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জীবন যে সাধন--প্রোমের সাধন । প্রেমে-ঈশ্বর-যুক্তি। 
ঈশ্বর-যুক্তি যে পায়, তার সবের সঙ্গে যুক্তি। কিছুতে তার 
বিরক্তি নাই। সন্তোষ তার স্বভাব। এক বিন্দু প্রেম মানুষকে 
যে আনন্দ দেয়, তার তুলন1 পৃথিবীতে নাই। 

আত্মার উন্নতি-_প্রেমে ও সেবায়। নিজেকে ঘিরে, প্রেম 
নয়। ইহা প্রীভগবানেরই মাধুরী । প্রাণ দিয়ে প্রেম মিলে। 
প্রেম-লাভে নব-জন্ম । 

প্রেমের ভাষা নাই, শুধু ভাব--ভাগবত ভাব। পায় ষে, 
মজে সে। কথা, আলাপ তার সঙ্কেত দেয় মাত্র । 

চক্ষু স্থির, কর্ণ বধির, শ্বাস রুদ্ধ, রসন! স্তন্ব_-আলিঙ্গন- 
স্পর্শে তন্ু-মন তলিয়ে যায়। ধরা আর ছাড়া--ধরায় সমাধি, 
ছাড়ায় জীবন। ধরার যুগে ছাড়ার কথা বিরহ--ছাড়ার 
যুগে ধরার আবার অভিমান--সোহাগের সীমা নাই। রুহস্তয 
বটে-_কিন্তু জাগ্রত সত্য। 

পর যে আপন হয়, স্বার্থে নয়--প্রেমে। প্রেমের উপর 
মায়া-মধু আর মধু। যেখানে প্রেম নাই, সেখানে মায়া 
বন্ধন__পরম ভোগ নয়। ভোগ আর আসক্তি--এই দুই নিয়ে 
স্ষ্টি। স্থষ্টি ছাড়ে যে, সে এই দুই ছাড়ে। স্থষ্টিধর এই ছুই 
নিয়ে বিদ্যমান । মমতার বন্ধনেই বিশ্ব তার আপন । 

প্রেমাভিষিক্ত হও। রক্ত-মাংস, জীবন-যৌবন-_সেবার 
রসায়নে অভিষিক্ত কর। স্তরাণে সৌরভ, স্পর্শে সখ, আখ্দ 
অমৃত, চরণে নতি ও গতি, বাক্যে বেদ, হস্তে সেবার অর্থ্য _এই 
সর্বেরবান্তম সাধনে সিদ্ধ হও । পরম গতি তোমার অবধারিত । 


প্রেম আর শক্তি--ভগবান আর ভগবতী। সাধন-_- 
প্রেমের, শক্তির । সাধনে যে রস, সিদ্ধ জীবনে তাহাই ঘনীভূত 
হয়। ইক্ষু-রসই সিতামিশ্রি হয়! প্রকৃতির পরিবর্তন।. বহুজন্মের 
তপস্তায় অমৃতের আস্মাদ মিলে । সেই মানুষই চিরসাথী লীলার । 


. প্রেম-নিষ্ঠ অশ্নিপ্রাণই ঈশ্বরমহিমার জয় দের জীবনে । 


জাগরণের দীক্ষা 


মানুষ চায় এহিক সখ ও স্থাচ্ছন্দ্য। একদিন ইহার 
বিপরীত চিন্তা ভারতে দেখ! গিম্বাছিল। আজও তাহার 
প্রভাব অল্প নহে। জাগতিক জীবন নশ্বর বলিয়া অপ্রাক্কত 
লক্ষ্যে ভারতের যে অভিযান, কথাম কাহিনীতে শান্ত 
পুরাণে তাহা পরিলক্ষিত হয়। সে নেশা আসও ভাজে 
নাই । সংসার-তাড়নায় স্বপ্পুভঙ্গ হয় প্রন্তি নিমিষে, কিন্ত 
আবার বিখাইয়। পড়ি অতীতের সম্মোহনে। 
ছুই নৌকায় পা রাখিয়া। সর্বদাই সর্ববনাশের আশঙ্কায় 
চিত্ত উদ্দিগ্ন ও চঞ্চল। নাপাই জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দা, 
না মিলে স্বপ্রলোকের আলে। ও আনন্দ। এমন করিয়! 
বাঁচা যায় ন। তাই মরণ প্রতি পদে। 

এত বড় দেশ, এত বড় জাতি ক্ষয়িষু। মুমূযু এই 
কারণে। সর্বাপেক্ষা বাঙ্গালীর ছুপ্দিন অধিক মনে হয়। 
ঝুচার প্রয়োজন যদি তুচ্ছ হয়, মায়া হয়, নশ্বর হয়। তবুও 
বাচার আকুতি কেন? রাজালিপ্সা, ধনলিগ্পা, যশোলিপ্ষা।, 
কম্মলিপ্লায় হিমাদ্রি হইতে কুমারিকা গথ্যস্ত রহিক জীবন- 
ক্ষেঞ্ে মহাকলরব শুনা যায়। অপ্রাকৃত জীবধনসাধনায় 
ত্রতীও এই প্রাকৃত জীবনক্ষেত্রে বাচার যে সঙ্কীণ 
সম্পদ্টুকু, তাহার দিকে লু দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। 
মৃত্বিকা 9 জললেপনেই মুশ্ময় গৃহের রচন। ও রক্ষা ছুই 
হয়। তেমনি অন্গরসে এ দেহের সথষ্টি ও পুষ্টি_-এই প্রত্যক্ষ 
সভ্য অস্বীকার করিয়া, দেহাতীতের স্বপ্ন একবপ মোহ 
বলিতে ক্ষতি কি? অর্বাচীন ভারতের এই সমস্।-- 
উদ্তবরঞ্জর্নাধানি কোথায়? 

এই সমস্। উপেক্ষা করিয়া চল। সম্ভব হইলেও, তাহা 
অবাধ নহে--একদিন শ্তন্ধ হওয়ার আশঙ্ক আছে। বিশ্বের 
নব-জাগ্রত জাতিসমূহের প্রগভিও দীর্ঘ দিন চলে না। 
ইত্তিহাস ইহা প্রমাণ করিবে চিরদিন। এক শ্রেণীর লোক 
আজ এই সমস্যার সমাধানে। 

প্রায় সকল দেশের ও জাতির সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
জীবনের তাগিদেই গড়িয়া উঠে। ভারত কিন্তু জীবনের 
তাগিদ বড় করিয়া ধরে নাই 1 এই হেতু তাহার 1 


চলিয়াছি ' 


ও কৃষ্টি ভিন্ন ভাবে ভিন্ন প্রকৃতিতে গড়িয়। উঠিয়াছে। 
বিশ্বের অর্বাচীন শিক্ষা-সভ্যতার প্রাবনে ভারতের থে 
ক্ষেত্রে শিকড় উপাড়িয়া গিয়াছে, জীবনের তাগিদ 
সেইথানে বড় হইয়া উঠে এবং এই স্থযোগে ভারতের 
কিয়দংশ অতীতের সংস্কৃতি হইতে শনৈঃ শনৈঃ মুক্তির পথে । 
কিন্তু দুঢ ও বিশ্বৃত ভূমি ভারতে রহিয়া ধায়, যাহা সম্ভবতঃ 
টলিবার নহে। এই ক্ষেত্রই বর্তমীন যুগগ-প্রগতির বিজ 
ও কণ্টকন্ববূপ। এই ভারতই আজ বর্তমানের জয়-রব 
শুনিয়াও উদাসীন, নিশ্েষ্ট। ভারতের বিশাল ক্ষেত্রের 
এই থে স্থরিবত্ব, ইহা ঘুচিবে কেমন করিয়া-_-এই 
সমস্যার কথ1ও অনেকের মনে উদ্দিত হয়। 

ভারত একদিন চাহিরাছিল নিষ্ধলঙ্ক রাষ্ট্র, অসপত্ব 
সাম্রাজ্য । তাহ। লব্ধ হয় নাই, এমন নহে । ক্ষাত্রশক্তির 
অভ্যুদয়--ভারতের বাজ্াবিষ্তারের অপূর্বব ইতিহাস। 
কিন্তু ভারতের স্বপ্নীলোকে যে ধন্মগ্রভাব চিরযুগ বর্তমান, 
তাহাতে মে শক্তিও পরাভব স্বীকার করিয়ছিল। থে 
অহঙ্কার ও মমতার উপর জীবনবিস্তারের উদ্যম, তাহা 
বিসঙ্জন দিতে উহা! কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। ভারতের 
ক্ষাত্রশক্তিও বেদোপনিষদের খক্‌ু রচনা করিয়া পরমের 
সক্কেতপতাকা আকাশে উড়াইয়াছিল। বল, বীধা, 
এশ্বর্ধা, সাম্রাজ্য ভারত রক্ষা করে নাই । এঁহিক জীবনের 
দাসত্বে অন্তর কলঙ্করেখায় সমাচ্ছন্প হয় নাই, বরং উদাত্ত 
কঠে সে ইাকিম়াছে--“তেন ত্যক্তেন ভূষীথাঃ”। 

ভারত দেখিয়াছিল--রাঞজোশ্বধ্যের বৃদ্ধি ও রক্ষার দায়ে 
কাম-ক্রোধাদি অবিদ্যার ক্রীড়াই প্রকাশ পায়। রাজা- 
পালনে, ঘঙ্জানুষ্ঠানে তাহার উপশম হয় না। ভোগে পুণ]- 
ক্ষয় হয়, আঘুংক্ষয় হয়। বিবেক জাগে ন।। অন্ধতাই 
বাড়ে। রাজ্যরক্ষার নামে জনসাধারণ অতিষ্ঠ ও উৎপীড়ক 
হয়। বাসনার ধূলি উড়ে-_বিশ্বে অন্ধকার বাড়ে। মোহ 
পুষ্ট হইয়া শ্রমের মাত্রাবৃদ্িই করে। স্থস্থ অস্তঃকরণ 
মিলে না। কাজেই ভারত মুখ ফিরাইয়াছে দেহ হইতে 
মনে, মন হইতে আত্মায়। জগৎ হইতে ভাহ।র এই 


১৩৪৫ 


বিচ্ছিন্নতা বাহিরকে শ্রীহীন করিয়াছে। এএ ঈর্ববহার! 
জাতি অস্তরে শাস্তি পাইয়াছে কিনা কে বলিবে? ? 

যারা আজ দেশের পর দেশ জয় করিয়া চলে-_ 
তাহাদেরও এই অভিযান বিশ্বের শাস্তি ও আনন্দ লক্ষে 
রাখিয়া । ভারত দেহের উপরে মন, মনের উপরে আত্মার 
কল্পলোকে ধাবিত হইয়া, উদাত্ত কঠে বলিয়াছিল-_ 
ইহাই অমুতঃ ইহাই আনন্দের সোপান । কথ। বন্ত নহে। 
কম্মে রক্ত উত্তপ্ত হয়। মনে আশা জাগে । বস্ত ন। পাইলে, 
জনমাধারণ এই পথই আঁজ শ্রেয়; করিয়াছে । তাই দেখি__ 
রাষ্ট্র আজ মানবের লক্ষ্য। অধ্যাআচেতনার অভিমুখে 
ভারতের যাত্রা, কিন্তু গ্রবাহের ন্যাম অপ্রকীশ্ হইলেও, 
তাহার অভাবনীয় গ্রভাব বর্তমান যুগগতির স্বাচ্ছন্ধ্য ও 
বেগ নষ্ট করে, রুদ্ধী করে। ভারত শুধুই দি ইহবিমুখ 
হইত, তাহার সঙ্কট ছিল ন।-ছুউ নৌকায় পা দিয়। চলায় 
বিপদ বাড়িগ্াছে। অযুত্তের, অনির্দিষ্টের পথেও এঁহিকের 
আশ্রয় অপরিত্যজা, সমস্যার অস্ত নাই তাই। 

একটা বিষয় আজ লক্ষ্যে গড়ে। পৃথিবীজয়ে যে 
বাহির হইয়াছিল অতীতে বীর পদে পরে ভগ্ন মনে, ধুলি 
ধূনরিত অঙ্গে অজানার, অমুর্তের অভিমুখে চলিতে চলিতে 
সেও যেন আজ পড়িয়াছে দোটানায়। চুম্বকের আকণে 
লৌহের মত ভারতের প্রাণশক্তি আত্মানন্দের অভিমুখে 
একদিন্‌ ধাবিত হইয়াছিল, তাহা যেন ফিরিতে চাহে 
স্বজনের অভিমুখে বিশ্বজয়ী প্রাণ লইয়া। অনাত্ম বলিয়া 
যাহা একদিন পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা আজ অমূর্তের 
ক্ষেত্র হইতেই নবজন্মস লইয়া! ফিরে। তাই ভারতের 
অধ্যাত্মসস্তানগণের কণ্ঠে বিশ্বমুত্তি আরাখোরই বূপপ্রকাশ 
বলিয়া ঘোষণ। উঠে । বিষয়ান্তরে স্পৃহাশূন্য হইয়া স্বরূপ- 
মান্তরের জ্ঞানভূমিতে সমাধির আকৃতি উত্তর-কালে ভাগবত 
স্বরূপ ও রূপের অতেদ সাক্ষাৎকারের বিজ্ঞানে পরিণত 
হয়। জগতের এক জাতি চলিয়াছে ধলরত্ব-রাজ্য- 
লুঠনের প্রয়াসে উর্ধস্বাসে, তাহাদের গতি রুদ্ধ প্রতি পদে। 
আর আজ যাহারা ফিরিত্েছে উদ্ধলোক হইতে বিশ্বরূপে, 
তাহাদের গতি অবাধ, অপ্রতিহত। প্রচলিত প্রগতির 
ছন্দে তাহাদের চরণ ছন্দিত নহে বলিয়া লোকের কটু দৃ্টিও 
এদিকে বিশ্ব সুঙি করে না--ইহাও এক অপূর্ব রহস্ত! 


জাগরণের দীক্ষা 


(৩ 


যাহা আমার নয়, তাহা আয়তে আনার প্রচেষ্টা 
অত্যাচার । কিন্তু যাহা আমার, তাহ অধিকার না 
করার অক্ষমতা ব| ওদাসীন্ত মহাপাপ । এই বিশ্ব আত্ম! 
হইতে স্বতগ্্ করিয়া দেখার পথে যে সৎ ও অমুর্তের 
চেতনাম্পর্শ, তাহ!তেই বিশ্বরূপের ম্বরপ-গ্রকাশ হয়। এই 
চেতনার আলোয় আমার ম্বভাব, শ্বজাতি ও স্ধম্ম ফুটিয়! 
উঠেএইখানেহ আমার অপ্রতিহত ব্যাপ্তি। তাহার 
গতি বর্ণনার নহে। 


তাই মনে হয়-যে মন বন্ধন-গ্রন্থি হইয়। বিশ্বকে 


বাধিতে চাহিয়াছিল সোঁদন, তার সবই বদ্ধন-দশীয় 


পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিল। প্রজাপ।লমের নামে উৎ্পীডন, 
পোষণের নামে শামনের দুঢতাই বড় হইয়াছিল। আজ 
সেউ মনই মুক্তির সন্ধান পাইয়া, ভাগের নিশান উড়াইয়] 
অবতরণ করে জগতে--তাই আজ শানন নহে, পালনের 
প্রাণ জাগে। ব্রর্ঘচয্য, অহিংসা, সতা, অন্টেয় ও অপরিগ্রহ 
পুষ্টির আশ্রয়। স্বাধ্যায়। শৌচ, সন্তোষে ও ঈশ্বরনিষ্ঠ। 
লই! এক নবজাতিরই অভ্ভাদয় আজ লক্ষ্য করিতেছি । 

এই জাতির কত্যখান-স্ুচনা আজিও অলঙ্ষিত্, 
কিন্তু ইহা শশিকলার ন্ঠায় দিন দিন বহ্থিত হয়। 
এই ক্ষেত্রেও একট। ছন্ব-স্থষ্টি হয়--ন্কাম ও নিষকাম 
চিত্তের সংঘর্ষে। সকাম ক্রহ্ষচধ্য,। অহিংসাদি, সকাম 
স্বধ্যায়। শৌচ।দি লোক-কণ্যাণের হেতু, কিন্তু উহ 
মানবাত্মাকে মুক্তি দেয় না। ভাই বিচাধ্য--ভারতের 
দৈবী সম্পৎ্ স্থম্পষ্ট হইলেও, ইহার ব্যবহার-তারতম্যে 
ফলভেদ হইতে পারে। কিন্তু ভারতের বিধাতা থে 
অপাধিব বিধানে বিশ্বজাতিকে নৃতন রূপ, নৃতন জন্ম 
দিতে চাহেন, তাহার প্রক্রিয়া আজ কিডউ-ভাবতেই- 
সুম্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। এই জঙ্য যে সমস্যার আবর্থে 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি নাকাল হওয়ার কথ! পূর্বে বলিয়াছি, 
তাহ! নিছক কল্পনা। নৃতন জাত্বির অভ্্থানে ও নৃতন 
কম্ধের অভিব্যক্তিতেই সমস্তার সমাধান হইবে 
চিন্তায় নয়_যুক্তি তর্কে নয়। 

ভারত আপনাকে অগ্থশীলন করিতে গিয়া পাইয়াছে 
জীবনের ছুইটী পথ | ব্রদ্ধচর্য, অহিংসাদি সহায়ে সকাম 
লধ্মার-জীবন, আর এইগুলি বিশুদ্ধ চিত্তে, সুস্থ অস্তঃকরণে 


প্রবর্তক 


ঈশ্বরগ্রসাদরূপে প্রকৃতিগত করিয়া যোগজীবন । লকাম 
দৈবী গুণ ও কশ্মের অভিব্যক্তি-শিক্ষায়। ভারত ইউহ। 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই-_-অভএব এইব্প শক্তি-প্রকাশ 
যুগ পরিলক্ষিত হয়। আর নিক্ষাম ৭ ও কম্মের প্রকাশ 
যোগে। ঈশ্বরযুক্ত ম্হামানবসম্ট্ির নিধ!ম্‌ গুণ ও কশ্মের 
প্রকাশ আদ আসন্সপ। মানবের শখ ও কল্য।ণের উপর 
মুক্তির ঘষে আনন্দ, তাহ। যোগ-জীবনেই সম্ভব হইবে । 
ভারতের ধন্মসমস্তা মানব-প্রচেষ্ট)্র সঘাতিত হয় 
নাই-তাহ1 কালহরণের স্বিধ! মাত দেয়, মীমাংস। 
যোগগ্রকাশে । ভারতের প্ররতিগত স্বরূপগত ঘে গাঁত, 
তাহ। লোক্বুদ্ধির তিয্যক্‌ চিন্তায়, তরর্ুক্তির সীমায় বাধা 


বৈশাখ 


চাহে ( ৯ারতের ধণ্ম-সমস্া মীমাংসার মৃষ্ঠি লইয়া! জীবনে 
আত্মপ্রীকশ করে । ইহার উপর ষে কথা, সে কেবল বদ্ধ 
মনের কুসংস্কার । কুম্তি মোহ আনে। ধর্মকে সে 
প্রেত মনে করিয়া, মুদিত চক্ষে মন্ত্র জপিতে থাকে । 
অতএব ভারতের অভ্যুখান-যুগে নিষ্কাম চিত্ত ত্রদ্ধ- 
যুক্তির এক ধিরাটু সংহতি একযোগে ব্রঙ্গ-ভাবনার 
সহিত্ত কর্ম সংযুন্ত করিয়া, বিশ্বে যদি ত্রহ্ম-কন্ধের প্রতিষ্ঠ। 
করে শিক্ষার গেছে, সমাজ-ক্ষেত্রে, অথ ও রাষ্রকেতে, 
তাহ। ধন্মের ধাভিচ!রু নভে । তাহা ভারতের কগন্বপ্প 
সিদ্ধ করারই সিদ্ধ স্থচন] পর্ব | আমরা নব বর্ষে 
নবোখিও এক আভনবৰ জাতির জীবন-বেদ-রচনার আঙ্জ 


ভূমিকা করিয়া পাখিলাম__পপ্রবর্তীকেগর পাঠিকপাঠিকাঁকে 
ও অধাবসায় সহকারে ইহ অন্প্াৰন করিতে 
ভারতের অত্তখান আসম। 


পায় না? সে যাহাকে অনাত্ম বলিয়া, নশ্বর বলিয়া 
একদিন পরিতাগ করিয়াছিল, তাহাকে অব।াত্মবিজ্ঞানে যত 
দিবাতে পরিণত করিয়। সুষ্টির উদ্দেশ সাথক করিতে বদিব। 





মাত ল 


যাহ] ঈঙ্গর-কান, তাহাই সৃষ্টি-বীধা ; আর সুজনের মধো যে আনন্দ তাহাই 
প্রেমের পারিাত ফুটাইয়! তুলে। ঈশ্বরের অবতরণ কামে-লীষের ঘুণ্তি 
প্রেমে । 


তাই কাম-বীজে জগৎ। তাঁহাকে রূপান্তরিত করিয়া প্রেমে 


পরিণত করাই জীবন-বিজ্ঞীন । বাঁগালী জীবনবাদী-তাই কাম-বী্চ ও 
কাম গায়ত্রীর মহিম। কীর্তন করিয়াছেন । তন্ত্রের খধি মন্ত্র গন করিয়ীছেন-_ 
“ভোগ: যোগায়তে |” 
বাশষ্টের কামধেনুর স্তাঁয় স্থাবরজঙমাজ্ক এই পৃথিবা কামতনু সং 
আভগবানের। ভারত তাহার মপ্ম। এই ক্ষেত্রেই চতুর্বাহ নারায়ণের জাগ্রত 


অসুদূতি মানবজীবনকে সফল করে। 

















ঠিন্ত।বীথি 2? 


০ 


০ এপাশািিটিিতীশি শশেক্ষাতি 





পরিবর্তনের যুগ । কাল-চক্র ক্ষিপ্র আবর্তনে মানুষের 
মনে, চরিত্রে ও জীবনে সর্বন্ত্র পরিবর্তন সাধন করিতেছে । 
জাতির সমষ্টি মানুষের ভাগ্য লইয়াও আজ প্রকৃতির এই 
দ্রুত প্রক্রিয়া চলিয়াছে। কত নবীন জাতির উত্থান, কত 
প্রাচীন জাতির অস্তিত্ব পধান্ত ধরাপৃষ্ঠ হইতে নিশি 
নিশ্চিহ্ন হইতে বসিয়াছে। শক্তি-সাধনার যুগ, শক্তি- 
মানেরই আজ জয়। শক্তিহীন জাতি প্রঝলের অভিযানে 
পীড়ত, বিধ্ন্ত। আবিসিনীয়। গিয়াছে, চীন গত প্রায়, 
স্পেন রক্তাক্ত, বিপধ্যন্ত, অস্িজা জান্মাণার কুক্ষিগত হইয়। 
স্বাতন্থ্যবিলয়ে বাধা হইয়াছে-_পক্ষাস্তরে, উপেক্ষিত ইতালী 
জাপান আজ উন্নত, দিশ্বিজয়ে মদোদ্ধত; লাঞ্চিত, 
নিষ্যাতিত জাম্মাণী আজ স্বয়ং ইউরোপের বিভীষিকাকেন্জ্র 
-সোডিয়েট রুষিয়া আত্ম-গৃহমাজ্জনা করিতে করিতে 
তজ্জনরত, বুটন ও ফ্রান্সের রাষ্ট্রপরিস্থিতি নীতি-হীন 
অথব| নীতি-বিমৃঢ অবস্থ!ই উওয়ন্র পরিলক্ষিত হয়-_যুক্ত- 
মহারাষ্ট্র আপনার সীমায় থাকিয়। সকল পরিবর্তন সঙ্গাগ 
নেনে পথ্যবেক্ষণরত। এই সমন্ত শক্তি-বুুহের মধ্য 
ভারতের ন্যায় জাতি বুটনের ভাগ্য-স্থত্রে জড়িত থাকিয়া. ও 
আজ রাষ্্রক্ষেত্রে কিঞিৎ যোগ্যতার প্রভা অশন্কুভব 
করিতেছে ও করাইতেছে--এইটুকু আশার কথ।। 
ভারতের রাষ্ট্রবীধ্য কংগ্রেসেই বিগ্রহান্থিত। কংগ্রেসের 
রাষ্ট্রসাধনায় ভারতের আশা, ওরসা, স্বপ্প অনেকথাশি 
প্রতিফণিত। তাই কংগ্রেস, তথ৷ মহাত্স। গান্ধীপরিচাপিত 
শক্তিময়ী রাষ্ট্রমশ্ডুলীই ধীরে ধারে শাসনক্ষেত্রে ভারতের 
পরিবর্তন-স্থত্র হস্তগত করিয়! মুক্তির দিকে অগ্রগামী! । 
জার্ভীয়তার সাধনায় কংগ্রেসের স্থান আজ অতি বরণীয়। 


চা ক ক 
কংগ্রেসের শক্তি ও চিন্তাধারা সারা দেশকে ভ্রুত 
সংক্রামিত করিতেছে । একত্রিশ লক্ষ সভ্যসংখ্যা, 


অর্থাৎ সমগ্র ভোটাধিকারপ্রাপ্তের প্রায় এক দশমাংশ 
জনবল এবং একাদশটি স্বায়ত্বশাসনপ্রাপ্ত প্রদেশের মধ্যে 
সাতটার শাসনভার ও অন্যগুলিতে ক্রমশঃ বর্ধমান প্রভাব 


লইয়া এই বিরাট সংহতি যে বর্তমান ভারতের সর্বাপেক্ষা 
শর্তিশখালী রাষ্ট্রীয় দল বণিয়া স্বীকৃত হইবেন, হহ। আশ্চধা 
নহে। শাসনাধিকার পাওয়ায় এই সংহতিবল সমধিক 
গ্রভাবসম্পর্ন হইয়াছে। সংহতি-শক্তির 
মূলে আছে যে অসাধারণ মহানেতা ও তীহার অলোক- 
সামান্য নীতি ও নেতৃত্বে আস্থাবান্‌, উৎ্সর্গাকত প্রাণ, 
প্রতিভাশালী ও কৃৎনকন্মরুৎ নেতৃ-সমটটি, ইহাদের 


কংগ্রেসের এই 


 সন্মিলিত চরিত্র-বল ও কর্শক্তিরও তুলনা নাই। এই 


অবস্থায় কংগ্রেসের শক্তি যে দিন দিন দুর্জয় ও সর্বব 
বাধা অতিক্রম করিয়া ভারতের রাষ্ট্রন্ষেত্রে জাতীয়তার 
দৃঢ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে, ইহা আমরা অনায়াসেই আশা 
করিতে পারি । ঘোরতর সংগ্রামের পুর আজ জয়ের পথে 
কংগ্রেস--এই  জয়-যুগে বনু সহযাত্রী তাহার সহিত 
মিলিবে--রাজনৈ তিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপদপগ্জল এই স্থযোগে 
তাহার সহিত সংযুক্ত হইলে কংগ্রেসের শক্তিবৃদ্ধিতে 
জাতিরই শক্তি-বুদ্ধি ঘটিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। অতএব 
এই সন্ধিক্ষণে, সার| ভারতের রাস্থীম় দলগুলিকে পরস্পর 
সহযোগে একটী অখণ্ড রাষ্ট্রশক্কিরচনায় প্রবুদ্ধ দেখিলে 
আমরা বিস্মিত হইব ন|। 
ক চে ক 

কংগ্রেসের অন্তুভু'ক্তি যে সমাজ-তন্ত্ী চিন্তাধারা, তাহার 
সহিত কংগ্রেসের মৌগিক চিন্তাধারার আদশভেদ ও কম 
ভেদ আছে, কিন্কু তৎসত্বেও ভারতের স্বাধীনতা -সাধনে 
উভয়ের সহযোগ অসম্ভব ব| অনাধ্য নহে, এই. বামপন্থী 
দলকে এখনও দীর্ঘদিন কংগ্রেসের ছন্রতলে থাকমাই 
আত্মসংহতিকে শক্তিসম্পন্থ করিয়া তুলিতে হইবে । সেই 
শ্তি-সঞ্চয়ের যুগে, ভাহার বিশিষ্ট চিন্তাধার। ও কর্ম প্রণালী 
কংগ্রেসের সহিত বিরোধিতা! না করিয়। যাহাতে সামঞজন্ত- 
পরায়ণ হইয়া চলে, সেই দিকে উভয় সংহতির নেতৃবুন্দেরই 
যে আগ্রহ ও জাগ্রত দৃষ্টি আছে, তাহার পরিচয় কংগ্রেসের 
গত অধিবেশনে আমর! পাইয়াছি। অতএব সমাজতান্ত্রিক 
'দল ও ভাবধার বর্ডম।নে কংগ্রেসের নিজস্ব শঙ্তি-সাধনার 


৬ 


অন্গকুল ও পরিপোষক রহিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই যুক্তি উভয়েরই শ্তিবৃদ্ধির কারণ হইবে। বুটিশ 
ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় পরিস্থিতিতে প্রাচীন উদারনীতিক 
দল ৪ মোস্লম লীগ ব্যতীত কংগ্রেসের আব তৃতায় 
অসরকারী প্রতিঘন্দবী বলিলেই চলে। সে 
গ্রতিদ্বন্বিতায় সাধারণ লোক-মত্ত প্রত্যঙ্ষে অগপ্রত্াক্ষে 
কংগ্রেসেরই অন্তকূলে, তাহাতে সন্দেহ করা চলে ন। 
থাপ বুটিশ ভারতের বাহিরে ভারতের রাজন্/বন্দ কংগ্রেসের 
ন্যায় গণতন্থ সংহতির সহিত যে আদশগত এক্যান্ুভব 
করে না, তাহ। স্থনিশ্চিত; কিন্ধ ফেডারেশনের মহারাষ্্র-চক্ত 


নাই 


সম্ভব করিয়! তুলিতে হইলে, বিভিন্ন আদশ ও সংস্থিতির 


সামগ্রস্তবিধানের যে প্রয়োজন হইবে, তাহীও অস্বীকার 
করা যায় না। কংগ্রেস আন্জ অন্যান্থ হেডুগ মধ্যে এই 
দেশীগ রাজছ্াবুন্দের সহিত আদর্শগত বাবধ!ন কারণেও 
ফেডারেশনের দান ব্রণ করিয়। লইতে গ্রস্তত নহেন। 
কিন্তু ফেডারেশনগ্রহণের অন্যান্ত বাধাগুলি ধদি কোনও 
স্থযোগ বিদুরিত ৷ রূপান্তরিত হয়, তাহা হইলেও দেশীয় 
রাঁজন্বুন্দের সহিত আদশগত বিরোধের সমাধানে একট! 
সাময়িক সামঞ্জশ্টের মধ্য দিয়াই উপনীত হইতে হইবে। 
দেশীয় রাজ্ঞে প্রজাশক্তি বা গণতন্ত্রের জয় একদিনে সম্ভব 
নহে, ইহা ন। বপিলেও চলে। বুটিন ভারতে, খাস 
ইংরাজ গভর্ণমেণ্টের অধানে প্রজাশক্তির শিশা ও 
জাগরণ এতিহাসিক কারণেই দেশীয় রাজযপেক্ষ। খরবেগে 
অগ্রসর হইগাছে এবং নবীন শাসন-বিধির প্রবর্তন সেই 
ঞরাঁতিহ।পিক করণেহ দেশীয় রাজ্যে আগে খান ইংরাজ- 
শাসিত ভারতে সন্ভব হহতেছে, ইহা তাহার প্রত্যক্ষ 
পয 
ক সূ চু 

রাষ্ট্রীধ চিন্তা ও সাধনার ক্ষেত্রে এইবপে কংগ্রেসের 
জাজল্যমান স্থিত ও গতির কথা আমরা মোটামুটি 
অনুধাবন করিতে পারি। এই রাস্থ্ীয় চিন্তা ও সাধন1--- 
কংগ্রেসেরই একমান্তর বিশেষত্ব, তাহ] অবশ্ত বলি না; 
কিন্তু কংগ্রেস এই চিন্তাকে প্রবল করিয়া তুলিয়াছে, 
ভাৰকে ত্যাগের নাধনায় মহিমাস্থিত, কঠোর সংগ্রামে ও 
আত্মদানে তাহাকে ক্রমশঃ সর্বত্র জয়ভ্ীমণ্তিত করিতে 


প্রবর্তক 


পারিতের্েি যে সংহতি তিল তিল রক্তদানে এতাদৃশ 
প্রভাব অঙ্জন করিয়াছে, তাহার আশা, তাহার স্বপ্ন 
সম্পূর্ণ সফল করিতে হইলে ভারতের শাসন-কর্তৃত্ব সম্পূর্ণ 
রূপে ভাহাকেই গ্রহণ করিতে হইবে, ইহা ভাহার 
অজানা নাই--একের পোলন্ধ ধন অন্টের গ্রহণে অধিকার 
নাত, সহজে পারেও না? কংগ্রেমকে বজ্জননীতির মধ্য 
দিয়া তাই পরিশেষে পাজা-শাসন-নীতি বরণ করিয়! 
লইতেই হইয়াছে । এখনও ফেডারেশনের ক্ষেত্রে এই 
বর্জনের কষ্টিপাথরে অঞ্জনের মূলা যাচাই করিয়া লইয়া 
শাসনাধিকার ন। পাইলে, কংগ্রেসের উদ্দেশ্টসিদ্ধির কি 
উপায় আছে! বিরোধের জন্য বিরোধ নহে; ভারতের 
রাষ্্রবুদ্ধি অভিজ্ঞতায় তীপ্ষ ৪ সমৃদ্ধ হইয়া এই সংগঠনা 
গ্রতিভায় ক্রমশঃ ণরিণতি লাভ করিতেছে। ইহ] আশার 
কথা, ভারত ধীরে ধারে রাষ্ট্রঙ্গতে 
আপনার একটা স্থান ও শক্তি স্থৃপ্রতিষ্ঠিত করিবে, ইহাই 
রাষ্ট্রমাধনাব লক্ষা। এই লক্ষা-সিদ্ধির অভিমুখে অর্ধপথ 
আগাইয়৷ কংগ্রেসের বিমুখ হইলে চলিবে ন।। খঞ্জুব! 
তিখ্াক যে কোন গতিভঙ্গী আশ্রয় করিয়া ত্বাধিকার- 
প্রাপ্তির সাধনাহ কংগ্রেসের চির কাচা । 
১ চে চি 

এই রাষ্ট্রসাধনাই কিন্তু জাতীয় সাধনার সবখানি 
নঠে। রাষ্ট্রসাধন। আজ ব্যাপক, কাল তাহার অঙকূলে। 
পৃথিবীর সর্বত্র আঞ্জ রাষ্ট্রীঃ় ভাঙন ও গড়ন ক্রিয়া অতি 
খরন্রোতে চলিমাছে, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু 
জাতির কুষ্টি, জাতির আদর্শ, সভ্যতা, ভাব-বৈশিষ্টয 
ব্যতীত জাতীয় রাষ্ট্রের অর্থ সম্পূর্ণ হয় না। জাতীয় রাষ্ট্র 
বলিতে সেই বাষ্ট্রই বুঝায়, যাহ। জাতির আত্মার অধীন- 
জাতি আপনার স্থজনীশক্তি দিয়া যাহা গড়িয়াছে। এই 
আপনাকে দিয়। আপনার অভিব্ক্তিই জাতি-সাধনার 
মন্্। রাষ্ট্রে তাহার গতি, কিন্তু কৃষ্টিই তাহার আলে। ও 
প্রাথ। কৃষ্টির আলে! হারাইলে, আমরা অন্ধকারে পা 
বাড়াইয়। গতিহীন হইতে পারি, পথব্রষ্ট ব। জক্ষ্যচ্যুত 
হওয়াও অসম্ভব নহে। সর্বাপেক্ষা বড় কথা, আমর! 
আত্মপ্রাণ না চিনিলে, মুক্তির নামে অভিনব দাসথতেই 
আত্মবিক্রয় করিব না, কে বলিল? ইংরাজের স্থায়ত্ব- 


আনানার কথা। 


১৩৪৫ 


শাসনের দান ইংরাজ জাতির প্রতিভা-প্রস্থৃত--যাহ। 
ইংরাজের পক্ষে অমৃত, তাহ! আমাদের পক্ষেও অমুত 
স্বরূপ অথবা গরল, এ বিচার করিবে কে? এইখানেই 
রুষ্টি, অন্গুশীলনের কথা-_আজ্মপরিচয়ের সাধ্য-সাধন৷ আর 
অস্বীকার করা যায় না। রাষ্ট্রসাধনা সাআজাশক্তির 
উপাসন।। ইহা বাহিরের, একদিকের সাধনা । অন্যদিকে 
আছে-_স্বারাজাশন্তির আরাধন।, অন্তরের মধ্যে জ্ঞানে 
বিজ্ঞানে, আত্মস্থষ্টির মাধুষো শ্রশ্বর্যো আপুধ্যমান আ।খ্র- 
প্রতিষ্ঠা । পূর্ণ স্বাধীনতা বলিতে এই অস্তর ও বাহির-- 


স্বারাজা এ সাম্রাজ্য উভয় লোকে পরিপূর্ণ আত্মজয় ও. 


আত্ম-প্রতিষ্ঠাই বুঝায়। ভারতের খষি এই পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার কল্প-স্বপ্ন অন্তরে দেখিয়াছিলেন__জাঁতিজীবনে 
সেই স্বপ্নের বিগ্রহরচনার অবা্থ বীজবপন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের সেই পূর্ণাঙ্জ জীবনপাধনার অপ্রাকৃত 
মহাবীধ্য আজও কাল-শ্রোতে বিলীন হয় নাই 
ইতিহাসের অভিজ্ঞতা-সঞ্চয়ের দ্ধ) দিয়], আজও নানা 
যুগাঙ্ক অতিক্রম করিয়া, তাহ। অভ্ভাদয়ের পথেই ছুটিয়াছে | 
বর্তমান রাষ্ট্রনাধন। এই পূর্ণাঙ্গ জীবন-সাধনার মৌলিক 
সুত্র এখনও ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারে নাই-তণস্যার 
বাঁধ্য পাইয়াছে, কিন্তু জাতীয্নাত্ম। হইতে উত্সরিত উৎ্সর্গের 
যে পূর্ণ-মৃত্তি, তাহা এখনও পায় নাই । বাহির হইতে অস্তরে 
রাষ্ট্র-সাধন। চলিয়াছে--অস্তর হইতে বাহিরে কুষ্টির প্রবল 
উচ্ছ্বাস তাহাকে উচ্ছৃুসিত, প্লাবিত করিয়া এখনও দেয় 
নাই। এই অস্তঃশক্তির উন্মোচনেই আত্ম।র জাগরণ। 
জাতীয় সাধনার সেই অন্তরঙ্গ দিক্‌ যুগ-প্রবাহে ভাসিয়া 
আমর1 পাইব না। ইহার জন্য চাই জাতির শস্তরে 
অবগাহন করিয়। রুষ্টির আলোকে আত্মশক্তির উদ্ধার 
-আত্মারই বূপায়ন। 

৪ চি নং 

বাহিরে দৃষ্টি রাখিয়া, বহিঃশক্ষির সহিত সংগ্রাম-বর্ভমান 
রাষ্ট্র-সাধনা। এখানে পদে পদে পরেচ্ছার সহিত আত্েজ্ছার 
সংঘর্ষে--স্বাধিকারাজ্দন। ভারতেরই সাম্রাজ্যশক্তি আজ 
এঁতিহাদিক ঘটন। চক্রে ইংরাজের করায়ত। এই শক্তি 
আমর! ছিনাইয়া লইতে চাহি। এ আকুতি আমাদেরই 
অস্তরের_-আত্মারই। কিন্তু শক্তি পরহস্তগত--তাই 
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পদে পদে বিরোধ করিবার শক্তি অভ্জন করা। শক্তির 
বিরুদ্ধে শক্তি, বুদ্ধির বিরুদ্ধে বুদ্ধি--এইরূপে রাজ-নীতিক 
কুট চক্র চলিয়াছে। বিশ্বময় এই রাজনীতির কুটচক্রই 
পাক খাইতেছে। এখানে হিংসা অহিংসা বড় কথ। নহে-- 
প্রবলের বিরুদ্ধে সাধ € স্থযোগ-মত হিৎংস, অহিংস বল- 
প্রয়োগে প্রতিপক্ষকে হারাইয়। আপনার ইচ্ছ। বাধামুক্ত 
করিতে হইবে নতুবা পরাজয়ে, সামগ্কস্ত অথবা আত্ম 
বিলয়ই শেষ পরিণতি । অন্ত পক্ষে, আপনার আনন্দে 
আপনাকে পাহয়া, তাহাকেই জীবনে বিগ্রহাম্থত করা। 


যাহা ভিতরে প্রাঞ্চ, তাহাকে পাহিবে প্রকট করা 


ইহাই স্থট্টি-নীতি। রাজনীতিক জাতীয়তা (7০1107651 
[ব5610781157)) বনাম এহ স্থজন-নীতিক জাতীয়তার 
উপপত্তি আমরা 
বাঙালী জাতির সক্মুখে উপস্থাপন করিতেছি । রাজা 
রামমোহন রায় বাঙ।লায় এই রাজনীতিক জাতীয়তার 
উদ্বোধন করিয়। গিয়া্ছেন। সেই যুগবীধ্যের আজ শতাবী 
বর্ষ-ভেোগ পর্ণ হইয়াছে । কিছু রাজ। রামমোহনেরএ 
যুগ যুগ পুর্বর বাঙালীর হজন-নীতিক জাতীমতার পরিপূর্ণ 
দীক্ষা আরস্ভ হইয়। গিয়াছে । শ্রীচৈতন্য ও শ্রীরামরুষ। 
তাহারই শেষ ছুই যুগ-চিন্ন। মধোর এই সংঘর্ষের 
প্রয়োজন হইয়াছিপ__ভুলনায়, অভিজ্ঞতায় আত্মপ্রতায়ে 
দৃঢতারই জন্য । আজ রাহ্ুমুক্ক শশধরের ন্যায় বাঙালী 
চায়--আপনারই জীবন-দীক্ষার পূর্ণতা-সাধনে স্থজন- 
বীধোর উন্মেষ--আংত। দিয়াই আত্মন্থষ্টির গঠন । বিরোধ 
সংঘর্ষ দূরে থাক, প্রতিবাদ ও প্রতিক্রি়ানীতিরও ইহ 
অতীত। হিংস। অহিংসার দ্বন্দ এখানে নাই। আত্মার 
জাগরণে, আত্মশক্তির সৃষ্টি ও কর্শা। 
দেশ, কাল, পাত্র-এই বর্ষের ধৃতিগ্রণে শত বাধা ও 
বিপরধায়ের মধ্য দিয়াও শ্বতঃ অনুগামী । আত্মগ্রণেরই 
আংশিক ক্ষণ-প্রভাচ্ছটা আমরা বাহিরে দেখিতেছি.। 
পরিপূর্ণ আত্মগ্তণের অঙ্গশীলনে আমর নব মন, নব সমষ্টি 
গড়িয়া তুলতে পারিব-_এই অভিনব সমষ্টির অভিযাক্রায় 
যে শিক্ষা, দীক্ষা, কৃষ্টি, সমাজ ও রাষ্ট্র অনিবাধ্য 
বিধানে আত্মপ্রকাশ করিবে, তাহাই ভারতের সত্য 
জাতি-মৃ্তি। 
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বর 
উহা দিচ্ছ, কপ 


কাগজের খবর 
(গল্প) 
শ্রীজগদীশ গুপ্ত 


সচিত্র সংবাদ সংবাদপত্রের মারফৎ ঘোষিত হইল £ 

“হরিবল্পভপুরের বিখ্যাত ধনী শ্টামধন আচ।ধ্য মহাশিয় 
বিগত ১১ই চৈত্র তারিখে তার কলিকাতাস্থ বাসভবন 
২৬।ক নং রামরাম আগরওয়াল। ক্্াটে হঠাত হবদ্যস্্ের ক্রিয়া 
বন্ধ হইয়। পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
মবতুকালে হার বয়স অশীতিবর্ষ উত্তীর্ণ হইয়|ছিল।” 
সংবাদপত্রে গ্রকাশিত সংবাদের উপরিউদ্বৃত অংশ 
একেবারে অকাট্য সত্য । 

কিন্তু সংবাদদাডা৷ উৎসাহের এবং রুতজ্ঞতার বশবর্তী 
হইয়া আরও লিখিয়াছেন £ 

*গ্যামধনবাবু চক্ষম্থান্‌ এবং সধ্ধ্বসায়ী ছিলেন। তিনি 
ছিলেন-+ইংরাজিতে যাহাকে বলে ৪811-71819 [080, 
স্বকীয় চেষ্টায় সামান্য একটি ক্রয়-বিক্রয়ের প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করিয়। গ্রতিষ্ঠানটিকে তিনি ক্রমোন্নতির চরম 
সীমায় তুপিয়াছিলেন অক্লান্ত অধ্যবসায় এবং সাধুতার দ্বারা 
এবং দুরদশিতাবশত; । তিনি লক্ষাধিক টাকা রাখিয়া 
গিয়াছেন। শেষ জীবন তিনি ঈশ্বরারাধনায় এবং দান- 
ধ্যানে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি এমনই 
নিষ্টভাধী ছিলেন যে, যাহাকে তিনি অনুগ্রহ করিতেন-- 
তাহার অস্থগ্রহলাভের জজ্জ। তিনি আপন বিনয়ে দুর 
করিয়া দিতেন। কত দুংস্থ ব্যক্তি তাহার গোপনদানে 
সম্ভস বুষ্ষা কমিতে পারিয়াছে, তাহার ইয়ত। নাই! তাহার 
ধর্্মনিষ্ঠ। এবং সদাচরণ তাহার পরিজনবর্গের আদর্শ এবং 
তাহার দেশের লোকের নিত্য অনুকরণীয় ছিল। তাহার 
মৃতাতে দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। আমর! তাহার 
আসার পারলৌকিক কল্যাণ কামনা করি। ভগবান 
তাহার শোকসন্তপ্ধ পন্িজনবর্গের এই নিদারুণ শোকে 
সান্বনা দান করুন।” 

হার তাহার" করিয়া, অর্থাৎ সেই গুণময়ের দিকে 
সর্ধনামের ইঙ্গিত করিম! আরও ছিল কি না॥ এবং 


দেঁশলক্ী কার্যালয়ে তাহা ছাটিয়! কাটিয়া দেওয়। 
হইয়াছিল কি না--জানি না; সংবাদটি কত শত লোকের 
চোখে পড়িল, আর দেশের অপূরণীয় ক্ষতির ছুঃখ তাহাদের 
কিরূপ অভিভূত করিল, তাহাও জানিবার উপায় নাই-- 

কিন্তু সংবাদপ্রেরকের সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ বহিতে 
লাগিল... 

তিনি মংবাদ এবং তৎসঞ্গে ফটো এবং তৎসঙ্গে ফটোর 
রক করিবার গরচ পাঠাইয়া উদ্গ্রীব হইয়! প্রতীক্ষ। 
করিতেছিলেন। কাগজ আসিবামাত্র টানিয়। লইলেশ এমন 
ব্যগ্রতামহকারে, যেন তিনি উপোসী ছিলেন, অক্নের গ্রাস 
পাইয়া গেছেন! পিতৃকৌলীন্ত উপলব্ধি করিয়৷ এবং 
পিতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাভরে আর চক্ষু নিণিমেষ করিয়] 
তিনি শোকসংবাদটি একবার নয়) দুইবার নয়, বারংবার 
পাঠ করিলেন নিজেকে ধন্য মনে হইল। বিখাত 
লোকের পুত্র তিনি, ধনী লোকের, সৎ লোকের, 
পরোপকারী লোকের--একাধারে এতগুলি গুণের সমাবেশ 
হইয়াছিল তার পিতার--আর দেশের লোক সবাই তাহা 
জ্ঞাত হইয়াছে! সুনীতিবাবুর সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ বহিবে 
না কেন? 

বল! নিশ্চয়ই বাহুল্য যে, সংবাদপ্রেরক আর কেহই 
নন, মৃত শ্যামধনেরই পুত্র স্থনীতিবাবু। কাজটা তিনি 
খুব গোপনেই করিয়াছেন--গোপন কথাটা জানে কেবল 
মনোরম। মনোরম তার প্রায়ই-ধ্সা-দিয়া-পড়িয়-থাকা 
সেক্রেটারী । 

সতরাং তিনি মনোরমকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া 
পাঠাইলেন ; মনোরম ছুটিয়া আসিল... 

স্থনীতিবাবু বলিলেন, বেরিয়েছে । দেখ। 
_ মনোরম দেখিল--দেখিয়া আগে সে লাফাইল, তারপর 
কাদ কাদ হইয়া গেল, তারপর স্থনীতিবাবুর চোখের দিকে 
তাকাই স্নানভাবে একটু হাসিল? তারপরই সে গ্রস্ত 


১৩৪৫ 


হইয়া উঠিল, এবং তারপর সে সোরগোল সু করিয়া 
দিল--বলিল, ডেকে আনি সবাইকে । 

স্থনীতিবাবু বলিলেন, এখনই ? 

-স্থ্যা। যা তা? ব্যাপার ত” নয়! প্রাভঃম্মরণীয় 
মহাখ্]ার ন্বর্গারোহণে আমাদের ঘটনার উপযোগী কিছু 
করতেই হবে। আপনি এখনই বল্ছেন কি! এই 
মুহূর্ভেট। আনি চল্লাম বলিয়। তক্মণ।ৎ একট। সনারোহ 
সুট্টি করিবার অিগ্রায়ে মনোরম লোক জুটাহতে 
দৌড়াইল। 


ডাক্‌-ইক্‌ করিয়া, টানাটানি করিয়া, তযাষেদ। 


করিয়। মনোরম অসংখ্য লোককে আধ ঘণ্ট/র মধোই 
সুনাতিবাবুব বৈঠকখানায় আনিয়া জড়ে। করিল- 
“আসুন খবর শুনে যান”, 

সংব!দটি সকলেই কেবল শ্রবণ করিল না, পাঠ৪ 
করিল-_-মংবাদের ম!থার ছবিটাও সকলেই দেখিল,** 
ছবির ধিনি মূল তার বিস্তর গুণগান করিল--ক গদগদ 
হয় গেল, এবং দীর্ঘনিঃশ্বামও দুচারিটি ন। পড়িল এমন 
নর; পতন দেখাই গেল। 

কাজের কথ স্তুক করিলেন বৈকু--তার আলে ঘ 
হওয়ায় পটি জড়।নে। ছিল_সেই আও)লট! তুলিয়া তিনি 
প্রস্ত।ব করিলেন,_-একটি খোক-সভা করা উচিত। 

অন্পদাপ্রসাদ ততৎক্ষণ!ৎ গ্রন্ত/ব সমর্থন করিল; কিন্ধ 
উচিত শব্দট| তেমন অনিবাধ্া জেরের সঙ্গে উচ্চারিত 
হয় নাই বলিয়। সে চোখ পাকাইয়া বৈকুঠের দিকে 
তাঁকাইল। বলিল,_-উচিত বলে উচিত্ত! অমন লোকের 
মৃত্যুতে এখানে শোকশ্গভা হতে হবে। আমার মতে, 
একটা স্থৃতিমৌধ নির্মাণ করলেও অতিরিক্ত হয় ন।, 
উচিতই হদ্ু। 

অক্নদার কথার তেজ দেখিয়। মনে হইল, এ ব্যপারে 
সে নিরীহ উক্তি চায় না। 

ইহাতে আপত্তি করিবার লোক, অর্থাৎ হ্বদগহীন ব| 
দুঃমাহ্মী কেহ সেখানে ছিল ন|। 

মনোরম বলিল, আমার বাইরের উঠোনেই সভাট। 
হোক্‌, কালই হোকৃ। 'সভ| সাঞ্জাবার ভার আমি 
নিলাম। 


কাগজের খবর ৯ 


বিস্তর গরিশ্রম বরণ করিয়া মনোরমের দেশপ্রিয়ত! 
আজ সার্থক হইণ। একটি কাধাকরী সমিতি গঠিত 
হইয়া গেল_- 

গোপালপুরের মত অযোগ্য স্থানেও যোগ্য বাক্তি 
অনেক আছেন-তীাহারা কেহ কেহ যথারীতি সম্পাদক 
ওুভতি শির্বচিত্ হউলেনশ-খসন্মত কাহাকেও দেখ। 
গেল না। 

হ্ামধনের সুখেগা পুভ্র স্থনীতিবাবু দেশস্থ লোকের 
এই আগ্রহ এবং গুণগ্রাভিতায় সন্তোষ প্রকাশ না করিয়। 


পারিলেন না-শোক-পরিচ্ছধের অভ্যন্তরে তাহাকে প্রফুল্ল 


দেখা গেল। 

মনোরম বলিল, ভা? হলে “দেশলক্মীগ্র সহকারী 
সম্পাদক প্রিয্ধাবুকে টেলিগ্রাম করে? দিই? তিনি 
মভাপতিত্ব করবেন। 

বিশিষ্ট অপরিচিত লোক সভাপতিত্ব না করিলে, 
সঙার গুরুত্ব খর্ব হয়। 

মকলে ই| হ। করিয়| উঠিল £ দ1ও, দ19। 

স্ুনীতিবানু গভীরভাবে বলিলেন, দাও ।...এই নাও 
তার খরচ।। 

খরচ| লইয়া! মনোরম “তার? করিতে চলিয়। গেল । 

“দ্দেশলক্ষ্মী”র সহকারী সম্পাদক প্রিয়বাবুর সভাপতিত্বে 
এবং সৌষ্টবে পরিপূর্ণ হইয়| শোকসভ। স্ুুসম্পন্ন হইল। 
সভাগতি খানিক অন্নিষ।ন, খানিক প্রবাদের উপর নির্ভর 
করিয়! গুরু দায়িত্ব গহণ করিলেন,**বক্তাগণ মুত মহাত্মর 
পটের দিকে তাকাইয়া, মুত মহাত্মার উদ্দেশে বাক্য- 
পুষ্পাঞ্লি নিক্ষেপ করিলেন--ম্বতির গ্ররতি অভাবনীয় 
সম্মান প্রদশন করিলেন- আত্মার সদগতি কল্য।ণ কামনা 
করিলেন পুনঃ পুন:-শোককে প্রেমে মণ্ডিত কিয়! স্বগের 
উদ্দেশে অর্ধ্য নিবেদন করিলেন'*ন্ঘর্গ মর্ত্য স্থরপ্িত আর 
একীভূত হইয়। সেই শোকসভায় বাঞ্চন| লাভ করিল... 
এবং একটি যুবক স্থুকণে একটি গান গাহিল--তাহাতে 
ক্রন্দনের ভিতর দিম! দেশের মনোভাবের সংঙ্গিপ্তু অথচ 
সুস্পষ্ট, নিবিড় এবং গুর্চ্চারিত বিবরণ প।ওয়1 গেল, এবং 
তাহ] এমনই মর্ধস্পর! হইল যে, বেগার খাটিয়ে সভাপতি 
ছাড়া আর সকলেই চো মুছিলেন। 


১০, প্রবর্তক 


* অস।ধারণ ব্যক্তির মহাপ্রগজাণে এই সভ| নিদারুণ 
মন্্বেদনা প্রকাশ ধরিতেছে £ মনোরমের এই প্রস্তাব 
গৃহীত হইল; আরও স্থির হল £ ঠ্যামধন-ল ইত্রেরী স্থংপন 
করিয়া মৃত মহাপুরুষের পুণ্য স্থৃতি অবিনশ্বর করা হইবে... 

মনারম নিজে খ[চিগা পুস্তকসংগ্রহের ভার শ্রহণ 
ঝরিল। 

মাপতি মহাশয় তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, 
এবং বণিলেন, মৃত মহ।ঘু।র বন্মমহিমা। আর শুভ প্রেরণা 
এই সমুদয় যুবকের ভিতর দিই ক্রিয়াশীল হইয়।ছে, এবং 
সেই ক্রিয়।শীলত। চতুদ্দিকে পরিব্যাপ হইবে । 

শুগিনা মনেরম বিনয়ে মাথা হেট করিয়। রহিল। 

হামধন আংচাষ্ের শ্বৃত্তি অমর করিবার আয়োজন 
অবাদে চলিতে থাকুন মনারম মোকাজের কর্তা 
হইয়াছে । কিন্ত হ)মধনের চিত্রের আর কার্যকলাপের 
যে ব্য।খ্য। এবং স্বীকাত বক্তৃতায় ব্যক্ত এবং ব্যক্তিত্বের যে 
ব্য/খা। কলরোলে সম্বদ্ধিত হইয়াছে-তাহা কতকট। 
কুরাশাচ্ছন্ন গ্রাতঃকালের মত, তাহাতে সমগ্রতা কিছু 
পাওয়। মায় নাই-চোখে পড়ে নাই। বক্তৃত। প্রভৃতির 
ভিভর ইহ একবিন্ু্ পাওয়। গেল না যে, হা।মধন মনে 
মনে সুখী ছিলেন, কি দুঃখী ছিলেন ;কোনকালে কত 
কোন ক্ষ জন্য তীর প্রাণে অনুতাপ ছিল, কি 
ছিল না। টাক! যে ভে!গ করিয়| গেছে, টাকার আলোর 
ভিতর দিয়া তার দিকে তাকাহতে যাইয়। চে।থে ধাধ। 
লাগিয়া সেসব কেহ দেখিতে পাদ না দেখিবার চেষ্টাও 
কেহ করে না, বুথ! হইবে মনে করিয়া। 

স্থনীতিবাবু টাকা ন। দিলে কতদূর কি হইত বলা যায় 
স্না, কিন্তৃ-তিনিই বায়বরাদের অধিকাংশ দিতে সম্মত 
হওয়ায় শ্বামধন-স্বতি পাঠাগারের জন্য গৃহনিশ্বীণ স্থরু 
হইয়া গেল। 


শ্তামধনের স্বৃতিচিন্ন লইয়া এই আলোড়ন অসাধারণ 
বটে) কিন্তু ইহার বহু পূর্বে এমন কয়েকটি ঘটন! 
ঘটিয়াছিল, যাহাকেও অসামাগ্ না বলিলে চলে না। 
শ্যামধনের জীবনের সেই ঘটনাগুলির সঙ্গে সংঙ্ষি্ট ছিলেন 
তাহারই প্রতিবেশী পার্কতীটরণ? 


ক্শ।খ 


মধ্যবিত্ত অবস্থা বলিতে আজকাল মানুষের যে 
অবস্থাটা! বুঝাইতেছে, ভাহা শোচনীয়। ধৃত্তি-পিরাণ 
পরিহিভ লেক, লেখাপড়া কম, কি বেশী শিক্ষা করিবার 
গযেগ হইয়াছে, শাকাম্ের উপর ক্ষচিৎ কথন মাছের 
ট্রকর। জোটে- এরই খধ্যবিত্ত লোক বন্গিয়া পরিচিত 
হয়। আছেন । কিন্তু ইহ!র নীচের স্তরেও মধাবিত্ত লোক 
আঁছেন--লজ্জাকর দারিদ্র্যের উপর পোষাক বহিরাবরথের 
মত কেবল এ শব্দটার অভান্তরে তাহার! নিরন্ন ছুর্গতির 
চরম অবস্থায় পৌছিয়। দিনাতিপাত করেন । 

কিন্য একদিন এমন্‌ ছিল, ধখন মধ্যবিত্ত লৌক বলিতে 
এমন লোককে বুঝা ইত, ঘাহার গৃহে অপধ্াপ্ত অন্ন সত্যই 
হিল_-এবং উদ্ধত্ত অন্ধ তাব| বিতরণ করিতেন,..০এমন 
লোককে৪ লোকে মধাধিভই বলিত--থার খাইয়! পরিয়া 
দু'দশ টাক অপবায় করিম, অভিথিসংকার, তীর্থ ও 
মুক্তহণ্ডে দান করিয়! এবং জমিদারের খাজন] মিটাইয়া 
দিয়াও ঢের টাকা বচিত। 

স্যম্ধনের পিতা এবং পার্ধতীচরণের পিতা ছিলেন 
এমনিধার। মধ্যবিত্ত লোক এবং উভয়ে বন্ধু ছিলেন ।.-:* 
কিন্ত ক্রমশঃ অবস্থা দাড়াইল ভারী খারাপ । শামধন 
আর পার্ধতীচরণের মধ্যবিস্ত বিশেষণাদি ঘুচিল না, কিন্তু 
আর সব ঘ্ুচিয়। তারা খণে এবং অভাবে জঙ্জর হইয়া 
গেলেন। 

পার্বতীচরণের অবস্থাই হইল আরও খারাপ, দিন চলে 
না মত, এবং গ্রাম ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়৷ পড়িলেন 
তিনিই আগে-তিনিই পথ দেখাইলেন। সম্পত্তি কিছু 
নীলামে পড়িয়া হস্তাত্তরিত হইয়া গিয়াছিল, কিছু তিনি 
বিক্রয় করিলেন, এবং ভূমি-সংক্রান্ত নানাবিধ ব্যবস্থা যা, 
আছে, তাহাই করিয়া দিয়! সেই টাকা লইয়া পার্ববতীচরণ 
আসিয়া বানা করিলেন গোপালপুরে । গোপালপুর ক্ষুদ্র 
স্থান এবং সহর জায়গা । 

মানুষের ছুংখ ঢের, তার ভাবনাও অনেক। পার্ধতী- 
চরণেরও তা-ই-_তীর ছুংখ ঢের, ভাবনাও অনেক। 

পার্বতীচরণ কেবল অম্নাভাবের তাড়নায় পল্লীভবন 
ত্যাগ করিলেন না-ত্যাগ করিবার কারণ আরও অনেক 
ছিল। মানুষ প্রকাশ্বীভাবে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পূর্বব 


১১৪৫ 


পুরুষের সঙ্গে পাল্প। দিয়া চলিতে চায়, ইহ! সত্য না হইতেও 
পারে, কিন্তু মনে মনে সে-ইচ্ছা তার থাকে-_তীাহাদের 
গৌরব বৃদ্ধি সে কামনা করে-বংশপ্রদীগ নাম লইতে 
চায়। নিজের উন্নতি প্রতিপত্তিতে পূর্বপুরুষের সম্মান 
বাড়ে বলিয়। ভার বিশ্বাস । কিন্তু এট! এখন প্রায়ই ঘটে 
না--ঘটে তার বিপরীত, এবং সু” অসন্মনজনক | পুর্বব- 
পুরুষের সচ্ছল উদার অবস্থার সাক্ষী যারা, তাদের সম্মুখে 
দুঃস্থ আর সঙ্কীর্ণ দশায় দিন যাপন সেই অধঃপঙন, 
নিত নৈমিত্তিক অন্ত্রমহ।নি আর গ্রণির হেতু-মাথা হেট 
হইয়া থাকে । 

তারপর মেয়ের|__ 

বড় মেয়েটি বিবাহযোগ্য। হই উঠিখাছে প্রায়ভার 
পরে আরও ছুটি ধাড়িতেছে। বড় বড় মেয়ে লইয়! 
অরঙ্িত গ্রামে বাম করা একরকম ভয়ের কথাই হইয়া 
উঠিয়াছে। 

কাছেই প্ধাভীচরণ সর্বৃন্ধ লইয়। গে।পালপুরে উঠিয়া 
আগিলেন-কিছু চেষ্টাব পর মাসে ত্রিশ বত্রিশ টাকা 
আয়ের একটি মুুরিগিবি তিনি পাইয়। গেলেন.**১০, 

মেরুর বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাগিল, বা পার্বতী- 
চরণ আনিতে লাগিলেন। 


উকিলের বাসাতেই বসিয়া পাধ্রতাচরণ একদিন 
সকালের ডাকে ছু'খানা পত্র পাইলেন। ছু'খান। পত্রই 
সুমংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছে-পার্বতীচরণের মনে 
হইল, আজ তার স্থৃপ্রভাত। 

পত্রন্বয়ের একখানি লিখিয়।ছেন গ্রমোদবাবু, যাহার 
পুত্রের সহিত পার্বতীচরণের কন্তার বিবাহের কথা 
চলিতেছে-_এবং যিনি দিন দশেক আগে যৃথিকাকে 
দেখিয়। গিয়াছিলেন, এবং ফটে। লইয়। গিয়াছিলেন। এই 
পত্রথানির জন্য পার্বতীচরণের ভারী উতৎ্কঠ্ঠা ছিল। 

দ্বিতীয়খানি লিথিয়াছেন শ্টামধন আচাধ্য-- 
পার্বতীচরণের বন্ধু। 

পার্ধতীচরণ পত্র ছু'খানি হাতে করিয়া হালিমুখে 
ধাসায় আসিলেন-__ 

স্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, পছন্দ মহ ] 


কাগজের খবর 
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যুথিকা বাপের মুখের দিকে তাকাইয়।ছিল--পছন্ধ 
হইবার সংবাদে সে ঘুরিয়। বসিল। 

পদ্ধিনী বলিলেন, চিঠি এল? আর কি পিখেছে? 

_ লিখেছে টাকার কথ আর বৈবাহিক সম্পর্ক ঘটলে 
ভবিষ্যৎ আনন্দের কথ।। 

-চেয়েছে কত? ৃ 

--বারশ? নগদ্‌, ছ?শ' টাকার গয়ন।- 

পরল্পেনী বলিয়| উঠিলেন, বাব।! 

-আর ঘড়ি, চেন গডতি। তার ভালমন্দের বিচার 


. আমাকেই করতে বলেছে। 


_কি করবে? 

রাজী হব। ছেলেট। ভ।ল। 

-- চিঠি কার? 

-ঙ্টামধনের । ভারী বিপদ্‌ তার। 

- সেকি! ভাল আছে ত" সবাই? 

যুখিকা পুনরায় ঘুরিয়া বিয়া বাপের মুখের দিকে 
তাকাইয়। রহিল-"" 

পার্ববতীচরণ বলিলেন, ভাল তেমন নেই। ভারী 
ম্যালেবিয়ায় ধরেছে, আর খাজনা-পন্জ আদায় মোটেই 
নেইট। চাইলে লোঞে মারতে উঠছে। এখানে আম্তে 
চায়। 

যুখিক! ভারী খুশ৷ হইয়! উঠিল, বলিল, লিখে ও, 
বাবা, আস্তে | 

_হ্যা। বাস ঠিক করতেই লিখেছে । 

যুখিকাই পুনরায় বলিল, পাশের বাড়ীট|ই ঠিক করে' 
দাও। বেশ পাক বাড়ী। 

পার্ববতীচরণের মনট। সাঁদ!, আর ভীরু। শ্যামধ্ন 
গোপ।লপুরে আমিতে চ।হিয়াছেন, আসিতে বাধ্যই 
হইয়াছেন--ইহার কারণটা যতই ছুঃখগ্রদ হোক্‌, পর্বতী- 
চরণ তাহাতে যেন আসান্‌ পাইলেন । নিজের গ্রামের 
মত স্থানটা নম_নিজের গ্রাম বিশেষ পরিচিত আর 
বহুকালের মায়ায় জড়িত বলিয়। বিস্তীর্ণ । কিন্ত সহর সন্কীর্ণ 
একান্ত আপনার বগিতে এখানে কেহই নাই, কিছুই 
নাই। এখানে একটা অন্থুদারতার মাঝে যেন হৃদয়কে 
সঙ্কুচিত করিয়া রাখিতে হয়। 
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,: স্ামধন আপিলে তার এই ক্লেশটা ঘুচিবে। 

প্রমোদবাবুকে তিনি পত্র দিলেন সম্মত হইয়।-_ 
শ।মধনকে তিনি পত্র দিলেন উৎসাহী হইয়া । লিখিলেন, 
কালবিলম্ব না কিয়! এখানে চলিয়া আসিবে । এখানকার 
শ্বন্থ্য এখন ভালই চপিতেছে। সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থ। 
করিয়া আলিবে; কিন্া তাহ! পরে করিলেও চলিবে । 
এখানে ভাল কবিরাজ এবং ডাক্তার কয়েকটিই আছেন-- 
তাহারা নির্ভরযোগ্য । আমার বাসার পাশেই পাক একট! 
বাড়ী চৌদ্দ টাকায় ভাড়। ঠিক্‌ করিয়াছি। তুমি অযথা! 
বিলখ্থ করিবে না। গুনিয়। সখী হইবে যে, যুখিকার 
বিবাহের কথ। পাকা হইয়া গেছে; সাক্ষাতে বিস্তারিত 
শুনিবে। তোমার থাকিবার কোনই অন্গবিধ' এখানে 
হইবে না; এবং আশ। করি, শ্রীমানের। শীখ্ই সুস্থ হইয়া 
উঠিবে। যুখিকার বিবাহের সময়ে তোমরা উপস্থিত 
থ[কিবে, ইহ অত্যন্ত সুখের বিষয় !... 


স্থতরাং হা।মধন ম্যালেরিয়র রে!গীগুলিকে লইয়! 
গোপালপুরের মেই বাল! বাড়ীতে আগিম়্া উঠিলেন।-- 

পার্ববতীচরণের গৃহে সেই উপলক্ষে ভারী উতনব 
লাগিয়া গেল ..শ্টঠমধনের এবং তার স্ত্রীর সন্দেহভঞ্জন আর 
সুখ-তল্লামের আর আদর আপ্যায়ন আর তার গৃহে 
ইহাদের যাতায়াতের অস্ত রহিল ন1। 

 এদিকেও স্ুধ-- 

যৃথিকার বিবাহ প্রমোদবাবুর কৃতী পুত্ত ব্রক্জরাজের 
সঙ্গে হইবেই--তীহার! দেড় শত টক বায়না! লইফ়াছেন। 

বিবাহের মত খরচ খরচার, আয়োজন মঙ্গুতের আর 
সাবধানতার প্রকাণ্ড একট। ব্যাপারে শ্যামধনই হইয়াছেন 
কর্ব।-হামধন নিজে যাঠিয়। হন নাই, পা্বতীচরণ তাকে 
করিয়া তুলিয়াছেন, যেন শ্(মধন অগ্রঞ্জ, তিনি অন্ুজ। 
উভয় পরিবারের মধ্যে অনাদি কালের প্রেমে আর বাধ্য. 
বাধাকতায় ভাবগত অগ্রঙ্গ-অনুঙ্গ . সম্পর্কটাই গ্লাড়াইয়া 
গেছে । ভা" ভাবিতেও জুথ। 


রঃ গার বিবাছ হইবে» 


প্রবর্তক 


বিবাহের গ্াকলে বস ছুমারীর, মন. কোন্‌ রা 


বৈশাখ 
ধাবিত হয়, আর কত ক্রত বিকশিত হইয়। উঠে, তাহা! 
বলা ছুষ্ধর--দুঃসাহসেরই কাঙ্জ। কিন্ত যুথিকাকে দেখিয়া 
মনে হয়, সে যেন খানিক বাড়িয়া গেছে। শ্রী ও লাবণ্য 
তার বাড়িয়াছে--এ বিষয়ে প্রশ্নই নাই; তার দেহও যেন 
আয়তনে বাড়িয়াছে, যেমন আয়তনে বাড়ে ধীরে ধীরে 
উত্তাপ দিলে পরিপক ফলটি--ভিতরের রগ অসহিষু 
বিস্তৃত হইয়া! মর্টিকে যেন ত্বকের উপর প্রক্ষ,টিত 
করিয়া তোলে,*, 

যুথিকার বোনের। তা? লক্ষ্য করিয়া ভারী ঠাট্টা 
করিতেছে'"'তার মা তাহাতে মুখ ফিরাইয়া হানেন-__ 
জেঠিম1-ও, অর্থাৎ শ্য।মধনের স্ত্রীও, তা-ই-মুখ ফিরাইয়া 
হ!সেন।”* পুলক বেশ জমিয়া আছে""" 

কিন্তু এদিকে পার্বতীচরণের দিশেহ|রা ব্/তিব্যহ্ুত।র 
লীমা নাই। ক্ষণে ক্ষণে যাইয়। তিনি ভাকিতেছেন £ 
দাদা? 

-কি? শ্যামধনেরও সাড়। দিতে বিলম্ব হয় না, 
আলগ্যও নাই। 

তুমি দেখ? দাদ, তেম|র ওপরেই সব ভার। 
দেখ” যেন অপ্রস্ততে ন। পড়ি।""প1চট। টাকা দাও দিকি। 

-দিই। বলিয়া শ্।মধন টাক। আনিয়া দিলেন। 
জিজ্ঞাসা করেন, কি হবে? 

-ময়রা, গমলা এদের লব বায়না দিয়ে দিয়েছি-- 
আপদ্‌ চুকেছে। মেটে গেলাস আর কাচা তরকাগীর 
বায়নাটা দিয়ে আমি। 

যাও, দিয়ে এস। 

এমনি করিয়া সব গুছান” প্রায় শেষ হইয়া! আঙিয়াছে। 
অন্ততঃ শ' তিনেক লোক খাইবে-বরযাত্রী আপিবে জন 
পনর'-_বাসাবাড়ী হইবে শ্ামধনের বাসার বাইরের ঘরটা 
-ঘরট। বড়ই ।..*আলঙ কথ। যে টাকা, তাহাও সংগৃহীত 
হইয়া আছে। কিন্তু মাস্থযের ভেল্কী মনে হয় এই* 
খানেই। সামান্ত ব্যক্তি পার্বতীচরণ, নগদ টাকায় আর 
অলঙ্কারে প্রায় হান্ধার তিনেক টাক1 সংগ্রহ করিল কেমন. 
করিয়া?  পিতামছের আমলের গিনি ছিল কয়েকটি, 
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়াছিল, শ্বশুর ও শ্যালক কিছু দিয়াছেন, 


মামা দিয়াছেন ঘৎকি %িং,. ক্নেকটি রদ্ধুর নিকট হইতে 
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কিছু কিছু লইগাছে--স্ত্রীর অলঙ্কার প্রায়ই ব্যাঙ্কে দিয়! 
আসিয়াছে" 
এম্নি করিয়া ট।কাটার ষে|গ|ড় কর। হইয়াছে । 
শ্তামধনও পরিশ্রম করিতেছেন বিস্তর_সেদিকে 
তাহাকে বাহবা! দিতেই হইবে। পার্বতীচরণ কৃতার্থতা 
জ্ঞাপন করিতে কেধলি তার হাত জড়াইয়। ধরিতেছেন। 


আর ছু'ধিন মাত্র বাকি-চঞ্চলতা খুব, উল্ন!স 


ধরিতেছে না । 


হঠাৎ আসিয়। দেখা দিল প্রমোদবাবুর প্রেরিত লোক ।' * 


প্রমোদবাবু বিশেষ অবস্থাপন্ধ লেক নন, কিন্তু ছেলেটি 
তাল। সুতরাং পণ তিনি বেশীই চাহিয়াছিলেন এবং 
যথাঁদময়ে পাইবেনও; কিন্তু তিনি লোক পাঠ।ইয়। পত্র 
দিয়! কাতরভাবে ক্ষম! প্রার্থন। করিয়া নিবেদন করিয়াছেন 
যে, অধ্ঠিম যে দেড়শত টাকা তিনি পূর্বেই পাইয়াছেন-_ 
তাহার জন্য তিনি কৃতজ্ঞ, বৈবাঠিকের নহদয়তা তিনি 
সর্ববাস্তঃকরথে অনুভব করিয়াছেন? কিন্তু আরও তিনশত 
টাকা এই লোক মারফত তার ন| পাইলেই নয়--দৈবাৎ 
অন্য একট! ব্যাপারে তিনি বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন; 
দায়গ্রস্ত বৈবাহিকের সম্ভ্রম-রক্ষার্থে বৈবাহিক নিশ্চয়ই 
সাহাঘ্য প্রেরণ করিবেন। বৈবাহিক যেন যথারীতি রণিদ 
লইয়। টাক। দেন, কারণ, টাকাকড়ির ব্যাপারে যা” দস্তর 
তা" করিতেই হইবে। 


পত্র পড়িম়| পার্বতীচরণ কিছুই অন্যায় মনে করিলেন 
ন।-ছু'দিন বাদেই দিতে হইত, তা" ন| হইয়া! দু'দিন 
আগেই লইবে। ইহাতে ভদ্রলোকটি এত কুগ্ঠিত হইয়] 
পত্র লিখিয়াছেন কেন? বলিলেন,নিশ্চম়ই দেব। 
পাওয়। তর হক্‌। ' আনন দি? গিয়ে। 

-_চলুন। বলিয়! পত্রবাহক উঠিলেন। 

-দাঁদা? 

কে? 

সাড়া দিল শ্ামধনের জোষ্ঠ পুত্র পন্কজ। পার্ব্বতী- 
চরণ বলিলেন, তোর বাবা কই রে? 


বাবা ত' বাড়ীতে নেই। বলিতে বরিতে পন্বজ 
আ.দিয়। জানালায় মুখ দিয়া ঈড়াইল। 


-কোথায় গেছে বল্‌তে মি নে? 
না)... 7 ! 


কাগজের খবর 


১৬ 


পার্ববতীচরণ কুষ্টিত হয়৷ আগন্তককে বলিলেন, তরে 
একটু অপেক্ষা করতে হ'ল যে! ও বেলা পেলে হবে না? 


-ত। হবে। সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাব। ইনি কে, 
যাকে আপনি দাদ। বলে ডাকৃলেন? 


এক গ্রামেই বাম আমাদের অনেক পুরুষ থেকে। 
আমার সহোদরের মত। 


পার্বতী5রণের হৃদয় অকপটে উদঘাটিত হইল তার 
কথার ধিগলিত সুরে; বুঝা গেল, সহোদরতুল্য দাদা টিকে 
তিনি জড়াইয়। ধরিয়! আছেন--দাদা অপরিহার্য) স্ৃতরাং 
ভদ্রলোক সহজেই অঙ্ুমান করিয়া লইলেন-_-এই দাদার 
পরামর্শ না লইয়! টাক! ইনি হাতছাড়। করিবেন না। 


বিবাহ-সম্পকাঁয় বথায়। আননাপ্রকাশে, দম্পতির 
সুখ-কামনায়, ভবিষ্যতের চিত্র ঝআকিম়া তাহা পধম্পরকে 
দেখাইয়! ইহাদের দ্বিগ্রহরট| কাটিল ভাল--আহারও হুইল 
যথোচিত। কুটুম্ব পক্ষের লোক অন্থগ্রহপূর্বক শুভাগমন 
করিয়াছেন__দ'ধ, মিষ্টান্ন, মে।টা মাছ আদিবেই। 


কিন্তু বৈকালেও শ্ঠ।মধনের দেখা পাওয়া গেল না-_ 


বিনয়বাবু হাসিয়া! বলিলেন, দাদার সঙ্গে পরামর্শ কর! 
আপনার হল না। তবু বিশ্বাস করে" টাকাটা দিলে 
আপনি ক্ষতিগ্রন্ত হবেন না। 


পার্বতীচরণ দীতে গরিব, কাটিলেন-- 


বলিলেন,--ছি, ছি, রাম, রাম। অবিশ্বান করছি 
ভেবেছেন 1 না) না, তা” নয়। বলিয়া পার্বভীচরণ 
খানিক ঘাড় বঝাকাইয়া, তারপর বলিলেন,-তবে বথা 
এই যে, টাকা সব এ'রই কাছে রেখে দিয়েছি। আমার 
ভাঙ! টিনের বাড়ী--অতগ্তলো টাকা সেখানে রাখা 
চলে না। 


বিণয়বাবু বলিলেন,--তবে রাতট। এখানেই কাটাতে 
হ'ল দেখছি। 


-শৌভাগ্য আমার। বলিয়। পার্বতীচর়ণ টাকা, 
এবারেও দিতে না পারার চক্ষু লজ্জায় আরও কুগ্ঠিত হইয়া 
এবং বিনয়বাবুর তাহারই গৃহে দিবা-যাপনের পরও রাত্রি- 
যাপনের আনন্দে আরও অভিভূত হইয়া! বাসায় ফিরিয়। 
আনিলেন"* 


কিন্তু শ্যামধন ফিরিয়াছিলেন বছর বার পরে--অনেক 
কিছু ঘটিবার পর-যুখিকার আত্মহত্যার পর, পার্বতী 
অপর ছু'্টী কন্তার মাতুলাঙয়ে আশ্রর-গ্রহণের পর, 
পল্সিনীর পক্ষাঘাতে শধ্যাশায়িনী হইবার পর) এবহ. 
পার্কতীচরণের ভগহদয়ে ম্বতার পর |: সাদ 


ঘিশুর জন্ম-ক্ষেত্রে 


(ত্রমণ-কথ]1) 


শ্রী্রেশচন্দ্র ঘোষ 


শ্লুকষের জনাস্থনী মহিমগরী মথুরা। রাসচচ্ছের জন্মভূমি 
অগণিত-ন-গণ-পুজিত| অধোধ্যা দর্শন করিয়াছিল।ম। 
ধিমাভলের পাদ-মূলে অবস্থিতা বুদ্ধের জন্স্থশী দর্শনের 
সৌভাগ্য 9 ঘটিগ়াছিল। গন ধর্ধ-গ্রচারক মহাবীর শামী 
থেথনে জন্মগ্রহণ করেন, দেই পুণাস্থানও একদিন দেখিয়া- 
হিলাম। যাহাদিগকে বঙ্গের বুনদাবন ও অযোধ্া। বল! 
চলে, ঈীগৌরাঙ্গ ৪ শ্রীধামকষের জন্মভূমি সেই নবদপ ও 
কামারপু্ুরের পবিদ্ ধুলি মন্তকে পইরা ধপ্ত হইয়াছিলাম। 
জানিতাম, অমুসলমানের পঙ্গে হজরৎ মহম্মদের জন্মস্থান 
দক্ধ। নিষিদ্ধ ও নিরাপদ নহে, আ্তর।ং সে বিষয়ে কোন 
চেষ্ট। কোন পিন কর] হয় নাই । মহধি ঈখার জন্ম-ঙ্গেন 
দন করিয়া ধন্য হইব।র বাসনা বছদিন হইতে ছিল। 
কয়েক জন তার্থ-দশনার্থ খুষ্টান বন্ধুর সংসর্গ ও মহদনত। 
আমার সেট চিরপোধিত বামন।ও পূর্ণ করিল। 

এই স্থানে বল। প্রয়োজন, আমর ভ।রতবর্ষ হইতে 
মিশরে গমন করিয়াছিলম এবং কয়েক দিন তথায় থাকিয়। 
প্রাচীন মিশরের অতুলনীয় কীতিপমূহ পরিদশনের পর 
প্ালেষ্টাইনে গিয়াছিল।ম। আমরা ট্রেণ হইতে নামিয়! 
ফোটরখো।গে যিশুর জন্মস্থান বেখলেহেমের দিকে যাত্র। 
করিয়াছিলম। 

পথের দুঈধাবে ইনুদীদের উপনিবেশ। গ্রাচীনকালের 
স্বৃতি উদ্রিক্ত করিলে বাড়ীগুলি আধুনিক ধরণের। 
ফান্ধন মান, কিন্তু প্যালেষ্টাইনের পর্বতে প্রাস্তরে শুভ্র 
তুষার তখন৪ শোভা পাইতেছে। বেগে বহমান তুষার- 
পীতল বাত!স জানাইতেছে, এদেশে বসন্ত এখনও আমে 
নাই। আমরা হেব্রনে পৌছিয়! তথাকার দর্শনীয়গুলি 
দেখিবার জন্য মোটর হইতে নামিললাম। ইহা ইহুদীদের 
অন্যতম মহাতীর্ঘ; ওল্ড টেষ্টমেন্টে বণিত বহু বিচিত্র ঘটন। 
এই নকল স্থানে ঘটিয়াছে। প্যালেষ্টাইনের অন্থতম বৈশিষ্ট্য 
সইছুদী, খৃষ্টান ও মুসলমান, এই তিন সশ্প্রদায়ই ইহাকে 


নিজস্ব বলিয়! মনে করিয়। আপন আপন প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য প্রাণপণ প্রচেষ্টা প্রয়োগ করিয়াছে। 

আমর। ওল্ড টেষ্টামেন্ট হইতে জানিতে পারি--ইছদী- 
গোঠীপতি আব্রাহাম পত্রী সারার সমাধির জন্য 
ম্যাক্পেলাই-গুহ। ত্র করেন। এ গুহার উপর মুসলমানগণ 
মস্‌্'জদ পিশ্মাণ করিয়াছেন। এই মসজিদে অ-মুললমান- 
গণ প্রবেশ করিতে পারেন। অনেকেই জানেন, ইছুদী 
গোষাপতি আব্রাহাম ইত্র/হিম আখ্যায় অন্যতম পয়গন্থর- 
রূপে মুশলম।নদের দ্বারাও মন্ম।নিত | ইন্থদী প্রফেট মাত্রই 
মুসলমানদের নিকট মহাপুরুষ বলিয়। গণ্য । শুধু হিপ 
নামগুলি আরবীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়। কিঞিৎ রূপান্তর 
গ্রাপ্ত হইয়াছে । ইহুদীর| ঈশাকে মানেন লা। কিন্ত 
ইস্লাম উহাকে প্রাচীন পর়গন্থর বা প্রফেটদের অন্যতম 
বলিয়! স্বীকার করেন। পার্থক্যের মধ খুষ্টানর। ঈশ|কেই 
ত্রাণকর্ত। বলিয় মনে করেন, কিন্তু মুলললানদের মতে ঈপ। 
ত্রাণকর্তা নহেন, সর্ববশেষ পয়গন্থর ইজরৎ মহম্মদই মানব- 
জাতির একমান্ত স্রাণকর্ত। ব! মুক্তিদীতা। 

ম্যাকপেলাহ-গুহার উপর স্থাপিত যে মসজিদের কথ। 
আমরা কহিয়াছি, উহার রক্ষক শেখটি সন্হদয় ব্যক্তি। 
তিনি আমাদিগকে ভদ্রতা-মহকাঁরে প্রত্যেক প্রষ্টব্য 
দেখাইলেন। আব্রাহাম ও সারা, আইজাক ও রেবেকা 
এবং যেকব ও লীয়ার সমাধি-বেদী আমরা দেখিতে 
পাইলাম । সমাধি-বেদীগুলি সবুজ রডের রেশমী 
আচ্ছ।দ্রনীয় বারা আচ্ছািত। যে|সেফের সমাধি পার্ববর্তী 
একটি গৃহে বিদ্যমান । র্যাচেলের সমাধি জেরুজালেম 
ও হেত্রনের মধ্যবর্তী একটি স্থানে এবং গুস্বগ-মণ্ডিত সদৃশ 
একটি গৃহে বিরাঞ্জিত। 

অতি প্রাচীনক।লের প্রসিদ্ধনামা গ্রফেট বা পয়গন্বরদের 
এবং তাহাদিগের পতিব্রত| পত্বীগণের সমাধি-দর্শনের পর 
আমরা “গুল অফ ডেভিড" ব৷ দামুদের জলাশয় দেখিলাম । 


১৩৪৫ 


ইহ! এহটি বুহৎ্ সম-দ্বিতূজ জলাশয়। কতকগুলি প্রাচীন 
ভবন ইহার চতুদ্দিকে দণ্ডায়মান । ইহার পর “ওক অফ 
মাজে (0580: ০1 850179) আখায় অভিহিত প্র।চীন 
ওক-বুক্ষ দর্শনের জগ্ত হেত্রন হইতে কয়েক মাইল দুরে গমন 
করিলাম। এই প্রাচীন ও প্রকাণ্ড বৃক্ষ যেরূপ স্ুষ্থ, সবল, 
ও সবুজ দেহে দণ্ডায়মান, তাহা দেখিলে বিস্মিত ন। হইয়া 
থকা যায় না। এই বৃক্ষের বয়স কয়েক শত বৎসরের বেশী 
কিনা, সে বিষয়ে অনেকের মনে সংশয় জাগিতে পারে। 
তবে আমরা জিজ্ঞাসার দ্বারা যাহ! জানিলাম, তাহাতে 


বুঝিলাম, সাধারণের ধারণা, ইহ! চির-স্ঠা।ম মৃত্তিতে শতাব্দীর ' 


পর শতাব্দী এই ভাবেই দাড়াইয়া আছে। এই 
পুরাতন বৃক্ষের ফলদা শক্তি এখনও নষ্ট হয় নাই ইহা 
আন্তম বিস্বয়ের বিষয়। সাধারণের বিশ্বাস এই বৃক্ষের 
নীচে আব্রাহাম তাহার বন্ত্রাবাস বিভতি করিয়াছিলেন । 

ওক-বুক্ষটিকে রেলিংএর দ্বারা ঘিরিয়া বাখ। হইয়াছে । 
বৃক্ষটি দেখিবার পূর্বে পথে একটি গ্রীক মঠ আমর! 
দেখিতে পাইগ্াছিপাম। মঠটি একটি ছে!ট পাহাড়ের 
উপর আকা ছবির মত্ত ধাড়াইয়া আছে। এই পাহাড় 
এবং পথের মধ্যস্থলে একটি নরন-রঞচন মঞ্তুল সাইপ্রেস কু 
আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। এ সাইগ্রেদ-বুঞ্জের 
পরেই রেলিংঘের! প্রকাণ্ড ওক গাছটি যুগ-যুগ।ত্তরের 
স্বৃতি বহন করিয়। নীরবে ঈীড়াইয়া আছে। 

সেই পবিত্র পাদপ পরিদর্শনের পর আমর! ধিশুর জন্ম- 
গল্লী বেখলেহেমে * গমন করিলাম । পালেষ্টাইনের বঙ্ষ 
লুক্ধ।গিত একটি নগণ্য গ্রাম আজ মানবজতির পুণ্য তম 
'ভীর্থলমুহের অন্যতম বলিয়া গণ্য। এই তীর্থ দর্শন করিয়া 
ধন্য হইবার জন্য অগণ্য নরনারী সম্্ম-নতশীষে আগমন 
করিয়া থাকে । এক দরিদ্র সুত্রধর-পুক্র যেখানে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইউরোপের দক্ত-দৃপ্ত বিশ্ব-বিজয়ী 


* যিশুর জন্মস্থান সম্বন্ধে মতধ্বৈধত। আছে) 00709 
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স্পপ্রুঃ সম্পাদক | 


যিশুর জগ্ম-ক্ষেত্রে ১৫ 


জাতিবুন্দ তথায় ধূলি-বিলুষ্টি ত মস্তুকে করখোড়ে অদ্ধাঞ্জলি 
নিবেদন করিতেছে । ইহার দ্বারা এই মহাসত্য তারম্বরে 
ঘোষিত হইতেছে-_পাখিৰ গ্রভাব-গ্রতিপত্তি যতই উচ্চ 
হউক, ধশ্মের নিকট ভাহ। নিতান্ত ভুচ্ছ। 

থে যুগাস্থর।নযনকরী স্থান্টাতি মহধি উশ। মাতৃগর্ভ 
হইতে ভূঁমন্র হন, তথার পুথিবী-প্রসিদ্ধ গীঞ্জ।-গৃহ 
গচ]চ্চ অফ. দি নেটিভিটি” নিশ্মিত হইয়াছে। এই 
উপাসনাগৃহ একটি গুহার উপর স্থপিত। এ গুহা বক্ষে 
মহধি ঈএ| জল্স গ্রহণ করেন বলি! কথিত। পুরাতন-গষ্থী 
'গ্রীকগণের হস্তে এই গাঁজ।-গৃঁহের অধিকার বা তত্বাবধান- 


ভার অপিত আছে। ভবে আন্মোনয়ন ও রোমানরাজ 


দেখাশুনা! করেন বলিমু। আমর। আশিতে পারিলাম। 
তত্বাবধাযক জ|তিত্য়ের স্থাপিত বিহিন্ধ আথনা-গৃহ 


এখানে দেখা যায়। গীজ্জ।-গুঠের পূর্ব।ংখের বেক্ত্রস্থলে 
যে বিশাল উপাগনা-বেদী দৃষ্ট হয় উহ! গ্রীকগণের | এই 
উপামনাবেদী রৌপা-রচিত দীপমালায় মগ্ডিত হইয়। 
বিশেষ মনোরম । উত্তরাংশে আঙ্ষেশিয়ানদের উপাধনা- 
বেদী । এই উপাপনা-স্থানের পাঙ্থ্বে একটি ছার দৃষ্টি হয়। 
এই দ্বার দিয় রোমানদের প্রার্থন।-স্থানে যাওয়া চলে। 
নিম্নে অবস্থিত গুহাগুহের মন্দিরে ঘাইবার জন্য খিনটি 
প্রার্থনাগারের গাঙ্থেই পথ দেখা যামু। আমর! পূর্বেই 
বলিয়্াছি, এই গুঠটিকেই ধিশুব জন্াস্থান বলিয়। এনে 
কর] হয়। 

বিশুর আবির্ভাবের স্থান এ কন্দর-মন্দিরে একটি 
অন্ধচ্চ বেদী দৃষ্ট হয়। এই বেদীর চারিদিকে দীপম|ল! 
শোভা পাইতেছে। ছয় গ্রকার বর্ণ-ধিশিষ্ট আরও কতক; 
গুলি আলোকধর বেদীর নিয়ে অবস্থিত একটি মর্শমর- 
নিশ্মিত স্থ'নে রক্ষিত রহিদাভে । যে স্থানটিতে ঈশা 
মাতৃগর্ত হইতে ভূমিষ্ট হন, তথায় রজত-রচিন্ত একটি 
তারকা-চিহ্ন বিদ্যমান । এ অন্চ্চ বেদীর পশ্চিম একটি 
সন্থীর্ণ প্রর্থনা-স্থ।ন বর্ভূমান। অনেকগুলি পর্দা ও প্রদীপ 
তথায় ঝুলিতেছে। 

এই কন্দরমন্দিরকে বৈদ্যুতিক আলোকে উদ্তাশিত 
করিবার প্রস্তাবের ফলে কয়েক বৎসর পূর্বে তুমুল 


সাশ্প্রদাদিক সঙ্্ষ সঙ্ঘর্টিত হইঘ়াছিল। এমন কি রক্তপাত 


১৬. প্রবর্তক 


পর্য্যন্ত ঘটয়াছিল। সেই ঘটনার পর পুলিম পাহারার 
ব্যবস্থ। হইয়াছে । বিস্মঘ ৪ বেদনার বিষয়--ঠিক বড়দিনের 


মন্ত্রগ্রচারের জন্য সারে আপিয়াছিপেন, তাহার জন্মদিন 
ও জন্মস্থানকে গ্রচগ্ড হিংমার পরিটামক রক্তপাতের দ্বার! 
কলঙ্কিত করিতে যাহার। কুগাবোধ ধরে নাই, তাহার! শুধু 
নামেই থুষ্টান, পুষ্ট প্রচারিত শিক্ষা-দীক্ষার সহিত তাহাদের 
মত্য সম্বন্ধ কগনই নাই। 

আমর! জেরুজালেমে গমন করিয়। বিখ্যাতনামা 
গচাচ্চ অফ দি হোপি সেপালকার” দর্শন করিলাম। তখন, 
এ চাচ্চের প্রর্থন।-গৃহে বিশেষ উপানূনা চলিতেছিল। 
টান বন্ধুগণ এ উপাসনায় যোগদান করিলেন। এই 
বিশাল গীঞ্জ।-গৃছে গ্রীক, রোমান, আশ্মেনিয়ান, সিরিয়ান, 
এবং কপ্ট-_এই পঞ্চ সম্প্রদায়ের পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রাথনাগার 
রহিয়াছে । মিশরীয় খুু!নগণ “কপট” নামে অভিহিত । 
এই সমজ্ধে যুগপৎ সকল সম্প্রদায়ের দ্বার উপাসনা অনুষ্ঠিত 
হইতেছিল। 

রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের এই সকল অনুষ্ঠানের 
সহিত আমাধিগের পূজার্চনার সাদৃশ্ত বিদামান। যেমন 
আমাদিগের পূজার প্রধান উপকরণ ধুপ, দীপ ও গঙ্গাজল, 
তেমনই ইন্সেন্স ও হোলি ওয়াট।র না হইলে, তাহাদের 
অর্চনা সম্পন্গ হয় ন। পৃঁজা-বেদীর পার্থ দীপমাল। 
ভাহারাও জালিয়৷ থাকে । 

যেমন বেখলেহেমের “চ!চ্ট অফ. নেটিভিটি” যিশুর 
জন্মস্থ।নে স্থাপিত, তেমনই জেরুজালেমের “চার্চ অফ. দি 
হোলি সেপালকার” যিশুর তিরোধান-স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
এই স্থান হইতে হোলি ওয়াটার বা পবিত্র বারি চার্চের 
অন্যান্ত স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। মহধি ইশার ক্রুণ-বিদ্ধ 
হইয়া মৃহাপ্রস্থনের স্থানে "চাপেল অফ. কালভ।রি” 
নামক প্রার্থনাগার অবস্থিত । খৃষ্টান ধর্মের মৃত্যু-বিজয়ী 
পবিত্রতম প্রতীক ক্রুশ এই স্থানে প্রোথিত রহিয়াছে। 
গুরু-গভভীর গুদ্বজের নিয়ে “হোলি সেপালকার” বা পরম 
পবিভ্র সমাধি বিরাজমান । 

নান। দেশ হইতে শত শত উপাপক আসিয়া উপাসনায় 
যোগদান পূর্বক সমগ্র গীর্দ| গৃহে উচ্চ কোলাহলে কম্পিত 


বৈশাখ 


করিয়া তুলিয়াছে। দর্শক ও ভ্রমণকারীর সংখ্যা ৩ কম 
নহে। আমিও একজন দর্শক ও ভ্রম্ণকারী। কার্ধ্যতঃ, 
উপাপনায় ঘোগ ন। দিলেও, উপাসনার ভাব আমার অন্তরে 
সঞ্চারিত হয় নাই বলিলে মিথ্যা বলা হইবে। দর্শকদলের 
মহিত দূরে দীড়াইয়া আমিও সসম্তরমে মহ়ি ইশার উদ্দেশে 
অদ্ধাঞ্থলি নিবেদন করিয়/ছিলাম। আমার বন্ধুধ্গ এক 
একটি বাতি হাতে করিয়া যেভাবে অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে আমার মনে আমাদিগের এবং 
বুদ্ধবাদের অনুষ্টানসমূহের স্থৃতি জাগরূক হইতেছিল | 

সেই সমারোহ বা আড়গ্বরকে মহধি ইশার অভি-বিনীত 
সাধুতাপূর্ণ সাদ[সিধা জীবনের সহিত খাপ-ছাঁড়া বা! 
সামঞধস্তশূন্য বলিয়। মনে হইতেছিল। রত্রমণ্ডীত উপ|সনা- 
বেদী এশ্বধ্যের বার্তাই বহন করিতেছিল। সমন্থরে গীত, 
একতান সঙ্গীত অন্তরতন্ত্রীকে বিচিত্র স্থরে বস্কত করিয়! 
তুলিতেছিল। বিরাট বন্দনাগ।নে স্পন্দিত যেই মহান 
মন্দিরে ঈড়াইয়] রোম।ন ক্যাথলিক মতবাদের অনুমোদিত 
অনষ্টানসমূহের সহিত ভিব্বতীয় লামাবাদের ক্রিগা- 
কন্গাপের বিস্ময়কর সাদৃশ্তঠ বিশেষভাবে উপলদ্ধি 
করিয়াছিলাম। 

সমারোহ-সহকারে অম্পাদিত শোভাযাত্রার পশ্চাতে 
গমন করিতে করিতে যখন দেখিলাম, সাম্প্রদায়িক 
সঙ্ঘর্ষের আশঙ্কায় পুলিপের সাহায্যে শে।ভাযাত্রীিগকে 
সংযত রাখিবার জন্য চেষ্ট। কর! হইতেছে, তখন সমগ্র 
অন্তর বেদনাম পরিপূর্ণ হইয়। পড়িল। একই ধর্দের 
বিভিন্ন সম্প্রদ!য়ের মধো বদ্ধমূল বিদ্বে-ভাবে, এই এঁকে)র 
অভাব বড়ই ছুঃখের বিষয়। ধাহার। ভারতের সাশ্প্রদায়িক 
সমস্তার কথা, হিন্দু-মুসলমান অনৈক্যের কথা কহিয়া 
ভারতকে স্বরাজের অনুপযুক্ত বলিয়া মনে করেন, এই দৃহ 
দেখিলে তাহাদের ভূল ভার্গিয়া যাইবে । আমরা নান 
দেশ ভ্রমণ করিয়া ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, ভাহাতে 
ইহা জোর করিয়। বলিতে পারি, যে সাশ্প্রণায়িক-সহিষুত। 
ও উদ্বারত। ভারতবর্ষ যত দেখাইয়াছে, অন্য কোন দেশ 
তাহ! প্রদর্শন করিতে পারে নাই। 

আমরা জেরুজালেমের “পিয়ন গেট” নামক তোরণের 
সপ্নিকটে অবস্থিত "হাউস অফ, কালাফাস” 'আখ্যায় 
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অভিহিত গৃহটি দর্শন করিলাম। কাঁলাফাস ইশার সময়ের 
প্রধান পুরোহিত ছিলেন। এই গৃহের উচ্চতলের একটি 
কক্ষে বাইবেল-বর্ণিত বিখ্যাত "লাষ্ট সাগ্লার” নামক 
ব্যাপার অনুঠিত হইয়াছিল। উচ্চে অবস্থিত এক কক্ষ 
হইতে নিষ়্ে চাহিলে জেরুজালেমের অন্থতম শ্রেষ্ট ভুষ্টবা 
বিশাল টেম্পল ও তাহার পারিপার্থিক, জেহুশ ফাত 
উপত্যকা ও সিলোয়াম গ্রাম দৃষ্টিপথে পতিত হইয়। 
দর্শকের অন্তরে অপূর্ব ভাবধারা সঞ্চারিত করে। 
এই সকল দৃশ্টের পশ্চাতে রঙ্গ-মঞ্চের পটভূমির মত 
“মাউপ্ট অফ ওলিভ.্্‌্” নামক পর্বত মহিমময় মৃ্তিতে 
ঈাড়াইয়া আছেন। 


যিশুর জম্ম-ক্ষেত্রে ১৭ 


অপেক্ষাকৃত উর্বর ভূি-ভাগ আমাদের নয়ন-গোচর 
হইল। আমরা নব নামক একটি পল্লী পার হইলাম। 
রাজ। সল পশ্চাদ্ধাবন করিলে, এই পল্লীতে দাযুদ লুক্ক। ফলিত 
হইছ্বাছিলেন। বেখেল নামক বাইবেল-বণিত পল্লী এখন 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র। এইস্থানে এলি ও স্যামুয়েল বাস 
করিতেন এবং “আচ্চ অফ কাভিন।ণ্ট” ( অঙ্গীকারের 
খিলাঁন ) এই স্থানেই রক্ষিত হইত। ইহার পর আমর! 
কয়েক মাইল-বাাপী বুগ্ষাবুত-বক্ষ শ্যামনুন্দর শৈল- 
সান্তর উপর দিয়। অগ্রসর হইলাম। এই শৈল-সানুটি 
“রধা ভাালি” বা দস্থ্যর উপত্াক। নামে অভিহিত 
হইয্ব। থাকে । 





গথ-নাজারেখ 


আমরা জেরুজালেম পরিত্যাগপূর্বক মোটরযোগে 
নাজারেখের দিকে অগ্রসর হইলাম। বীধ! রাম্তাটি বেশ 
সুদৃষ্ট। জেরুজালেম অধিকার করিবার পর ইংরেজরা 
এই পথ প্রস্তুত করিয়াছে । এই পথে জেরুজালেম হইতে 
নাজারেখের দূরত্ব ৮৫ মাইল। জুডিয়ার মধ্যস্থল বা 
স্রদয়ের উপর দিয়া এই পথ প্রসারিত । স্থতরাং বাইবেল- 
বণিত বহু বিচিত্র ব্যাপারের সহিত এই পথের সম্পর্ক 
আছে। প্রথম কয়েক মাইল যে সকল পাহাড় পাওয়া 
গেল, তাহাদিগকে বৃক্ষ-বজ্জিত প্রকাণ্ড প্রন্তরত্তূপ বল। 
চলে। ইহার পর যখন আমরা জর্দন উপতাক1 ও 
ভূমধ্যসাগরের মধ্যবর্তী স্থানে উপনীত হইলাম, তখন 


কারাফাঁমের গৃহ--জেরুজালেম 


টেম্পল- জেরুজালেম 


লুক্কা্সিত রহিবার স্থবিধা বলিয়। এই বুক্ষ-শ্তাম শৈল- 
সান্ প্রাচীন কাল হইতে দুর্দান্ত দন্থযদলের লীলা-স্থলী 
হইয়া রহিয়াছে । আমরা যখন গিয়াছিলাম, তাহার পূর্ব 
বংসরে এক দল দন্ুর হস্তে জেরুজালেমের বিশপ বিপন্ন 
হইয়াছিলেন। তিনি মোটরযোগে যাইতেছিলেন। 
দ্থ্যদল ড্রাইভারকে হত্য। করিয়াছিল। তৎপরে আমর! 
“জেকবের কূপের” নিকট উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে 
সামারিগ্াবাসিনী নারীর সহিত ইশার সাক্ষাৎকার 
হইয়াছিল। এই বিখ্যাত কুপ এখন একটি গ্রীক গীক্জার 
অভ্যন্তরে অবস্থিত । একজন বৃদ্ধ পুরোহিত একটা বাণ্টি 
ও বাতির সহায়তায় কিঞ্চিৎ জল এ পবিত্র কূপ হইতে 
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'তূপিয়া আমার বদ্দুবর্গকে পান করিবার জন্য প্রদান 
করিলেন। কয়েক ফোঁটা জল আমার দেহেও তাহার] 
ছিটাইয়। দিলেন । 

ইহার পর আমরা সেচেম নামক প্রাচীন শহরে 
পৌছিল।ম | ইহ।র অপর নাম নেধিউলান। গেরিজিএ 
ও এব। নামক গিরিছ্বয়ের মধ্যবর্তী একটি স্বজল| উপতাকায় 
এই শহরটি অবস্থিত। গেরিজিমকে আশীব্মাদের পাহাড় 
এবং এবাকে অভিসম্পাতের পাহাড় আখা। প্রদান কর। 
হইয়াছে। আমর1 সেচেমে অনেকগুলি আধুনিক ধরণের 
গৃহ দেখিতে পাইলাম। আমর সেবাস্তিরে পাহাড়ের 
পাদমূল বেষ্টন করিয়া গ্রাচীন সামাধিয়ার ভিতর দিয়া 
আগাইয়া চলিল!ম। সামারিয়ার অবস্থান স্থানে প্র!চীন 
প্রকারাদির ধ্বংসাবশেষ আমাদের দুর্টিপথে পতিত হইল। 
এখানে পুরাতত্বেত্বা পণ্ডিতদের দ্বার বিস্তৃতভাবে 
খননাদি ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইতেছে দেখিতে পাইলাম । 
বাইবেল-বর্ণিত বহু প্র!টীন কাহিনী ও কিন্বদস্তীর সহিত 
মামারিয়।র ঘনিষ্ট সম্পর্কের জন্য ইহা! দর্শকদলের দৃষ্টিতে 
বিশেষ আকু্ করিয়া থাকে । আপিরিয়ার সম্রাট 
সেনাচেরিবের সৈম্যসমূহ সম্বন্ধে প্রফেট এলিজা যে 
ভবিধ্যদ্বণী বলিয়াছিলেন, এই স্থানে তাহ। কার্যে পরিণত 
হইয়াছিল বলিয়া কথিত। দশ জন কুষ্ঠ-বোগ-গ্রস্ত বাক্তি 
সম্রাট সেনাচেরিবের সৈন্ুসমূহ্বের গোপনে পলায়ন করিবার 
ংবাদ নগরে আনয়ন করিয়াছিল। 

ইহার পর জেনিল নামক পল্লী পার হইয়া আমরা 
একটি পাহাড়ের শীষ-দেশে পৌছিলাম। শৈলশীর্য হইতে 
উত্তরে দৃষ্টিপাত করিলে, ত্রিশ মাইলব্যাপী ও ত্রিকোণারুতি 


' জেজ.বিল প্রান্তর আমাদিগের নেত্র-পথে পতিত হইল।, 


আরও দুরে সিধ। উত্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তুষার-শুভ্ 
শরীর মাউন্ট হাশ্ণকে দেখিতে পাইলাম । এ পর্ধবতের 
পাদ-মূল হইতে শীরধদেশ পর্যন্ত রজত-শুত্র তুষারে 
সমাচ্ছন্স। পশ্চিমে চাহিলে বিপুল-বপু স্তপের মত 
দণ্ডায়মান মাউণ্ট কার্েল দৃষ্টিকে আকুষ্ট করিল, উর্ধে 
মাথা তুলিয়! এ পর্বত যেন গর্বের ভূমধ্যসাগরের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গিলবোয়ার গ্রিরিশ্রেণীকে গুরু- 
গম্ভীর মৃষ্ঠিতে দণ্ডায়মান দেখিলাম। এ গিরি-শ্রেণীর 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


গাতরে সদ্া-পতিত তুঘাররাশির অবশেষ তখনও দেখ 
যাইতেছিল। 

যে দিগন্ত-বিস্তৃত দুর-প্রসারিভ প্রকাণ্ড প্রান্তরে বহু 
স্মরণীয় এতিহাসিক ঘটন! সঙ্ঘটিত হইয়াছে এবং অল্পকাল 
পূর্বের থেখানে তুদের সহিত তুমুল যুদ্ধে ইরেজর| বিজয়ী 
হইয়। প্রায় দশ হাজ।র তুকী সৈম্তকে বন্দী করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল, আমাদের পথটি তাহারই বুকের উপর দিয়া 
সিধা উত্তরে আগাইয়া গিয়াছে। এ গ্রাস্তর পার হইবার 
পর আক-বাকা পথ উপত্যকা অতিক্রম করিয়া 





ডেড-সী 


নাজারেখে উপনীত হইয়াছে । আমর! পথের দক্ষিণ দিকে 
মাউণ্ট ট্য/বরকে দপ্ডায়মান দেখিলাম । 

স্াজেরেলের একটি ছোট হোটেলে আমর! রাজি 
যাপন করিলাম। আমর] পরদিন “চার্চ অফ দি এনান- 
পিয়েশন* আখ্যায় অভিহিত উপাসনা-গৃহ দর্শন করিলাম। 
এই গির্জাটি ফ্রান্দিস্কান সম্প্রদায়ের । গৃহটির নিয়ে একটি 
গুহ! বিদ্যমান । এ গুহাটির মধ্যে দেব-দূত গরেত্রিয্েলের 
সহিত ধিশু-জননী কুমারী মেরীর সাক্ষাৎকার হইয়াছিল 
বলিয়া জনক্রতি প্রচারিত। উপাসনা-বেধীর নিয়ে 
অবস্থিত একটি পবিস্র প্রত্তর তীর্থ-দর্শনার্থীদের দ্বারা 


১৩৪৫ 


সম্পূজিত হইয়া থাকে। উক্ত গুহাটির নীচে আরও 
কতিপয় কন্দর অবস্থিত বলিয়। জানা! গেল। এ গ্রহা- 
গৃহগুলিতে পবিত্র পরিবার ( ইশা, মাত। মেরী প্রভৃতি ) 
বস করিতেন বলিয়! বিশ্বা সাধারণের মধ্যে বদ্ধ-মূল। 
ভূ-নিম্বন্তী একটি পথ এই গুহ।গ্ুলি হইতে “মোসেকের 
কম্মন।লা” আখ্যান অভিহিত একটি স্থ।নে উপস্থিত 
হইয়াছে। গ্রামের উদ্ধাংশে এই স্থানটি অবস্থিত। 
রোমানদের স্থাপিত প্রাচীন গিজজার এবং জ্ুদেডার ব! 
ধশ্মযোদ্ধাদের নিশ্মিত উপাসন।-ভবনের অবশের এই স্থানে 
দেখা যায়। আমরা জোসেফের বম্মখালার উপর 


যিশুর জন্মক্ষেত্রে ১১ 


দিয়া সমুদ্র-কুলে উপনীত হইলম। নাজারেখ হইতে, 
হাইফা চল্লিশ মাইল দূরে অবস্থিত । ইহ। কাশ্মেন পাহাড়ের 
ঢালুর নীচে এবং ১২ মাইল ব্যাপিয়। বিস্তৃত একটি সুন্দর 
উপসাগরের প্রান্ত এদেশে বিরাজিত। এই উপমাগরের 
উত্তর মীমায় ফ্রুজেডারগণের সম্পর্কে গ্রসিদ্ধ প্রাচীন একার 
নগর দণ্ডায়মান । ১১৯১ হইতে ১২৯১ খুষ্টাব্ষ পধ্ন্ত এই 
নগর ধর্মধেোদ্ধাদের শাননাধীন ছিল। বিশেষ ইংলগের 
রাজা পুরুষলিংহ রিচাডের স্থৃতির সহিত এইট প্রাচীন 
নগৰ নিবিড়ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । সমুত্র-তীরে 





টাইবেরিয়াস্‌ 

ফ্রাঙ্সিষ্কান সম্প্রদায়ের দ্বারা একটি চাচ্চ রচিত হইতে 
দেখিলাম। 

নাজারেখ অঙ্কিত আলেখ্যবৎ স্থৃশ্ত একটি প্রাচীন 
পল্লী । ইহার সন্কীর্ণ অথচ বীধ। রাস্ত। এবং সারি সারি 
মক্জিত দোৌকানগুলি চিত্বাকর্ষক। আধুনিক ধরণের 
যে সকল গিজ্জা-গৃহ এখন স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদিগের 
অপেক্ষা প্রাচীন প্রণালীতে প্রস্তত পুরাতন প্রার্থনাগার- 
গুলিই আমাদিগের দৃষ্টিতে অধিকতর সুন্দর । 

আমর! হাইফ| যাইবার জন্য জেঞ্জপিল গ্রাস্তর বক্ষে 
পুনরায় অবতরণ করিলাম এবং এ প্রাস্তরের পশ্চিম প্রান্ত 


চার্চ অফ এনানপিয়েখন, নাঞ্জারেখ 


দণ্ডায়মান উচ্চ-প্র/চীর বেষ্টিত প্রচীন দুর্গটি রোথান্স বা 
রূপ-কথার বিষয়ীতূঁত বস্তর স্তায় বিচিত্র দর্শন। আমরা * 
দুর্গটির দর্শনের পর নর্দান বুরুজের শীর্ষে উঠিলাম। এই 
বুরুজের প্রাচীরগুলির ঘনত্ব দৃষ্টি আকুষ্ট করে। সমুদ্র- 
পার্খবস্তী প্রাচীর তৃকণদের কীন্তি বলয়! আমরা জানিতে 
পারিলাম। ১৮৪ থৃষ্টাবে দুর্গটি আক্রমণ করিবার সময়ে 
বুটিখ জাহাজের গোলার দ্বার] প্রাচীরের অংশ-বিশেষ ধ্বংস 
পাইয়াছিল। আমর! সেই ধ্বংসের চিন্ধ দেখিতে পাইলাম । 
দুর্গের সন্গিকটে একটি ক্ষুত্দ অথচ অতি সুদর্শন মসজিদ 
অবস্থিত। এই মসজিদের খাম-হুদদর গুগজ ও খিনারেট- 


২০. প্রবর্তক 


গুলি দেখিলে দক্ষ শিল্পীর অস্কিত আলেখা বলিয়। মনে 
হয়। প্রত্যাবন্তনপূর্বক আমর! ম/উণ্ট কাশ্মেলে আরোহণ 
করিলাম । তৎগরে “সী অফ. গ্যালিলিশ্র তীরে বিরাজিত 
টাইবেদিয়স দেখিবার জন্য থাত্রা করিলাম। আমরা 
একটি শৈলশীষে দাড়াইয়। প্রায় দেড় হাজর ফট নিষ্ে 
প্রসারিত শী অফ. গা।লিপির যে দৃশা দশন করিলাম, তাহা 
অতিশয় মনোমুগ্ধকর হাশ্মন পর্বতের শশুর তুষার 
অন্ত-রবির রক্ত-র।গে রঞ্জিত হইয়। পরম রমণীয় অপরূপ 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। রদতণুশ্র তুঘাররাশিতে 
প্রতিফপিত সাঞ্ছ্য রবি-রশ্মি যে বিচিত্র বর্ণরাগ রচন। 
করিয়াছিল, তাহাকে লালের সহিত সোণালীর সম্মিলন 
বল| চলে। কয়েকটি বেকের পর পাহাড়ের পাশ দিয়। 
পথটি অকম্মৎ নিয় গড়িয়াছে। 

আমরা যখন টাইবেরিয়াস নগরে ফিরিয়। আসিলাম, 
তখন ধন্ধা।র অন্ধকার নাময়। আগিগ্সাছে। সমুদ্রতীরের 
নিকটবর্তী একটি হোটেলে আমরা আশ্রয় লইয়াছিলাম। 
এক দল আমেরিকান ট্রিষ্টের আগমন-বাস্তা আমরা 
অবগত হইলাম। আমেরিকানদের মত পধাটনপ্রিয় 
জাতি পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় আছে কিন। জানি না। 
ইহার! যেখানে যায়, সেখানে অজন্র অথ ব্যয় করে বলিয়। 


বৈশাখ 


ইহাদের আগমন একটি বিচিত্র ও বিরাটু ব্যাপারে 
পরিণত হয়। 

হোটেলের কক্ষ হইতে চন্দ্রালোকে উদ্ভাসিত টাই- 
বেরিয়াসের যে মনোমদ মৃত সেই রাত্রিতে দেখিয়াছিলাম, 
তাহা বিচিত্র চিত্রের মত চিরকাল চিত্তপটে অঙ্কিত 
থাকিবে। ঢক-নিনাদে ও মুয়েজ্িনের আহ্বানে অতি 
প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইল। মুয়েজ্জিনের উচ্চারিত উচ্চ- 
কঠের আকুল আহ্বানকে ইস্লাম-ধশ্মের অপূর্ব অবদান 
বপিয়। মনে হইল। মনে হইল, সেই আহ্বান যেন উদাত্ত 
কণ্ঠে কহিতেছে--“উতিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ 
নিবোধত 1 শঘ্যা ত্যাগ করিবার পর ুয্যোদয়ের থে 
পৌন্দধ্য সেদিন দেখিয়াছিলাম, তাহাও বিস্বৃত হইবার 
নহে। স্ধ্যোদয়ের মত অত্য।শ্চয্য উন্দ্রজালিক কাণ্ড 
আর কিছু আছে কিনা, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
আছে। আমর। নিত্যই মেই দিব্য দৃশ্য প্রত্যঞ্চ কিয় 
থাকি; কিন্তু এর একট! এমন মূহ্ভ্ভ আসে, যখন আমর! 
সেই মহিমময় দৃশ্টের কল মহিম। ও গরিমা-উহার 
আশ্চধ্য এই্ব্য ও সৌন্দধ্য সথ্যকৃর্ধপে উপলদ্ধি করিতে 
নমথ হই। সেদিন মেইবূপ একট। মহান্‌ মুহূর্ভ আমাদের 
জীবনে আসিয়াছিল। 


নি্ধাম-বর্ম 


এই পবিত্র ভারততূমিতে জগ্মগ্রহণ করিয়। ম(মুধ শিষ্ষীম কর্মের অধিকার পাঁয়। নিপ্ধাম কর্ণ কি প্রকাঃ? 
উহা প্রদ্ধ কম্ম-সাধন-নিরত যোগীর অনুভূতির বিষয়। এই অনুভূতি কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, কলে-কারখানায়, 


জাশ্রমে, বিদ্যালয়ে সর্ধপ্েঞ্জে ঘে কোনকপ কণ্দ যে হইতে পারে, তাঁহ| বলাই বাছ্ল্য। 


নবযুগের দীন 


মন্তানগণ জীবনদৃষ্টান্তে ইহা মপ্রমাণ করিবে । বাঙালার নবতীভ্ত্রক যোগযুক্ত হইয়া নুতন ভারত গড়ি 


তুলিবে। 


ভারতের ধর্ম শুধু ভাবনার বণ্ত নহে, তাহা কর্ে মুর্তি হউক। দে কর্ধ পুজা-হোম-অআগ্চনায় শুধু নিবদ্ধ নহে, 


জীবনের পর্ববিধ কর্দে। নে কন্ধ ঈদ্বরাধীম। 
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ঈশ্বর-নিযন্ত্রিত। 


অতএব--“ উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য 





েবী২এওক্লে। ভঠশাওী 


পুর্ব কথা 


[ প্রাচীন কাঁমরূপে “কামাখা। মন্গিরে?র পুরোহিত কালিকানন্দ গিরির কথায় দৈবক্রমে কুষক-পুজ বিশুর উচ্জবল ভবিষ়াতের আনম 
পাই বিশুর মাতা মায়াপুর গ্রাম ত্যাগ করিয়া! সহর অভিমুখে ভাগ্যাগ্থেষণে রওন। হইলে, পথিমধো কামতারাজ নীলাম্বরের মেলাপত্তি 
বিক্রমমিংহ ক্ষণিকের আলাপে উক্ত বালকের মধ্যে প্রতিভার পরি পাইয়া উহ্তারিগকে আশ্রয় দেন। কামতাপুরে বিজ্রমসিংহের আলয়ে 


থাকিয়া বিশু শাস্ত্র ও শক্ত্রবিষ্া শিক্ষার হযোগ পাণ এবং এই সসয়ে উহার নাম হয় বিশ্বমিংহ। 


একদা কামরূপে (হাজোনগর ) আহম নামক যৌদ্ধজাতির আকশ্মিক আগদনে কামতারাজ নীলাম্বর বিত্ত হইয়া পুর গীত।ম্বরকে 
মীমাংসার জগ্ঘ পাঠাইলে, চিনি কৌশলে উক্ত জাতির দলপতি হুহংমংকে 'সন্ধিগুত্রে আবদ্ধ করিয়া উহাদের বসবামের সীমান। নির্দেশ করিয়? 
দেন। ক্রমে প্রধান মন্ত্রী শচীপুত্র তথাকার রাজপ্রতিনিধি এবং বিএ্মসিংহ দেনাপতি নিযুক্ত হন। বিশসিংহ পীতান্থরের দেহরক্ষী হিসাবে 


কাঁমভাপুরেই থাকিয়া যান। 


অতঃপর কামরপের রাজ প্রতিনিধি শচীপুজের পুজ যছুনন্দনের অত্যাত1রে কামাখ্য।মঙ্গিরের পেবাদানী ক।ণিক1দলের কন্যার সতীত্বহরণ 


এবং হতভাগিনীর আত্মহস্াণ, পরিশেষে কালিকাঁনন্দ কর্তৃক যহুননানের রক্তে তর্পণ করিবার ভীষণ প্রতিও উল্লেখযোমা। 


এই সময়ে অভ্যাচারী গৌঁড়রাঁও। মজংফর শী দৌরাস্মে। রাজীব রায়ের বিবাহিত কগ্যা অগহাত হওয়ার আশঙ্কা উদয় হওয়ায়, তিমি 
কাঁদতারাজের গাহা ঘা প্রার্থন। করায় সজঃফর শা কুক কারারদ্ধ হন । পীতাশ্বর বিশ্বসিংহ সহ কয়েকসন অনুচরের সাহায্যে গৌড় দেশ হইতে 
রাজীব রায়ের বন্যা উন্মিলাকে উদ্ধীর কগিয়। কাঁমতীপুরে লইয়া! জেন । উন্মিল1 প্রথমে রাজপ্রাসাদে, পরে রাজোগ্যানমংলগ কাত্যারনী 


ইন 


মন্দিরে বাদ করিতে থাকেন | নিশ্বসিংহের তু সাহস ও বীরতে রাজীব রায়ও এই সণয়ে কারাগার হইতে পলীয়নের স্থযৌগ পান। 


ইহার ফলে অচিরে কাঁমতারাজের মভিত ছুদদর্ম গৌড়রাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। গীতাশ্বর বিশ্বসিহ ও দেনাপতি হুবানর কৌশলে 


চালিত হিশু সৈন্য পাঠানদিগকে পরাজিত করিয়', উহাদের অধিকৃত একটি গৃহ ভূভাগ নিজ রাঙ্জ্ের তস্তভুক্ত করিয়া লন । 


গৌড়ে ফিরিয়া আপিয়] পরাজিত মজঃফর শা আবার বিলাসে মাতিয়] উঠিলেন। এই জগ্ঘ বিশ্বস্ত রা্গকর্মুচারী হোশেন শা ও পরাগলা 
গর সহন| প্দত্যাগ করায় রাল্যে বিশৃঙ্ঘলা দেখাদেয়। অতঃপর দামগ্দীনের হুন্রী কম্থাকে বলপুর্বাক অপহরণ করিয়। মজ£ফর শা নিহত হন। 


ক্রমে হোমেন শা ও গরাগল! খা সেনাপতি হইয়া পুনরায় কাঁমতারাজ কর্তৃক অধিকৃত পাঠান-রাজ]।ংশের উদ্ধারচেষ্টার ব্রতী হন। 


এদিকে একদিন কাঁমতারাজোছ্যানে রাজকুমারী কর্ণার সহিত এক মহাপুকষের সাক্ষাৎকার হইল । গীতাগ্বরের ভগ্গী করণ ইহার 
নিকট শুনিলেন যে, কামতাপুর ছুর্গে মহাঁপাপের ছায়া প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার পিতা কামতারাজ নীলাপবরেরও নাকি বুদ্ধিংশ হইয়াছে। 


করুণ চিন্তিত হইজেন। 


করুণ। ভাবিলেন,_-ইনি কি সত্যই কোনও মহাপুরুষ? না, পাঠানের গ্রপ্তচর! রাজকুমারী আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিলেন। 


তারপর--?] 


তৃতীয় খণ্ড 
হিন্দু-পাঠান-হোচসল শা 


প্রথম অধ্যায়_ক্রন্মপুজ্রতীঢের 
নীলাম্বরের রাজত্বকালে, সুনঙ্গ, শ্রীহট ও কাছার 
প্রভৃতি রাজ্য কামতা-রাজ্যাধীন এবং রাজোর দক্ষিণ 
সীমা ছিল। ইহার দক্ষিণে, ভরিপুর-রাঁজ্য । সেই সময়ে 
ধন্তমাণিক্য নামে চজ্্রবংশীয় জনৈক নৃপতি ভ্রিপুরে 


স্বাধীন্াবে রাজত্ব করিতেন। জ্রিপুর-রাঞ্যের আয়তন 
তরী সময়ে নিতান্ত ক্ষুপ্র ছিল না; দক্ষিণে সমুদ্রতীর পরাস্ত 
উহাবিস্তৃত ছিল। চট্টল প্রদেশ সম্পূর্ণ ভ্রিপুর-রাজোর 
অস্ততুক্ত ছিল। এই চট্টল প্রদেশ লইয়া আরাকানের 


মগ্গরাজের সহিত ত্রিপুর-রাজের প্রীয়শঃ লংঘর্ষ হ 


ইত। 


র্‌ 


২২ প্রবর্তক 


হে।সেন শার পূর্ববর্তী পাঠানরাজগণের কেহ কেহ 
কখন কখন চট্টুল পর্যন্ত প্রতুত্ববিস্তারের চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু কেহই সম্পর্ণক্ূপে সাফল্য লাভ করিতে 
পারেন নাই। এ সকল পাঠান নূপতিগণের কেহ কেহ 
ত্রিপুররা্জের প্রতিও অস্থায়ীরপে কথন কথন প্রতৃত্ব 
বিস্তার করিয়াছিলেন । হোসেন শ। গৌড়ের সিংহানন 
প্রাঞ্ধ হইয়া, ত্রিপুর-রাজ্যে প্রহৃত্ববিস্তারের চেষ্ট! করেন। 
ক্রমে তিনি ছুইবার ত্রিপুর-রাজের নিকট পরাভূত হন। 
অনস্তর কিনি পাঠ।নদের প্রণষ্ট গৌরব উদ্ধ।র করিবার জন্ত 
বিপুল আয়োজনে তৃতীয়বার ভ্রিপুর-রাজ্য আক্রমণ করেন। 


এ সময়ে আরাকানের মগরাজের সহিত সংঘ্য উপস্থিত 


হওয়ায়, ত্রিপুবাধিপতির প্রধান দেনাগতি বীরচুড়ামণি 
চয়চাগ চট্টলে গমন করেন এবং তথায় যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত 
হন। ধন্যগাণিকা এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া হীনতেজঃ 
হইয়া পড়েন এবং পাঠানরাজ হোসেন শার সহিত সন্ধি 
স্থাপন করেন। এই সন্িতে তাহাকে গৌড়ের আধিপত্য 
্বীক'র করিতে হয়) এবং যুদ্ধের ব্যয়-্ববূপ রাজ্যের 
কিছদংশ প্রদান করিতে হয়। এবন্িধ সন্ধি-স্থ'পনে, 
সাহার তেজস্বী পুত্র রন্তবিজ্ঞয় (কোন কোন ইতিহাসে 
বিজয়মাণিক্য ) পিতার উপর নিতান্ত বিরক্ত হন এবং 
দেশ পরিত্যাগ করিয়! সমুদ্রগর্ভে গিরা স্বাধীন তাবে 
নৃতন রাজোর গুতিষ্ঠ। করেন। 

হোসেন শ। হ্রিপুরাধিপত্তির উপর প্রুত্ব বিস্তার 
করিয়া ও তাহার রাজোর কিয়দংশ প্রাপ্ত হইয়া জয়োন্মত্ত 
হুইলেন এবং তাহার জিগীষাবুতিও সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত 
হইল। তিনি কামতারাজ্যাক্রমণে ইচ্ছুক হইলেন। 
*কামতারাজাধীন স্থসঙ্গ-রাজকে হীনবল এবং কামতাপুর 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত বিবেচনা করিয়া, ভিনি সদ 
সীমাতে গোলযোগ আরম্ভ করিয়াছিলেন। সুসঙ্গরাজ 
হোসেন শার অবৈধ কর্খের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
কামকার়াজকে সংবাদ প্রদান করিলেন এবং শ্রীহষ্ট, কাছার, 
খাপিয়া ও জয়ন্তিয়া প্রভৃতি কামতারাজ্যাধীন নৃপতি- 
দিগকে সাহায্যার্থ আহ্বান করিলেন। হোসেন শ। সুনঙ্গ- 
জয় যত সহজ মনে করিয়াছিলেন, ভত সহজ হইল না। 
তবে রাঁজোর কিয়দংশ দখল করিয়া অঙ্গপুত্র নদের 


বৈশাখ 


উত্তর তীরে হোসেনপুর নামে একটা নগর স্থাপন করিলেন। 
তাহার পর হখন গাড়ে হইতে লুসাই পর্যন্ত পার্বত্য 
নৃপতিগণ স্ুসঙ্গের পশ্চাতে আসিয়া যে'গদান করিল, 
তখন হোসেন শা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ চালাইয়া ঢাক। হইতে 
গৌড় পর্ধান্ত সমগ্র পাঠানরাজ্য হইতে শক্তিসংগ্রহের 
চেষ্টা করিলেন। তিনি ভ্রিপুবরাজসমীপেও সাহায্য প্রথন। 
করিতে ক্রটি করেন নাই। 

এ দিকে তাহার শক্তিবুদ্ধির সহিত কামতারাজের 
প্রেরিত বিরাট, বাহিনী, সেনাপতি স্থুবাহু ও রাজকুমার 
গীতান্বর আপিয়া সুসঙ্গরাজের পশ্চাতে দাড়াইলেন। 


তখন হিন্দু পাঠান উভগ্ন পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। 


যমুনাতীর হইতে স্থশ্মাতীর পয্যস্ত সমগ্র ভূভাগে শ্রেণীবদ্ধ 
ভাবে স্থানে স্থানে কামতা-পক্ষের শিবির । ত্রিপুর- 
রাজকুমার রত্ববিজয় হিন্দু পাঠানের এই ভয়ঙ্কর সংগ্র/মে 
সুযোগ বুঝিয়। আপন নবগঠিত যোদ্ধগণসহ হিন্দুর 
সাহাধ্যার্থে যমুন।তীরে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। পীতাম্বর 
এই স্বধশ্মনিষ্ঠ বীর যুবককে সাদরে গ্রহণ করিয়! সমর- 
ক্ষেত্রের পশ্চিমাংশের নেতৃত্ব প্রদ্দান করিলেন । হিন্দু পাঠান 
উভয় পক্ষে সমান ভাবে যুদ্ধ চলিল; কোন পক্ষেই 
জর-পরাজয় দৃষ্ট হইল না। অনন্তর খাপিয়ারাজ পর্বত 
রায় পীতাপ্বরকে এক উত্তম পরামর্শ প্রদান করিলেন, 
এঁ সকল পার্বত্য প্রদেশ পর্বত রায়ের বিশেষ পরিচিত 
ছিল; সম্মুখ-যুদ্ধের ভার স্থুবাহুর উপর ন্যন্ত রাখিয়া, 
পর্ধত রায় স্বীয় দুর্ধর্য পার্বত্য সেনা সহকারে পীতাম্বরের 
সহিত অরণ্যপথে ঘুরিয়৷ এগার সিন্ধু দুর্গের কিঞ্িৎ দক্ষিণে 
্রক্ষপুত্র পার হইলেন এবং অতি সামান্ত চেষ্টায় & দুর্গ 
অধিকার করিলেন। হোসেন শ। স্বয়ং হোসেনপুরে 
অবস্থিতি করিলেন। েনাপতি পরাগল। খা, এবং 
দুই পুন্র নসরৎ শ। ও মহম্মদ শ! প্রচণ্ড বিক্রমে কামত।- 
সেনািগকে আক্রমণ করিলেন। তাহাদের সেই ভীষণ 
আক্রমণে বহুত্র কামতা-সেনা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 
পাঠানগণ জয়ধ্বনি করিয়া স্থবাছর রচিত ব্যহ ভেদ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। এই লময়ে পীতান্বর 'ও 
পর্বত রায় এগার সিদ্কু দুর্গ অধিকার করিয়া গোলা বর্ষণ 
করিতে করিতে হোসেনপুরের দিকে অগ্রপর হইতে 


১৩৪৫ 


লাগিলেন। হোসেন শা ইহা জ্ঞাত হইয়া হতবুদ্ধি 
হইলেন। কারণ পাঠানগণ তখন একরূপ বেড়াজালে 
আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। উত্তরে বিশ্বসিংহ ও ম্ববাহ, 
পূর্বে মণিপুর, লুলাই প্রভৃতি পার্বত্য অজ্েয় বীর সেনা, 
দক্ষিণে স্বয়ং পীতাগ্বর ও পর্ধবত রায়, পশ্চিমে ত্রিগুর 
রাজকুমার রত্বুবিজ্ঞয়। হোসেন শার দর্প চূর্ণ হইল। 
তিনি শ্ববংশে নিধন স্থির করিয়া একেবারে বিকৃত ম্তিকক 
হইলেন এবং চারিদিক ডুট|ছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে বাজমুকুট দূরে নিক্ষেপ করিয়! ভূমিতে লুটাইয়। 
পড়িলেন এবং “আল্লাহো, আল্লাহে।” রবে নিদারুণ. 
আত্তনাদ করিতে লাগিলেন । 

হোসেন শা ইস্লাম-ধশ্ম-প্রবর্তক ম্হম্মদের বংশধর। 
তাহার কাতর ক্রন্দনে আল্ল। দয়। করিলেন-_-সহসা পাঠান 
সেনা মধ্যে জয়ধ্বনি উখিত হইল। সে শব্দে হোসেন শা 
উঠিয়। দড়াইলেন। গীতাস্বরের সহিত নস্ত্িপুত্র যছুনন্দন 
এই সমরন্দেত্রে আগমন করিস্সাছিলেন। তিনি বীরত্ব 
প্রদশন করিতে গিয়া, হোসেন শার দ্বিতীয় পুত্র মহম্মদ শার 
হস্তে বন্দী হইয়া পড়িলেন। ইহাতেই পাঠান সেন মধ্যে 
জয়ধ্বনি উঠিয়াছিল। 

গীতাত্বর এই সংবাদ শ্রুত হইয়া, যছুনন্দনের যুক্তি- 
কামনায় হোসেন শার নিকট সন্ধির প্রত্তাব করিয়া, 
পাঠাইলেন। হোমেন শা এই উত্তম স্বযোগ ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। তিনি জোষ্ঠ পুত্র মসরৎ শ।কে সদ্ধিসর্ভ- 
নির্বাচনের জন্য পীতাম্বর-সমীপে প্রেরণ করিলেন। 

পীতাম্বর গৌড় রাজকুমার নসরৎ শাকে উপযুক্ত সম্মান 
ও আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া “কিরূপ সর্তে সন্ধি 
স্থাপিত হইতে পারে জিজ্ঞাস! করিলেন | 

ননরৎ শ। উত্তরে কহিলেন “অ।মাদের জয়লব স্থানগুলি 
এবং যুদ্ধ-খরচ উপযুক্তরূপ পাইলেই পিতা মন্ধিস্থাপনে 
স্বীকৃত আছেন ।” 

গীতান্বর মৃদু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “উপযুক্ত যুদ্ধ- 
খরচ কিরূপ? সংখা! নির্ণয় করিয়! বলিলে বুঝিতে পারি।” 

নসরৎ। সংখ্যা নির্য় আমরা আর কি করিব? 
আপনি বিবেচক, যুন্ধব্যয় বিষয়ে আপনার নির্বাচন 
বোধহয় অন্ঠায় হইবে না। 


বিশ্বসিংহ 


৩ 


গীতান্বর। আমার বিবেচন। বুদ্ধি নাই। 

নসরৎ। ( সবিস্ময়ে) সেকি? 

গীতান্বর। আমার বিবেচনা-বুদ্ধি থাকিলে সন্ধি 
প্রার্থন। করিব কেন? 

নসরৎ। যুদ্ধে জয় পরাজয় স্বর সময়ে সর্বত্রই হইয়। 
থাকে, শেষ সকলকেই সন্ধি স্থাপন করিতে হয়। 

গীতাগ্বর। এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ শেষ হইয়াছে কি? 

নসরৎ। না। 

গীতান্বর। কোন্‌ পক্ষের জয় ব| প্য়াজয় হইয়াছে 
বলিতে পারেন কি? 

নসরৎ। প্রকৃত পক্ষে কোন্‌ পর্ষ জয়ী হইবে, ইহ 
অনিশ্চিত, তবে সক্ষিপ্রাথী হীনবল না হইলে সন্ধি প্রার্থন! 
করিবে কেন? 

গীতাম্বর। ক্ষমা কঠিবেন গৌড়-রাজকুমার, ইস্লাম" 
রাজনীতি আর হিন্দু-রাজনীতভির মধ্যে বৈষম্য আছে, 
ইহা আমার বিদিত ছিল না। 

নসরৎ। আমি আপনার কথার মন্দ বুঝিলাম না! 

গীতাগ্বর। হিন্দু-রাঞজনীতিতে বলে, “পরাজিত পক্ষ 
পুনঃ পুনঃ গরাজয় হইলেও বিজেতার আধিপত্য সহজে 
স্বীকার করিতে চাহে নাঃ. মৃত্যুকাল পধ্যস্ত যুদ্ধ 
চালাইতে বাধ্য হয়) সন্ষিপ্রার্থনায় তাহাদের সাহস হয় 
না--পাছে প্রতিপক্ষ সন্ধিগ্রাথীকে হীনবল মনে করিয়া 
(যেমন আপনি মনে করিতেছেন) অসঙ্গত দাবী 
করিয়া বসে, অথবা আধিপতান্বীকারে বাধা করিতে 
চাহে। সেইরূপ স্থলে, বুথা লোকক্ষয়নিবারণ হেতু 
বিজয়ী পক্ষ সন্ধি প্রস্তাব করিয়। থাকে। আপনার 
বিবেচেন।গঘ্স আপনার| বিজয়ী মনে করিতে পারেন, সে" 
বিজয় কেবল মন্ত্ি-পুত্র যছুনন্দনকে লইয়াই। যছুনন্দনের 
আশ। ছাড়িয়া, আমর। যুদ্ধ চালাইলে কয়জন পাঠান 
জীবিত থাকিবে বলিতে পারেন? 

নসরৎ। যুদ্ধের অবস্থা সকল সময়ে একরূপ থাকে না। 
তাহার পরিবর্তন বিচিত্র নহে। 

পতাস্বর। হা, আপনার এ উত্তি ঘথার্থ স্বীকার করি, 
কিন্তু বর্তমান অবস্থায় আপনার মনে কি হয়? 

নসরৎ নীরব রহিলেন। 


২৪ প্রবর্তক 


পীতাস্বর। দেখুন, গৌড়-রাজকুমার, যছুনন্দন ত্রঙ্ষণ- 
তনয়, যুদ্ধ তাহার জাতীয় ধর্ম নহে, বরং যুদ্ধে ভীরুতাই 
অর্থাৎ এম, দম, তিতিক্ষা প্রভৃতিই তাহার জাতীয় ধর্ম; 
তাহাকে বন্দী করিয়। গৌরবান্বিত হওয়া, বীরপুরুষের 
কর্তব্য নহে, আর বিজয়ী মনে বরা, নিতান্তই শ্রম। 
আমাকে, সেনাপতি স্থবাহুকে অথবা যে কোন ক্ষমতপন্ন 
ক্ষতি বরকে ধর্মযুদ্ধে পরাজিত এবং বন্দী করিতে 
পারিলে প্রশংসার বিষয় ছিল; সেইরূপ প্রশংমালাভে 
পাঠান জাতির মধ্যে কেহ সমর্থ হইঘাছে কি? আপনি 
আমার অতিথি, আপনার মনে ব্যথ। দেওয়া আমার সঙ্গত 
নহে; আপনার ভ্রম প্রদর্শন করাই আমার উদ্দেশ্য । 

নসরৎ। আপনার ও সেনাপতি স্থবাহুর বীরত্ব 
প্রশংসার । কিন্তু কামতার]জো এক বই দ্বিতীয় পীতান্বব 
কি স্থবাহু নাই। সমগ্র ভারতের ক্ষত্রিরবীধ্যের প্রভাব 
মনে করিয়। সে গর্ব করিলেই ভাল হইত। 

গীতাঙ্বর। (ঈষৎ কুপিতভাবে) কোন্‌ পাঠান বীর 
কোন্‌ ক্ষত্রিয়কে ধর্শযুক্ধে অথবা সম্মুধ-সমরে পরাজয় 
করিয়াছে? শ্বীকার করি, সমগ্র আধ্যাবন্তে পাঠানদের 
প্রতুত্ব বিস্তারল্ান্ড করিয়াছে; সে প্রতুত্ব কি যুদ্ধে জয়ী 
হইয়।--না, বিশ্ব নথাতক তায়? 

নসরৎ শ| লজ্জিত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন । 

গীতাম্বর কহিলেন, “আপনার ভ্রম আপনি বুঝিয়া 
থ।কিলে, আপনি বলিতে পারেন, সন্ধিসর্ত কিরূপ হওয়! 
উচিত ?” 

নসরৎ শ। বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনিই সন্ধসর্ত 
নির্বাচন করুন। আপনার নির্বাচনে পিতা স্বীকৃত হন, 
উত্তম, নচেৎ পুনরায় যুদ্ধ আরম্ত হইবে ।” 

গীতা্বর । বেশ, এ অতি উত্তম কথ!। আপনি 
জানেন, আমর! হিন্দুজাতি; অসঙ্গত লোভ আমাদের 
ধন্দবিরুদ্ধ। আমার বিবেচনা হয়, গৌড়রাজ্জ কাম্তা- 
শক্তির পুনঃপরীক্ষ।র নিমিত্ত এ বিরোধ উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। তিনি আত্রাই সমর ভুলিতে পারেন নাই, আত্রাই 
ও করতোয়ার মধ্যবস্তী জনপদগুলির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। ইহার অধিক লোভ তাহার আছে কি না 
তিনিই জানেন। আপনি অবস্থাই বিবেচনা করিয়া 
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দেখিতে পারেন, আমাদের অনঙ্গত লোভ থাকিলে, 
আমাদের রাজা আরও বিস্তৃত করিতে সচেষ্ট হইতাম। 
আর গৌড়বিজয় করাও আমাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টসাধ্য 
নহে। 

নসরৎ। কামতারাজের 
আক্রমণ করার উদ্দেশ্য কি ?. 

গীতান্বর। আপনাদের অনধিকারপ্রবেশ অথবা 
ছুরাকাজ্ফার প্রতীকারার্থ। এখানে সন্ধি স্থাপিত হইলে, 
সে বিজিত জনপদ আমর! কিছুই গ্রহণ করিব না। কিন্তু 
এ অঞ্চলে যে জনপদগুলি আপনারা দখল করিয়াছেন, সে 
সমস্তই সুনঙ্গরাঁজকে প্রভার্পণ করিতে হইবে। ভদ্যতীত 
সমর ব্যয় আমাদিগকে দিতে হইবে। স্ুসঙ্গরাজ অথবা 
কাঘতারাজ এ গোলযোগের মূলে নহে; আশনারাই এই 
বিরোধ উপস্থিত করিয়াছেন। আর সমর-ব্যয় বিষয়ে 
কামত।রাজ আপনাদিগকে কিছু দয়া করিতে পারেন, ঘি 
আপনারা সুলঙ্গরাজকে রীতিমত ক্ষতিপূরণ দিতে প্রস্থত 
হন। এ বিরোধে তাহার ক্ষতিই অধিক হইছে | 

নসরৎ। সে ক্ষতি পূরণ করিতে কি পরিমাণ 
প্রয়োজন হইবে, জানিতে পারি কি? 

গীতাম্বর। সে বিষয়ে আমি এখন কিছু বলিতে 
পারিব না) স্থসঙ্গরাজের সহিত আলোচনা আবশ্যক। 
গৌঁড়রাজ আমার পূর্বোক্তরূপ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলে, 
আমি ক্ষতিপূরণ বিষয়ে সুসঙ্গরাজের পঠিত আলাপ 
করিব। 

নসরৎ। আপনার ব্যবস্থা-মতে পিতা সকল বিষিয়ে 
স্বীকৃত হইলেও, একটা বিষয়ে তাহার আপত্তি হওয়ার 
সম্ভব। ব্রহ্মপুত্র নদই সুসঙ্গরাজের দক্ষিণ সীমা ছিল। 
কিন্তু সম্প্রতি এ নদের উত্তর তীরে পিতার নামে একটা 
নগর স্থ।পন কর] হইয়াছে; অস্ততঃ এ নগরটা আমাদের 
দখলে থাকা আবশ্যক । 

পীতাম্বর। গৌড়রাজ ইচ্ছা করিলে, এরূপ নগর 
তাহার অধিকারস্থ যে কোন স্থানে স্থাপন করিতে পারেন; 
অথবা স্থসঙ্গঝাজের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া, উহ! স্থুনঙ্গরাজ 
হইতে করদরূপে গ্রহণ করিতে পারেন। সন্ধি-সর্তে ইহ! 
উদ্লেখ থাকিবে। 


পদ্মাতীরস্থ জনপদগুলি 


রন 


(৫ 
.& 


১৩৪৫ 


ঢু রর ৬ 2 ) 
০/রিস্বঘিহ রর ২৫ 


নসরৎ শ! দেখিলেন, তাহার চতুরতীন্বৰ্ হর্ন 1:11, যু বুদ্ধি সেনাপতির কথা ছাড়িয়া দিলেও, 


তখন পীতাম্বরকে বলিতে বাধা হইলেন, “তাহার প্রস্তাব 


পিতাকে বিদিত করিয়া, তাহার অভিম্ত্ত 
জানাইবেন।” 

অনস্তর নসরৎ শ। গীতাঘ্বরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া, আপন শিবিরে প্রস্থান করিলেন। 


যথাসময়ে 


দ্বিভীয় অধ্যায়--যদ্রনন্দন ও মহম্মদ শ! 

পংসার বৈচিত্রময় । এ কলিষুগে-কপির প্রভাবে 
অনেক সময়ে দেখ! যায়, কৃতজ্ঞতার মন্তকে পদাঘাত 
করিতে লোকে বড় কুষ্ঠিত হয় ন; অথাৎ যিনি যাহার 
যতট। উপকার কবিয়| থাকেন, তিনি তাভার নিকট হইতে 
ততোধিক অপকার পাইয়া থাকেন। কেহ কেহ বা 
উপকারীর অপকার এত অধিক মাত্রায় করিয়া থাকেন যে, 
তাহার তুলন। জগতে হয় না। কাঁমতারাঁজ-কুমার গীততাম্বর 
কিরূপ ত্যাগ স্বীকার করিয়া পাঠানদের সন্ধির প্রপ্তাব 
করিলেন, পাঠকগণ তাহ। দেখিলেন, কিন্তু ধাহার জন্য এ 
সন্ধিস্থাপন, ধাহার জন্য এ ত্যাগ ম্বীকার, তাহার কার্যাটাও 
পাঠকগণ একবার দেখুন। যছুনন্দন বন্দী হইয়। যুদ্ধের 
অবস্থ। কিছুই জ্ঞাত ছিলেন না। তাহ।র মুক্তির জন্তাই যে 
পীতান্থর সন্ধি স্থাপনে প্রস্তুত হইয়াছেন, ইহ তাহার মত 
হীনচেতা লোকের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিতে পারে নাই । 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, অখব। তাহাকে বুঝান হইয়া- 
ছিল যে, যুদ্ধের পরাজয়-সম্তাবনায় গীতাগ্থর সন্ধির প্রার্থী 
হইয়াছেন । মহম্মদ শ। ধূর্ত লোক; যছুনন্দনের বুদ্ধির 
পরিচয় অল্লক্ষণ মধ্যেই পাইয়! তাহার নিকট হইতে বিনা 
মূল্যে সংবাদ খরিদ করিতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, 
“মন্ত্ি-পুত্র, যুদ্ধের অবস্থা কিছু জ্ঞাত আছেন কি?” 

যছু। শুনিতে পাই সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে । 

মহম্মদ । হাঁ, পূর্ববপক্ষ কে জ্ঞাত আছেন কি? 

যু) হাঃ শুনিয়াছি, উহা সত্য বলিয়। আমার বিশ্বাস 
হয়না। 

মহম্মদ। তবে আপনি বলিতে চাহেন, পাঠানরাজ 
রণে ভীত হওয়ায়, তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া! কামতা- 
রাজকুমার সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন? 


"পীশাম্বরের বারত্ব কোন্‌ পাঠান ন। জানে? তাহার 


মত সমরকুশল যোদ্ধা পূর্ধভারতে আর কে আছেন? 
কিরূপ দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিভার সহিত মাত্র পঞ্চাত্রংখং 
অন্চচরসহ পাঠান রাজধানী গৌড় হতে উদ্মিলাকে উদ্ধার 
করিয়। আনিয়াছেন ! | 
মহম্মদ । সে কি বীরত্বের কাজ হইয়াছিল, না 
চৌরের কাজ হইয়াভিল? সে ক্ষেত্রে বীরত্তের গ্রাশংস। 
করিতে হইলে, বিশ্বসিংহাকেই কেবল প্রশংস। কর। যাইতে 


পাবে। 


যছু। বিশ্বসিংগের বিস্ময়কর কাধা ভুলিতে পারেন 
নাই? ভুলিবেন কিরূপে?  পাঠানগৌরব সেকেন্দার 
আলীকে ঘিনি তুচ্ছ পদাথের স্ায় নিগৃহীত করিয়াছিলেন, 
তাহার বীরত্ব অস্বীকার কর্রিখার উপায় নাউ । আবার 
আত্রাইভীরে কাহার বীরত্বে ভীত হইয়। গজপৃষ্ঠে 
ঈাড়াইয়। কে শ্বেত পতাক1 উত্থান করিয়াছিলেন? 

মহম্মদ শ। কুপিত হইলেন, কহিলেন, “আপনি কাহার 
সহিত আলাপ করিতেছেন? আপনার অবস্থা বিশ্বত 
হইয়াছেন কি? আপনি জানেন, আপনার জীবন-মরণ 
এখন আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতেছে ।” 

“জীবন মরণ” শব্ধ শ্রুত হইয়াই যছুনন্দনের স্বদয় 
কাপিয়। উঠিল। তাহার বদন শুষ্ধ হইল, তিনি নিতান্ত 
ভীত হইয়া কাতরভাবে বলিলেন “আমার জীবনে হ্ন্তক্ষেপ 
করিবেন না, আমাকে প্রাণে বাচাইলে আমা হইতে 
অনেক সাহ"যা পাইতে পারিবেন, তাহাতে আপনারা 
প্রকৃত লভ্যবান্‌ হইবেন, আমি আপনাদের দয়] 
ভূলিব ন।1” 

মহম্মদ শা যছুনন্দনের ত্রাস দেখিয়া মনে মনে 
হাসিলেন, বলিলেন “মাপনি আমাদের কি পাহাধ্য করিতে 
পারেন 1? 


যছু। আপনি কি সাহাষ্য চাহেন? 

মহম্মদ । আপনি কামতা-রাজ্য-জয়ে আমাদের 
সাহায্য করিতে পারেন কি? 

যছু। নিশ্চয় পারি। 

মহদ্মদ। কিরূপে--কি, সাহায্য করিতে পারেন? 


২৬ প্রবর্তক 


যছু। আপনি যেরূপ সাহাযা চাইবেন, তাহাই আমা 
হইতে পাইবেন । 

মহম্মদ । আপনি রাজকুমার পীতাস্বরকে আমাদের 
'আয়তে আনিয়া দিতে পারেন কি? 

যছু। তা" আর পারি না? তাহাতে আপনাদের 
লাভ? আমি ইচ্ছা করিলে ইহাপেক্ষাও অধিক সাহাষা 
প্রদান করিতে পারি । 

মহম্মদ শ। সধিস্ময়ে একবার ঘগ্ুনন্দনের মুখের দিকে 
চাহিলেন, বলিলেন, “আমি আপনার মনোগত অভিপ্রায় 


ঠিক বুঝিলাম ন(1” রঃ 


আপনি অ!শ1 করেন-_পীভাঘ্বরকে বন্দী করিয়া 
রাখিলে, কামতা-বাজ্য অধিকার করিতে পারিবেন ? 
কামতারাজকে আপনার! জানেন না; তিনি অতি 
স্বাধীন-প্রকূতি ত্বেজন্বী পুরুষ । পীতান্বর ত্রাহার একমান্ত 
বংশধর, তিনি যুদ্ধে অথবা অন্তরূপে নিহত হইলে, 
পুভ্রশোকে হীনতেজ হইতে পারেন, তখন আপন।দের 
উদ্দেশ্টয স্থসিদ্ধ হইতে পারে। 

মহম্মদ শ। শিহরিয়! উঠিলেন, তীব্র কটাক্ষে যছুনন্দনের 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন “আপনি পীতভাঙ্করকে নিহত 
করিতে পারেন ?” 

যছু। নিশ্চয়ই পারি) উহার বিনিময়ে আমাকে 
কিব্ধপ পুরস্কারে পুরস্কৃত করিবেন ? 

মহম্মদ । আপনি একাজ করিতে পারিলে, আপনি 
যেকূপ পুরস্কারে সপ্কোষলাভ করিবেন, সেইরূপ ব্যবস্থাই 
করিব। 

যছু। দেখুন, পাঠান রাজকুমার, আমার আকাম্থা 
অতি ক্ষুপ্ব। রাজ্যশাসন আমাদ্বারা হইবে না, আমি 
রাজা চাহি না। কামতারাজকুমারী করুণার সহিত 
কামতা-ছুর্গটী (ভাগে রাখিতে চাহি মাত্র । পীতাত্বর 
জীবিত থাকিলে আমার এ বাসনা পূর্ণ হইবে না। 
পীতান্বরের নিপাত হইলে, তাহার পর যেরূপ কামতারাজ্য- 
দখলের স্থবিধা হইতে পারিবে, সে স্বযোগও আমি 
করিয়। দিতে পারিব, তজ্জন্ত আমাকে অর্থসাহায্য করিতে 
হইবে। 


যছু। 


বৈশাখ 


মহম্মদ শা এতক্ষণ যছুনন্দনের কথা বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই, ভাবিয়াছিলেন, প্রাণের দায়ে প্রলাপ-বাকা 
বলিতেছিলেন। কিন্তু এক্ষণে সরলভাবে যাহা বলিলেন, 
ইহাতে অবিশ্বাসের কারণ রহিল না। তাহার দুঢ়তা 
বুঝিবার জন্য বলিলেন, “ইহাই যে আপনার 'গ্রকূত 
অভিপ্রায়, ভাহ। ঠিক বিশ্বাস হইতেছে না1” 

সহসা যছুনন্দন যজ্ঞস্ত্র বাহির করিয়া, উহ! স্পর্শ 
করিয়া দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আপনি জানেন, এ পবিত্র 
সপ্ন আপনাদের কোরাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর । ইহা স্পর্শ 
করিয়াই আমি অঙ্গীকার করিয়া বলিতেছি, যাহা আমি 
বলিঘাছি, সভা বলিয়াছি--কিছুমাত্র কপটতা করি 
নাই 1” 

মহম্মদ। উত্তম, আপনার বাক্যে বিশ্বাস করিলাম। 
আপনার বাসন।পবিপুর্ণের জন্য ঘখাসাধা সাহাধ্য কৰিব, 
অঙ্গীকার করিলাম । 

যু । পাঠান রাজকুমার, এ দরিদ্র ব্রাক্ষণের ধৃষ্টতা 
ক্ষমা করিবেন। এরূপ গুরুতর বিষয়ে আপনাকেও 
আর একটু কঠিনভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে দেখিলে 
আপনার উক্তির প্রতি আমার বিশ্বাস দৃঢ় তয় আর 


আমি নিশ্চিন্তে আমার প্রতিশ্রতি-পালনে যত্বশীল 
হইতে পারি। 
মহম্মদ | আমিও কোরাণ স্পর্শ করিয়া অঙ্গীকার 


করিব এবং আপনাকে আমার বন্ধু বলিয়! গ্রহণ করিব। 
আপনি আমার বাক্যে অবিশ্বাস করিবেন ন1। 

যদু। আপনার প্রতি আমার বিশ্বা না থাকিলে, 
আমি মন খুলিয়া কদাচ আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিতাম না। তবু কাধ্যকালে সতর্কত। অবলম্বন 
করা আবশ্তক। 

মহম্মদ । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; আমাদের এ 
পরামর্শ আপনি ও আমি ব্যতীত তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর 
হইবে না। এমন কি কার্ধ্যসিদ্ধির স্থবিধা না হওয়া 
পধ্যস্ত পিতা কিন্বা ভ্রাতাকেও বলিব না। 

অনস্তর মহম্মদ শ!। যছুনন্বনের সাল্লিধ্য পরিত্যাগ 
করিলেন। 

(ক্রমশঃ) 


প্রণয়-বিবাহের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 
শরীহুর্গাশস্কর মহলানবীশ 


আধুনিক সমাজে প্রচলিত অভিভাবক কর্তৃক 
নির্বাচিত পান্রপাজীর বিবাহ-গ্রথায় প্রগতিপস্থী নরনারা 
আর সন্থষ্ট হইতে পাবিতেছে না। প্রণয়-বিবাহকেই 
তাহারা আদর্শ বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছে, অনেকে 
সাহচধ্য বিবাহের ( 0011)09)101186 17000179 ) 
পক্ষপাতী । এই নির্ববাচন-প্রথ। এবং প্রণয়-বিবাহ, ইহার 
কোনটাই ভারতে নৃতন ণহে। প্রাচীন ভারতে ত্রান্ম, দৈব, 
আধ, প্রাজাণত্য, আস্থর, গান্ধব্ব, রাক্ষস ও পৈশাচ--এই 
আট প্রকার বিবাহ্ই প্রচলিত ছিল। প্রথম ছয়টা 
ব্রাহ্মণের জন্ত বিহিত ইইলেও, স্সস্তাণের জনক বিধায় 
ব্রাহ্ম, দৈব, আর্য ও প্রাজাপত্য এই চারিটাকেই প্রশস্ত 
বল। হইয়াছে। অপর বর্ণের কথ। উল্লেখ হইল না, কারণ 
ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ষ স্থানীয় বলিয়। তাহার জন্বাই শ্রেষ্ঠ 
প্রথাগুলি নিদিষ্ট হইয়াছিল। ব্রাদ্ষ, দৈব, আর্য ও 
প্রাজাপত্য এই চারিটাতেই নির্বাচনের প্রভাব রহিয়াছে । 
্রাহ্ম প্রথায় পিত। বিদ্যা ও সদাচারসম্পন্জ বরকে কণ্ঠাদান 
করেন। দৈবে জ্যোতিষ্টোমাদি যজ্ঞের পুরোহিতকে 
কন্ঠাদান করা হয়; ইহা পিতার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, 
তিনি কন্তাদানের উপযোগী পুরোহিত নির্বাচন করিয়া যজ্ঞ 
করিতে পারেন। যাগাদি কর্শের নিমিত্ত বরের নিকট 
হইতে গোবলীবর্দ গ্রহণ করিয়া কন্য!দীানকে আর্ধ বিবাহ 
বলে। ইহার উপরও নির্বাচনের প্রভাব লক্ষিত হয়। 
প্রাজাপত্যে যৌতুক দ্বারা প্রলোভিত করিয়া মনোনীত 
বরকে কন্যাদ্দান কর! হয়। ইহার মধ্যে ব্রাঙ্ম ও গ্রাজাপতাই 
সমাজের সাধারণ প্রথা, অপর ছুইটী বিশেষ কাধ্যে বাইত 
এবং ভজ্জন্ত বিরল। নিদিষ্ট রীতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
হইলেও, আধুনিক সমাজেও ব্রাহ্ম ও প্রাজাপত্য এই দুইটাই 
গ্রচলিত আছে। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, নির্বাচনের 
শেষ্টত্ব অতি প্রাচীনকাল হইতেই ম্বীকৃত হইয়া 
আপগিতেছে।“ কিন্তু আধ্য খধিগণ কি ন। জানিয়া শুনিয়াই 
এই সকল বিধান করিয়াছিলেন? 


প্রণয় বিবাহকে পূর্বের গান্ধর্ব বিবাহ বলিত। ইহ 
পরস্পর অঙ্জরাগের ফল, পিতার মনোনয়ন সাপেক্ষ, নহেঃ 
এবং প্রধানতঃ কামমূলক। এই প্রথাটা ভারতে যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠ। পায় নাই, অথচ পাশ্চাত্য দেশে ইহাকেই আদশ 
মানিয়া লওয়া হইয়াছে, এবং তাহার প্রভাব পুনরায় ভারতে 
আসিয়! অগ্রগতির পথ দেখাইয়া চলিয়াছে। ইহা অগ্রগতি 


'কি পশ্চাদশতি বিজ্ঞানের আলোকে তাহাই আমর। 


আলোচন! করিতে চেষ্ট1! করিব । 

বিবাহের একটী মুখা উদ্দেশ্ট যে যৌনমিলন এবং 
সম্তানোৎ্পাদন, তাহ। অস্বীকার কা যায় না। “পুভ্রার্থে 
ক্রিঃতে ভাবা।”-কথাটী প্রথমতঃ খুবই অস্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হইলেও, ইহাহ ঘে পরিণাম, সে কথা এড়াইয়া 
গেলে চলিবে না। জন্ম-নিরোধের (0977618,091)6107 ) 
পশ্থ। আবিষ্কার হইলেও, ইহ| জনকজননীর আজীবন 
পুক্রহীন থাকিবার উদ্দেষ্তে নহে । বস্ততঃ কোন নিঃসস্তান 
পিতামাতাই জীবনে সুধী হইতে পারেন না। অধিক 
ংখ্যক সন্তানের দায়িত্ব অবশ্য অনেকেই অবাঞ্ছনীয় মনে 
করেন। 

কিন্তু এমন পিতামাত। কোথায় আছেন, ধাহারা ইচ্ছ। 
করেন না যে, তাহাদের পুত্র রবীন্দ্রনাথ, গান্ধা, বিবেকানন্দ, 
রাণ৷ প্রতাপ বা আচাধ্য জগদীশচন্্র হউক। উচ্ছজ্ধল 
যৌন মিলনের ফলে এরূপ সন্তান যে জন্মে না, 
তাহ! কে অস্বীকার করিবে? হয়ত ইচ্ছামতই মানুষ 
রাণ। প্রতাপকে সন্তানরূপে পাইতে পারে না, কিন্তু 
ইহার সম্ভাবনীয়তাকে উড়াইয়। দেওয়। যায় না। 
পারিপাশ্থিকতাকে অগ্রাহথ করিয়া প্রতাপাদিত্যের আদর্শে 
পৌছাইতে না পারিলেও, মোহনলাল বা মীরমদন লাভ 
একাস্ত অসম্ভব নহে। কিন্ত ইহার জন্য চেষ্টা কোথায়? 

গ্রীগর মেগ্ডেল আমাদিগকে এই অভিনব রাজ্যে 
প্রবেশের পথ দেখাইয়াছেন। হুগো ডি-ভ্রিস্‌ তাহার 
বাগানে গ্রিম্‌ রোজের (বানস্তী ফুল বিশেষ) শোভা! দেখিয়া 


২৮ প্রবর্তক বৈশাখ 


মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কে ইহাদের ভিতর নখ নব রূপ 
বিকশিত করে? আমরাও প্রকৃতির নান। খেয়াল দেখিয়। 
চমত্কৃত হই | সকল গোলা'পেব বর্ণ, গন্ধ, আকুতি এক 
নয় কেন? এই বিভিরি জাতির স্থষ্টি কেমন করিয়া হইল ? 
মানুষের ভিতরও দুইটা যমজ শিশুর সাদুহী আমাধিগকে 
ডাবাইয়। তোলে । আবার অপর দুইটা যমজ সম্তানে 
অদ্ভুত বৈসাধৃশ্ট তেমনি আশ্চধ্জনক। কোন একটা 
পিতার বৈশিষ্টা গুজে সংক্রমিত হয়, আধার কোন ক্ষেত্রে 
হয় ন।। এই সকল প্রশ্নের সমাধান করিয়াছে মেগ্ডেলের 
বংশামক্রমবাদ (1,9 011)679110$) 1 ইহার সাহায্যে 
প্রজনন-বিদ্যায় মানুষ অনেক দুর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে, 
জাতির এবং বংশের উৎকর্ষ লাভও সম্ভব করিয়া তুলিয়াছে। 

প্রণী-জগতের অতি নিয্স্তরে গেলে আমরা দেখিতে 
পাই, ক্ষুদ্র কুদ্র জীবগুলি কোশ-বিভাগ দ্বারা আপনাদের 
বংশ-বিষ্তার করে, পিতামাতার মিলনে সন্তান উৎপন্ন হয় 
না। এইরূপ অযোনিজ সন্তান সকলেই প্রায় এককুপ, 
কাহারও সাথে কাহার€ বিডিন্নতা অতি অল্প, নাই 
বলিলেও চলে । কিন্তু পিতামাত।র যৌন-মিলনের ফলে 
যে সন্তান জন্মে, তাহারা কেহই এককপ নহে, যদ্দিও 
কতকটা সাদৃশ্বা অসম্ভব নহে । সন্তানে পিতামাতার 
আরুতি এবং গুণ উভয়েই সঞ্চারিত হইয়! বৈসাদৃশ্যোর চষ্ট 
করে, অর্থাৎ শিশু, পি] ও মাতা উভয়ের কাহারও মত 
হয়না। এইভাবে বংশাচক্রমে রূপ-গুণ সঞ্চারিত হইয়। 
প্রাণী-জগতে (উন্তদ্-জগ তেও) নিত্যই রূপাস্তর ঘটিতেছে। 
কি নিয়মে এই সকল রূপাস্তর ঘটিবে তাহা! পূর্ব্ব হইতেই 
বল! সম্ভব হইয়! ঈড়াইয়াছে। ইহা আজ অন্থমানের ফল 
নহে, পরীক্ষালন্ধ সিদ্ধাস্ত। কয়েকটী ঘোটক-বংশের শত 
বৎসরের জন্ম-বিবরণী আলোচন। করিয়া, ইহাদের মধ্য 
হইতে নির্বাচন করিয়া আশানুরূপ ঘোটক প্রজনন করা 
আজকাল আর অসম্ভব বলিয় মনে হয় না। শুধু ঘোড়া 
নয়, অনেক পশু এবং উদ্ভিদেই এই প্রক্রিম। দ্বারা বংশোন্নতি 
সম্ভবপর হইয়াছে এবং হইতেছে । মেগুলের পূর্বের যে 
যৌন-নির্ববাচন হয় নাই, তাহা নহে । তবে তখন এ সম্বন্ধে 
কাহারও মনে সুস্পষ্ট ধারণ। ছিল না। কোন্‌ কোন্‌ বৈশিষ্ট্য 
মিলিত হইয়া কোন্‌ নৃতন বৈশিষ্ট্যের স্ষটি হয়, মানুষ তাহা 


জানিত না। এখন ইহ। (পরীক্ষিত ক্ষেত্রে) জান। গিয়াছে । 
স্তধু তাহাই নহে, কতগুলি সন্তানের বৈশিষ্ট্য একরূপ 
হইবে, কতগুলির বিভিন্ন হইবে, কি কি বৈসাদৃশ্য হইবে, 
তাহ[ও বলা সম্ভব। এখনও বিস্তৃত জ্ঞানের জন্য এ সম্বন্ধে 
গবেষণ। চলিতেছে । 

প্রজনন-প্রণালী লইয়া মানুষ বহুকাল পূর্ব হইতেই 
পরীক্ষা করিয়! আসিতেছিল। ইজিপ্টের রাজবংশে এবং 
ইউরোপীয় রাজাদেরও নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে অন্তর্জনন 
(11707990178 ) প্রচলিত ছিল, অর্থাৎ নিকটবর্তী 
আত্মীয়দের মধো বিবাহ হইত। এইরূপ বিবাহ যে, 
বিপজ্জনক তাহ। এখন প্রমাণিত হইয়াছে । 

মেগ্ডেলের বিধি অনুসারে পিতামাতার বৈশিষ্টাগুলি 
সম্তানে আসিয়া মিলিত হয়। সাধারণতঃ, যে সকল 
বৈশিষ্ট্য জীবন-যাত্রার প্রতিযোগিতার উপফোগী, তাহার! 
বিশেষ ভাবে প্রভাবশালী হইয়া! উঠে। যেমন, ফুলের 
বর্ণ দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া মৌমাছি মধুহরণে ফুলে ফুলে বিচরণ 
করে। ইহার ফলে শত শত পুংকেশর তাহার অজ 
প্রতাজে লাগিয়। যাঁয়। এই মৌমাছি যখন অন্য একটা 
ফুলে যায় তখন সেই দ্বিতীয় ফুলটার কণিকায় (71861) 
বেণুগ্ুলি সংলগ্ন হইয়া থাকে । পরে ইহ গর্ভকোষে নীত 
হইয়া বীজ উৎপন্ন করে। এখানে ফুলের বর্ণ তাহার 
জীবন-সংগ্রামের সহায়ক। তঙ্জন্য এইব্দপ বৈশিষ্ট্যকে সঞ্চারী 
(0010111810) বৈশিষ্ট্য বলে । অবশ্য সকল বর্ণ ই সমান 
সঞ্চারী নহে । আর কতকগুলি বৈশিষ্ট্য গুপ্ত থাকে, স্থযোগ 
পাইলে প্রকাশিত হয়। এইগুলি অসঞ্চারী (99888158) | 
ইহারা সাধারণতঃ জীবন-যাত্রার অনুপযোগী । অবশ্ঠ 
মকল সঞ্চারী ও অসঞ্চারী বৈশিষ্ট্যের বেলাই এক 
নিয়ম খ।টে না, কোনটীর শক্তি বেশী, কোনটার কম। 

কোন পুরুষে যদি একটা সাজ্ঘাতিক অসঞ্চারী বৈশিষ্ট্য 
লুকাইয়া থাকে এবং এ পুরুষ যদি অন্থবূপ অসঞ্চারী 
বৈশিষ্ট যুক্ত কোন নারীর সহিত মিলিত হয়, তাহ! হইলে 
তাহাদের সম্তানে এ অসঞ্চারী বৈশিষ্ট্যটী প্রকাশ হইয়। 
পড়ে। যেমন, একটী পুরুষ ও একটী নারীর উভয়ের 
পিতামহ উন্মাদ ছিলেন, কিন্তু তাহাদের সন্তান সম্ততিতে 
উন্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পাঁয় নাই। এরূপ নারী পুরুষে উন্মাদ 


১৩৪৫ 


লক্ষণ অসঞ্চারী হইলেও, তাহাদের যৌন-মিলনে সন্তান 
উন্মাদ হইবে। কিন্তু উভয়ের একজনের পূর্বপুরুষের 
কাহারও যদ্দি উন্মাদ লক্ষণ না থাকিয়া থাকে, তবে সেরূপ 
ক্ষেত্রে সম্তানেও উন্মাদ-লক্ষণ প্রকাশ না পাওয়াই সম্ভব, 
অর্থাৎ অসঞ্চারী হইয়া থাকা সম্ভব। আমেরিকায় এবপ 
কতকগুলি পরিবারের ইতিহাস সংগৃহীত হইয়াছে । 

মার্টিন কিলিকাক * কোন পাস্থনিবাসের দুর্ববল মস্তিষ্ক 
একটী পরিচারিকার প্রলোভনে গড়েন। উভয়ের যৌন- 
মিলনের ফলে পারিচারিকার একটা সন্তান জন্মে । এই 
অবৈধ সন্তানটা হইতে পাচ পুরুষে ৪৮০ জন সম্তান- 


সন্ততির উত্পতি হয়। অনুসন্ধানে দেখা গিয়াছে, এই 


কিলিকাক বংশের মান্ত্র ৪৬ জন স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তি 
লাভ করিয়াছে? ১৪* জন সম্পূর্ণ দুর্বধল-মস্তিষ্ক এবং বাকী 
সকলের খবর সংগ্রহ হয় নাই। মার্টিন কিলিকাক পরে 
ভদ্র থরে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার বৈধ সম্তানগুলি 
মকলেই সুন্দর, সবল এবং বুদ্ধিমান্‌। 

ছুর্বল-মন্তিষ্ক নরনারীর সহিত ভাল ঘরে বিবাহ প্রায় 
হয় না, তজ্জন্ত ইহাদের সন্তান সম্ভতি সাধারণতঃ বিকৃত 
্বভাবাপন্ন হয়। ক্ষীণ-মন্তিষ্ষের সহিত বংশান্ুক্রমে সবল, 
মেধাবীর যৌন-মিলন হইলে, ক্ষীণতা অসঞ্চারী হইয়া থাকে 
এবং এইব্প সন্তানগুলি লমাজে নিগৃহীত হয় না। এরূপ 
উদাহরণের অস্ত নাই । 

স্থৃতরাং বিবাহে যতদুর সম্ভব সানা পরিচয় 
লওয়া অযৌক্তিক নহে । কুল, গোত্র, বংশে কোন কলঙ্ক 
আছে কিনা, প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে কিনা, 
ইত্যাদি পুঙ্থানুপুঙ্খ তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিলে, 
ইহা দ্বারা শুধু সস্তান-সম্ততির নহে, সমাজের কল্যাণ সাধিত 
হয়। আমর। একটা অশ্ব বা কুকুরের প্রজননের জন্য শত 
বৎসরের ইতিহাস খুঁজিতেও বিমুখ হই না। কিন্তু মানুষের 
বেলা এই সত্যকে অবহেলা করিয়া প্রণয়-বিবাহকে আদর্শ 
মানিতে দ্বিধা বোধ করি না। আধ্য খধিগণ এই তত্ব 
যে অবগত ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । মঙ্ু- 
মংহিতায় দেখিতে পাই--ক্রমাবস্থিত ব্রাক্ষাদি চারি 
বিবাহে অর্থাৎ ক্রান্ষ, দৈব, আর্ধ ও প্রাজাপত্য বিবাহে 


* পরিচয় গোপন রাখার জনক কজিত নাম দেওয়! হইয়াছে | 


প্রণয়-বিবাহের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ২৯ 


যে যেসস্তান জন্মে, তাহারা ব্রহ্মতেজোযুক্ত ও সাধুসম্মত 
হন। তাহার। স্বরূপ, সত্বগ্ূণ গ্রধান্‌, ধনবান্‌, ষশস্বী, 
পধ্যাপ্ত ভোগবান্‌ ও ধাম্মিক হন এবং শত বৎসর জীবিত 
থাকেন।” বিবাহে নির্বাচন-প্রথার শ্রেষ্ঠতা অবিসম্বাদিত 
এবং বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । 

প্রণয়-বিবাহে বরকন্। পরস্পর পরস্পরের মনের 
পরিচয় ব্যতীত বংশ পরিচয় লইতে পারে না। কোন 
কোন ক্ষেত্রে পারিলেও তাহ! অত্যন্ত অসম্পূর্ণ । 

আমাদের দেশে বিবাহের কতকগুলি বিধি আছে। 
এই অনুসারে নিকটতম আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ। 


এই রীতি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। গিনিপিগের (৪৮1068- 


018) মধ্যে ২৩ পুরুষ যাবৎ অস্তর্জনন (10799117 ) 
করিয়া ৩০,০০০ সন্তত্তির মধ্যে দেখা গিয়াছে, ক্রমেই 
ইহাদের জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়। পড়ে। জন্মের সময় 
এবং শ্তন্ত-ত্যাগের পূর্বের মৃত্যুহার, প্রজনন শক্তি, ব্যাধি- 
প্রতিষেধক ক্ষমতা প্রভৃতিতে ইহারা অন্তর্জনন দ্বার। 
বিশেষ অপরূত হইয়াছিল। এই ক্ষেতে ভ্রাতা ভগিনীর 
মধ্যেই প্রজনন নিবন্ধ রাখা হইয়াছিল। 

অস্তজ্জননের ফলে দম্পতীর অবাঞ্ছনীয় অসঞ্চারী 
বৈশিষ্টাগুলি মিলিত হইয়া, তাহা সঞ্চারী হয় অর্থাৎ প্রকাশ 
পায়। দীর্ঘদিনের বংশ-পরিচয় হইতে যর্দি জানা যায় 
যে, কোন বংশে একটাও অবাঞ্ছনীয় বৈশিষ্টা দেখ। যায় 
নাই, তাহা হইলে ভ্রাতা ভগ্গিনীতে যৌন-মিলন হইলেও, 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। এরূপ বংশ পাওয়৷ ছুষ্ধর 
এবং এই মিলনে ক্ষতি ন| হইলেও বংশের উন্নতি হওয়ার ও 
সম্ভাবন। নাই। তজ্জন্যই নিকট আত্মীয়ে বিবাহ নিষিদ্ধা। 

বিবাহ যে একপান্র প্রজননের জন্যই নহে, একথা! 
অবশ্যই স্বীকাধ্য। স্থতরাং বংশ-পরিচয়ও যেমন দরকার, 
মনের পরিচয় তেমনি প্রয়োজন । সুতরাং পিতামাতা 
কর্তৃক সংঘটিত বিবাহ মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়! অনেক 
সময় সাফলা-মণ্ডিত নাও হইতে পারে। তবে প্রণয়- 
বিবাহে যতট। সাঁফলা ঘটে, নির্বাচিত বিবাহে তদপেক্ষা 
অনেক বেশী সাফলোর ভূরি ভরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। 
আদর্শ বিবাহে পিতামাতা করুক মনোনীত বরপাত্রীর 
পূর্বেই পরস্পরের মনের পরিচয় করিয়া! লওয়। বান্ছনীয়। 


৩৩ 


অভিভাবক কর্তৃক সংঘটিত পরিণয়ে সাধারণতঃ মনের মিল 
হইতে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় না। বিখ্যাত ডাঃ জন্সন্‌ 
একথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক সমাজে নানা 
কারণে পিতামাতা মনোমত বর ব। কন্যা সংঘটন করিয়া 
উঠিতে পারেন না। এই ক্ষেত্রে (যেখানে জানিয়। 
শুনিয়া অসামঞ্ন্য সমর্থন করিতে হয়) প্রপয়-বিবাহ বরং 
বাঞ্ছনীয়। 


স্বপ্ললৰ 


প্রতর্তক 


বৈশাখ 


প্রণয়-বিবাহ যে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই নিক্ষল হইয়াছে, 
তাহা পাশ্চাত্য বিবাহ-বিচ্ছেদের ঘটা হইতেই অন্ুমেয়। 
সাহচধ্য-বিবাহ রুষিয়ায় কৃতকাধ্য হয় নাই। পারিবারিক 
স্খ-স্বাচ্ছন্দ্য ইহাতে ঘটিয়া উঠে না, বরং অযথা মামলা- 
মোকদামার স্থটি হয়। স্থৃতরাং এপ সিদ্ধান্ত করা অন্যায় 
হইবে না যে, আধুনিক প্রণয়-বিবাহ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত নহে। 


বাস্তব 


(গম) 
আ্রাধিকারগ্রন গঙ্গোপাধ্যায় 


চলিশের পরে শিবধ।স বিবাহ করিল। 

আর ইহার পূর্বেকার জীবনেতিহাস তাহার কঠোর 
ক্রহ্ষচধোরই সাক্ষ্য দেয়; কেননা, অংস-বিলদ্বিত কেশ, 
বঙ্ষ-বিলদ্িত শ্মশ্র ;--আর আগাগোড়াই কেমন যেন রুক্ষ 
কটা কট।, যদিও জট! তখনও ঠিক গজায় নাই। 

শিবদাস ছিল শঙ্করের একজন একনিষ্ঠ সেবক। 
পশ্চিম। সাধু-সঙ্ন্যাসীদের চিম্ট। বহিয়া বহিয+ গাজা টেপায় 
একদিন সে বেশ হাত পাকাইয়া ফেলিয়াছিল। সংসারের 
বালাই বলিয়! কিছু ছিল না তাহার ঘাড়ে। ছিল বেশ। 
কিন্তু ভক্তের প্রতি সহসা একদিন তুষ্ট হইলেন শঙ্কর। 
শঙ্কর সশরীরে আবিভূর্তি হইলেন শিবদাসের সম্মুখে-- 
অবশ্থী স্বপ্পে । এবং আদেশ করিলেন, রে ঙক্ত আমার ! 
তোর কঠোর সাধনে আমি তৃপ্ত হয়েছি । আমার আদেশে 
তুই এখন থেকে সংসার-ধণ্ম পালন করু। 

শান্করের আদেশ অমান্ত করিবার দুঃসাহস শিবদাসের 
নাই। কাজেই শিবদাস আদেশ যথারীতি পালন করিল। 
পরদিনই অংপ-বিলছ্ছিত কেশ, বক্ষ-বিলম্থিত শ্মক্র নিশ্চিচ্ছ 
করিয়া শিবদাস এক নৃতন মানুষ সাজিল। শিবদাসের 
এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয় মেয়ে দেখিয়া সমস্ত ঠিক-ঠাক করিয়া 
আসিল এবং শুভলগ্নে বিবাহ-কাধ্য নিঝর্ধাটে সমাধা 


হইয়া গেল। 


শুভদৃষ্টিতেই শিবদাস সন্তষ্ট হইল। সে-রাত্রে স্বপ্নে 
শঙ্কর ঠিক এমনই একটি মেয়েকেই তো ভাহার হাতে 
সম্প্রদান করিয়াছিল। কিন্তু এই অদ্ভুত সত্য সে বহুকষ্টে 
চাপিয়। রহিল, কাহারও কাছে কিছু প্রকাশ করিল ন।। 


স্থরু হইল নিদারুণ বাস্তব । 

শিবদাসের বড় ভাই গঙ্জাদাস নিঃসস্তান, কাজেই 
বংশ রক্ষার আয়োজন করিয়া দফা হৃদরোগে বংশের মায়! 
কাটাইয়া শিবদাসের বিবাহের অল্পদিন পরেই বিদায় গ্রহণ 
করিল। শিবদাসের ঘাড়ে চাপিল সংসার ৷ গঞ্জাদাসের 
স্ত্রী নবতারা ঘোর উন্মাদ, কাজেই স্বামীগৃহে তাহার স্থান 
হয়নাই । আর সেই কারণেই গঞ্গাদদাস জীবনের প্রশম্ত 
ভূল-পথে পা বাড়াইতে কিছুমাত্র কু্া বোধ করে নাই 
এবং অল্লপদিনেই তাই পৈতৃক ভিটাটিও বাধা রাখিয়া 
যাইতে পারিয়াছে। সংসার ঘাড়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
শিবদাস তাহা টের পাইল, কিন্তু তখন আর কিছুই করার 
ছিল না। 


তার পরেই এক, ছুই, তিন-.*-**তিন বছরে তিনটি । 
শিবদাসের চক্ষু কপালে উঠিল। শঙ্কর যেরূপ নির্মমভাবে 


১৩৪৫ 


তাহার সাঙ্গেপাজদের একটির পর একটি ভক্তের দুয়ারে 
পাঠাইতে স্থরু করিয়াছেন তাহাতে ভক্তের প্রাণ তো! 
কাগত। তিন নম্বর যেদিন ঘরে আসিল, সেদিন ঘরে 
চা*ল বাড়ন্ত, একটা ধাই ডাকার সামর্থাও শিবদাসের নাঈ। 
সকালবেলা দুধওয়ালী টাকার জন্য যে সব ছূর্ববাকা 
শুনাইয়। গিয়াছে, তাহ। তখনও শিবদাসের মাথার মধ্যে 
একট! অস্বস্তিকর কাটার মত বি'ধিয়াছিল। 


শিবদাস অগত্যা কাতর করুণ দুইটি চক্ষু তুলিয়া ঘরের 
দরজার সম্মুখে বসিয়া থাকে। ইচ্ছাটি তাহার যেন, ধাই 


ডাকার সামর্থ্য যখন তাহার নাই, তখন ধাইয়ের কাজ. 


নিজে কারতে আপত্তি কি? 

স্বীর কিন্তু আপত্তি আছে। অনেকবার বলিয়াও যখন 
শিবদাসকে সেখান হইতে সে উঠাইতে পারে নাই ; তখন 
ভিতর হইতে ঘরের দরজাটি তেজাইয় দিয়া নিশ্চ প 
হইয়াছে । 

এখন দিনেই শিবদাস প্রথম আবিষ্কার করিল যে, বড় 
ছেলেটি তাহার জিনিয়স্‌। 


**একটা বাচ্চ। পাঠার কাণ ধরিয়। ফেলা হিড়হিড়, 
করিয়া টানিয়া আনিয়া পিতার সম্মুখে সেটিকে হাজির 
করাইয়া দিয়া সগর্ধেবে একটু হাসিল। 

পিতার আর কোন সন্দেহই রহিল ন। যে, ছেলেটি 
তাহার অসাধারণ প্রতিতা-সম্পন্ন। 

শিবদাস লোকের কাছে বলে, ও আর দেখতে হবে 
না, ফেলাটা নিশ্চয় গত-যুদ্ধের একট! মস্ত জেনারেল্‌- 
ফেনারেল্‌ কিছু হবে। নইলে কথায় কথায় বেট। বলে 
কিনা গুলি করবো। 

সকলেই সায় দেয়, বলে, তা” হবেও বা। 

কেউ আবার হয়তে। বলে, শিবদা” ফেলাট! তোমার 
সত্যিই জিনিয়স। আর এই বয়েসেই যা-- 

কিন্তু যা, তাহ। আর বলিয়। কাজ নাই, কেহ তাই 
বলেও ন1। 

ফেলার পরেরটি সতু। এখনও তাহার মধ্যে প্রতিভার 
উন্মেষ কিছু পরিলক্ষিত হয় নাই--পর্ধ্যবেক্ষণ চলিতেছে 
মাত্র। আর নবজ্ধাতটির সম্বন্ধে এখন নীরব থ|কাই ভাল। 


স্বপ্রলন্ধ বাস্তব ৩১ 


তবে আশা করা যায়--পিতৃন্বদয়ের আশ। তাহাদেরও 
অচিরে জিনিয়সে পরিণত দেখিবে। 


শিবদ্দাম ছোট একটা স্থরকির কলে সরকারের কাজ 
পাইল। কিন্তু দুইদিন কাজ করার পরেই কলের বাবু 
জানাইয়া দিলেন, অমন চেহারা-মাফিক লেখ। হ'লেতো 
চলবে ন। বাপু । কারণ, লেখাটা আমাদেরও পড়া 
চাই তো? বুঝলে না? 

শিবদাস ভয়ে বিশীর্ণ মুখ তুলিয়া বলিল, সেই কোন্‌ 


জন্মে ওসব বালাই ঘুচে গেচেঃ আবার নতুন কবে পত্তন 


বললেই, হয় $...তা” ছু”দিনেই ঠিক ক'রে নেব, দেখবেন । 

_ তাস দেখা, নইলে ব্যবস্থাটাই পাণ্টাতে হবে। 
কি আর কর যাবে! 

শেষে ব্যবস্থাটাই পাণ্টাইতে হইল। 

শিবদাস ছুই-চারিদিন আবার সেখানে হাটাহাটি 
করিয়া কলের কর্তা গ্রদ্দোষবাবুকে নিজের ছুংখ-দৈন্যের 
কথ সবিষ্তারে বিনাইয়! বিনাইয়। শুনাইয়। আর একট! 
কাজ বাগাইয়া লইল। লেখাপড়া তাহাতে নাই অবশ্, 
কিন্ত অতিরিক্ত শারীরিক পরিশ্রমের প্রয়োজন । আদায় 
তহশিলের কাজ। 

শিবদাস শারীরিক পরিশ্রমের পরিমাণ মনে মনে 
অন্ুমান করিয়া লইয়া দারিপ্রোর কঠিন পীড়ন ষে এড়াইতে 
পারিবে তাহারই আনন্দে একটা! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 


ফেলা পাড়ার একটা ফ্রী গ্রাইমারী স্কুলে পড়ে। স্কুলের 
ছুটার পরে ছেলের দল হল্প। করিয়া বাড়ী ফেরে। দেবী--" 
শিবদাসের ঘ্ী--দরজার কাছে আপিয়! রাষ্তার পানে 
চোখ পাতিম্! চাহিয়া থাকে । কত ভয়--কত শস্ক। 
সে-চোখে। কি জানি, ফেল] যা" ছুরস্ত। ছেলে 
ছেলেয় মারামারি তে। বাধেই, আর সে-বিষয়ে ফেলা 
ডিগ্রী পাইয়াছে। 

সেদিনও ঠিক তাই। ফেল! রাস্তার পাশের একটা 
বাড়ীর পাচিলের উপর গীড়াইয়া৷ দারুণ আক্রোষে একজন 


৩২ প্রবর্তক 


সহপাঠীকে বিশ্রী অশ্রাব্য ভাষায় গালিগালাজ স্ব 
করিয়াছে । আর উক্ত সহপাঠী নীচে গ্লাড়াইয়া আরক্কিম 
মুখে বলিতেছে, নেমে আয় না দেখি একবার-_- 

ফেলা প্রতুাত্বরে সুর করিয়া বলিল, মুখ সাম্লে 
কথ। ক 

দেবী ডাকিল, ফেল, অ ফেলা, হতভাগ।, ভাল 
চাস্‌তে। শীগ গিরই এই দ.গড ঘরে আয় বল্চি। 

ফেলা সে আহ্বান গ্রাহাও করিল না। 

ছেলেটি ফেলার কথায় বাধা দিয়া বলিল, বলব, 
একশোবার বলব। 
বাবাকে--চৌদ্দপুরুষকে--বলব ! 

তবেরে !-বলিয়া ফেল! চোখ কাণ বুজিয়াই লাফ 
মারিল। ছেলেটি সভয়ে ছুটিয়া পলাইল। আর ফেলা 
পড়, তো পড়, একেবারে মুখ থুবড়াইয়া গিয়া পড়িল-_ 
সামনের খানায়--রাম্তার নর্দীমায়। 

দেবীর মুখ দিয়! শুধু অতি দুঃখে বাহির হইল, 
ও মাগো! 


জীবনট। তাহার এমনই ঝক্মারি। না আছে তিলেক 
শাস্তি না! আছে স্থখ। ছেলে তিনটির একটিও শায়েস্তা 
থাকেঃনা। গরীব শ্বামীর ঘর করিতে তাহার লজ্জা নাই; 
কিঞ্ত লোকে যে তাহার স্বামীর নির্ব,দ্ধিতার সুযোগ লইয়া 
দ্শকথা শুনাইয়া যায়, তাহা ষেন তাহার অভিমানে 
দারুণ আঘাত হানে। ভারি পঙ্্‌কা, একটুতেই সে 
ভাঙ্জিয়৷ পড়ে। জীবনের প্রথম বর্ণ-পরিচয়ে যে অর্থবোধ 
হয়, তাহার সঙ্গে দ্বিতীয় ভাগ আর তৃতীয় ভাগ যেন 
কিছুতেই খাপ খায় না। তৃতীয় ভাগ তো! আজিও 
অন্ধকারে । 

পৌঁড়া-কপালী দেবী--অর্থাৎ নিজেকে সে যাহা বলিয়। 
ক্ষোভ মিটায়--কায়-মনো-বাক্যে না-দেখা দেবতার 
নিষ্ঠুরতা ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে এই বলিয়া যে, তাহার 
আগেই যেন-- 


মাসে পনেরোটি মাত্র টাকা । সংসার চলে না 
বলিলেই হয়। শিবদাস ভোরবেলা শয্যা ত্যাগ করিয়া 


তোকে বলব -* তোর তোর 


বৈশাখ 


গুরুর নাম জপিতে জপিতে পকেট হাতড়াইয়াই 
আতকাইয়া উঠিয়া বলে, পাজিটা--নচ্ছারটা--গেল 
কোন্‌ চুলোয়? 
-কেহে, কাঃকে এই ভোরবেলা উঠেই চুলোয় 
পাঠ।নো হচ্ছে? 
--আর কা'কে "এস, এস, আরে ত্রজদা” যে! 
-ব'লবার আগেই আসতে তোমার ব্রজদ।' কবে 
কম্থর করেচে শুনি ? যা"ক্‌, কার কথ। বলছিলে ভায়। ? 
শিবদাস বিশেষ বিষগ্রভাবেই বলে, পকেটে একট! 


আধুলি ছিল। মাসের শেষ তিন্টে দিনের সম্বল''-আর 


নেবেই বা কে... হতভাগাটাই হয়তে। । 

ব্রজকিশোর বলে, তা* তোমার ওঠার দেরী দেখে 
বৌমাও তে খরচ করবার জন্যে নিয়ে থাকতে পারে। 
তাকেই একবার জিগগেস্‌ ক'রে দেখো ন।। 

এমন সময়ে ফেলা কোচরে মুড়ি-মুড়কি বাঁধিয়া 
হাসিমুখে মা'র কাছে আসিয়া ঈরাড়ায়। দেবী একট। ধমক্‌ 
দিয় বলে, মুঁড়ি-মুড়কি কেনার পয়স। পেলি কোথায় শুনি ? 

ফেল। কোন উত্তর ন। দিয়া হাসে। 

দেবী তাহার একটা হাত চাপিয়! ধরিয়া বা-গালে 
একটা চড় বসাইয়া দিয়া বলে, এখনও ভাল চাসতো বল্‌ 
শীগগির | 

ফেলা তাড়াতাড়ি বলে, মাইরি, মা-কালীর দিব্যি 
পাঠার দিব্য***আমি চুরি করিনি। 

--তবে পেলি কোথায়? 

-বাবার পকেটে ছিল। সত্যি, চুরি করিনি। 

শিবদান ঘরের বাহিরে আসিয়া বলে, আর বাকী 
পয়সা নব কোথায়? 

ফেল! বলে, পয়সা আবার কিসের? এই যে মুড়ি- 
মুড়কি। 

শিবদাস হতাশ হইয়া! বলেঃ একটা আধুলি ভিন্ন পকেটে 
যে আর কিছুই ছিল না। 


দোকানদার বেমালুম অস্বীকার করিয়া বসে। 
দেবী তাই রাগে ছুংখে ক্ষোভে বেধড়ক্‌ চড়-চাপড় 
বসাইয়! দিয়া ফেলাকে কাদায়। শিবদাস কিন্তু কিছুই 


১৩৪৭ 


বলিতে পারে না| টৈন্য ঘুচাইতে না পারার নিধারুণ 
লজ্জা তাহার পাঁজরায় পাজরায় ব্যর্থতার করুণ মুচ্ছন। 
তুলিয়। বাজিতে থাকে । 

ব্রক্ষকিশোর শিবদাসের মুখের পানে তাকাইয়া তাহার 
হাতের মধ্যে আনা দশেকের পয়স! গুজিয়৷ দিয়া বলে, 
এতেই এ কণ্টা দ্রিন কোনরকমে চালিয়ে নাও, পারলে 
ও-মাসে আমাকে দিলেই চষ্লবে। 

দান করিয়া শিবদাসকে সে ছোট করিতে পারে না 


বাড়ী ফিরিয়া ব্রজকিশো'র দেখে, মেয়ে রাণু মেছুনীর 
সঙ্গে দর কষাকঘি করিতেছে । 

রাধু বলে, বাবা, তিন আনার পয়ল| দাও, একপো। 
মাছ রাখি। 

ব্রঞ্কিশোর অতি সহঞ্জভাবেই বলে, আজতে। মা 
আর পয়সা! নেই। আর, মাস-কাবারে কি থাকে 
কখনও! 

রাঁণু মেছুনীকে বিদায় করিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া 
বলে, এমন ক'রে আমাকে অপমান করবার কি দরকার 
ছিল? মাছ রাখতে তবে বলে যাওয়াই ব| কেন? 

-_গবানের মান রাখতে গিয়ে তোকে যদি একটু 
'অপমানই ক'রে থাকি রাণু"" 

আর কিছুই সে প্রায় বলিতে পারে না। যাহা বলে 
তাহাও এত আস্তে বলে যে, রাধুর অভিমান-পীড়িত 
অস্তরে গিয়া তাহ! পৌছায় ন। 


হাজার ডাকেও আর সাড়া মেলে না। মালষের 
হম্পতো! বা মেলে, কিন্তু দেবতার মেলে ন1। দেবী তাই 
অবাক হইয়! ঘায় যে, এতবড় মিথ্যার উপর মানুষ নির্ভর 
করিয়া বাচে কেমন করিয়া? 

ছোট ছেলে দুইটার আজ তিন দিন ধরিয়া জর। দুরস্ত 
দামাল ছেলে ছুইটিকে এমন কাহিল হইয়া পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়া তাহার ভাল লাগে না। অথচ চার পাচ দিন 
আগেও হয়তো সে বলিয়াছে, দশ্যিগুলোর জ্বরও হয় ন1। 
ছু'দগ্ স্বস্তিতে থাকি। | 

৫ 


র্‌ 


স্বগ্ললন্ধ বাস্তব 


৩৩ 


মায়ের! চিরদিনই এমন বোক1। 

শিবদাস ঘরে ঢুকিয়াই বলে, রামায়ণ আর মহাভারত 
-এ ছু'টো হলে গিয়ে মহাকাব্য । এদের না মেলে 
জোড়া, আর না মেলে সেরা,খাটি দেবতার মুখের বাণী 
বাবা। এর আর যুক্তিতে খণ্ডন চলে ন।...অকাটা ! 

দেবী স্বামীর মুখের পানে অথহীন দৃষ্টি তুলিয়৷ চাহিয়া 
থাকে । শিবদাসের একট। কথাও তাহার কাণে যায় না, 
যাহ! যায় তাহাও সে ভাল করিয়া বোঝে না। এমনই 
দুর্ভাবনা-জজ্জর মাতৃহদয়। 


রহ শিবদাস একটু থামিয়া আবার বলিয়! চলে, সেদিনকার 


ছেলে সব! আরে মবু, রামায়ণ মহাভারতের মন্ম তোর! 
বুঝবি কি! এত হেলা--কাজেই তো দশ জাতে মারে 
ঠেলা । গেল, গেল, সব গেল! 

দেবী সভয়ে আৎকাইয়া উঠিয়া ছুই হাত ছুই ছেলের 
বুকের *পরে রাখিয় বুঝিতে চেষ্টা করে কে গেল। 


শিবদাসের এতক্ষণে চৈতন্যোদয় হয়, বলে, না, না... 
এই রাস্তায় পাড়ার যত সব ছেলের! তর্ক তুলেছিল। যাক্‌, 
এখন ওরা কেমন আছে? 

ফেল! হাপাইতে হাপাইতে আসিয়। বলে, মা, ডাক্তার 
বাবু বলেছেন, তোমার রূপে তার নাকি পেট ভরে না, 
টাক! দিতে পারলেই তবে আসবেন। 

য্যা!-শিবদাস মন্মাহত হয়। 

দেবী ভাবপ্রকাশের শক্তিও হারাইয়। ফেলে । 

--শিবদাসবাবু বাড়ী আছেন? 

শিবদান বাহিরে আসিয়া দেখে, ডাক্তার সাহেবের 
চাঁকর বাহিরে দ্রাড়াইয়া আছে। বলে, কেন? 

_ডাক্ার সাহেব একবার এখখুনি আপন|কে * 
ডাকছে। 


শিবদাস তাহার উদ্বিগ্ন কঠন্বর শুনিয়া বিচলিত হইয়া 
বলে, খুব ভাড়াতাড়ি কেন? 

-গেলেই শুনতে পারবেন । আপনার দস্যি ছেলে 
শেলেট ছুঁড়ে মেরে ডাক্তার সাহেবের কপাল ফাটিয়ে 
এসেচে। ৃ 

্বলিস্‌ কি বেট।? 


৩৪ প্রবর্তক 


শিবদাস বেচার সঙ্গে একপ্রকার ছুর্িয়াই চলে। 
দেবী দরজার পার্থ দাড়াইয়। সব শোনে । সমস্ত মন 
তাহার আনন্দে উরিয়। ওঠে । দরজাটা আস্তে আস্তে 
ভেজাইয়। দিয়! ডাকে ফেল।, অ ফেলা 

ফেল! ভয়ে আর সাড়। দেয় ন1। ফেলা স্কুলে যাওয়ার 
সময়ে দেবী তাহাকে বলিয়! দিয়াছিল সত্য, কিন্ত ছুটি হইলে 
ডাক্তারবাবুর বাড়ী গিয়া ঘ৷ কাণ্ড ধাধাইয়া আসিয়াছে, 
সেজন্য মায়ের ডাকে সাড়া দিতেও সে আর সাহস 
পায় না। দেবী ঘরে ঢুকিয়! দেখে, ফেলা দরজার আড়ালে 
জাড়াইয়া আছে পাষাণ মু্টির মতই নিপ্প্রাণ। দেবী 
সন্সেহে তাহার একট। হাত ধরিয়। কোলের কাছে তাহাকে 
টানিয়া নিয়া চুমায় চমায় তাহার কপাল ছাইয়। দিয়া বলে, 
্যারে ফেলা, তুই ডাক্তারবাবুকে শেলেট ছুড়ে মেরেছিলি 
নাকি? 

ফেল! তখনও ভয়ে ভদ্বে বলে, হ্যা, মেরেছিইতে।। 
এ কেন বললে-- 

দেবী তাহাকে সজোরে বুকের মাঝে চাপিয়া ধরিয়। 
তাহার মুখের উপর নিজের মুখ চাপিয়। ধরিয়া নীরব হইয়া 
থাকে। সমস্ত জীবন তাহার এই একটি মুহূর্তের আনন্দে 
যেন ধন্য হইয়] উঠে) 


শিবদাস অনক কাকুতি মিনতি করিয়া ক্ষম] চাহিয়া 
আসে। পথে নিজের অধৃষ্টটাকে দে'ষ দেয়, শঙ্করকে 
স্মরণ করে। ঘরে ফিরিয়া ফেলাকে মারিতে যায়; কিন্ত 
দেবী আজ বাধা দেয়--অবশ্ঠ এই প্রথম। 


রাস্তার অপর পাড়ে ত্রিতল মস্ত ইমারৎ। অত বড় 
ইমারৎ ভোগ করে তাহার! ছুইজনে-ম্বামী-স্ত্রীতে। 
আত্মীয়ের বালাই নাই; কিন্তু দাঁসদাসীবস্ট অভাব নাই । 

স্ুমিত্া এক-আধদিন যেন পথ তুলিয়াই দেবীর 
কাছে আসে। দেবী কিন্ধ মোটেই স্থমিত্রাকে মুখের 
দিকে মুখ তুলিয়া চাহিতে পারে না। 

স্থমিত্র। যেন মধ্যান্ছের হৃরধ্য। দেবী তাই ভয়ে ভয়ে 
চায়, পাছে চোখ তাহার বল্সাইয়। যায়। আর দেবী 
নিজেতে। অন্তহ্্ধ্যের শেষ রশ্মিপাত--বড়ই ম্লান । 


বৈশাখ 


স্থমিত্র। বলে, কেমন আছে! দিদি? সময় ক'রে 
উঠতে পারি না, নইলে রোজই তো একবার আসতে 
সাধ যায়। 

দেবীর মনে হয়; এমন করিয়। ব্যঙ্জ করার অধিকার 
যেন তাহার আছে। 

ফেল। কয়দিন ধরিয়। একটা ঝড়ে উড়িয়া আসিয়। 
পড়ার শ।লিখ পাখীর বাচ্চা লইয়। নিতান্তই ব্যস্ত। 
খাচায় পুরিয়া সেটির খাওয়া-দাওয়ার তত্বাবধানেই ভাহার 
দন কাটে। 

সথমিত্র। ফেন্ার গানে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকে । 

ইচ্ছ। হয়, উহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া! বুকের সঙ্গে 
পিষিয। ফেলিয়া দেখে যেকি এমন ক্ষুধা তাহার মেটে 
নাই। কিন্তু পারে কই? তাহার আভিজাত্য ভাহাকে 
ভীষণ চোথ রাঙাইতে থাকে । কোনদিন এ-দুর্বধলত। 
সে কেন জানি জয় করিয়া উঠিতে পারিল ন1। 

দেবী ভাহার এই লোলুপৃষ্টিকে কেমন জানি ভয় 
করে। সে জানে, স্থমিত্র। বন্ধযা---মাতৃত্বের বিপুল 
বানে সেভাসিয়া আমে দরিদ্রের কুটারে-_আভিজাত্যের 
প্রচণ্ড দাপটে করে মাতৃত্বের অবমানন। । দেবী কিছুতেই 
তাই তাহাকে ক্ষম। করিতে পারে না। ধনীর দেবত! 
করে কিনা জানি না । 

সমিত্রা] যাবার বেলা বলে, আজ আসি তবে দিদি। 
ও এলে পরেই আবার মাঁহমবাবুর বাড়ীতে টি-পার্টিতে 
ঘেতে হবে। হয়তো এতক্ষণে এসেও গেছে। জামাই- 
বাবু বাড়ী ফেরেন কখন? 

সমস্তই যেন ব্যঙ্গ, আর ব্যঙ্গ -.দেবী উত্যক্ত হইয়। 
ওঠে। বলে, গুর ফেরার সময়তো! কিছু ঠিক নেই। 

আচ্ছা, আর একদিন আসব--বলিয়া স্থৃমিত্র! ফেলার 
কম্মচঞ্চল মুখের পানে একবার চাহিয়া চলিয়া যায়। 

রাস্তায় নামিয়াই একচক্ষু দেবতাকে স্মিত্র! দোষে, 
ওদের ঘরে পর্ঘপাল, আর*** 


দেবী মনে মনে বলে, আমার দারিদ্র্যকে ব্যঙ্গ করার 


অধিকার৪র নেই। 


১৩৪৫ 


ফেল! হঠাৎ মার কোলের কাছে ছুটিয়া আসিয়া 
বলে, মা, ওকে আর বাড়ীতে ঢুকতে দিও না। ও রান্কুসী 
এমন ক'রে চায়-আমার ভয় করে। 

দেবী সভয়ে ফেলাকে নিজের কোলের মধ্যে 
“চাপিয়া ধরে। সত এই হ্বযোগে একবার খাচার 
কাছটিতে গিয়া বসে। ফেল। মার বন্ধন হইতে জোর 
করিয়। যুক্তিলাভ করিয়৷ সতুর উপর তন্থি সুরু করে। 
সতু নিতাস্ত অপরাধীর মত ধাঁরে ধীরে মা'র কাছে 


সহ-শিক্ষা 


৩৫ 


আসিয়া কাদিয়া ফেলে। 
পারে না। 


শিশু-মন অপমান সহিতে 


শিবদাস কন্ান্তে সারা পথ টিতে টলিতে বাডী 
ফেরে এমনভাবে যেন, জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া চলে, 
হে শঙ্কর--আরও কতদূর? ও 

তবু আজিও সে সেদিনের মতই বিশ্বাস করে, 
শঙ্করেণ আদেশেই তাহার বিবাহ । 


সহ-শিক্ষা 
শ্রীসস্তোষকূমার দে এমএ, এইচ ডিপ এড. ( ডবলিন ) 


আজ কয়েক বৎসর যাবৎ সহ-শিক্ষা। সম্বন্ধে দৈনিক ও 
মাসিক পত্রে এত প্রবন্ধ ও সমালোচনা বাহির হইয়াছে 
যে, এ সম্বন্ধে আর কিছু না লিখিলেও চলিতে পারে। 
এই সব প্রবন্ধ বা সমালোচনাকে মোটামুটি দুই ভাগে ভাগ 
করা যাইতে পারে। প্রথম শ্রেণী হইল, সহ-শিক্ষার পক্ষে 
আর দ্বিতীয় শ্রেণী হইল, ইহার বিপক্ষে । ধাহারা সহ- 
শিক্ষার বিপক্ষে, তাহাদের প্রধান ভয়ের কারণ হইল, 
সহ-শিক্ষার প্রচলন হইলে, দেশের মেয়ের। বেয়াদব হইয়! 
পড়িবে ও নৈতিক চরিত্রের উচ্চ আদর্শ খাট হইয়া! যাইবে। 
সহ-শিক্ষার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে রায় দিতে হইলে, এই 
সন্্ীতির প্রশ্ন ছাড়াও আরও অনেক কারণ আছে, সেগুলি 
আমাদের ধীর ও সুস্থ মস্তিষ্কে ভাবিয়া দেখা উচিত। 
এইক্ূপ একটি কঠিন সমস্যা এই একটি মাত্র কারণে গৃহীত 
ব1 পরিত্যক্ত হওয়া উচিত নয়। 

এ সমস্যা অতি আধুনিক । আমাদের দেশে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়! পধ্যস্ত, সহ-শিক্ষা সম্বন্ধে কোন 
কথাই উঠে নাই। অবশ্ত তাহার কারণও আছে। 
প্রথমতঃ, শিক্ষা বলিতে আমাদের দেশে ধারপ। ছিল, তাহা 
পুরুষেরই একচেটিয়া”-স্বীলোকের যে শিক্ষার প্রয়োজন ব 


শিক্ষার উপর যে তাহাদের কোন দাবী আছে, সন্তানের 
ভবিষ্যৎ জীবন-গঠনে মাতৃজীতির সাহায্য যে কতটা 
আবশ্াক, ভা” তখনকার দিনে কেহ বুঝিতে পারেন নাই । 
তাই তারা সত্রী-শিক্ষার উৎসাহ দেওয়া ত পরের কথা, 
বরাবর তাহার বিরোধিতাই করিয়া আসিয়াছেন। খন, 
গাগা, লীলাবতী যে এদেশেরই মেয়ে, তা" তারা তুলিয়া 
গিয়াছিলেন। যাই হোক, এ কলঙ্ক দেশকে বছদিন 
ভোগ কৰিতে হয় নাই । দেশে ইংরাজী-শিক্ষার প্রচঙানের 
সঙ্গে দলেই বাজ] রামমোহন রায় প্রমুখ ত্রার্ষদমাজের 
নেতার! প্রথমেই ব্যাপকভাবে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টায় 
আত্মনিয়োগ করেন। প্কন্তাপ্যেব পালনীয়া শিক্ষানীয়াপি 
ফত্ততঃ” এই প্রাচীন বাণী নূতন করিয়া ভার! দেশবানীর 
সম্মুখে ধরেন। আজ তাদের সেই আপ্রাণ চেষ্টার ফলে 
সত্ী-শিক্ষা অতি ক্রুতগতিতে অগ্রপর হইয়া, এমন অবস্থায় 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে যে, দেশের লোককে ভাবিতে 
হইতেছে, সহ-শিক্ষা প্রচলন করিবেন কিনা । সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ইহাই হইল সহ-শিক্ষার গোড়ার কথা। 
এখন এই সহ-শিক্ষা আমর অনুমোদন করিতে পারি 
কিনা, এবং করিলে কি কি কারণে অনুমোদন করিঃ 
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তাহা বিশদভাবে বলিতে হইবে এবং ধাহারা ইহার 
বিপক্ষভাচরণ কৰেন, তাদের যুক্তিগুলিও আমাদের খণ্ডন 
করিতে হইবে। 

গ্রথমেই বলিয়। রাখা ভাল, আমাদের দেশ অন্তি 
রক্ষণশীল । একট। নৃতন কিছু হইলেই, সমাজ সহঙ্জেই 
শিহারয়! উঠে, এবং ভাবা অমঙ্গলাশঙ্কায় প্রাণপণে তাহার 
বিকদ্ধ।চরণ করিয়া থাকে । একদিন স্ত্রী-শিক্ষ1৪ আমাদের 
দেশে প্রবল বাধা পাইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লেখ 
করিযাছি। আজ সে বাধ। অভিন্রাস্ত হইয়াছে; কাজেই 
সহ-শিক্ষার কথ। উঠিলেই্ট, ভাহাও যে দেশের লোকের 


কাছে প্রবল বাধ। পাহবে, তাহাতে আর আশ্চয্ের কি 


আছে? তবে অনুমান হয়, কালে ইহাও সর্ধ বাধ। ও 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়। আপন গৌরবে দণ্ডায়মান হইতে 
পারিবে) সহ-শিক্ষ। যে সম্পূর্ণ নৃতন ব। ইহার অপ্থিত্ 
পূর্বে আমাদের দেশের লোক একেবারেই জানিত না, 
একথ। ভাবা ভুল হইবে। আমেরিকা বা! স্বট্‌ল্যাণ্ডে 
যেরূপ ব্যাপকভাবে সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, সেরূপ 
ব্যাপকভাবে ন। হইলেও, প্রাচীন ভারতে যে সহ-শিক্ষ। 
অল্লবিস্তর গুচলিত ছিল, তাহার অনেক গ্রমাণ পাঁওয়! 
যায়। প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, একাদশ 
শতাবীতে যে অল্পবিস্তর সহ-শিঙ্গ! চলিযাছিল, তাহার 
কথ জানা যায়; কাজেই ইহা এদেশে সম্পূর্ণ নূতন, এই 
অজুহাতে ধাহারা উহার বিরুদ্ধাচরণ করেন, ভীহার! 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত । 

তারপর অনেকে বলিমা থাকেন, আমাদের দেশে 
সহ-শিক্ষ। চালাইবার এত প্রচেষ্ট/ হইতেছে, কিন্ত 
ইহা ত ইংলগ্ডেও ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয় নাই এবং 
অক্মফোর্ডে স্ত্রীলোকের প্রবেশাধিকার ত মাত্র অল্পদিন 
হইল পাইয়াছে। ইংলগড পূর্বে সহ-শিক্ষা ছিল না বটে 
এবং বর্তমানে ইহা আমেরিক। বা স্কটুলযাণ্ডের মত ব্যাপক 
হয় নাই; তবে ্টাটিস্টিকৃষে দেখা যাইতেছে, সহ শিক্ষার 
উপকারিতা বুঝিতে পারিয় ইংলগু ক্রত এই দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । ইংলগু ও ওয়েল্‌সে ৪০* বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষা। 
প্রচলিত হইয়াছে। এই ছুই প্রদেশে মোট বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৩**র কিছু উপর । কাজেই দেখা যাইতেছে, 


প্রন্বর্তক 


বৈশাখ 


প্রায় এক তৃতীয়াংশ বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে 
এবং এই সব মিশ্র বিদ্যালয়ে প্রায় এক লক্ষ বালক বালিকা 
শিক্ষা পাইতেছে এবং এই এক লক্ষ হইল, উচ্চ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষার্থী বালকবালিকাদের এক চতুর্থাংশ । সত্য বটে_- 
আমেরিক। ব। স্বটলা।ণডের মত ইংলগ্ড সমগ্র বালক- 
বালিকাদের জন্য ব্যাপকভাবে সহ-শিক্ষার ব্যবস্থা এখনও 
হয় নাই? কিন্তু যেভাবে ইংলগ্ড ও ওয়েল্স্‌ এই দিকে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, অদূর ভবিষাতে 
এখানেও বালকবালিকাঁদের স্বতন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থা উঠিয়! 
যাইবে । ইউরোপের অন্যান্ত অংশে অবশ্ত ব্যাপকভাবে 
সহ-শিক্ষা এখনও প্রচলিত হয় নাই বটে, তবে সোভিয়েট 
রাসিয়া,. স্পেন, স্বট্ল্যাণ্, বেলজিয়ম, হল্যাণ্, 
স্তইট জারল্যাণ্ড, নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্ক প্রভৃতি 
দেশে উচ্চ-বিদ্যালয়ে সহ-শিক্ষা। গ্রচলিত হইয়াছে । এসব 
দেশেও যে একদল বিরুদ্ধবাদী নাই, তা? নয়, তারা মাঝে 
মাঝে আপত্বি করে ও নান প্রতিকূল তর্ক তুলে; কিন্তু 
দেশের বেশীর ভাগ লোক ইহার ক্বপক্ষে থাকায়, তাহাদের 
চীৎ্কারে কোন ফল হয় না। . 
সহশিক্ষ।র বিপক্ষীয়দের আপত্তির প্রধান কারণ হইল, 
সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইলে, সামাজিক আচার, ধশ্ম ও নীতি 
সমস্তই ধ্বংস হইবে। তারা বলেন, প্রথম যৌবনে যখন 
বুদ্ধিশক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় না এবং দেহ ও মনে এক 
অজান। মাদকতা আসিয়া উপস্থিত হয়_-তখন বালক 
বালিকার। একত্র এক স্থানে শিক্ষালাভ করিলে, মিলামিশা 
করিলে, কেহই প্রলোভনের হাত হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারিবে না; ফল হইবে, শারীরিক ও মাননিক 
অশান্তি ও লেখাপড়ার ক্ষতি। অবশ্য তাহারা একটা 
ভয়ঙ্কর রকমের দুর্নীতির-_যাহাকে বাতিচার বল যাইতে 
পারে-তার আশঙ্ক। করেন না, তবে তারা বলেন, 
স্থকুমারমতি বালক বালিকার! মিলামিশী করিলে, অকালে 
তাহ!দের মনোজগতে এক বিরাট, আলোড়ন আবস্ত 
হইবে, যাহার ফলে অনর্থক মনে অশাস্তি ও উদ্বেগ আসিয়া 
উপস্থিত হইবে; কাজে কাজেই তাহাদের শাস্ত মনে সুস্থ 
চিত্তে পড়াশবন৷ করার ব্যাঘাত ত ঘটিবেই, উপরস্ত মেয়েরা 
প্রগল্ভ ও নির্লজ্জ এবং ছেলেরা অশিষ্ট ও উদ্ধত হইয়া 


১৩৪৫ 


উঠিবে। কিন্তু তারা একবারও ভাবিয়া দেখেন না, এই 
যেমাননিক অশান্তি, যার কথা ভাবিয়া তারা শিহরিয়া 
উঠিতেছেন, তার জন্য দায়ী সহশিক্ষা একেবারেই নয়। 
ইহার জন্য যদি কাহাকেও দায়ী কর! থায়, সে হইল 
প্রকৃতি । সহ-শিক্ষা থাকুক ব। না থাকুক, সমস্ত বালক- 
বালিকাকে এই সাময়িক মানসিক অশাঙ্ডির মধ্য দিয়] 
পার হইতে হইবে । আমাদের দেশের বালকবালিকাদের 
সাধারণতঃ ১২১৩ বত্সর বয়সে এবং বালকর্দের ১৬১৭ 
বয়মে যৌবন আরম্ভ হয়। এই এক মম্পূণ নুতন 
জীবনের প্রারস্তে অশাস্তি, উদ্বেগ ও উত্তেজন। আপসিবেই ! 
বালকবালিকার্দের স্বাভাবিক পরিবেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া পৃথকৃভ!বে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেঞ, ইহার 
হাত হইতে পরিকজ্রাণের কোন উপায় নাই; বরং 
তার ফল হইবে আরও মন্দ। অবদমন বা গোপন 
যৌন-প্রবৃত্তির চরিতাতার জন্য নানারূপ শারীরিক ব্যাধি 
ও অপন্মার, উন্মত্তত। প্রভৃতি নানারূপ মানসিক ও 
স"যু-সংক্রান্ত গীড়া আসিয়া উপস্থিত হইবে। 
89য051165১ 39য005%] 10156781010) 96181152007 
প্রভৃতি প্রকাশ পাইবে ।* 


[701770- 


ইউরোপে বালকদের ডেব-্ুল বা বোডিং স্কুলের 
ছাত্রদের নৈতিক চরিত্র মোটেই ভাল বলিয়া শুন। যায় ন] 
এবং ইংলগ্ডের পাবলিক স্কুলের ছাত্রদের মত ছুদ্ধর্য ছাত্র 
খুব কমই দেখা যায়। বালিকাদের জন্য যেসব স্বতন্ত্র 
বিদ্যালয় আছে, সে সম্বদ্ধেও এই একঁ কথ! থাটে। 
তাদের নৈতিক চরিজ্র যে উন্নততর, একথা কেহই বলিতে 
পারিবেন না । বড় বড় মেয়েরা বিদ্যালয়ের শিক্ষঘ্রিত্রীদের 
প্রেমে পড়িয়া থাকে এবং তাদের নিজেদের মধো প্রেম 
পত্রের আদানপ্রদান চলে, তাহার বনু প্রাণ আছে এবং 
বড় বড় লেখকের গল্প ও উপন্যাসে এই পব বিষয় অনেক 
সময়ে বেশ সরল করিয়। লেখ হয়। অবস্থা বলিতে পারেন, 
গল্প ব! উপন্যাস বৈজ্ঞানিক আলোচনার অন্ততুক্ত নয় এবং 
তার উপর নির্ভর করিয়া কোন সত্যে উপনীত ১ ওয়! 


* ১৬৪১ লালের চৈত্র সংখ্যা প্রবর্তীকে ““অন্তর্জগতের অনস্ত রহৃস্ত;: 
নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিভ্ৃতভাধে আলোচন! করিঝাছি। 


সহ-শিক্ষা ৩৭ 


যায় না। একথা সত্য, কিন্তু এই সমস্ত লেখক ধারা 
এইসব গল্প লেখেন, তারা একদিন বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী 
ছিলেন, এসম্বক্ষে তাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে । তাদের 
লেখার মধ্যে সব সতত) না থাকিলে, সবটা ষে নিছক 
কল্পন। তাহাও বল। যায় না। মোটের উপর বালক- 
বালিকাদের যৌবনের প্রারস্তে পরম্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
কৃত্রিম পরিবেশের মধো শিক্ষাপ্রদান করিলেও, যে-ভয়ে 
পিতামাতা ভীত হন, সে ভয়ের নিরাকরণ না হইয়। বরং 
তাহ! আরও তীব্র হইয়া উঠে এবং নানারূপ জটিলতার 


সুষ্টি করিয়া থাকে । এপ অবস্থায় পরীক্ষার দ্বারা দেখা 


গিয়াছে এবং বছ শিক্ষাবিশারদ এবং মনন্তাত্বিকেরাও 
একবাক্যে বলিতেছেন যে, সহ-শিক্ষাই হইল একমান্জ 
পশ্থ।। যৌবনের আরস্তে নরনাবীর যে-যৌনলিগ্পা তীন্র 
হইয়। উঠে, তাহ। পরস্পরের সান্িধ্যে, একজ্র বপবামের 
ফলে অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়; কারণ বালক 
ব।লিকাদের মধো যে-যৌন কৌতুহল জাগিয়া উঠে, তাহা 
পরস্পরকে না জানার ফলেই। ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
ভ্রাত| ও ভগিনী । তাহার্দের মধ্যে যে ভালবাসা, তাহ! 
কামনাশূন্ত । ভ্রাতা ও ভগিনী একই পরিবারের মধ্যে 
একত্র প্রতিপালিত হয় এবং পরস্পর পরম্পরের নিকট 
অজানিত নয় বলিয়া, তাহাদের মধ্যে যে স্থগ্ুকামনা, 
তাহা উদগ্র হইয়া না উঠিয়া স্সেহ ও কলা।ণের যুক্তিতে 
রূপায়িত হইয়া উঠে। সেইরূপ মিঅ-বিদ্যালয়ে 
বালকব।লিকার। বয়ঃসন্ধিকালে একত্র পঠনপাঠনের স্থযোগ 
পাইলে, তাহাদের আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সমাজের ধর্বংস- 
সাধনে প্রবৃত্ত না হইয়৷ কাব্যে, সঙ্গীতে, চিত্রে, শিল্পে ও 
সৌন্দধ্যনাধনার উচ্চগ্রথমে ব্বপাস্তরিত (91010117)8690) 
হইয়া উঠিবে। ইহাই মনোবিজ্ঞানবিদ্দের মন্খমকথ|। 
ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ মমোবিজ্ঞানবিদ উইপিয়ম ম্যাফ ডুগ্যাল 
স্পষ্ট ভাষায় সহ-শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু না বলিলেও, 
এইরূপ এক আলোচনাগুসঙ্গে যে-কখা' বলিয়াছেন, তাহা 
এ স্থলে গ্রণিধানযোগ্য। 

[17509081157 00110160006 89310861206 
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ইউরোপে যেয়ে স্থলে সহ-শিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, 
সেখানকার কর্তৃপক্ষগণ বলিতেছেন, সহ-শিক্ষার ফলে 
বিদ্যালয়ের নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, পবিত্রতার 
আবহাওয়ার স্ব্টি হইয়াছে_বালকবালিকাণ| পরস্পরকে 
কামণারপ্িত চোখে না দেখিয়া বন্ধু ও সহযোগী 
মনে করে। 

তারপর যারা বলেন, সহশিক্ষা প্রধন্তিত হইলে, 
বালকেরা বালিকাদের এবং বালিকারা বালকদের 
অনুকরণ করিতে |খখিবে, ফলে ছেলেরা হইবে কোমল ও 
হীনবীধ্য এবং বালিকার হইবে রূঢ় ও নির্শজ্, তাহ! 
তাদের নিতাস্ত মনঃকল্পিত। কারণ যে সমস্ত দেশে 
সহশিক্ষা প্রচলিত হইয়াছে, সেখানে এন্প অভিধোগ 
শুন] যায় না। বরং যেখানে ছেলেমেয়েরা পৃথকৃভাবে শিক্ষা 
পায়, সেখানে এবূপ কথ কখনও কখনও শুনা যায়। 


নীতি, ধণ্ম ও আচারের দিক্‌ দিয় সহ-শিক্ষাও বিরুদ্ধে 
যে সমস্ত যুক্তি দেওয়া হয়, ইহা হইল সেই সমস্ত যুক্তি 
তর্কের উত্তর । ইহা ছাড়াও, স্ত্রী-পুরুষের শারীরিক ও 
মানসিক পাথকোর অজুহাতেও সহশিক্ষার বিরোধিতা 
কর! হয়। তাদের এ যুক্তিগুলিও সহজে খণ্ডন কর! যায়। 
তারা বলেন যে, প্রকৃতি স্ত্রী ও পুরুষকে শরীর ও বুদ্ধি 
উভয় দিক্‌ দিয়া, পৃথক্‌ করিয়া হষ্টি করিয়াছেন; কাজেই 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা পৃথক না করিয়া এক সঙ্গে 
করিলে, তাহাদের স্বাস্থ্যের ও মনের ক্ষতি হইবে। স্্ী 


বৈশাখ 


ও পুরুষ শরীরের দিক্‌ দিয়া যে ভিন্নভাবে সষ্ট হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; তাহাদের শারীরিক শক্তি পুরুষ 
অপেক্ষা কম এবং পুরুষের মত দীর্ঘকাল কঠিন পরিশ্রীমে 
তারা অপারগ, সে-বিষয়ে কোন কথাই উঠিতে পারে ন1। 
কিন্ত বুদ্ধির দিক্‌ দিয়া যে তাহারা পুরুষ অপেক্ষা 
সাধারণভাবে হীন, তাহ। বলিয়। মনে হয় না । ইংলাগ ও 


আমেরিকা হইতে এ সম্বন্ধে যে সমস্ত 1868 পাওয়া 
গিয়াছে, (007801686৮9 00100271699 ০1 6৪ 
10810 0? 17700086101) 2 01500 এবং 


36800010 1[0715619165 চ89898,01) [0906.) তাহাতে 
পার্থক্য খুব বেশী দেখা যাইতেছে না। অধ্যাপক 
টারম্যান বিনি-সাইমন-টেষ্ট, দ্বার এক সহজ বালক- 
বালিকার সাধারণ বুদ্ধি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইয়াছেন 
যে, পঞ্চম বর্ষ হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ পধ্যস্ত বালিকার! 
বালকদের অপেক্ষ। ( অতি অল্প মাত্রায়) অধিক বুদ্ধিমতী, 
কিন্তু তাহ।র পর হইতে বুদ্ধি বিষয়ে তাহার। বালকদের 
সহিত সমান স্তরে আসিয়। ঈাড়ায়। 

্যানফোর্ড ইউনিভারসিটি প্রায় এক হাজার বুদ্ধিমান্‌ 
ও বুদ্ধিমতী বালক বালিকাদের লইয়া যে পরীক্ষা 
করিয়াছেন, তাহাতে নিম্বলিখিত রূপ ফল দেখ! 
যাইতেছে ২ 


বালক বালিক। 
গড়-পড়তা সাধারণ বুদ্ছি। শক্তি ১৫১৬ ১৫১৬ 
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এই পরীক্ষাতেও দেখ! যাইতেছে যে, বালিকার। 
বালকদের অপেক্ষা বুদ্ধি বিষয়ে বা! পাহিত্য, গণিত ব। 
অন্যান্য বিষয়ে হীন নহে । কোন কোন বিষয়ে বালকের! 
বালিকাদের অপেক্ষ। উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে বটে, 
কিন্ত মোটের উপর পার্থক্য অতি অল্প-নাই বলিলেই 
চলে । 

স্মৃতিশক্তি বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
পুরুষের স্বতিশক্তি ৬.৯ এবং জ্ীলোকের ৭'২। এইবপ 


১৩৪৫ 


অন্যান্ত অনেক বিষয়ে পরীক্ষা করিয়! দেখ! গিয়াছে যে, 
স্ত্রীলোকের বুদ্ধিশক্তি পুরুষ অপেক্ষা বিশেষ কম নয়। 
আর এই তারতষ্য গুণগত (৫0%11086%৪) না হইয়া 
পরিমীণগত (৫1806165085) | ইহাই বলিলে মনে 
হয়, সত্য কথ বলা হয়। কিন্তু সাধারণে ইহা ন! বুঝিধা, 
এই সামান্য পার্থকাট্ুকু খুব বড় করিয়৷ দেখে। পরীক্ষার 
দ্বার! স্্রী-পুরুষের বুদ্ধির পার্থক্য খুব বেশী দেখা যায় না; 
তবে তাহাদের [1)69:98% এবং 6৪01])978.076776 বিষয়ে 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে । সব চেয়ে বেশী পার্থক্য হইল, 
তাহাদের বুদ্ধির হারে । বালকর্দের অপেক্ষা বালিকাদের 
দ্বই বৎসর পূর্ষে যৌবন আরস্ত হয় এবং সেই জন্য 
তাহাদের মানসিক পুষ্টিও প্রথম প্রথম বালকদের অপেক্ষ। 
অধিক হয়) কিন্তু ইহ সাময়িক মাত্র। ১৩ হইতে ১৪ 
বৎসর পর্ধযস্ত বালিকাদের মনের ও দেহের বুদ্ধি এই হারে 
চলিতে থাকে--তারপর আসে অবসাদ ও শ্রান্তি। সেই 
সময়ে অনেক ক্ষেত্রে বুদ্ধিমতী বাঁলিকারাও সাধারণ 
বংসকদের পিছনে পড়িয়া যাঁয়। এই সময়টাই ভইল, 
বালিকাদের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া পড়িবার সময়; কেন না, 
কান্ত ও অবসাদ সত্বেও এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা কমিয়া 
অ|সিলেও, পাছে কোন বালক লেখাপড়ায় তাহাকে 
হারাইয়। দেয়, সেই ভয়ে ও লজ্জায় সাধোর অতিবিক্ত 
পরিশ্রম করিয়া থাকে এবং ফল হয়, তীহাদের স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙ্ষিয়া পড়ে । সাধারণ বালিকারাও এই সময়ে 
শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম বদ্ধ না রাখিয়া, বালকদের 
সহিত সমান প্রতিত্বন্িতা করিয়া থাকে । এই জন্ত 
ধাহারা সহ-শিক্ষার বিরোধিতা করেন, তাহার বলেন, 
সহ-শিক্ষ! থাকিলে, বালিকার] স্বভাবতঃ অক্ষম হওয়া 
সন্বেও, বালকদের সহিত প্রতিদ্বন্বিতা করিয়া স্বাস্থ 
হারাইবে। তাদের এ যুক্তি ভূল, কেননা, সহ-শিক্ষ। না 
থাকিলেও, এ প্রতিছ্ন্দিতা ঘুচিবে না; বরং সহ-শিক্ষায় 
প্রতিদবন্দিতার মাত্র! কিছু কমিবে, কারণ সেখানে পরস্পর 
পরস্পরকে প্রতিত্বন্বী বিবেচন। না করিয়া, সহকারী ও বন্ধু 
হিসাবেই গ্রহণ করিয়। থাকে। | 
নৈতিকঃ দৈহিক ও মানসিক দিক্‌ দিয়া আলোচন! 
করিয়। দেখ। যাইতেছে, সহ-শিক্ষার পক্ষে কোন অন্তরায় 


সহ-শিক্ষা 


৩৯ 


হওয়া উচিত নয় । বাকি থাকিল একমাস্ত্র প্রয়োজনীয়তার 
তাগিদ অর্থাৎ অর্থনৈতিক দিকৃ। সহশিক্ষার বিরুদ্ধে 
যত যুক্তি বা তর্ক থাকুক ন। কেন, একমাত্র অর্থনৈতিক 
কারণে সে সমস্তই ভাপিয়া যাইবে । দেশে স্ত্রী-শিক্ষা এখন 
এমন অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছে যে, হয় সহশিক্ষা বা এরূপ 
কিছুর বাবস্থা! করিতে হইবে, নয়ত মেয়েদের শিক্ষা 
একেবারেই বন্ধ রাখিতে হইবে। শিক্ষা বিষয়ে 
গভর্ণমে্টের নিকট আর অর্থ প্রত্যাশা! করা বথা। অর্থ 
সাহাধ্য দিন দিন কমিবে ছাড়া বাড়িবে না। অথচ দেশে 


তিন চারি শ্রেণীর বিদ্যালয় রাখিতে হইবে, তাহা কি 


করিয়া সম্ভব হইবে? সাধারণের জন্য এক শ্রেণীর স্কুল, 
মূনলমানদের জন্য আর এক শ্রেণীর স্কুল, হরিজনদের জন্য 
আরও এক শ্রেণীর স্কুল; তাহার উপর আবার মেয়েদের 
জন্য যদি আলাদ] করিয়া স্কুল করিতে হয়, তাহ হইলে সে 
আশা ছাড়িয়া দেওয়াই উচিত।% বড় বড় সহরে ছুই 
চারিটি মেয়েদের জন্য স্বতন্ত্র বিদ্যালয় করা সম্ভব; কিন্তু 
মফ:স্বলে, যেখানে ছাত্রীর সংখ্যা এত অধিক নয় যে 
তাহাতে একটি পৃথক বিদ্যালয় পরিচালিত হইতে পারে, 
অথচ মেয়েদের শিক্ষার জন্য আগ্রন্ত ও উৎসাহ আছে, 
সেখানে সহশিক্ষা চালান ছাড়া আর কি উপায় আছে? 
হইয়াছেও তাই ; শুধু বাংলাদেশে ২০*০-এর উপর বালিক। 
বালকদের সহিত উচ্চ বিদ্যালয়ে পড়িতেছে। অবস্থা 
এখানে মনে রাখিতে হইবে, ঠিক যাহাকে সহ-শিক্ষ! বলা 
হয়, তাহা চলিতেছে না। ইহ] সহ-শিক্ষা ও পৃথক্‌ শিক্ষার 
একটি মাঝামাঝি ব্যবস্থা । সত্যকারের সহ-শিক্ষা হইল, 
যেখানে বালক এবং বালিকারা এক সঙ্গে অধ্যয়ন করে, 
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1.2 


খেলা করে, স্কুল কলেজের বিতর্ক সন্ভায় ও সাময়িক 
উৎসবে যোগদান করে, স্কুলের মধ্যে ও বাহিরে মিলিবার 
মিশিবার সবযে।গ পায়। আমাদের এই রঙ্গণশীল দেশে 
এতট। অগ্রনর না হইলেও ক্ষতি নাই । উপস্থিত যেভাবে 
চলিতেছে, অর্থাৎ মেয়েদের সংখ্যা খুব কম হইলে, 
ছেলেদের সঙ্গে এক সঙ্গে গড়িতেছে ; আর সংখা। অধিক 
হইলে, তাহাদের জন্তু সকালে আলাদ। ক্লাস কর! 
হষ্টতেছে । এ অবস্থায় কাহার আপাত্তর কারণ থাক! 
উচিত নয়। ইহাতে সহ-শিক্ষার পূর্ণ সুবিধা ন! থাকিলেও, 


শিক্ষাথিনীদের শিক্ষার পথ ত রুদ্ধ হইতেছে না 


বালকদেরই্ই মতন বালিকার! উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষার্থীন 


হইতে পারিতেছে। আরও এক কথা নিয় ও উচ্চ 
প্রাথমিক বিদা।লয়ে ছেলেখেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা পৃথক্‌ 
না করিয়া, একসঙ্গেই করা উচিত । বার বৎসর পধ্যস্ত 
বালকবালিকারা একসঙ্গে পড়িলে কি ক্ষতি আছে ? এমন 
কি দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া হইবে? আমাদের দেশে অল্প 
বেতনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ভাল শিক্ষক ত পাওয়াই 
যায় না; তার চেয়ে দুরূহ এ অল্প বেতনে ভাল শিক্ষযিত্রী 
পাওয়া । বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে থে শিক্ষা 
দেওয়| হয়, তাহা নিতান্ত ছেলেখেল| ছাড়। আর কিছুই 
নয়। সেই সব বিদ্যালয়ে ধার! শিক্ষয়িত্রীর কাজ করেন, 
তাদের নিজেদের শিক্ষাদীক্ষা অতি অল্পই; ততোধিক 
অল্প তাদের শিক্ষা দিবার যোগ্যতা । কাজেই সেখানে 
বালিকার তিন চারি বৎসর পড়িয়াও কিছুই শিখিতে 
পারে না । ১৯৩৪-৩৫ সালের রিপোর্টে এডুকেশন 
কমিশনার বলিতেছেন :₹--%306 69 00:০01810]) 01 
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এ অবস্থায় ছোট ছেলেমেয়েদের একত্র শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিলে, শিক্ষার বাবস্থা ভাল হওয়া সম্ভব; কারণ ছেলে ও 
মেয়েদের পৃথকঘ্ভাবে শিক্ষার জন্ত যে ব্যয় হয়, সেই বায় 


বৈশাখ 


একজ্রে করিলে, শিক্ষকদের বেতন কিছু বুদ্ধি কর! সম্ভব 
এবং তাহাতে উপযুক্ত শিক্ষকও পায়! যাইতে পারে। 
তারপর প্রাথমিক শিক্ষায় ষে ভীষণ অপচয় হইতেছে, 
সেই অপচয় শীস্ত্র নিবারণ করিতে না পারিলে, বালক ও 
বালিকাদের জন্য যে পৃথক্‌ প্রাথমিক বিদ্যালয় রাখ! সম্ভব 
হইবে, তাহা বলিয। মনে হয না। অপচয়ের হিসাবট। 


দেখুন। 

বৎসর ছাত্র সংখ্য। শ্রেণী 
১৯২৮ ৮৮৫১৪৩২ প্রথম 
১৯২৪ ৩৪১,৩৫০ দ্বিতীয় 
১৯৩০ ২৪৬,৪২১ তৃতীয় 
১৯১ ১১২১৭৮৯ চতুর্থ 
১৯৩২ ৯৪,০৩০ পঞ্চম 


ইঙার পরবত্তী সময়ের হিসাবও আশ।প্রধ নয় । দেখ! 
যাইতেছে, প্রাথমিক বিদ্য।লয়ের প্রথম শ্রেণীতে বালিকার 
হখ্যা ২৬০০১০০০ | ইহাদের মধ্যে এক-পঞ্চমাংশের কম 
বালিকা দ্বিতীয় শ্রেণীতে পৌছায়; প্রথম শ্রেণীর প্রি 
একশত বালিকার মধ্যে মাত্র ১৩'* জন চতুর্থ শ্রেণীতে 
পৌায়। অর্থাৎ শতকরা ৮৭ জন বালিক। নিজেদের 
সমর ও সাধারণের প্রদত্ত অর্থ নষ্ট করিতেছে । প্রাথমিক 
বিদালয়ের ছেলেদের শিক্ষার অপচয় নিতাস্ত অল্প নয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষের হিসাব ধরিলে, দেখ! যায় অপচয়ের 
পরিমাণ শতকর1 ৭৪1 এই অপচয়ের অবস্থ অনেক কারণ 
আছে; সেই সমস্ত কারণ এখানে উল্লেখ না করিয়াই 
এইটুকু বলা চলে যে, ছোট ছেলেমেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষা 
পর্যাস্ত একত্রে শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে, অপচয়ের ও 
অপব্যয়ের পরিমাণ অনেকটা কমিয়া মাইবে এবং শিক্ষার 
বাবস্থাও অনেক উল্তত হইবে। 

ধার! সহশিক্ষা সমর্থন করেন, তারা ত কখনই অস্বীকার 
করেন না যে, স্ত্রীপুরুষের দেহের ও মনের কিছু মাত্র 
পার্থকা নাই বা তাহাদের কর্মক্ষেত্র ভিন্ন নহে, এমন কি 
তাহাদের পাঠ্য বিষয়ও বিভিন্ন হওয়া উচিত নহে। 
বিরোধীর1 বলেন, যদি এই পর্য্স্তই ত্বীকার করিয়া লওয়া 
হয়, তাহ! হইলে ছুই শ্রেণীর কি ভাবে একত্র শিক্ষাদানের 
বাবস্থা ক্ষরা ঘাইতে পারে? তাহার উত্তর এই যে, 
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স্বী পুরুষ উভয়ের বশ্মক্ষেত্র বিভিন্ন, কাজেই 
শাঠাবস্ত কিছু কিছু ভিন্ন 5৪ উচিত; কস্থ তাহার জন্থ 
সহশিক্ষায় কোন বাঁধা উপস্থিত হইতে 


তাহাদের 
পারে শা কেননা 
ছেলেদের বিদ্যালয়েরর ত 'বছিন্ত গ্রকান্ধির 
গ্রুথরবুদ্ধিসম্পন্, 
অন্থব।গ, 


বালক পাশুয়। 
অল্পবুদ্ছিসম্পন্ন, 
ভাষ!য় বির!গ। 
কিন্ধ এত সব বিভিন্ন প্রকৃতির বালকদের একজ শিক্ষ।- 


ধায়; কত লহ বা 


কাভার অঙ্গে কাহার বু। 
কোনরূপ অক্বিধার কথ! 
হইলে বলিকাদের জন্য যদি পাঠাও 
গ্রকাবের হয় 
ভূগোলের পরিবর্তে সঙ্গীত, 
তাহ। হহলে তাহাদের একজ্র 


দানে ত আন! যায় না, তাহ! 
(লিক। একটু ভিন্ন 
বাঁজগণিত কি 
সীবণ ব। রঙ্ধনবিদ] লয় 


শিক্ষাপ্র।প্ির কি গুরুতর 


তাহার। যদি জ্যামিতি, 


ব্যাথাত হহতে পারে? 

পূর্বেই বলিয়াছি, জা-পুরুমের পাসা বিষয় একরূপ 
হয়! বাঞ্চনীয় বলিয়। আমরা মনে করি না) এবিষয়ে 
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রা 

একক্ণ আমর। [বিকুছবাদাদেগ শুধু খুক্রিতূরক খণ্ডন 
করিয়। অ!সয়াছি মাত্র। 
সম্বন্ধে কিছুই 


হহতেছে এভ যে 


সহশিক্ষার থে লাভ, 


একটি 


নরনারী একজ বালাকাল 


তাহার 
বলি নাই । হার প্রধান লাভ 
হইতে শি 
পএয়ার জন্য পরস্পর পরস্পরকে চিনিতে, জানিতে ও 
বুঝিতে পারিবার অবকাশ আমাদের সমাজে 
যৌবনে বা যৌবনের প্রারস্জে দুইটি অজানা, অ.চন। নবীন 
হৃদয়কে হঠাৎ একদিন বিবাহের নামে মিলিত করিয়। 
ূ যাহার সহিত কোন দিন সাক্গাৎকার বা 
পরিচয় নাহ, তাহার সহিত পরিচয় হয় একদিন, অতি 
“আচন্বিতে,। কম্প্র বে নমর নেহপাতে, স্ব অঙ্জ 
ললিত বাপরশয্যাতে 1৮ নাসার মুলা পুরুষ 
বুঝিতে শিখে না-তাভার ধথখাথ মধাদা দিতে জানে ন।। 
স্ত্রীকে মনে করে, অবসর-সঙ্গিনা, খেলার সামঞী- 
ফলে বু ক্ষেত্রে দেহের মিলন হইলেও, হয় ন। মনের 
মিলন | কিন্বু সহ-শিক্ষার ফলে, পুরুষ আ্ীকে বন্ধু 
সহকম্মী € সহযোগিনীরূপে দেখিতে পায় তাহার যথাথ 
মূণ্য জানিতে পারে; কাজেই তাহাদের মধ্যে খোগস্থঙ্জ 
আরও দু হইয়া উঠে । 

এই ভাবে সমন্ত দিক আলোচন। করিয়৷ আমাদের দৃঢ 
বিশ্বাস হইয়াছে, দেশে সহ-শিক্ষা। প্রচলিত হইলে, ফল 
ভাল ছাড়া মন্দ হইবে না এবং বন্তম।নে অগ্র অভাবে এ 
তাগিদেও তভাকে বরণ করিয়। পঞ্চ] 


পায। 


রাতে, 


প্রয়োজনীয়তার 
ভাড়া উপায় নাহ । 





রে 





রাঙগমা 


প্রতাখ্যান 


শিম্পী টাসেন ত্রয়েক 


শ্রীমতিলাল দাশ 


সংসারে শিতা দিনের অক্ম-চেষ্ঠ। চলে-সেট। জীবন- 
ধারণের জন্য এক প্রয়োজপ। অন্নের অবজ্ঞ। করি শে, 
কারণ আমাদের দেশে প্রাচীন খধিরাও ব্রক্ষ-সন্ধানের 
যাত্রার পথে অস্পকে ব্রদ্ধ বলেছেন--কিন্তু অল্প ঘে।গায় 
ক্ষুধার তাড়ন।-রণের তাড়ন। দে নিবারণ কার না। 
মাচষের জীবনে রমের আহবান কম নয়। শাস্ত্রকার যে 
বলেছেন_-আনমই স্ষ্টির মূল, অভিবাক্তি ও পর়। একথ। 
কবি, দাশনিক ও সমঞ্ড মনীযীরাই মানবেন। 

শিল্পের সৌন্দধা স্ুপ্টির পিছনে এই রসের বেদন।- 
শিল্পী যে আবেগ অক্নভব করেন, তার প্রকাশ কিন্তু নানা, 
তার রূপায়ন বিচিত্র । শিল্পীর জীবন ও পরিবেশ প্রভাব 
বিস্তার করে_-তার উপর আছে শিল্পীর নিজের বাক্তিত। 

টাসেন ব্রয়েক অদ্ভুত রকমের শিল্পী । যা? পরিচিত 
তাকে শোভন ও স্বন্দর করায় আনন্দ আছে। কিন্ত 
কুতৃহলী মানবশিশ্ুর মনে আদিম যুগ থেকে অদ্ভুত 
অগোচরের প্রতি পিপাসা কল্পনার রড়ে রডিয়ে এই 
কৌতৃহল আজগুবী এবং অদ্তৃত্তকে তৈরী করে। 

তাই সাহিত্য ও শিল্পে আদিম যুগ থেকে তত, গ্রেত, 
দৈতা,দানব প্রভৃতি কাল্পনিক জীব ও কাল্পনিক পরিবেশের 
সই হয়েছে। মান্য মনের দুরস্ত শিশু যখন সংসারের 


লেনদেনে হাপিয়ে ওঠে, খন সে অন্ভব করতে চায় 
কল্পনাবেগে, অবাধ অগ্রসরে_তার ফলে জাগে যা? 
অপরিচিত, যা? অ্ভুত, যা? ভয়ের আনন্দ জাগায় এবং ভয়- 
জয়ের সাস্ন। দেয়। 

হারি ভ্যান টাসেন ব্রয়েকের পুতুলের প্রদর্শনী রটার্ডাম 
সহরে ১৯২৯ সালে হয়। ভার পুর্বে ও পরে নান। সহরে 
এই চমৎকার এবং জ্ৃদয়লোভন খেল|র মেলা বসানে। 
হয়েছে, সর্বত্রই সেগুলি লোকগ্রিয় হয়েছে । 

এই প্রদর্শনীতে দেখানো ৫৬টি পুতুলের ছবিতে 
পাঠকের শিল্পীর নানামুখী শিল্পগ্রতিভ। 
পাবেন। শিল্পী আমাকে বলেছিলেন_-"ছোট বয়স 
থেকে এ রোগে আমায় ধরে-_যেখানে যা" পেতাম, তাই 
কুড়িয়ে, জড় করে' পুতুল গড়তাম।” 

এই মব পুতুলের উপকরণ অদ্ভুত--শুনলে হয়ত 
আপনাদের ভক্তি চট্বে--সমু্্রতীরে পরিত্যক্ত বিশ্কক 
ও শুদ্তি, তরঙ্গে উৎক্ষিপ্ত কাঠকুটা, পাখীর পালক, 
পরিতাক্ত আবর্জন।, ছিন্স বন্ধ প্রভৃতি অতি তুচ্ছ জিনিষের 
সমবায়ে এই দরদী শিল্পীর শিল্প রূপ-গ্রহণ করে। 

তুচ্ছকে কবির দৃষ্টি দিয়ে শিল্পী দেখেছেন, তাই তুচ্ছকে 
তুচ্ছ করেন নি--তাকে অপর্ধপ ক'রে তুলেছেন। এইটাই 


দেখতে 
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হল স্থপ্টিশক্তি। শিল্পীর মুখে না আছে ভাব্বর জ্যোতিত, 
ন। আছে প্রতিভার দীপ্ত লাস্ত--চোখ ছুটি বসা বসা, থেন 
ধানস্ব ভাব--অথচ এই ক্যাবলা-গোছের লোকটির 
কল্পনায় গড়ে উঠেছে নানা ভীবের € নান! রূপের 
জীবস্ত পুতুল! 

টাসেন ব্রয়েক সেগুলি আমায় নিজে নাচিয়ে নাচিয়ে 
দেখিয়েছিলেন-ঘাছুকরের হাতের পুতুল ধেন_- 
ঈউরোপের আট সাধারণতঃ বাস্তব - এরারতত্বের 





বিলাসী 


মুখোস ও নৃত্য 


বাতিক্রমকে_ ওর। পছন্দ করে ন।-বাস্তবে বাস্তব হিসাবে 
দেখতে পাওয়াই ও,দর কাছে চরম কৃত্তিত্ব। 


কিন্তু এই শিল্প বুঝতে হলে, দ্রষ্টার চাই 
শ্গভীর কল্পন।বুত্তি--ভাববাঞ্চন। অধিগম করবার 
শিক্ষা । 


এগুলি মিষ্টিক নয়-_বাস্তবের পটভূমির সহিত এই 
পুতুলগুলির রক্রমাংসের সম্বদ্ধ--ইহাতে অতীন্দ্ি জগত্তের 
সন্ধান নেই__আছে সহকে অদ্ভুত করবার লক্ষণ। 


শিল্পী টাসে. ব্রয়েক 


5৩ 


কতকগুলি পুতুলে সাধারণ জীবনের ঘটনাকে রসবিদগ্ধ 
শিল্পী হাসি ও কৌতুকের অঙ্গয় ভাগার করেছেন। 
লুইসা পিসীর চেহারায় ঘরে ঘরে যে মব সঞ্চযশীল! 
কুপণচিত্ত। পিতৃভগিনী আছেন, তদের চমৎকার আলেখা 
হয়েছে । 

জজু, ডাইনি, দৈত) ও দানব সকল দেশের মানুষের 
ননে ভয়ের সঞ্চার করেছে--শিল্পী মানুষের মেই ভয়কে 
লাকপ্রচলিত ভয়ের মৃদ্তির মাঝে রূপ দিয়েছেন । 





কনির চোখে সাধারণকে অসাধারণ পূরিণহ কৰা 
সহজ রুতিত্ব নয়। অন্ডি পরিচয়কে ধার। াবোর মাঝে 
অনির্রচনীর করে, তোলেন, ঈদের গ্রতিভ। অসামান্য । 

অবস্তা এই পুতুলের হতিহাসের সাথে (খাগ আছেন 
ডাচেদের লোককাঠিনী ও গল্প-কথা এর প্রকাশে রস 
যুগিয়েছে, সে ইতিহাস আমার জান! নেই-ন। জানি 
ডাচ ভাষা_ন! জানি ভাদের ইতিহাস- যদিও ভাচের। 


একদিন বাঙালাদেশে এসে বাঙ্গাস্কাপন করতে বসেডিল-- 


৪8 প্রবর্তক বৈশাখ 





বেশ.জপসী াবনা-ব্যাুল 





সুন্দর মুখোন গরিণভির পানে 





নৃতা ভারতীয় নৃত্য নৃত্য : পিরোট ও মান্টিল। 


১৩৪৫ 


নৃতা 


শে 





শিটোম্বা ব্যালেরিণ ও মুরোর নৃত্য 


৪৬ প্রবর্তক 


যেখানে ( চুচুড়া ) বসে লিখছি, ভার চারিদিকে ভাদের 
কীন্িকথ|--তদের পুরাতন, ইতিহাস। 

কিন্তু সাহিত্য € শিল্পের উভয়েরই বিশে এ অবিশেষ 
দুইটি দিক আছে। 

শিল্পের হে প্রকাশ দেশ ও কালের আড়াল ভেজে 
সর্বকালের ও সর্দঘমান্তযেব রস-সংধেদনার লামগী হয় 
টাসেন ত্রয়েকের অনেক পুতালে হার প্রকাশ আছে । 

প্রনাধন এ প্রসাধনায় তাৰ অন্দর পরিচয়। রূপসী 
পরিণত-বয়মী, বয়ে।ধশ্মে বলিরেখ। এসে ললাট কুঞ্িত 
করেছে-_তবু চিরকাশের চিরস্তুন নারীহৃদয়ের বাথা এতে, 


ফুটে উঠেছে । এদীবন চলো যায়, সুষমা বিদায় মাগেন রূপ 


ধাঞু/নর শেষে ঝর! পাছার মত ঝরে? খায়তবু মানুষ 
'হাকে ধরতে চায়। এ ধেন ছোট একটি লিরিক কবি 
মত কথা বল হল, ভার চেয়ে বেশী রছেছে অব্যক্ত 
ছাই এব গ্োরণ। প্রত্থি দশকের কাছে তার অভিজ্ঞতায় 
হবে জীবন্ত--ভ।র কল্পনায় হবে শ্গম ও সববস। 

শিল্পী দৃষ্টিতে একটি সার্বাতৌমিক উদাবত। আছে 
নাই চীন।ব যাদুকর, মুরের নৃত্য, ভারতীয় 2ুতা সবই 
সার কাছে সমান আদর পেয়েছে। 

পৃথিবীবাপী এতকাল চলেভে 10হ110115007-- 
হই আমর কেবল পুরোহিতের এবং রাষ্ট্রপতির মিথ] 
সল্লনায় ভূলে? কল্পনার প্রাচীর গড়েছি_বাইবের লোককে 
শোণপাংশু বলে কেবলই দূর করেছি। 

কিন্তু এইখানে মস্ত ভূল হয়েছে--কালের বেড়া ও 
দেশের বড়া শাশ্বত নয়--লকল রকম জুজর ভয় ও 
আড়ালের পাচিশ ভেঙ্গে মানুষে মান্তযে আজ মনের 
মিভালি হয়ে গেছে-তাই দেখছি_ পৃবের চীন। আব 
পশ্চিমের ভাচ--ওদের মাঝে ভাবগত, কলাগত, রুগিগত 
কি পূর্ব সমন্বয় আছে! 

এই কথাটাই বুঝতে হবে ও বুঝাতে হবে-_আ্ধ।মী 
ব। গৌড়ামী আধ্ীধশ্ নয়--শৃদ্র বলে? দ্বর করলে আমরাই 
শৃদ্র হয়ে ক্ষুত্ব হব--বৃহৎ পৃথিবী আজ ডাক দিয়েছে-- 
মহামানষের শ্রীক্ষেতে আজ মিলনের ছুন্দুভি কেবলই 
বাজছে_যারা পিছিয়ে খাফবে-_ভুল করবে, তার! 
মরবেই মরবে । 


বৈশাখ 


লোক-কথাকে মৃস্তি দিতে কবির অঙ্গামান্য দক্ষতা_ 
আলাদিনের মায়া-প্রদীপের গল্প আমরা সবই জানি-- 
প্রদীপ-হন্ত এই বূপকথার নায়কের আশা! ও ভয়ের ছন্দ 
কেমন সুন্দর ফুটেছে! 

রাত্রির ছবি কি চমৎকার ভাবদ্যোতক- রাত্রি যেন 
বৃদ্ধ ও অন্ধ, ঘুমে ৪ অবসাদে তার নয়ন বুজে গেছে-_ 
বুক তার এসেছে একটু আলো) কিন্ধু সে আলো তার 
চোখে দেয় ন। জোতিঃ, তাই মে নীরব অবসন্ধ মৌনত্বায় 
শিশ্চ,প হয়ে আছে। 





মত্যা 


ডুয়েট-নৃতা পিরোট ও ম্যার্টিলা-_শিল্পী ভার চল 
উপকরণে শত্রোতের ও গতির গান জাগিয়েছেন। 
কবির কথাই মনে পড়ে-- 
"তুমি কেমন করে গান করছে গুণী, 
আমি অবাক্‌ হয়ে শুনি।” 


সয়তানের মুদ্তিতে ফুটেছে দত্ত আর গভীর আত্ম- 
বিশ্বাসে যেন কাউকে মানে না-_-আপন স্পর্ধায় সে 
ম্পদ্ধিত। ছবি দেখে আসলের সক্া ও গঠনের চাতৃর্ধা ৭ 
মাধুর্য বোঝা মৃস্কিল। 


রণ 


১৬৪৫ 


এ যেন মায়াবীর মায়া-্পশ--ধৃলিমুঠি সোণ। হয়ে 
গেছে। ছেঁড়া নেকড়ায় এত ভঙ্গী কেমন করে? প্রকাশিত 
হয়। সে কেবল অবাক্‌ হয়েই ভাবতে হয়! 

্রস্থকীটের ছবিটিও মনে হয় যেন জীবনের সত্তা 
অভিবাক্তি--মনে হচ্ছে যেন বুড়। বুটিশ মিউজিয়।মে বসে? 
বসে জীবনকে অবজ্ঞ। করে? কেবলই বইঈরের ধুলি 
ঝাড়ছে। 

জীবন গান গাইছে-তার গান এর কাণে আসে ন|। 
কোকিল ডাকছে_ফুল ফুটছে ফুটক-কাটি শুধু ছাপার 
আখরে আপনাকে ডুবিয়ে মধতে বসেছে-বাহির-জগৎ 
বাহিরেই থাক্‌-যা” কিছু সার, থা কিছু সত, তা? আছে 
কেবল বইছের পাতায়! 

প্রভোকটি পুতুলের মাঝে লুকিয়ে রয়েছে এমনই অন্ধ 
উন্মুক্ত কবিত।-থে জন কেবল রসিক, মে কেবলই তার 
ছন্দ; জানে । কবির গান মনে গড়ে 

“ভাগ্যে আছি গথ ভারিয়েছিপাম অকুলে 
নহলে এমন দেখ। মিলত ন! হার কোনকালে।” 
হঠাৎ দেপতে পেলাম এই ম।়াভবনের মার়াবীকে-_ 
বুঝতে পারলাম ইউরোপের প্রাণ-মন্ত্র। 

গীতা পড়োছি--*স্বকর্্মণ। তমভ্যচ্চ সিদ্ধিং বিন্দতি 
মানব”) সে কথ। কি বুঝতে পারি। এমনই বখন জীবনের 
অভিব্যক্তি দেখি, তার আদর দেখি। ভথনহ£  বুঝি-- 
মৃত্যুর ও বৈরাগ্যর মন্ত্র যারা বলে, তার পাপা--সত্োর 
মন্ত্র তপন্যার মন্ত্রসে তগন্য। লে ধুনি জেলে” শ্মশানে 
রক্ষাকালীর সামনে শবসাধনায় নয়-_-চারিদিকে থে 
আমাদের শ্মশান, তার মাঝে বসে যারা জীবনের 
গৌরবের বীণ। বাজায়, তারাই সত্যকার কবি--তারাই 
সত্যকার প্র।ণবান্‌। 

আমাদের আধ্যাত্মিকতা যখন বেঁচেছিল, তথন তারও 
ছিল এমনই প্রকাশ_-আজ সে মরেছে, তাই তার কাছে 
শুধু শুনি নৈষ্ষম্মোর বুলি__ পার্থ যুদ্ধ করেছিলেন, পাথমারথি 
বল্স। ধরেছিলেন__তারা জান্ত প্রাণের প্রবাহ। 


৪৭ 
এই  ছেলেখেলাগুলিকে ডাচের! ছেলেখেলা-রূপে 
প্রারহই এর গ্রদশনী। খোলা হয়--সেখানে 
এই মব পুতুলের মেলা বসে-দিকৃ-দিগস্ত হতে লোক 
আলে তারা পয়স। দেয়-শিল্পীর জীবনের পাথেয় ময় 
দর্শকের তৃপ্তি হয়--আব চারিদিকে চলে প্রবাহের সুস্থ 
আবহাওয়!। 


দেখে নি। 


হে বন্ধু, তায় আমায় ক্ষণপরিচয়-একটি রাবির 
ঝাধা-জটিল আগাপন, আর একটি সন্ধার আ্তরিক 
মেলামেশ।-তার। নিঃশেষ হঘ়নি-ভোম।র উদ্দেশে তাই 
নমঞ্কার জানাই । তুমি শিল্পা, আমি কবি তুমি 


পশ্চিমা, আমি পূরবী-দু*জনেব ক্ঠেকে বলে বিভিন্ন 





কচ্ছগ-শিকার 


শর? যে বলে, সে মিথ বলে--মানুষের একা নাখিড় 
অনবদা (সাহদে।র মাথা হয়ে পয়েছে তোমার আমার 
কষণ-পরিচয়। 

কিন্তু ক্ষণ কি ক্ষণিকই ইয়-যেখানে সে প্রেমের 
ম্পশ পায়) সেখানে সে কালের সাগর ছাড়িয়ে আনন্দের 
অমীমত!র পাথারে ডুবে? যায়! আজ তোম।র সৌহদ্য, 
স্মরণ করে বড় গলায় বল্ব--যারা ভেদ গড়ছে। বলছে 
ভেদ সত্য, তার! শ্বাথদ্বেষাদ্ব-মৈত্রীর চোখে যদি দেখি, 
দেখব-- 

“জগৎ জুড়িয়। এক জাতি আছে 
সে জাতির নাম মানুষ ভ1ই 1” 


গল 
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বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ 


শ্রানলিনাগোপাল রায় বি-এস্সি 


প্রকৃতির মায়লোক হতে হি সঙ্গীত শাশ্বত কাগ 
ধরিয়। বিশ্বের অন্তরে স্ররহস্তের গাল বুনিয়া আসিতেছে) 
মা৯ষের চির অশাস্ক মন চাহিল তাতার উত্সের সন্ধান। 
রূপকথার রাজকগ্ঠার সায়ামুতিতে আর সে তপু নম়। 
সে চায় তার বাবরের রূপ । ভাই তার কল্পরাজা জয় 
করিবার জন্য মান্টযষের কতই ন। কামনা, কত না. উদ্দাম 
অনাদিকাল থেকে গে ছুটিয়াছে এঠ জয়ধাত্ম।র অভিযানে । 
গতির এই উদ্দাএ চায় তার নজরে পড়িল ন। বিশ্বমানবের 
অন্তরের দৈন্ত--তাহাদের অতৃপ্সির অশধার। 

এমনি কাণিয়! ঠভপ 


দশন এ বিজ্ঞানে বিচ্ছেদ । 


অভাভিজ1তোর ফলে হইল ঘোর 


গড়িয়। 


এমনকি পরিণত 
বিরোধিতার দ্বন্দে। এই দ্বন্দর উপঞ্রমণিক। 
উঠিল বৈজ্ঞানিক (গীড়ামীর উপর। 
গ্রহ'উপগ্রতের জন্মকাহিনী বলিতে যাইয়। কেহ কেহ 
পুরাতন নঙ্জির দেখাইয়া বলিয়াছেন, দুইটি তারকার 
সংঘষের ফলে তাহাদের ষ্টি হহয়াছে, কিন্ত আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক তাহ! স্বীকর করেন না।  তাহ।রা বলেন-__ 
6080 017 


&9119814 01 0109 স/&ান 88 8170018170700888 01 


0 11001) 001) 1১3 8106171.917190 


9০010161017) 11101) ))জল1)8 8801 0118 0895811) 
, 0৮৪ &. 70711010701] 0180000007--অথাৎ ভারকা- 
নিচয়কে সেজান্তুজি স্বয়ন্ত, বল। চলে। তাহাদের স্মষ্টিরহস্য 
নিখিল বিশ্বের স্ৃ্তির একটি প্রাথমিক ব্যাপার। কোন 
তারকাযুগলের উদ্দেশ্াবিহীন আকম্মিক মিলনের ফলে 
তাহাদের স্থ্টি হ্য় নাই । 

91120108607 বলিয়াছেন--%]6 নি 0198. 
[2010 0175 58700097815050708 078.08081000% 
19 56878 008৮ 60907959176 86889 01 9318- 


6910৪ 06 6109 9109788] [01)15%9186 18 (1)৪ 978 
10001008817, 


স্বতরাং অধুনাতন মতবাদে গ্রহ-উপগ্রতের সষ্টিতৎ 
অন্বরূপ। কিন্ত্র কি তাহার কপ? বিংশ শতাবীর 
বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, সৌরজগৎ কোন নঙ্গজ্- 
যুগলের সংঘর্ষের ফলে স্থষ্ট নয়; অথব। ইহা সাধারণ 
কোন প্রাকৃতিক নিয়মেও স্ট হয় নাই । ইহার স্থির মুপে 
আছে অসাধারণত্ব। 

১17৮ এ. 0, 4981)৭ বলিয়ছেন-_-ণ]11৪ 8018] 
১) ৪91) 006 6176 (51108117000 01 
095%8101)17181)৮ 01 ৪, 98731818200 9৮61) ৪. 


00111107011) ঘ8&71905 01 09৬9]1)11)91)1, 
(19810) 


বিজ্ঞান সতের সাধক । 


7৪ 
7৮14 


মিথ)|এ স্বরূপ যখন ধর 
পড়ে, তখন সে নিষ্ঠুর ভাবে তাহাকে বঙ্জন করিতে 
ছিধ। করে ন।। 

বিংশ এতবীর বিজ্ঞান সেই উদারতার সত্যযুগ। 
এখন আর তত্ববিজ্ঞন ব| 1716687)1)%81ঘ-এর ন|মে বস্ত- 
বিজ্ঞান ব1 1১1)/8108 চঞ্চল হয় না। এখন চলিয়াছে সত্যের 
সহিত সত্যের মহ|মিলনের একটা অভিনব অতিযান। 

বিশ্বজগতের হাতহাসে 12171866177) বলিয়াছেন, ইহ 
সসাম ও গোগাক!র। কিন্তু এই সসীমত্ব একটু অদ্ভুত 
রকমের । ইহা দেশ হিসাবে সীম, কিন্ত কাল হিসাবে 
অসীম। এই দেশ ও কালের পূর্ণ অন্ুভূতিও শক্ত। 
এই মুহুর্তের পূর্বের যে আর (কান মুহূত্ব ছিল না, এন্সপ 
কল্পনা অসম্ভব। সাধারণ বুদ্ধিতে আমরা কালের গতি 
নিক্ধপণ করি আমাদের জীবনের গতির হিসাব দিয়া। 
আমর! শৈশব হইতে চলিয়াছি বার্ধকোর দ্রকে; সুতরাং 
সেই পরিমাণে বুঝি কালও চলিয়াছে ভবিষ্যতের দিকে । 
বৈজ্ঞানিক কিন্তু এই সাধারণ বুদ্ধির কাল-পরিমাপে 
সন্তষ্ঠট নয়। তিনি বলেন--কাল সম্বন্ধে আমাদের যে 
সচেতনতা, তাহ নিভূর্ল নাও হইতে পারে। এমনও 


১৩৪৫ 


হইতে পারে যে, কাল হিসাবে আমর ঠিক বিপরীত 
দিকেই অগ্রমর হইতেছি--অর্থাৎ ভবিষ্যতের দিকে না 
যাইয়া অতীতের দ্বিকেই চলিয়াছি। সেইজন্য কালের 


গতির দ্রিক্‌-নির্ণয়ের জন্য 918 7)71108697, আবিষ্কার 
করিলেন [5৪ ০£000]00চ, 


তিনি বলেন-বিশ্বস্থষ্টির মূলে ছিল 07280188607) 
বা সংগঠন । তাহাতে দৈব উপাদান বা 7900] 
[190)976 ছিল খুব কম। সময় যতই অগ্রসর হইতেছে, 


দৈব উপাদান বা 8)767005 ততই বাড়িয়া চলিয়াছে। 


45107087988 ০01 6009 11107000098 10)019 800 


11079 1:8,1)0011-81618111; 160 0188 00118110010101) 
91 6119 ০0110. 


এই ট্দব উপাদীনকেও গণিতের সুত্রে (6070015) 
ধরিবার ব্যবস্থা! হইয়াছে । সুতরাং সহজ বুদ্ধির উপর 
নির্ভর না করিয়া, অস্ক কযিয়! বৈজ্ঞানিক নিক্ূপণ করিলেন 
সময় কোনদিকে অগ্রসর হইতেছে।  77067005-র এই 
আইনকে ভিত্তি করিয়া 1981)8 তাহার “14586971008 
01%978৪”এ বলিয়াছেন-আমরা যদি কালপ্রবাহের 
বিপরীত দিকে গমন কবি, তাহ। হইলে এমন কতকগুলি 
নিদর্শন পাই, যাহাতে আমরা বুঝিতে পারি যে, বহুদূর 
এইরূপে গমন করিবার পর আমর! এই প্রবাহের জন্মস্থলে 
আনিগ্জা পৌছিতে গারি-_-অর্থাৎ কালের যে অংশে 
বিশ্বের স্ষ্টি হইয়াছে, সেইখানে । 

আইনষ্টাইন-পরিকল্লিত সসীম বিশ্বের ধারণা কম 
অসাধারণ নয়। আপেক্ষিকতা-বাদ ব। (79০ ০0 
[১912561115- ) পূর্বের সাধারণ বিশ্বাস ছিল-_দেশ 
সীমাহীন অনস্ত। আইনষ্টাইন বলেন-দেশ সসীম, 
কিন্তু ইহার শেষ নাই (9116 0৮ 010008:0090)। 
সাঁমাহীন সসীমত্তের কল্পনাও একট! অদ্ভুত ব্যাপাব। 
বৈজ্ঞানিক বলেন-যেমন একটা বৃত্বের পরিধি-রেখা 
সসীম, কিন্তু ইহার শেষ নাই; বিশ্বের কল্পনীও অনেকট! 
সেইরূপ । যতই অগ্রদর হওয়া যাইবে, দেশের পর দেশ 
মিলিবে। “তাহার ওপার নাই”--এমন কোন কথা 
বৈজ্ঞানিক বিশ্বে অচল। কিন্তু তবু বৈজ্ঞানিক বলেন 
ইহা সপীম এবং ইহাতে শূন্তস্থানই বেশী। নক্ষত্র- 
লোকেরও স্বদুর পরপার পধ্যস্ত ইহার বিস্তৃতি। 

৭ 


' কোন বুদ্ধি হয় না 


বিজ্ঞানে অধ্যাতববাদ ৪৯ 


[জম 01 ঘ0০টস-র মতে বিশ্বের দৈব-স্থষ্টির 
ইতিহাস কান্সনিক। কারণ বিজ্ঞান বলে-_-পরমাণুর 
দৈব-সংগঠন একটা অসাধারণ ব্যাপার (1০7৮81600৪8 
90100778901 86০0) 18 ৪. 1165 )। ইহার 
ব্যবহারের সহিত বস্ত-জগতের ব্যবহারের কোন মিল 
নাই। ইভা কেধল বিশ্বের একটী স্বতন্ত্র অবস্থায়ই 
সম্ভব । এই অবস্থার নাঁম--7119111)0-0578010%1 
00111010001 079 [07158788, 

বিজ্ঞানের নিয়মে বস্থর এই অবস্থায় দৈব-উপাদান 
বা চ১৪700177-101907676 বা )00]05-র সংখ্যার 
সুতরাং সময়ের গতি যায় বন্ধ 
হইয়া। কারণ বৈজ্ঞানিক বলেন-_সময়ের গতির পরিষাপ 
হইতেছে 107000ট5-র বুদ্ধি বা হ্াস। 8067০) 
যেখানে অপরিবর্তনশীল ( বা 86980 ), সময় সেখানে 
অচল। কিন্তু সময় যেখানে অচল, বিশ্বের এরূপ অবস্থা 
অস্বাভাবিক । কাঁজেই পরমাণুর দৈব-সংগঠনের চেয়ে 
পরমাণুর সংগঠনের মূলে কোন শিল্পীর উদ্দেশ্ট বা 
[9981%1-এর দিকেই বিজ্ঞানের বেশী পক্ষপাতিত্ব । 
মনে হয় যেন বিশ্ব-্থগ্টির মূলে কোন অদুষ্ট-শিল্পীর শিল্প- 
নৈপুণ্যের আভাস রহিয়াছে। 

বৈজ্ঞানিক বিশ্বের স্থষ্টির মুলে রহিয়াছে বিদ্যুৎ-কণ। 
বা 05০০7) | সাধারণ বিশ্বাস- এই “বিছ্যুতৎকণা” 
মতবাদ বা 11601707) 61)901ড অধ্যাত্মবাদের সকল 
যুক্তির অবসান করিয়াছে । 

একথ! নির্বিবাদে মানিয়া লওয়। যায় খে, আইনষ্টাইনের 
দেশ ও কালের যোগাযোগ সমন্ধে নূতন মতবাদ বৈজ্ঞানিক 
জগতে একটা যুগাস্তর স্থপ্রি করিয়াছে; কিন্তু তাহার , 
চেয়েও অভিনব রহস্তের উদঘাটন করিয়াছেন 7১97 
[১9১ওয0া৭, তিনিই দেখাইয়াছেন-_-এতদিনের যে 
বিশ্বাস ছিল--পরমাণু বা ৪6০1) কঠিন পদার্থ (৪০11৭, 
তাহা তুল। ইহ] সছিদ্র ( ব1 70099 )। সর্বাপেক্ষা 
সরল ধরণের পরমাণু হইল 1750706587. পরমাণু । ইহার 
ভিতর আছে একটী 78০6০. ও একটা [2190(707 
অর্থাৎ একটা পরা ও একটী অপর। তড়িৎ-অংশ 


(09051658 5700 7885৮9 01087£9) | অন্যান্য 


৫০ প্রবর্তক 


চরিত্রের পরমাণুও আছে। তাহাদের দেহ-তত্ব একটু 
জটিলতর । কিছু সংখাক 00০60] ও 8190670 মিলিয়! 
একটা কঠিন পদার্থের স্থটি করে-তাহার নাম [00100৭। 
অন্যান্ত স্বাধীন 91806707-গুলি উপগ্রহের মত তাহার 
(০০1৪0 এর ) চারিপার্থে ঘুরিয়। বেড়ায়। এমন কি 
তাহারা পরমাণু হইতে পলায়ন করিয়া বস্ত বা পদার্থের 
মধ্য স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে পারে । মোটামুটিভাবে 
এই হইল 919067077-8])৫ঠ1র গোঁড়ার কথা। কিন্তু 
ইহার মধ্যেও জটিলতার ঘূর্ণিপাক আছে । এই যে পরা- 
তড়িৎবাহী 0০1৪0৪-এর চাঁরিধারে অপরা তড়িতের 
বোঝা৷ লইয়৷ বিদ্যুৎ্কণা গুলি ঘ্বরিতেছে, তড়িৎ-বিজ্ঞানের 
( [)19060-7510810168 ) আইনানুসারে তাহারা 
[09198৪-এর দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া দুই বিষম-ধন্মী 
বিছ্বাদংশের সংমিশ্রণে মুহূর্ত মধ্যে বিলীন হইত এবং 
তাহ। হইলে বস্ত-জগতের কোন অস্তিত্ব্ট আর থাকিত 
ন1। স্তৃতরাং অনন্যপন্থ।: হইয়] বৈজ্ঞানিক বলিলেন__ 
পরমাণুর মধ্যে তড়িৎ্বিজ্ঞানের সাধারণ নিয্নম খাটে না। 
সেখানকার জন্য হইবে অসাধারণ নিয়ম । আরও কিছুদুর 
অগ্রসর হইলে সন্ধান মিলিবে যে, দেশ ও কাল সম্বন্ধে 
বস্তব-জগতে যে সাধারণ বৈজ্ঞানিক নিয়ম চলিয়া আমিতেছে, 
পরমাণুর অভ্যান্তর-দেশে তাহা ঘটে ন1। বিছ্যুৎ্কণাগুলির 
চলনভঙ্গীও রহস্যময় । কখন তাহারা চলে তরঙ্গাকারে 
(0) স৯৮৪৪), কখনও বা চলে বস্তকণার শ্বতাবে (18৪ 
087601৪দ ) সরল রেখায়। এই বিষম-ধর্ষের সমন্বয় 
দেখিয়। শেষ পধ্যস্ত বৈজ্ঞানিক বলিলেন--01106028 
87980000090] (11108850086 ৪. ০807)00 
61217700091 0797 17 770190760189 (98, 0006৮ 
6810 1)6 17000178006 5 0 80167056108,] [)08৬159- 

আজকাল পরমাণুর অন্তর-দেশে 11801701, [06০] 
ছাড়া [ব9000। ও ৮০816707-এর সন্ধান মিলিয়াছে। 
ইহাদের ঘাড়েও কতকগুলি কল্লিত আইনের বোঝা 
চাপাইয়। দেওয়া হইয়াছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে 
বস্-বিজ্ঞান যাহাকে সভা বা ₹৪811/ড বলিয়া সাক্ষা দেয়, 
তাহার গোড়াতেই রহিয়াছে কল্পনার স্থষ্টি-কৌশল। বস্ত- 
বিজ্ঞানের যে-সব আইন, তাহা সার্বজনীন নয়। ইহা বস্তর 
মোটামুটি চালচল্গনের একটা ইতিহাস। 


বৈশাখ 


বিছ্যুৎ্কণা বা 121606:0-এর ইতিহাস থেকে জানা 
যাইতেছে যে, সকল বস্তুর স্ষ্টির আদিতেই বর্তমান আছে 
ইহারা । স্থতরাং এক খণ্ড পাথর ও মন্ুষ্যমস্তিক্ষের মধো 
উপাদানগত কোন পার্থক্যই থাকিতে পারে না। তাহ! 
হইলে কোন শক্তির বলে পাথর ও মস্তিষ্কের মধ্যে এন্ধপ 
গুণবৈষম্যের সৃষ্টি হইয়াছে? মস্তিষ্কের পরমাণুর এই 
চেতনাশক্তি ও বিচারশক্তি আসিল কোথা হইতে? 

ইহার জবাবে বিজ্ঞান সহজ ভাষায় বলিম্মাছে-_ 
মস্তিষ্কের পরমাণুগুলিতে যে চিস্তাশক্তি কিরূপে আসে, 
তাহা বিজ্ঞানে স্থির করিতে পারে নাই এবং পারিবে 
কিন] সন্দেহ । 

“]1)079 18 200010106 060 01691206176 8889]7- 
01820. 01 560]08 00878616060 8 71511) 0) 
09108 01168011 8 61)17)1000 001906 2) ঘ1শ/06 
00186 000,0076 1121) 10৮ স10ন 198,৮6৭ 177- 
96697770109 8,701 111109(617010 919. 

(70001170601) 

বিজ্ঞানের এই সরলতাই বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানের 
বৈশিষ্ট্য । উনবিংশ শতাবাী পর্যাস্ত বৈজ্ঞানিকের বিশ্বাস 
ছিল যে, বিশ্বজগতের বুকে একটী নিয়ম ও শৃঙ্খলার ঢেউ 
বহিতেছে। যেরূপ অবস্থায় আজ 05৮৪) ও 
[50089 মিলিয়া জল হইতেছে, সেইরূপ অবস্থায় 
কালও সেই 0১৮৫7) ও 175070%97, মিলিয়া জলই 
হইবে। বস্তজগতের এই সকল বীধাধরা কাধ্যপ্রণালী 
দেখিয়া বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিলেন--জীব-জগতেও এই 
শাশ্বত নিয়ম বর্তমান । এই বিশ্বাসের ভিত্তির উপর 
তাহার] গড়িয়া তুলিলেন নৃত্বন মত-বাদের এক বিরাট 
মৌধ। ভাহারা ঠিক করিলেন--বিশ্বজগৎ যখন এই 
শৃঙ্খলার অধীন, তখন কার্্যকারণ (62906 8:00 08,808- 
6107) পরস্পরের সঙ্গে অচ্ছেদ্য। অর্থাৎ অতীত হইতে 
সষ্ট হইয়াছে বর্তমান এবং বর্তমান হইতে জন্মিবে ভবিষাৎ। 
যে কারণে আজ সুর্ধ্য বা চন্ত্রগ্রহণ বা অন্ত কোন প্রাকৃতিক 
ঘটন। ঘটিতেছে, ঠিক সেই কারণেই আবার কবে সেইরূপ 
ঘটন। ঘটিবে, বৈজ্ঞানিকের খাতায় তাহার হিসাব মিলিতে 
পারে। ইহাকেই বলা হইত বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদ বা 


১৩৪৫ 


1560] 01 106681101056100 03 80 01 
05085116. 

মহামতি ট৪জ/07-এর মতবাদের উপরই ইহার 
প্রতিষ্ঠা । কিন্তু বিংশ শতাবী আনিল এক অভিনব 
মতবাদের যুগাস্তর--যাহার ফলে উনবিংশ শতাব্দীর এহ 
অধৃষ্টবাদ ভাঙিয়। পড়িল এবং তাহার স্থানে গড়িয়া 
উঠিল অনির্দিষ্টবাদের (16০75 ০? [00969700178 0$) 
নূতন মন্দির! এই অনিদ্দিষ্টবাদের মূল ভিত্তি হইতেছে 
09908] 617৪০] ব। গ্নাত্রাবাদের উপরে । এই 
সময়ে এমন কয়েকটা তথ্যের আবিষ্কার হইল, যাহার 
ছায়ায় পড়িয়া এই কাধাক।রণবাদের জৌলস গেল অনেকটা 
কণিয়া। তন্মধ্যে একটী হইতেছে 1১80182 ধাতুর 
থামখেয়ালী বাবহার । ইহা হইতে যে 918060) বা 
বিছ্যুতৎ্কণ। সদদাসর্ববদ! বিকীর্ণ হইতেছে, পরীক্ষা দ্বার দেখ। 
গিয়াছে যে, তাহারা কোন পূর্ববনিদ্িষ্ট আইনের অধীনে 
চলিতেছে না। সমষ্টিগতভাবে যে নিয়মের ধারা বিশ্ব- 
জগত দেখিতে পাওয়। যায়, ব্যষ্টিগতভাবে নির্দিষ্ট পরমাণুর 
বেলায় তাহ) খাটিতেছে না। অর্থাৎ নিয়ম বলিয়! চিরস্তন 
জিনিষ কিছুই নাই । কোন মহাশক্তির অলঙ্ঘনীয় নীতিই 
যেন সকল নিয়মের গ্রাণ-শক্কি। 


উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস হইল বিংশ 
শতাবীতে অচল । বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক দেখিলেন-__. 


এই জগৎ কোন বাধাধর1 নিয়েমের অধীন নয়। সাধারণ- 
ওাবে নিয়মের অধীন মনে হইলেও, স্থানে স্থানে ইহার 
অনিয়ম দেখ যায়-+যাহার কোন বৈজ্ঞানিক জবাব মিলে 
ন।। এই অনি্দিষ্টবাদের পুরোহিত হইতেছেন মহামতি 
তিনি ঠিক করিলেন--বিজ্ঞানের 
 অনি্দিষ্টবাদ মানুষের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের ফল নহে । ইহাই 
প্রকৃতির নির্ধারিত নিয়ম । প্রকৃতির ঘটনাগুলি কোন 
বাধাবীধি নিয়মে চলে না। মনে হয়, সকল কাধ্যকারণের 
মূলে আছে কোন পরমাশক্তি। 
এইখানেই বিজ্ঞান জড় ও জীবের রহস্ঠোদঘাটনে 
অগ্রসর হইয়াছে । জড় ও জীবের প্রভেদ হইতেছে-- 
জীবের জীবনীশক্তি ও তাহার মনোধর্দে। এই জীবনী- 
শক্তি কোথা হইতে আসে এবং ইহার স্বরূপই বা কি ইহার 


চ191992)97% । 


বিজ্ঞানের রাজ্য । 


বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ ৪১ 


সমাধান আজও হয়নি; কখনও হইবে কিনা, তাহাও 
জানি না। মনোধশ্মের বিশ্কেষণে পদার্থ বিজ্ঞানের 
অধিকার খুব বেশী নয়। তবে যতদূর সম্ভব বৈজ্ঞানিক 
একটা মোটামুটি হিসাব দাখিল করিয়াছেন। “মন? 
বলিয়া কোন স্থূল বা 0070:9০9 জিনিষ নাই । ইহাকে 
আমরা জানিতে পাই-উপলন্ধির মারফতে । উপলব্ধি যদি 
কারণ হয়, তবে তাহার কার্ষের কর্তা হইবে মন। 
এইরূপেই ইহার সহিত আমাদের পরিচয় | 

বস্তবিজ্ঞানের মূল ভিত্তি সময় ও ব্যবধান (১1১০৪ 
870 79)। ইহাকেই কেন্ত্র করিয়৷ গড়িয়। উঠিয়াছে বস্ত- 
নিয়ম বলিয়া কোন সনাতন বস্ত নাই। 
বস্তর মোটামুটি চাল-চলনের ধরণের নামই নিয়ম | নিয়মই 
জোর করিয়া বস্তর পথ-নির্দেশ করিয়া দেয় না। নিয়মের 
অধীন বস্ত নয়। বস্তর অধীনই নিয়ম । 

বস্ত্-বিজ্ঞানের মূল উপাদান হইতেছে পানিপাস্থিক 
অগতের জ্ঞান (870519009 01 0105170217)81)0) 1 এই 
জ্ঞানের বার্তা আমাদের বিভিয্ম শিরা-উপশিরার ভিতর 
দিয়! যাইয়া উপস্থিত হয় চেতনার রাজো। যখন আমরা 
কোন ছবি দেখি, তখন তাহা হইতে আলোক-রশ্মির 
ঢেউ আসিয়া পড়ে আমাদের চোখে । অন্গি-পট বা 
7৪6108-তে হয় তাহার রাসায়নিক পরিবর্তন (০1)8101081 
€11801£88 00001 11] 018 1917%) এবং তাহার পর 
অক্ষি-স্সায়ু (বা ০1616 7915-এ) এবম্প্রকার প্রবাহের 
স্ষ্টি হয় এবং সর্বশেষে মস্টিষ্কের পরমাণুর মধ্যে ঘটে 
রূপান্তর (860]7710 0178,00868 10110 10 0116 1)78070), 
কিন্তু তাহার পর উপলব্ধির স্থষ্টি যে কি প্রকারে হয়, তাহ। 
বল। যায় না। 917 20091100607 বলেছেন--“ ৪ 09 
206 0000৬ 6009 1886 81856 01 6108 10099888617 
(16. 07159108] ০710 1081076 1 1)9081))8 &. 
56118861010 10 00750101187888,১ 

সাধারণ তড়িৎ-বার্ভাবহ ব1 6619875]7,-এর মত এই 
বার্তাও চলাফের। করে সঙ্কেত বা ০০৫৪-এর নিয়মে । এই 
ছবি দেখিবার বার্তা আমাদের শিরা-উপশিরার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া সেখানে সেখানে যে বিক্ষোভ সি করে, 
তাহার আকারও ছবির মত নয় অথবা সেখানে ছবির 


৫২ প্রবর্ভীক 


কোন উপলব্ধি বা! ০01০818197-র স্ষ্টি হয় না। তাহ 
হইলে এই ছবির উপলব্ধি আদিল কোথা হইতে ? 

এই বাতী। যখন তাহার কেন্দ্রপীঠে বা 69136] 
8681107) এ যাইয়। উপস্থিত হয়, তখন সেইখানে হয় 
তাহার ব্বপান্তর অর্থাৎ 1)০-০9/117)র. এই বুপাস্তর ঘটে 
ছুইটা কারণে । একটা হইতেছে বংশপরম্পরার অভিজ্ঞতা 
লব্ধ সহজাত মুঠি কল্পনার ফল (07081171016 11)0889- 
1)811017% 1000511560 টিটো] 0106 9%0)9119709 01 
007 87009586075) এবং অপরটা নির্ভর করিতেছে কতক 
পরিমাণে বৈজ্ঞানিক তুলনা ও বিচার-শক্তির উপরে। 
(5010150 00011)8718010 8770 78959010106), এই 
গৌণ এবং অন্ুমানমূলক সিছ্ধাপ্তের উপরই সৃষ্ট হইয়াছে 
বস্তবিজ্ঞানের সকল আবিষ্কার এ স্ত্রের মায়ালোক। 

বহির্জগতেণ যে কোন জিনিষের রূপই' আমর। কল্পন।- 
শোকে দিই ন! কেন) তাহার সুক্মীতিসুক্ম অন্ুভূতিগুলি 
চেতনাগাজো ঘাইয়। এই রূপ-স্ষ্টির রং যোগায় । অন্ুভূতি- 
ক্রিয়ার সহিত পূর্বব-সংস্কার বা অভিজ্ঞতার সংযোগে এই 
রূপের সৃষ্টি হয়। যেমন প্রত্ুতাত্বিককের। পায়ের দাগ 
দেখিয়া অতীত যুগের কোন লুপ্যাপ্ডিত্ব রাক্ষসের আকার 
কল্পনা করিয়া লন, আমাদের বহিজগতের বস্তর রূপ- 
কণ্পনন1ও অনেকট। সেইরূপ | আমরা খাহা দেখিতেছ্ছি তাহা 
একটা হত্ডও হইতে পাবে বা একখান। চেয়ারঞ হষ্টতে 
পারে, কিন্তু আমাদের চেতন।-বাজো তাহার খে রূপ চিত্র 
অঙ্কিত হইতেছে, আমরা বলি আমরা তাহাই দেখিতেছি। 
এই সম্পর্কে 739:0%00 চট৪ন,] একস্থানে বলিয়াছেন” 

88726 0009 101) 710108186 599নি 1) 118 8 
8%:8.1011011)0 8 078101517)0009 005810108190, 
অর্থাৎ 
মন্তিষ্কের উপাদানসমষ্টিতে যে সত্য করিয়া কি আছেন। 
আছে, তাহা! আমর জানি ন।। আমরা পাই--শরীর- 
তত্ববিদের মনের মধ্যে তদর্শনে যে অনুভূতি জাগে, 
তাহারই সন্ধান । 

বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক জগৎ একটী নৃতন জগৎ। 
এখানে আমরা সন্ধান পাইলাম--কাল অনস্তবিস্তৃত। 
দেশকে বাদ দিয়া উহার কোন ম্বতঙ্্র সত্তা অঙ্গুভব করা 


2806 17 019. 07811017915 95100101127 


বৈশাখ 


চলে না। যাহ? অহরহঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 
তাহাই দেশের প্রকৃত স্বরূপ নহে। এই শতকের 
বৈজ্ঞানিকের নিকটই সম্ভব হইয়াছে ম্বীকার করা যে, 
বিশ্বের মূলে রহিয়াছে একটী পরমাশক্তি। বলিতে গেলে 
এই শতকেই হইল অধ্যাত্মবাদের পুনর্জন্ম । এতদিন যাহা 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের বর্ধর মনোবৃত্তি বলিয়া বিদ্রপের 
ংশই পাইয়া আসিয়াছে, বৈজ্ঞানিক উদারতার এই সুবর্ণ 
যুগে আজ তাহা পাইল বিজ্ঞানের নিরপেক্ষ সম্মতির ছাপ। 
তাই 311 8:178607 বলিতে সক্কোচ করেন নাই-- 
'১9112100 ঠাগিট 09808179 7)0881019 601 8 7988071- 
81019 90181161ি0 17781 80008 619 598" 1927 
1, 9.11)5 788. 01019. 0775] 0%9100)0%/01 0]9 
0৪ 7851165. 801)011)9, 
স্থতরাং এখন বিজ্ঞানের বিশ্বজগৎ শুধু আর জড়জগৎ 

নয় উহ। এখন জড় ও চিন্তাজগতের মিলন-তীথ । 

বিজ্ঞান দ্বিপ্রধাহী। ইহার একটী প্রবাহ বহিয়া 
গিয়াছে মানব-মনের ব্যবহারিক দিকৃটার উপর দিয়া 
তাহাকে আবিষ্কারের উর্ববরতায় সমৃদ্ধ করিয়াছে । ইহারই 
ফলে হইয়াছে মানবের জীবনযাত্রা উপভোগ্য ও স্থগম। 
ইহার অভিজ্ঞত] বস্ত-জগতের পর্যযবেক্ষণ-লন্ধ। এই 
জগৎকেই কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে__ইহার নিয়ম- 
কান্ন। কাজেই যাহ৷ অবিমিশ্র জ্ঞান ও চিস্তার রাজা, 
তাহার নিয়ম-কানুন সম্পূর্ণ পৃথকৃ। ব্যবহারিক বিজ্ঞানের 
[10675710181 0585000. সেখানে নিক্রিয়। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ধর। যাইতে পারে--165991-এর পুকুযানুক্রমবাঁদ 
বা “10901 ০0? 179798165” ইহাও একটী বিজ্ঞান । 
কিন্তু বস্তবিজ্ঞানের কোন ছ:৫0807-এর শাসন এখানে 
চলে না; ইহার ভিত্তি সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের দর্শন ও 
অভিজ্ঞতার উপরে । ইহাই হইল বিজ্ঞানের অপর 
প্রবাহটী। ইহাঁকেই বলে বিজ্ঞানের জ্ঞানের দিক। ইহার 
কার্য আমাদের আদর্শের ও মনোবুত্তির পরিবর্তন ঘটায়। 
অধ্যাত্ববিজ্ঞান এই শ্রেণীরই বিজ্ঞান । জড়বিজ্ঞানের 
কোন যষ্ত্-মারফতে ইহার সঙ্ধান মিলিবে না। 

[081]। ও দ 8০ হইতে আরভ করিয়! আইনষ্টাইন, 
জীনস্‌, হোয়াইট হেও, প্লাাঙ্ক প্রভৃতি অধুনাতন বৈজ্ঞানিক" 


১৩৪৫ 


শিরোমণিরা সকলেই কেন জানি না, এই মহাসত্যা- 
পলাপের অঙ্গদারতা পরিহার করিয়া মতবাদের দিক্‌ 
হইতে একটী অদ্বিতীয়তার নাম কিনিবার লোভ সম্ধরণ 
করিয়াছেন। 

আত্মা সম্বদ্ধে আধুনিক বৈজ্ঞানিকের মতামত খুব 
স্ুম্পষ্ট নয়, কিন্তু তবুও বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণের সাধারণ 
মতবাদ এবং অধুনা বৈজ্ঞানিক তথ্য হইতে যত দূর সংগ্রহ 
করিতে পারা যায়, ভাহাতে প্রাচীন আত্মবাদকে অলীক 
বল। চলে না। 

আধুনিক বিজ্ঞানে আমরা দেখিতেছি--শক্তি হইতে 
জডের স্থষ্টি এবং জড়ের ধ্বংসে শক্তির উৎপত্তি পরীক্ষা্িদ্ধ। 
অর্থাৎ শক্তি জড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, আবার জড়ের 
আশ্রয় লইতে পারে। স্থৃতরাং আত্মা জড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া যে পুনরায় জড়ের আশ্রয় লয়, তাহাতে আশ্চর্মোর 
কি থাকিতে পারে? আত্মা সন্বদ্ধে আমাদের আরও 
একটী ধারণা আছে। ইহাতে নাকি পূর্বজন্মের সকল 
সংস্কার লিপিবদ্ধ থাকে । 

891৮8001888] এক জায়গায় বলিয়াছেন-. « .. 
১১০17118165 0৮061 চাত.৪ 21156) 1087) 81888, 
01 019 00110691288 01 1018 10181]. 00]81590 ০ 1719 


[011091765। 000101758 800 199111009. 


11810 8180. 70108186680 01 818060ন১ ৮58. 879 


60110091190 %0 001101009 01)8,6 81) 8180602) 18 ৪, 
€70010176 01 6%91)68, 8100 01080 1 09616001017 
18 110 8 100178570815 50208 06 0179 91708 
90175008106 16 89116] 60 09 ৪0116 ০1 (179৪ 
117)97008] 8669৪ 01 608 101 110] 6009 70117 
0610168, 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে_-বস্তর সুক্মা তিমুক্ম 
উপাদান যে বিদ্যুতৎ্কণা (যাঠ। কোন বিশেষ শক্তিসম্পন়্ 
অন্বীক্ষণে দেখা যায় পা) জড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াও, 
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বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ ৫৬ 


তাহার ক্ষমতা রহিয়াছে মানবের পূর্বব অঙ্ুভূতি বহন 
করিবার। সুতরাং আত্মার পক্ষে পূর্ব-সংস্কার-রক্ষার যে 
বিশ্বাস, তাহাকে অলীকতার অপবাদে বিদ্রপ করার মধ্যে 
কোন যুক্তির সন্ধান মেলে না। 

প্রলয়পয়োধিজল হইতে পৃথিবীর আদি-স্্ি-স্থচনার 
ইতিহাস এখন আর পৌরাণিক কল্পলোকের কাহিনী 
নয়। জীন্‌স্‌ প্রমুখ বৈজ্ঞানিক বলেন--পৃথিবীর আদি 
হঠির সময়ে বা তাহার অব্যবহিত পরে তরল অবস্থার 
ভিতর দিয়াই তাহাকে বিকাশ লাভ করিতে হইয়াছে। 
শুধু তাই নয়, মহাপ্রলয়ের রুদ্রুভালে স্য্টির যে মরণ-নৃতোর 


ইঞ্জিত আছে পুর!ণে, তাঠাও বৈজ্ঞানিক-সতা-বিরহিত 


নয়। প্রলয়ের দিনে দ্বাদশ স্থুধ্যের আবির্ভাবে বিশ্বের 
তাপৃত্যুর কাহিনী আজ আর শ্ধু ঠাকুর-মার ঝুলির 
কাহিনী নয়। 

8%178-15001)8601,-এর মতে স্থর্ধা, নক্ষত্র গ্রভৃতি 
জ্যোতিষফকরাজি এতদিন আপন বস্ত-ভাগ্ডার ক্ষয় করিয়া 
বিশ্বে তাপশক্তি যোগাইতেছে । একদিন ইহারা সকলেই 
নিঃস্ব হইয়া কেবল তাপ-শক্তিতে পরিবন্তিত হইবে। সেই 
দিনই ঘটিবে বিশ্বজীবনের অবসান--অর্থাৎ বিশ্বের ঘটিবে 
তাপ-মৃত্যু বা 11980-0986)), 

বিশ্বধ্বংসের আরও একটী বৈজ্ঞানিক জবাব আছে। 
সময় যদি অতীতের দিকে তাহার গতি না ফিরাইয়া কেবল 
ভবিষ্যতের অজান। পথ ধরিয়াই চলিতে থাকে, ভাহা হইলে 
বিশ্বকষ্টির মূলে যে সংগঠনশক্তি বা 0:85171556101- 
এর কথ। পূর্বে উল্লেখ কর। হইয়াছে, চ605র 
আইনান্ুসারে তাহার ধ্বংস হইতে থাকিবে । বিনিময়ে 
স্ষ্টির অন্তরদেশে দৈব-উপাদান বা 7১8110010) 919171)6- 
এর সংখ্যা যাইবে বাড়িয়া, বহুদিন পর এরূপ এক সময় 
আমিবে, যখন সমস্ত সংগঠন-শক্কির ধ্বংস হইয়। বিশ্ব 
কেবল দৈব-উপাদানে পূর্ণ হইয়া ঘাইবে। ক্রমবিকাশের 
সেখানেই যখনিকা। বিশ্বেরও মেইখানেই শেষ। 


অ-দৃষ্ট দর্শন 
শ্রীমমতা ঘোষ 


অজ্ঞাতকে জান্বার কৌতুহল আছে মান্থুষ মাত্রেরই। 
যাকে কাছে পাই না, তাকেই ধরবার জন্যে আমর। ছু"বাছু 
বাড়িয়ে -দিই। ভগবান অনেক কিছু রহস্যাবুত করে 
রেখেছেন-_-এ ব্যবস্থায় আমাদের মন ভরে না। যে 
ব্যবধান তিনি সৃষ্টি করেন, তা দ্বর করার জন্য আমরা 
হই ব্যস্ত। রহস্তের আবরণ মোচন করার চেষ্টায় 
ব্যাকুল আমরা । অন্দুষ্টকে দেখবার আগ্রহ আমাদের 
অপরিসীম। 

ভাগ্যে আমাদের কি আছে, তা” জানে আকাশের 
গ্রহ নক্ষত্রগণ। তার! আমাদের ভাগ্যনিদ্দেশক। 
বৈজ্ঞানিকেরা একথা মান্তে চান না, পুরুষকারবাদী 
তারা । কিন্তু সাদা চোখে দেখা যায় না অথচ আছে, 
এমন জিনিষের অস্তিত্ব জগতে বিরল নয়। ইক্্রিয়ের 
অগোচর বস্ও মন বোঝে, চোখ দেখে, কাণ শোনে। 
আত্মার জাগরণ হ'লে অতীক্রি় শক্তির বিকাশ হয়। 
এই ক্ষমতার সাহায্যে ভারতের খষির1 ত্রিকালজ্ঞ হঃয়ে- 
ছিলেন; ধ্যান-নেত্রে তারা দেখতে পেতেন ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান। যোগদৃষ্টিবলে লন্ধ সেই জ্ঞানের সমষ্টি যে ভাবে 
তার! লিপিবদ্ধ "করেছিলেন, তারই নাম জ্যোতিষ-শান্ত। 
ওরই মধ্যে আছে আমাদের জীবনের অর্থ ও উদ্দেশ্য । 

ঠিক বিজ্ঞানের উপর জ্যোতিষের ভিত্তি গণড়ে ওঠে 
নি। যা" কিছু দেখা যায়, ষা কিছু হাতে কলমে ক'রে 
সকলকে দেখানো চলে, তারই নান বিজ্ঞান, স্থান তার 
বস্তলোকে। কিন্তু জ্যোতিষ ত' তা নয়। কতকগুলি 
বাধা নিয়ম এর আছে সত, তাই ঝুলে তা"র সাহায্যে 
সম্পূর্ণ জান লাত করা যায় না এ বিষয়ে। চম্বচক্ষে এর 
গুহ তত্ব দেখ! কঠিন, দিবা দৃষ্টি বা অতীন্দরিয়-শক্তি-সম্পন্ন 
লোকই জ্যোতিষশান্ত্রের যোগ্য অধিকারী । তাই এর 
নাম অলৌকিক বিজ্ঞান। অনধিকারীর হাতে এ শাস্ত্রে 
অমধ্যাদ। ঘটে । দিব্য অঙ্থভূতি যার আছে, তিনিই এই 
গোপন লোকের হবার খোলবার অধিকারী । অলৌকিক 
শক্তিবিশিষ্ট লোক পৃথিবীতে চিরকালই সংখ্যায় কম। 


চন্দ্রের হ্রাস-বৃদ্ধি নদীর 


অযোগ্যের কাছে গিয়ে আমরা প্রতারিত হই, ফলে 
জ্যোতিষের প্রতি শ্রদ্ধা হারাই । 

আগেই বলেছি--আকাশের 
আমাদের ভাগা জড়িত। বাস্তবগস্থীরা একথ। অবিশ্বাস 
করেন। আমরা কি এতই শক্তিহীন, অসহায় যে, 
আমাদের জীবনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত ক'রে দেবার 
ভার নিয়েছে গ্রহ-তারার দল? এই হ'ল তাদের উক্ভি। 
জলে জোয়ার-ভাটার স্থষ্টি 
করে। এ ঘটন। ত, সর্বদাই ঘটছে । একাদশী, পৃণিমা, 
অমাবস্য|! তিথিতে রোগীর রোগ বৃদ্ধি পায়--এ আমর! 
প্রত্যক্ষ ক'রে থাকি। তাহলে প্রমাণ হল যে, চন্দ্রের 
প্রভাব আমাদের উপর ক্রিয়াশীল। কাজেই গ্রহতারা 
যে আমাদের জীবরের চিত্র আকেন, একথা বিশ্বাস- 
যোগ্য । গ্রহেরা যে পথে চ'ল্তে নির্দেশ দেন, সেইটি 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক। অবুঝ ছেলে যেমন তুল 
করে, তেমনি তুল-্রাস্তি আমার্দের জীবনেও ঘটে, 
নিষিদ্ধ পথে পা দিয়ে অস্থবিধাগ্রত্ত হই। গ্রহগণ ভাগ্য- 
নিয়স্ত| ন। হন, নির্দেশক বটে। 

_ যতট। শিক্ষ। দেওয়। যায়, ততটুকু আমি বল্বার চেষ্টা 
করব । যা" অপরকে বোঝানো যায় না, তা” থাকৃবে 
অব্যক্ত। ধার মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ হয়েছে, 
তিনি নিজের ক্ষমতায় অবক্ষ্যকে দেখবেন। অন্থত্ৃতি 
ধাদের তীব্র, মন ধাদের অস্তত্ম্ধী, তারা চর্চা করলে এ 
শাস্ত্রে সাফল্য লাভ ক*রবেন। 

রবি, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, এই 
মাতটি শুভাণ্ডভ গ্রহ । চন্দ্রের সম্পাত-বিম্ু হলেও, 
রানু ও কেতুকেও গ্রহের মধ্যে ধরা হ'য়েছে। আত্মা, 
মন, সাহস, বুদ্ধি, সখ (ধন), প্রেম ও দুঃখ, সাতটি বিষয় 
সপ্ত গ্রহের দান। বারটি রাশি-্বারা গঠিত রাশি-চক্রে 
গ্রহগণ পরিভ্রমণ করেন। নিজ ক্ষেত্র, উচ্চ স্থান ও 
নীচ স্থান প্রত্যেক গ্রছেরই নির্দিষ্ট আছে রাশি-চক্রে। 
রবি-চন্জ্রের ছাড়। বাকী পঞ্চ গ্রহের ছুটি ক'রে ক্ষেঅ। 


গ্রহন-ক্ষতের সঙ্গে 


১৩৪৫ 


রাশি-চক্রে লগ্ন, চতুর্থ, সপ্তম ও দশমকে কেন্দ্র এবং 
পঞ্চম ও নবমকে ত্রিকোণ বলা হয়। কেন্দ্রগত গ্রহ 
বলশালী ও সাফল্যস্থচক । দশম হ'ল আকাশ -_-মাথার 
ওপর, দশমস্থিত গৃহ তা"ই সব চেয়ে বলবান্_-মধ্যদিনের 
সুধধ্যের মতই দীপ্থিমান্। স্বক্ষেত্রগত ও উচ্চস্থ গ্রহ 
শুভ ফলদাতা। নীচস্থ, অন্তমিত, শক্রগৃহগত ও 
ছুঃস্থনস্থিত বা ছুঃস্থানপতি যুক্ত গ্রহ দুর্ধবল। পাপফল 
ভিন্ন আর কিছু এদের কাছে আশা করা যায় না। এই 
ভাবের পাপগ্রহ বিশেষ বাধা বিপত্তির স্বষ্টি করে। 
ববি-যুক্ত গ্রহকে অন্তমিত বলা হয়। লগ্ন হ'তে ষষ্ঠ, 
অষ্টম ও দ্বাদশ স্থানের নাম চুঃস্থান। এ ছাড়া গ্রহদের 
দৃষ্টি আছে। গ্রহগণ নিজস্থিত স্থান থেকে সঞ্চমে 
পূর্ণ দৃষ্টি করেন । কেবল ৩য়ে ও ১০মে শশি, ৪র্থে ৮মে 
মঙ্গল ও ৫মে »মে বৃহস্পতির পূর্ণ দৃষ্টি, সপ্তমেও এর! 
করেন পূর্ণ দুটি। এখানে ছ্বাদশভাবের পরিচয় দিলে 
বিষয়টি বোঝানো সহজ হ'বে। লগ্মের নাম তঙ্গ ভাব, 
তারপর ধন, সহজ, বন্ধু, পুত্র, রিপু, জায়া, নিধন, ধর্ম, 
কর্ম, আয় ও বায়, এই নিয়ে দ্বাদূশভাব। যে ভাবে 
ভাবপতি নিজ্জে থাকেন ব| দৃষ্টি করেন, কিন্বা শ্তভগ্রহ 
অবস্থান করেন বা দৃষ্টি করেন, সেই ভাবোক্ত বিষয়ে 
শুভ হয়। অশুভ গ্রহের ভাব বা দু দুঃখ ও 
বঞ্চাট আনে । 
রাশি-চক্রের আদি মেষ, তারপর বুষ, মিথুন, কর্কট, 
সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধন্ত, মকর, মকর, কুস্ত ও 
মীন পর পর গণনীয়। মেষে স্থরু, মীনে সমাঞ্থি। দ্বাদশ 
রাশিতে কালপুরুষের পূর্ণ অবয়ব পাওয়। যায়। যথা :-_ 


মেষে-মাথা ও মুখ 
বষে--গলা, চোখ 
মিথুনে-কীধ ও বাহু 
কর্কটে--বক্ষ:স্থল 
সিংহে--হৃদয় ও উদর 
কন্যায়-_নাড়ীভূড়ি 
তুলায়--বস্তি বা তলপেট 
বুশ্চিকে-_গুহুদেশ 


অনৃষ্ট-দর্শন ৫৫ 
ধুতে - গুল্কদেশ 
মকরে-_জান্ুদেশ 
কুস্তে-_-জজ্ঘ! 
মীনে--পায়ের পাতা 
যে রাশি লগ্র, সেইটি জাতকের মাথা। দ্বিতীয় 


রাশি গলা, তৃতীয় কাধ ও হাত এইভাবে উল্লিখিত 
নিয়মে গুণে যেতে হবে । চন্্ুস্থিত রাশি জন্ম-রাশি ও 
চন্দ্রস্থিত নক্ষত্র জন্মনক্ষত্র নামে অভিহিত হয়। 

দ্বাদশ রাশির চর, স্থির, ছ্যাত্মক সংজ্ঞ। আছে। 
৬টি রাশি পুরুষ ও ৬ রাশি স্ত্ী-সংজ্ঞক । গ্রহের ও রাশির 
স্বভাব এবং কারকতা আছে। রবি মঙ্গল, বুহম্পতি 
ও শনি পুকুষগ্রহ, চন্্র, শুক্র স্্ীগ্রহ, বুধ পুরুষগ্রহ্যুক্ত 
হলে পুরুষ ও স্ত্রীগ্রহের যোগে নারী-বিবেচিত হন। 
দ্বাদশ রাশি অগ্নি, পৃথথী, বাষু ও জল-_চারি ভাগে বিভক্ত । 
এর অর্থ :--অগ্রিরাশি আধ্যাত্মিক জ্ঞানসম্পন্ন, কোপন- 
স্বভাব, পৃর্থী বাস্তবতাশ্রিয়, বাস্কু মানপিকতাবিশিষ্ট ও 
জলরাশি ভাবগ্রবণ । 

আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে; কিন্তু এত 
অল্প পরিসরে এখানে তা” আলোচনা করা সম্ভব নয়। 
কামিনী ও কাঞ্চন বিষয়ে মোটামুটি কিঞিৎ আভাষই 
এখানে দিবার চেষ্টা করলাম। 

জায়া সপ্বন্ধধে বিচার হয় সপ্তম ভাব থেকে । লগ্ন হ'তে 
সপ্তম রাশি জায্াস্থান, আগেই বলেছি। পত্বীস্থুখ হয়--যদি 
সঞ্চমে সঞ্ঘমপতি থাকেন বা দরষ্টি করেন, সপ্রমে শুভগ্রহ 
অবস্থান করেন, সঞ্ধমপতি কেন্ত্রগত হন, সপ্তম ভাব 
ভদৃষ্ট সঞ্চমপতি শুভযুক্ত বা দৃষ্ট হন, প্রেমগ্রীতি ও 
কলত্রকারক শ্ক্র বলশালী ব। কেন্ত্রস্ব থাকেন 
এবং স্বাভাবিক সঞ্চম তুলায় শুভগ্রহ অবস্থান করেন। 
এপ্লির অন্যথা হলে অশ্তরভ হবে, এ আমরা 
সহজেই কল্পনা করতে পারি। যে যোগ কা দৃষ্টি 
খারাপ মনে হ'বে, সেই গ্রহের স্বভাবও কারকতা! 
জান! প্রয়োজন, কোন ভাবের অধিপতি ও কোন 
ভাব থেকে অশুভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করছে ভাল ক'রে 
বুঝলে মূল কারণ গোপন থাকবে ন1। অর্থাৎ কি গন্যে 
অমঙ্গল ঘটবে, সেইটি জান। যাবে। শুভ ফলও এই 


রড 


ভাবে জান্তে হয়। যোগকারক দুর্বল গ্রহ যদি বলবান্‌ 


শুভগ্রহ দ্বার! দুষ্ট হন, তা"হলে খারাপ ফল অনেক 
পরিমাণে কেটে যায়। দুর্বল বেন্ত্রস্থ গ্রহ বাধা ও 
ঝঞ্চাটের মধ্য দিয়ে ভল দান করেন। সপ্তম পৃতি যদি 
রাছ বা কেতুযুক্ত হয়ে শনি বা মঙ্জল কর্তৃক দুষ্ট হন, 
তাহলে জাতক ব্যাভিচার-পরায়ণ হৃমু। শুক্র মঙ্গলের 
ক্ষেত্রে থাকলে জাতক স্ত্রীসঙ্গপ্রিয় হয়ে থাকে । এখানে 
মনে রাখতে হবে শুক্রে মোহ শষ্টি করে মনে, মঙ্গলের 


বৈশাখ 


সঙ্গে যুক্ত ব৷ দৃষ্ট হ'য়ে মঙ্গলের ক্ষেত্রে থাকলে তবেই সে 
প্রেম দেহজ হ'য়ে ওঠে। 

সপ্তম ব। জায়াভাবে পুকষের স্ত্রীবিচার এবং নারীর 
স্বামী বিষয়ের বিচার হয়ে খাকে। চন্ত্র হ'তে সপ্তম 
রাশিতেও রমণীর পতি-লৌভাগ্য দেখা হয়। শুক্র হ'তে 
সপ্তম রাশিতে পুরুষের স্ত্রীভাগ্যের বিচার করা চলে । 

বারাস্তরে এই সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করার 
ইচ্ছ] রইল । 
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“বড় বউমা, টাক। থাকলেই মানুষ সুখী হয় না। সুখ, 
আনন্দ মাচষের মনে । আমি লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার 
করেছি, লক্ষ লক্ষ টাক! খরচও করেছি; জেনে-শুনে মন্দ 
কাজে কখনও একটি পয়সাও খরচ করিনি । তবুও আজ 
আমার প্রাণ ভাহাক।র করছে । বংশের ছুলাল ঘজ্েশ্বর, 
মনে করেছিলেম ও মানুষ হয়ে পিতৃপিতামহের নাম 
রাখবে। কিন্তু ওর যে রকম মতিগতি দেখছি, তা"তে 
পিতৃপুরুষের নাম রক্ষা ত দূরের কথা, ৪ষে বিষয়সম্পত্তি 
রক্ষে করতে পারবে, সে আশাও আমি করি নে। ইচ্ছাম় 
ভগবানের যা” ইচ্ছে ভাই হবে, আমরা অন্ধ, তাই ভেবে 
ম্রি।” 

বিধবা পুত্রবধূ অবগুঞঠনের দ্বারা বদন আবৃত করিয়া 
শ্বশুরের অদূরে বসিয়া বুদ্ধের কথা শ্তনিতেছিলেন। বৃদ্ধ 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। নিন্তন্ধ হইলে, বিধবা অবনত 
মন্তুকে মৃছুত্বরে বলিলেন, “বাবা, যজ্ঞেম্বরের জন্য আমার 
মনে তিলমাত্র শাস্তি নাই। এই ছেলেবয়সেই ও যে 
রকম একগ্য়ে ও অবাধা হয়ে উঠেছে, তাতে আমার 
সর্বদাই ভয় হয়--ও হ'তেই আমাদের সর্বনাশ হবে। 
ওকে শোধরাবার কি আর কোন উপায় নেই, বাবা ?” 


“কি করবে মা, সবই কপাল! করাসী পড়াবাঁর জন্য 
সাহেব রাখলেম, পাশা গড়াবার জন্য মৌলবী রাখলেম, 
ইংরেজী পড়াবার জন্যও লোক রাখলেম। কিন্তু কেউ 
কিছু করতে পারলে না। ও-সব কপাল মা কপাল, 
কপালে না থাকলে বিছ্ধে হয় না। এই ত চোদ্দ পনর 
বছর বয়স, এক একবার ভাবি, হয়ত আর একটু বয় 
হলে বুদ্ধিশ্বদ্ধি হবে। কিন্ত ও দিন দিন যে রকম 
বাড়িয়ে তুল্ছে, তাতে ওর যে কখন বুদ্ধি শোধরাবে 
সে আশ। আর করতে সাহস হয় না। সকলেই নিজ্জে 
শিজের কপাল নিয়ে জন্মেছে, কপালের লিখন কে 
খণ্ডাবে মা?” 

“তবু একবার চেষ্টা করে? দেখতে হয়” 

"তোমর! দেখ মা, আমি ত হাল ছেড়ে দিয়েছি।” 
এই বলিয়া বুদ্ধ গাত্রোথান করিলে, পুভ্রবধূও ধজে সঙ্গে 
দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “আজ ছু”দিন তার দেখা 
পাইনি । ছোট বউ আদর দিয়েই ছেলেটার আখের 
মাটি করলে। ছেলেকে আদরও দিতে হয়, আবার 
শাসনও করতে হয় ।* 

এই বুদ্ধ শ্বপ্তর ও বিধবা পুত্রবধূর কথোপকথন হইতে 
তাহাদের মানসিক অশান্তির পরিচয্ বাতীত আর কোন 
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পরিচয়ই পাওয়া গেল না, সেইজন্য পাঠকদিগের অবগতির 
জন্য ইহাদের সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলা আবশ্যক । 

খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ফরাসী অধিকৃত 
চন্দননগরের উত্তরাঞ্চলে বোড় নামক পল্লীতে একজন 
ধনবান্‌ কায়স্থ বাদ করিতেন, তীহার নাম ছিল দেবীচর৭ 
সরকার । সরকার মহাশয়ের নান। প্রকার ব্যবসায় ছিল, 
তন্মধ্যে ব্রদ্ধ, শ্যাম, আসাম প্রভৃতি প্রাচ্দেশবাসীর 
পরিধেয় “লুঙ্গি” নামক বস্ত্রের চালানি কারবার হইতেই 
তাহার বৎসরে লক্ষাধিক টাকা আয় হইত। ইহ] ব্যতীত 
বাটার নিকটে গঙ্গার তীরে লক্ষমীগঞ্জে এবং বর্ধমান, রানীগঞ্জ 
প্রভৃতি বাণিজ্ঞাকেন্দ্রেও তাহার আড়ৎ ছিল। লুঙ্গি- 
বয়নের জন্য তাহার বিস্তৃত কারখান] ছিল, সেখানে শত 
শত তত্তবায় লুঙ্গি বয়ন করিত। এতদ্বাতীত বহু তন্তবায় 
তাহার নিকট হইতে অগ্রিম দাদন লইয়।, তাহাকে লুঙ্গি 
সরবরাহ করিত। চন্দননগর লালবাগানে জগন্নাথ ভড় 
নামক একজন ধনবান্‌ তন্তবায়ের খুব বড় কারখানা ছিল, 
দেই কারখানাতে লুঙ্গি ও অন্ান্ত নানা প্রকার সুক্ষ বস্ত 
উৎপস্ন হইত, দেবীচরণ সেই কারখানার প্রায় সমস্ত লুর্জিই 
ক্রয় করিতেন। ফরাসী বণিকের। দেবীচরণের লুর্িতে 
জাহাজ বোঝাই করিয়! পূর্ববদেশে চালান দিতেন। এই 
ব্যবসায় হইতে কোন কোন বৎসরে তাহার ছুই লক্ষ 
আড়াই লক্ষ টাকাও আয় হইত। 

তাহার আয় যেরূপ প্রচুর ছিল, ব্যয়ও তদনুরূপ ছিল। 
স্টাহার কারখানা, আড়ৎ প্রভৃতিতেও শত শত পরিবার 
প্রতিপালিত হইত, ইহার উপর ত্বাহার দান ছিল 
অতুলনীয়। এখনও বোড় অঞ্চলের প্রাচীনগণের যুখে 
তাহার অসাধারণ দানশীলতার গল্প শুনিতে পাওয়া যায়। 
ছুর্গোৎসবের সময়ে তিনি ক্রাক্ষণবাটীতে যে নৈবেদ্য 
পাঠাইতেন, তাহার প্রতোকটিতে এক মণ করিয়া তওুল 
এবং সেই অন্গপাতে অন্যান্য দ্রব্য থাকিত। কথিত আছে 
যে, সেই নৈবেদ্যের থালা এত বড় ছিল যে, অধিকাংশ 
দরিত্র,এমন কি অনেক মধ্যবিত্বশালী গৃহস্থ ব্রাহ্মণের বাটার 
দ্বার দিয়া সেই থাল! বাটার ভিতর লইয়৷ যাইতে পার! 
যাইত না, নৈবেদ্য বাহকেরা দ্বারের বাহিরে থালা নামাইয়া 
রাখিত, ব্রাহ্মণের] অন্ত পাত্র করিয়া ক্রমে ক্রমে দ্রব্যাদি 
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বাটার ভিতর রাখিয়া আমিতেন। ইহ ব্যতীত, পরণিমা, 
অমাবস্যা, একাদশী ও পর্ধবাহ উপলক্ষ্যে ত্রাঙ্গণবাটীতে 
যে ঠনিধা” বা ভোজা প্রেরিত হইত, ভাহাতে অনেক 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণের এক মাস সংসারখাজ্রা।নর্বাহ হইত । 
অর্থসাহাধাপ্রার্থী হইয়া কেহ দেবীচরণের নিকটে উপস্থিত 
ন1। বলা বাছুলা, এই জন্য তিনি জনসাধারণের নিকটে 
ভাগাবান্‌ ও প্রাতঃম্মরণীয় বলিয়। বিবেচতি হইতেন। 

কিগ্তড দেবীচরণ প্রাভঃম্মরণীয় হইলেও, ভাগ্যবান্‌ 


. ছিলেন না। তাহার গ্োষ্টপুত্র আনন্দমোহন এবং কনিষ্ঠ 


পুত্র কালীমোহন পিতার জীবদ্দশাতেই, সরকারদের 
প্রাসাদোপম অষ্টালিকা অন্ধকার করিয়া যৌবনেই 
লোকাস্তরে গমন করিম়্াছিলেন। আনন্দমোহন নিঃসস্তান 
ছিলেন, কালীমোহনের একটি পুত্র হইয়াছিল। দ্েবী- 
চরণের সংসারে নিকট ও দূর সম্পকীয় আত্মীয় আত্মীয়ার 
অভাব না! থাকিলেও একালের হিসাবে তাহার “আপনার” 
বলিতে পত্ভী, দুইটি বিধবা পুত্রবধূ এবং শিশু পৌত্র 
বাতীত আর কেহ ছিল না। বৈদ্যনাথ নামে দেবীচরণের 
এক সহোদর ছিলেন এবং তাহারও সম্তানাদি ছিল। কিন্ত 
দ্রেবীচরণের বংশধর হিসাবে এ শিশু পৌত্র ব্যতীত আর 
কেহই ছিল ন।। 

এ অবস্থায় সেই শিশু যে পিতামহ, পিতামহী, জোর্ঠ 
পিতৃব্যপত্বী এবং জননীর অত্যধিক আদরে লালিতপালিত 
হইয়াছিল, ইহা বলাই বাছুল্য। এইরূপ আদরের পরিণাম 
সাধারণতঃ যাহ! হইয়া থাকে, এক্ষেজ্রে তাহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই । সকলেই তাহার অন্তায় আবদারে প্রশ্রয় দিতেন; 
তাহাকে যে লালনপালনের সঙ্গে শাসন করাও উচিত, 
এ কথা কেহই মনে করিতেন না। সে ঠশশব হইতে 
কৌমাধো, কৌমাধ্য হইতে কৈশোরে উপনীত হইল, কিন্তু 
তাহার শিক্ষা কিছুই হইল ন।। পঞ্চম বর্ষে তাহার 
যথাশাস্ত্র বিদ্যারস্ত হইয়াছিল এবং তদুপলক্গে পাচ হাজ।র 
টাক। বায়ে উৎসবও হইয়াছিল, কিন্তু তাভার বিদা। সেই 
আরস্ভেই রহিয়া গেল, আট দশ বৎসরের মধ্যে কিছুমাত্র 
অগ্রসর হইল না অথচ ভিভাবকদিগের অনুষ্ঠানেরও 
ক্রটি ছিল না। ফরাসী ও ইংরাজী শিখাইবার জন্ম 


৫৮ 


সাহেব শিক্ষক, ফার্সী শিখাইবার জন্য মৌলবী, সংস্কত ও 
বাঞ্জাল। শিখাইবার জন্য গুরুমহাশয়--সকলই ছিল, 
কিন্তু তাহাদের সমবেত চেষ্ট বালক যজ্জেশ্বরের 
প্রতি দেবী সরম্বতীর কৃপাকর্ষণে সমর্থ হইল না। 
যজেশ্বর বাঙ্গাল! লেখাপড়া ষৎসামান্য শিখিয়াছিল, কিন্তু 
তাহার বিদযালাভের জন্ত তাহার পিতামহ যেরূপ অর্থবায় 
এবং শিক্ষকগণ যেকূপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা 
যদি অন্য কোন বালকের বিদ্যাশিক্ষায় নিয়োজিত হইত, 
তাহা হইলে সে যৌবনে পদার্পণ করিয়া রুতবিদা বলিয়। 
পরিচিত হইতে পারিত। 

এই বংশের দুলাল, নয়নের মণি পৌত্রের ভবিষ্যৎ 
অন্ধকারাচ্ছয়্ দেখিয়া তাহার পিতামহ এবং জ্যেষ্ঠ পিতৃব্য- 
পত্বী কিরূপ ব্যাকুল ও চিন্তিত হইয়াছিলেন, তাহ! 
পাঠকগণ অবগত আছেন । 


যজ্ঞেশ্বর কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া! যৌবনে পদার্পণ করিলে, 
তাহার উচ্ছ লতা শতগুণ বেগে বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
এতদিন সে তাহার সমবয়স্ক বালক দিগকেই সঙ্গী করিয়! 
পাড়ায় বালক-স্ুলভ চপলতা করিয়া বেড়াইত, ছুষ্বুদ্ধি 
পরিচালিত হ্ইয়। প্রতিবেশীদিগের ক্ষতি করিত, বুদ্ধ 
দ্বেবীচরণ তাহা জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ ক্ষতিপূরণের 
বাবস্থা করিতেন। সতর আঠার বৎসর বয়সে তাহার 
চরিআ্ দুষিত হইল, মে অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধ সঙ্গীদের 
প্রভাবে পড়িয়! ক্রুতপদ্দে উৎ্সম্নের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাহার বন্ধুরূপী শত্রুদের পরামর্শ সে গুরুবাকা 
অপেক্ষ। পালনীয় মনে করিতে লাগিল । তাহারা সর্বদা 
তাহাকে এইরূপ বুঝাইত যে, তাহার বুদ্ধ পিতামহের 
মৃত্যুর পর মে একাই তাহার পরিতাক্ত বিস্তীর্ণ সম্পত্তির 
মালিক হইবে । সে তখন ইচ্ছ। করিলে, কি না করিতে 
পারিবে? তাহার মাথার উপর শাসনকর্তুবূপে পিতা 
বা পিতৃব্য নাই; যতদিন বৃদ্ধ পিতামহ আছেন, ততদিন 
তাশ্তাকে একটু সাবধানে চলিতে হইবে, তাহার পর 
বদ্ধ চক্ষু মুদিত করিলে আর তাহাকে পায় কে? 
মা বা জেঠাইমা? তারা ভ শ্বীলোক, তার। বাহিরের 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


কি জানেন? বন্ধুদিগের মুখে বারংবার এইরূপ সছুপদেশ 
শুনিয়া যজ্ঞেশ্বর বুঝিল যে, পিতামহের মৃত্যু না হইলে, 
সে সম্পূর্ণ স্বাধীন না হইলে, তাহার আনন্দ ষোল কলায় 
পূর্ণ হইবে না। স্ৃতরাং পিতামহর মৃত্যু পর্যাস্ত তাহাকে 
একটু সাবধানে থাকিতেই হইবে। বন্ধুদের পাল্লায় 
পড়িয়া সে ক্রমে ক্রমে সুরাপানে অভ্যন্ত হইয়৷ পড়িয়া- 
ছিল। সে প্রথমে স্থুরাপানে সম্মত হয় নাই, বন্ধুরা 
পীড়াপীড়ি করিলে বলিত “আমি টাকা দিচ্ছি, কিনে 
এনে তোমরা খাণ্ড, আমি খাব না।” তাহার বন্ধুদের 
মধ্ো অনেকেরই পূর্বে “তাড়ি” পান করিবার পয়সা 
জুটিত না, এখন যজেশ্বরের অর্থে তাহারা বহুমূলা ফরাসী 
স্বর না হইলে সন্তুষ্ট হইত না। এই স্থ্রাপান ব্যাপারট। 
প্রথমে সরকারদিগের বাটাতে হইত না, হইত কোন 
বন্ধুর বাটাতে অথবা কোন কুৎসিত পল্লীতে । তাহার 
বন্ধুরা যখন দেখিল যে, হজ্েশ্বর কিছুতেই স্থরা পান 
করিতে চায় না, তখন তাহার] পরামর্শ করিয়া অনতিতীব্র 
মিষ্টস্বাদ ফরাসী সুরা আনিয়৷ তাহার কাছে বসিয়া! 
পান করিত। সে স্থুরার মধুর গন্ধে কক্ষ আমোদিত 
হইত। ইউরোপের মধ্যে ফরাসীদেশে যেরূপ উৎরুষ্ট 
ও বছুমূল্য স্থরা প্রস্তুত হয়, সেন্প আর কোন দেশে 
হয় না। যজ্েশ্বরের ব্যয়ে তাহার বন্ধুরা মধ্যে মধ্যে 
সেইরূপ স্থরা পান করিত এবং যজ্ঞেশ্বরকে বলিত যে, 
উহা! স্রাই নহে, উহাতে নেশা হয় না, মনে প্কৃহি হয় 
মান্র। বন্ধুদদের অন্থুরোধে, যজ্ঞেশ্বর একদিন অঙ্গুলীর 
অগ্রভাগ দ্বারা, এরূপ মিষ্টন্বাদ স্থর1 জিহবায় স্পর্শ করিয়া 
দেখিল--বাস্তবিকই উহা মিছরির সরবতের ন্যায় হুমিষ্ট। 
তখন সে সাহস করিয়া অতি অল্প মাত্রায় পান করিল। 
সরম্বতীর কূপালাভে বঞ্চিত যঙ্জেশ্বর দুষ্ট সরঙ্থতীর রূপালাভ 
করিল, তাহার অন্য প্রকার বিগ্ভারস্ত হইল। সেদিন 
তাহার স্থরাপানের “হাতেখড়ি” হইল। 

যজেশ্বরের বন্ধন যোল বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল। দেবীচরণের একমান্্র পৌন্রের 
বিবাহে কিন্প সমারোহ হইয়াছিল, কিনধপ দান-খয়রাৎ্, 
কিরূপ দীয়তাং ভোজাতাং হইয়াছিল, তাহার বর্ণনা 
বহুকাল ধরিয়া চন্দননগর অঞ্চলে জনপ্রবাদকপে প্রচারিত 


১৩৪৫ 


ছিল। সেকালে সাধারণতঃ পনর ষোল বৎসর বয়সে 
পুত্রের এবং পাঁচ হইতে দশ বৎসর বয়সে কন্তার বিবাহ 
দিবার প্রথা ছিল। অনেক সময়ে ইহ! অপেক্ষাও 
অল্প বয়সে বিবাহ হইত, কদাচিৎ ইহার অধিক 
বয়সে হইত। দেবীচরণ ও তাহার পুত্রবধূরা মনে 
করিয়াছিলেন যে, বিবাহ হইলেই যজ্ঞেশ্বরের মতিগতি 
পরিবন্তিত হইবে, সে শান্ত ও স্থবোধ হইবে । কিন্তু 
তাহাদের সে আশা পূর্ণ হইল ন|। যজ্ঞেশ্বরের স্থবুদ্ধি 
হওয়া ত দুরের কথা, বিবাহের পর তাহার ধারণ! হইল 
যে, পে এখন সা-বালক হইয়াছে, সে আর পূর্বের 


মত বালক নহে যে, কোন অন্তায় করিয়। ভয়ে ভয়ে, 


থাকিতে হইবে। 

যজেস্বর যে স্বরাপান করিতে আরস্ত করিয়াছিল, 
একথা তাহার বিশিষ্ট বন্ধু দল ব্যতীত আর কেহই 
জানিত ন।। কিন্তু একথ। অধিক দিন গোপন রহিল না; 
বিশিষ্ট বন্ধু হইতে সাধারণ বন্ধু, নফর, খানসাম। প্রভৃতি 
ক্রমে ক্রমে তাহার গুণের কথ! জানিতে পারিল। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, দেবীচরণের বাসভবন রাজপ্রাসাদের 
মতই বিশাল ছিলঃ উহার বহির্বাটাতে এবং অস্তঃপুরে 
অসংখ্য কক্ষ ছিল, অনেক কক্ষ বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত 
কখনই ব্যবহৃত হইত না । বহির্ববাটার নিযনতলের কক্ষ- 
গুলিতে সরকার মহাশয়ের ব্যবসায়-সংক্রান্ত কাজ-ক 
হইত, বিদেশী কশ্মচারীর] ও পরিচারকগণ বাস করিত। 
গৃহস্বামী বা তাহার সহোদর কদাচিৎ সেই সকল কক্ষে 
প্রবেশ করিতেন, তাহার! দ্বিতলের কক্ষগুলি তাহাদের 
বৈঠকথখান। রূপে ব্যবহার করিতেন । নিম্বতলে যেদিকে 
পরিচারকেরা বাস করিত, সেইদিকের কোণে একটা 
অব্যবহৃত কক্ষ যজ্ঞেশ্বর নিজের গুপ্ত আড্ডার জন্য বাছিয়া 
লইয়াছিল। এই কক্ষে বলিয়। মে তাহার বন্ধুদিগের 
সহিত, তাত্রকুট ও অন্ান্ত মাদক ভ্রব্যের সদ্ধবহার করিত। 
সে স্থরাপানে অভ্যন্ত হইবার পর, এই কক্ষে বপিয়াই 
বন্কুগণের সহিত স্থরাপান করিত। সে যে স্থরাপান 
করে, একথা তাহার নিজের ছুই একজন খানসাম' ব্যতীত 
কোন লোকই জানিতে পারে নাই। শেষে একদিন, 
যজেস্বরের বুদ্ধির দোষে বা! গুণে, স্বয়ং দেবীচরণই জানিতে 


কনে বৌয়ের মন্দির ৫৯ 


পারিলেন যে, তাহার বংশধরের বিদ্যা কোনদিকে কতদুর 
অগ্রসর হইয়াছে। 

একদিন সন্ধ্যার পর, যজ্ঞেশ্বর বন্ধুদিগকে লইয়াই 
সেই নিভৃত কক্ষে বসিয়া স্থরাপান করিতেছিল, এমন 
সময়ে তাহরে খানসাম। আসিয়া বলিল *বড়কর্তাবাবু 
আপনাকে ভাকছেন।” ৫ 

যজেশ্বরের বন্ধুরা প্রমাদ গণিল, কারণ ধন যজেস্বর 
নেশায় একেবারে অজ্ঞান ন1 হইলেও, তাহার কথায় 
জড়তা আরনু হইয়াছিল। “বড়কর্তর” সম্মুখে সে অবস্থায় 
যাওয়া কিছুতেই উচিত নহে, অথচ “বড়কর্তা 4” 
আদেশ অলঙ্ঘনীয়। এ অবস্থায় কি করাযায়? তাহারা 
অবশেষে যজ্ঞেশ্বরকে বলিল “খোকা বাবু, বড়কর্তার কাছে 
গিয়ে খুব অল্প আর ছোট ছোট কথা কইবে; ষেন 
লম্বাই চওড়াই কর? না বা বেশী কথা বল” না। খুব 
সাবধান, যেন মনে থাকে ।৮ 

যঞ্জেস্বর বলিল, “কুছপরোয়া নেই, আমাকে আর বুদ্ধি 
দিতে হবে না, আমি ঠিকই আছি!” 

এই বলিয়া ঈষৎ স্থলিত পদে সে ভূত্যের সহিত উপরে 
চলিয়৷ গেল। যাইতে যাইতে ভাবিতে লাগিল যে, 
খুব ছোট খাটে! কথ বলিবে, বড় কথ! একেবারে 
বঙ্গিবে না, ক জানি বড় কথা বলিলে পাছে বুড় কিছু 
মনে করে। 

ভৃত্য তাহাকে বড়কর্ডার কক্ষদ্বারে পনুছিয়া দিয়া 
সরিয়া পড়িল, যজ্ঞেশ্বর অনাবস্থাক দৃঢ় পদক্ষেপে, ধীরে ধীরে 
কক্ষ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া পিতানহের কিছু দুরে দীড়াইয়া 
রহিল, কোন কথা বলিল না। দ্েবীচরণ পৌন্রকে 
দেখিয়। বলিলেন "দাদাভাই এসেছ 1 ব'স।» 

যজ্েশ্বর যেখানে ধ্াড়াইয়াছিল, সেইখানেই নীরবে 
বসিয়া পড়িল। কর্তা তাহ] দেখিয়া বলিলেন “ওথানে 
কেন? এইথানে কাছে এসে বস।” 

যজ্ঞেশ্বর সংক্ষেপে উত্তর করিল “থাক্‌, বেশ আছি ।” 

“এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?” 

যজেশ্বর ম্ৃুত্বরে বলিল “কোথায় আর থাকব ?” 

উত্তর শুনিয়া দেবীচরণ বিশ্মিত হইয়া, পৌত্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কি করছিলে 1?” 


৬৪ প্রবস্তীক 


খজেস্বর বগিল “কি আর করব ?” 

“তবু শুনি কি করছিলে ?” 

যজ্জেশ্বর ভাবিল, প্রশ্নের উত্তরে কোন বড় কথা বল! 
হইবে না, খুবই ছে'টি কথ! বগিতে হইবে; ভাই সে একটা! 
ছোট কথা ভাবিয়। ঠিক করিয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে 
দেবীচবণ আবার জিজ্ঞাস। করিলেন “কি করছিলে 
শুনি?” 

যজ্ঞেশ্বর বলিল পকি আর করব? গোটাকতক ইছুর 
ধরে? থাচ্ছিলেম |” 

দেবীচরণ অতিমাত্রায় বিস্মিত বলিলেন 
পকি পাগলের মত বকৃছ? ইছুর ধরে খাচ্ছিলে কি?” 

যজেশ্বর বলিল--তা কি হয়েছে? আমি ভ 
হাঁতী-ঘোড়া ধরে" খাইনি, গোটাকতক ইছুর ধরে, 
খাচ্ছিলেম। তাতে আর কি দোষ হয়েছে ?” 

পাছে হাত্ী-ঘোড়া বলিলে পিতামহের মনে সান্দহ 
হয় যে, অত বৃহদাকার পশ্ত ধরিয়া কি করিয়। খাইতেছিল, 
তাই তাহাকে নিংসন্দেহ করিবার জন্য ক্ষুদ্রতম চতুষ্পদ 
ইন্দুরের কথা বলিয়াছিল। কে জানিত যে, ভাহাতেই 
তাহার বিদা। জাহির হইয়। পড়িবে, তাহার একট! 
কথাতেই বুদ্ধ পৌজ্রের বিদ্যার পরিচয় পাইবেন ? 

বৃদ্ধ পৌভ্রের কথ। শুনিয়। অনেক ক্ষণ নীরবে বসিয়া 
থ/কিয়। অবশেষে ধীরে ধীরে ব লখেন, “আচ্ছ। এখন যাও, 
কিন্তু সাবধান, দেখ, শেষে গলায় না বেধে যায়।” 

ছোট কথায় উত্তর দিয় পিতামহের চক্ষে ধূলি দিতে 
পারিয়াছে ভাবিয়া যজ্ঞেশ্বর মনের আনন্দে সগর্ব পদক্ষেপে 
প্রস্থান করিল। পৌত্র প্রস্থান করিলে, দেবাচরণ 
আলবোলার নলট। মুখে দিয়া অনেক ক্ষণ ধূমপান করিলেন, 
পরে একজন ভৃত্যকে বলিলেন, “বাডুষো মশাইকে 
একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দে 1” 

কিছুৎক্ষণ পরে, দেবীচরণের বাল্যবন্ধু এবং প্রতিবেশী 
প্রধান কশ্মচারী ক। ম্যানেজার রামবত্তন বন্দ্যোপাধায় 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এমন অসময়ে ভাক 
পড়ল কেন? 

“বন, বলছি।" 

বন্দ্যোপাধ্যায় উপবেশন করিলে, দেবীচরণ নিয়স্বরে 


হইয়া 


বৈশাখ 


বলিলেন “ছোড়াট। একেবারে অধংপাতে গেছে। এই 
মাত্র চুরচুরে মাতাল হয়ে আমার কাছে এসেছিল। 
কালই ঘা? হয় একটা! ব্যবস্থ। করব। তুমি কাল নকালেই 
গুরুদেবের কাছে গিয়ে, তাকে আমার প্রণাম জানিয়ে 
এখানে একবার পায়ের ধুলো দিতে বাল । তার উপদেশ- 
মত যা” হয় একট! বাবস্থা করতে হবে। বড় বৌমার 
দত্তক পুত্রের ব্যবস্থা করব কিন। ভাবছি । গুরুদেব 
যা? বলবেন, তাই হবে। এসব কথা যেন প্রকাশ 
না হয়।” 

“সে বিষয়ে তুখি নিশ্চিন্ত থাক। আমি কালই 
তোমার গুরুদেবকে আনতে যাব ।৮ 

এ সম্বন্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া, 
বন্দ্যোপাধ্যায় কিছুকাল অন্য বিষয়ের কথাবার্তার পর 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


গুরুদেব আসিলেন। দেবীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ম্হাশয়কে লইয়া কয়েকদিন ধরিয়া গুরুদেবের সহিত 
নিভৃতে আলোচন। করিয়া ইতিকর্তব্যতা স্থির করিলেন। 
সুবিধা অসুবিধা, সকল দ্দিকৃ স্থির করিয়া তাহারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, যাবতীয় স্থাবর সম্পত্তি 


দেবর করা হইবে, অস্থাবর সম্পত্তি সমান ছুইভাগে 


বিভক্ত করিয়া অর্ধেক জোষ্ট পুত্রবধূকে এবং অপর অর্ধেক 
কনিষ্ঠ পুত্রবধূকে দেওয়া হইবে । নগদ টাকা এবং 
অস্কার প্রভৃতিও অঙ্গরূপ দুইভাগ করিয়া ছুই পুত্রবধূকে 
দেওয়া হইবে । “কনে-বৌ” অর্থাৎ জ্যে্ট। পুত্রবধূ যদি 
দত্তক পুত্র লইতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে লইতে 
পারেন।  কনিষ্ঠা পুত্রবধূর পরলোক-গমনের পর 
তাহার অংশের অধিকার বজ্জেশ্বর পাইবে না, পাইবে 
তাহার পত্ভী। এইবপ সকল বিষয়ের ব্যবস্থা করিয়া 
কর্তী উইল করিলেন। স্রাহার লোকাস্তর-গমনের পর 
উইলামুযায়ী কাধ্য হইবে; যতদিন তিনি জীবিত 
থাকিবেন, ততদিন তাহার ইচ্ছামতই ব্যবস্থা হইবে। 
ফরাসী আইনান্ুসারে উইল রেজিত্রি হইবার পর, 
দ্বেবীচরণ গুরুদেবের সাক্ষাতে কনে-বৌকে একদিন 


এসএ 


১৩৪৫ 


বলিলেন “মা, যজেশ্বরের যেন্ধপ মতিগতি দেখিতেছি, 
তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার মৃত্যু হইলে 
ও সমস্ত সম্পত্তি ছু”দিনে নষ্ট করিবে। যাহাতে সেরূপ 
করিতে না পারে, গুরুদেবের এবং রামের সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া সেইরূপ উইল করিয়াছি। তুমি ইচ্ছা করিলে 
পোষ্যপুত্র লইতে পার। এখন তোমার কি ইচ্ছ। 
জানিতে পারিলে, সেইবপ ব্যবস্থ। করিব |” 

শ্বশুরের কথা শুনিয়া কনে-বউ বছিলেন শ্বাবা. 
আমি পোষ্যপুত্র লইব ন। আমি একজন বা দুইজনের 
মা হইব, যদি ভগবানের সে ইচ্ছা থাকিত, তাহা হইলে 
আমার এমন দশ হইবে কেন? যাহ! ভগবানদত্ত নহে, 
তাহ! লইয়া কি স্থৃথী হইব? না বাবা, পোষ্যপুত্র আমি 
লইব না, পরের ছেলেকে ঘরে আনিয়া আমি যজ্ঞেশ্বরের 
ছেলেদের জ্ঞাতিশক্র বাড়াইব না। আপনার! আশীর্বাদ 
করুন, আমার বৌম৷ পুত্রবততী হউন, তার পুভ্রই সরকার 
ংশের ধারা রক্ষ|! করিবে ।” 

গুরুদেব বলিলেন “পোষ্যপুভ্র না লও, আমরা অন্নুরোধ 
করিব না। কিন্তু তোমার কি কোন ইচ্ছা নাই মা? 
যদি কোন ইচ্ছা থাকে, আমাদের কাছে প্রকাশ কর। 
দেবীচরণের সাধ্যাতীত না হইলে, উনি সেই ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবার চেষ্টা করিবেন” 


দেবীচরণ বলিলেন প্নিশ্চয়ুই 1৮ ত 


কনে-বউ বলিলেন “ঠাকুর ঘখন অভয় দিচ্ছেন, 
তখন বলি। আমার অনেক দিনের সাধ, গঙ্গার ধারে 
একটি স্বন্দর মন্দির করে? তাহাতে মা তৃবনেশ্বরীর 
কালীমুষ্ত প্রতিষ্ঠ। করি আর মন্দিরের দুউ্দিকে শিব প্রতিষ্ঠ। 
করি 1৮ এই বলিয়াই মন্তক অবনত করিয়া উদ্দেশে, 
করযোড়ে ভূবনেশ্বরীকে প্রণাম করিলেন, কনে-বউ এই 
কথা বলিবামাত্র গুরুদেব “সাধু, সাধু” বলিয়৷ উঠিলেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন “মা, সরকার বংশের গৃহলক্ষ্মীর 
মত কথা বলিয়াছ। তোমার ধশ্মান্তরাগ আমার মত 
বৃদ্ধকেও লঙ্জ। দিয়েছে 1” 

দেবীচরণ বলিলেন “তাই হবে মা। তোমার 
মনোবাছ। পূর্ণ করব । রাম, তুমি আজ থেকেই মন্দির 
 নিন্মাপের উদ্যোগ আয়োজন কর। মা, তোমাকে এমন 


কনে বৌয়ের মন্দির 


৬১ 


মন্দির করে দিব, যা দেখে নৌকার আরোহীর! অবাক্‌ 
হয়ে চেয়ে থাকবে |”? 

সরকারবাটার সম্মুথেই খটির ঘাট। সেই ঘাটের 
পথের উভয় পার্থ বড় বড় চালের খটি বা গুদাম ছিল। 
সেই ঘাটের উত্তরে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উপর মন্দিরনিশ্মাণের 
কথা হইল। খটির ঘাটের দক্ষিণে মহাশ্মশান বোড়াই- 
চত্তীর ঘাট। কথিত আছে, শ্রীমস্ত সওদাগর সিংহল 
হইতে পিতাকে উদ্ধার করিয়া ফিরিবার সময়ে এই চণ্ডী 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

গুরুদেব পুথি দেখিয়া মন্দিরের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার গুভ- 


পিন নির্দেশ করিলেন এবং শির্দিষ্ট দিনে স্বয়ং ভিত্তি 


প্রতিষ্ঠা করিলেন। গঙ্গার গর্ভ হইতে সুদুর পোস্ত] গাথিয়া 
তোলা হইল। শত শত সুদক্ষ শিল্পী মন্দির-নিম্মাণে 
প্রবৃত্ত হইল। স্থানীয় লক্মীগঞ্জের পণাজ্ব্যবহনের জন্ত 
গঙ্জার তীরে যে স্থানে প্রতি বৎসর শত শত মহাজনী 
কিন্তি বা ঝড় নৌক। নিশ্মিত হইত, দিবারান্ি ছুতার 
মিক্িদিগের কোলাহলে ও বাস-বাটালি-সুগ্তর-করাতের 
শবে প্রতিধ্বনিত হইত, সেই স্থান রাজ, মিল্ী, মজুরদিগের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। পোস্তা গাঁথা হইলে, 
তাহার উপর এক শ্রেণীতে উত্তর দক্ষিণে একেবারে তেরটি 
মন্দির গাথ! হইতে লাগিল। মধ্যস্থিত মন্দিরটি বড় এবং 
উহার উভয় পাশ্বস্থিত মন্দিরগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট। 
মন্দিরনিশ্মাণে প্রায় দুই বৎসর সময় লাগিল। যখন 
মন্দিরের নিশ্মাণকাধ্য শেষ হইল, তখন সকলে বিশ্ময়- 
বিস্ক(রিত নেত্রে উহাদের 'বিশেষতঃ উহাদের মধ্বর্তী 
মন্দিরের কারুকাধা দেখিয়। মন্দিরনিশ্মাতৃদ্দিগের অজন্্ 
প্রশংসা করিতে লাগিল । মধ্যস্থিত মন্দিরটি জ্রিতল, প্রায় 
পঞ্চাশ হাত উচ্চ উহার আকৃতি নয়টি চূড়া-বিশিষ্ট রথের 
স্যায়। মন্দিরটি পশ্চিমন্ধারী, উহার পশ্চাৎদ্িকের অর্থাৎ 
পূর্ধবদিকের প্রাচীরের ভিতর দিয়! জিতল পর্ধীস্ত উঠিবার 
সিঁড়ি এমন কৌশল-সহকারে নিশ্মিত হইল যে, সহজে 
বুঝিতে পারা যায় না যে, কোথায় সিড়ি আছে। রথের 
চুড়ায়, স্ত্রধরগণ যেরূপ কারুকার্য করে, এই নবরস্ব 
মন্দিরের নয়টি চূড়া-স্থপতির1 কেবল ইষ্টক ও চুণ-স্থরকির 
দ্বারা ঠিক সেইক্সপ বা তাহা অপেক্ষাও দৃগ্মতর কাক্ষকার্ধো 


৬ 


অলঙ্ত করিল। এই *নবরত্বের” উভয়-পার্খস্থিত বারটি 
মন্দির-মধ্যস্থিত মন্দিরের তুলনায় ক্ষুত্র হইলেও, উহারাও 
নিতাত্ত ছোট হইল ন1। 

মন্দিরনিশ্বীণের সঙ্গে সঙ্গেই কাশীধামে ভুবনেশ্বরীর 
কাল'মুঠ্ি এবং বারটি শিবলিঙ্গ নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইল। 
শিব-লিক্গগুলি এবং ভুবপেশ্বরীর যুডি রুষ্ণপ্রস্তরে এবং 
কালীর পদতলে শয়ান মহাদেব-মৃষ্ঠি স্বেতমন্রে নির্মিত 
হইল। শিবলিঙ্গ ও প্রতিমার নিশ্মাণকাধা শেষ হইলে, 
নৌকা-যোগে উহা কাশী হইতে চন্দননগরে প্রেরিত হইল । 
শিবপিঙ্গগুলি এবং তৃবনেশ্বরীর মৃগ্নমী প্রতিমা যথাস্থানে 


স্থাপিত হইলে, বহুমুল্য বত্বালঙ্কারে সজ্জিত হইল। কথিত, 


আছে যে, কালীমুপ্তির ললাটে তৃতীয় নয়ন একখানি বহুমুলা 
অত্যুজ্জল ভীরকে নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রতিমার অঙ্গে 
অলঙ্কার পরাইবার জন্য মুশিদাবাদ হইতে শিল্পী 
আমিম্বাছিল। সেই শিল্পী প্রতিমার রত্বনয়ন ও অন্যান্য 
রত্বালঙ্কার যথাস্থানে ধাতু দ্বারা একপ দৃ্টভাবে বসাইয়া 
দিয়াছিল যে, কেহ ইচ্ছ। করিলেই তাহা খুলিয়া লইতে 
পারিত না, ছেদনীর সাহায্য ব্যতীত উহ খুলিবধার কোন 
উপায় ছিল ন1। প্রতিমার অঙ্গে যে সকল রত্বালঙ্কার ছিল, 
তাহারই মূল্য নাকি প্রায় দশ হাজার টাকা ছিল। 
কেবল মন্দির কর়টির নিম্মীণেই লক্ষাধিক টাক! ব্যয়িত 
হইয়াছিল, একথা স্থানীয় প্রাচীনগণের মুখে শুনিতে 
পাওয়া যাইত। 

মন্দিরগুলির নিম্মাণকাধ) এবং যথাস্থানে প্রতিমার 
স্থাপন শেষ হইলে, শুভদিনে দেবতার প্রতিষ্ঠা হইল। 
দেবতাপ্রতিষ্ঠার জন্থা কাশীধাম হইতে বেদজ্ঞ ত্রাঙ্ষণ এবং 
মিথিলা, নবঘ্ধাপ ও অন্তান্ত বিদ্যাকেন্ত্র হইতে শত শত 
অধ্যাপক ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রণ হইল। প্রথম দিনে ভুবনেশ্বরী- 
প্রতিষ্ঠা এবং পরবতী বারদিনে বারটি শিব প্রতিষ্ঠ। হইল। 
এই দ্েেবতীপ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে অন্যন পনর দিন ধরিয়। 
অগণিত ত্রাক্ষণ, ভদ্র, ইতর, ববাহুত, অনাহুত প্রভৃতি 
সহম্র সহম্র লোককে ভোজন করান হইল । মন্দিরনির্মাণে 
লক্ষাধিক টাক ব্যয় হইয়াছিল, তাহার উপর দেবতা- 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রায় চক্পিশ হাজার টাকা ব্যয় হইল। 
মোটের উপর মন্দির-নির্দাণ ও দেবতাগ্রতিষ্ঠ। বাপারে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


দেড় লক্ষেরও অধিক টাকা ব্যয় হইয়াছিল । কনে-বউ 
তাহার শ্বশুরের নিকট হইতে ষে নগদ টাকা ও অলঙ্কার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা হইতেই এই মন্দিরপ্রতিষ্ঠার ব্যয় 
নির্বাহিত হইয়াছিল। সেইজন্য সকলে এ মন্দিরকে 
“কনে-বৌয়ের মন্দির” বলিত। 


গু 

কনেবৌয়ের বড় সাধের মন্দির নির্মিত হইলে, তিনি 
সঙ্কল্প করিলেন যে, যাহাতে চিরকাঁল নির্ববিত্মে দেবসেব! 
সম্পন্ন হইতে পারে, সেইরূপ ব্যবস্থা করিবেন। এজন্য 
তিনি অন্ততঃ পাচ লক্ষ টাকার সম্পত্তি ক্রয় করিয়া! দেব- 
সেবার জন্ত উত্সর্গ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার সে ইচ্ছ। ফলবতী হয় নাই। কারণ, মন্দির- 
প্রতিষ্ঠার অল্প দিন পরেই দেবীচরণ ও কনে-বৌ উভয়েই 
ত্বর্গরোহণ করিলেন । দ্রেবীচরণ ব্যবসায়ী ছিলেন, 
জমিদারী ব। ভূসম্পত্তির বুদ্ধির প্রতি তাহার আগ্রহ ছিল 
না। চন্দননগরের ভিতরে | বাহিরে তাহার যে সকল 
ভূসম্পত্তি ছিল, তাহ তিনি দেবজ্র করিয়াছিলেন। ফলে 
কনে-বৌ যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন, তিনি শ্বশুরের 
নিকট হইতে প্রাপ্ত নগদ টাকা হইতেই নবপ্রতিষ্ঠিত 
দেবতার সেবাকাধ্য সম্পন্ন করিতেন। তাহার লোকাস্তর- 


.গমনে সেই সকল টাক! উত্তরাধিকার-স্থত্রে দ্লেবর-পুক্র 


যজঞেশ্বরের হ।তে পড়িল। স্বতরাং সেই টাকার পরিণাম 
যাহ। হইল, তাহা সহজেই অনুমেয় । যজ্েশ্বর সাবালক 
হইবার পর হইতেই পিতামহের শাসন-মুক্ত হইবার জন্ত 
বড়ই আগ্রহাস্িত হইম্াছিল। সে পিতামহকে ভয় করিত, 
পিতৃব্য-পত্বীকেও কতকটা ভয় করিত, নিজের জন্নীকে 
গ্রাহ্থ করিত না। দেবীচরণ ও কনে-বে স্বর্গারোহণ করিলে, 
যজ্েশ্বর সরকার পরিবারে কর্তা হইয়া বসিল। সেষে 
পথে পদার্পণ করিয়াছিল, নে পথে অতি ভ্রত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কনে-বৌয়ের যে টাক তাহার হাতে 
পড়িয়াছিল, তাহা অল্প দিনেই নি:শেষ হইয়া গেল। তাহার 
পর জননীর নিকট আব্বার-_জননী চিরকাল পুত্রকে প্রশ্রয় 
দিয়া আসিয়াছিলেন, তাহার কোন আব্বারে কখনও 
প্রতিবাদ করেন নাই, এখনও করিতে পারিবেন না। 


এগ 


১৩৪৫ 


সছিদ্রু ঘটের জলের মত তাহার অর্থও অল্পদিনের মধ্যে 
নিঃশেষ হইয়। গেল, তখন আরম্ভ হইল অলঙ্কার-বিক্রয়। 

কনে-বৌয়ের মৃত্যুর পর হইতেই ভূবনেশ্বরীর নিত্য- 
সেবায় নানারূপ ক্রটি হইতে লাগিল, চারিদিকে গোলমাল 
বিশৃঙ্খলা, কে কোন দিক দেখিবে? দেবীচরণের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিস্তৃত ব্যবসায় নষ্ট হইয়। গেল। 
সাহার বিভিন্ন ব্যবসায়ে যে সকল কর্মচারী নিযুক্ত ছিল, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই স্থযোগ পাইয়া শ্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত 
হইল এবং অল্পদিনের মধ্যে অনেকেই দেবী সরকারের 
টাকায় “বড়লোক” হইয়া! উঠিল। এইরূপে দেবীচরণের 
মৃত্যুর দশ পনর বৎসরের মধ্যেই চঞ্চল! লক্ষ্মী চঞ্চল চরণে 
সরকার-বাটী হইতে প্রস্থান করিলেন। সরকারদের বিশাল 
অট্রালিক! শ্রীহীন হইয়া পড়িল। 

সেই সময়ে একদিন প্রাতঃকালে ভূবনেশ্বরীর পৃূজক 
ব্রাহ্মণ দেবীর পূজা করিতে গিয়া! দেখিলেন, নবরত্ 
মন্দিরের কবাট উন্মুক্ত রহিয়াছে । তিনিই প্রত্তাহ মন্দিরের 
দ্বার খুলিতেন, তাই তাহার আগমনের পূর্ধেই মন্দির-্থার 
উন্মুক্ত দেখিয়া তিনি ভীত ও বিস্মিত হইয়া মন্দির-মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, প্রতিমার অঙ্গ হইতে অধিকাংশ 
অলঙ্কার অপন্ৃত হইয়াছে হাতুড়ির আঘাতে প্রতিমার 


একটী বাহু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তৎক্ষণাৎ সরকারবাটীতে,' 


এই নিদারুণ সংবাদ প্রেরিত হইল, দেখিতে দেখিতে 
পল্লীর আবালবুদ্ধবণিতা মন্দিরপ্রাঙ্গনে সমবেত হইয়! 
হায় হায় করিতে লাগিল। যজ্জেশ্বরও তাহার অনুচর- 
বৃন্দকে লইয়া ঘটনাস্থলে উপনীত হইল এবং পুলিশের 
সাহায্যে অচিরে চোরকে ধরিয়! তাহার ফাপীর ব্যবস্থা 
,করিবে বলিয়া আক্কালন করিতে লাগিল, কথনও বা বক্ষে 
করাঘাত করিয়া রোদন করিতে লাগিল। তখনও 
তাহার নেশ। কাটে নাই। প্রতিবেশীরা সন্দেহ করিল 
যে, এই অপহরণ যজ্ঞেশ্বরের অজ্ঞাতসারে হয় নই। 
অঙ্গহীন প্রতিমা মন্দিরে রাখিতে নাই, তাই সেই 
সুন্দর পাষাণদেবতাকে গঙ্গায় নিক্ষেপ কর! হইল, 
নবরত্ব-মন্দির শৃন্ত হইল। কনে-বৌ ১৮০৮ খুষ্টা্ধে যে 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যুর কয়েক 
বৎসরের মধোই সেই মন্দির দেবতাশুন্ত ও পরিতাক্ 


কনে বৌয়ের মন্দির 


৬ 


হইল। বনু বায়ে প্রতিষ্টিত এরূপ স্থবুহৎ ও স্থন্দর মন্দির 
এত অল্ল সময়ের মধ্যে পরিতাক্ত ও উপেক্ষিত হইতে 
বড় দেখা যায় না। ভূবনেশ্বরীপ্রতিমার সহিত যে 
সকল শিবলিঙ্গ কাশীধাম হইতে চন্দননগরে আনীত 
হইয়াছিল, তাহাদের পক্ষেও “এক যাত্জায় পৃথক ফল” 
হয়নাই । এখনকার প্রায় পঞ্চাশ কি যাট কংগর পূর্বে 
চম্দননগরের মোদক জাতীয় এক ব্যক্তি উন্মত্ত হইয়া 
আপনাকে সাক্ষাৎ মহাদেব বলিয়া! প্রচার করে। সে 
সর্বদা একটা প্রকাণ্ড হাতুড়ি লইয়া! ভ্রমণ ঝরিত এবং 


কোথাও পরিত্াক্ত ও উপেক্ষিত শিবমন্দির দেখিলে, 


শিবলিঙ্গ ভাঙ্গিয়। চর্ণ করিত বা শিবলিঙ্গকে লইয়া গিয়া 
গঙ্গায় নিক্ষেপ করিত। তাহার অত্যাচারে চন্দননগরে 
অনেক শিবমন্দিরই শিবলিঙ্গ শুন্ত হইয়া আছে। 
কনে-বৌয়ের প্রতিষ্ঠিত দ্বাদশ শিবলিঙ্গও এই ক্ষিথধ 
কালাপাহাড়ের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। বারটি 
শিবমন্দিরের মধ্যে একটি অনেকদিন পূর্বেই গঙ্গাগর্ভে 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। এই সকল মন্দির ও তৎসংলগ্ন ভূমি 
ছুই তিন বার হস্তান্তরিত হইলে পর অবশেষে শ্রীল 
নরপিংহদাস বাবাজী নামক রামাৎ বৈষ্ণব সম্প্রদায়তৃত্ত 
সাধু সাড়ে আট শত টাকায় উহ ক্রয় করেন এবং 
জনসাধারণের নিকট হইতে চাদ সংগ্রহ করিয়। মন্দির- 
গুলির সংস্কারের চেষ্টা করেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহার 
এই সদিচ্ছ। ফলবতী হয় নাই। 

নবরতু-মন্দির ও তৎসংলগ্ন ভূমি সরকার পরিবারের 
হস্তচ্যুত হইবার পূর্বে, গঙ্গার পরপার হইতে এক ব্রাদ্ধণ- 
দম্পতি আসিয়া প্রধান মন্দিরে একটি সুশ্নয়ী কালীমুস্ঠি 
স্থাপন করিয়া কিছুদিন সেখানে অবস্থান করেন। 
তাহাদের মৃত্যুর পর এ প্রতিমা গঙ্গায় নিক্ষিপ্ত হয়। 
শ্রীল নরসিংহ দাস বাবাজীর পূর্বে ষিনি এ সকল 
মন্দিরের অধিকারী হইয়াছিলেন, তিনি অবশিষ্ট এগারটি 
শিবমন্দিরের মধ্যে সাতটি ভাঙ্গিয়া ফেলেন। যখন মাত্র 
চারিটি শিবমন্দির ও প্রধান মন্দির অবশিষ্ট ছিল, সেই 
সময়ে বাবাজী উহা' ক্রয় করেন। 

১৯২২ খৃষ্টাবে চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাত। 
কর্ধববীর শ্রীমুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় নরসিংহদাস 





বারাজীর নিকট হইতে একহাজার টাকা .মেলাদী ও 
বাধ্মরিক বার টাকা খাক্জানাতে এ মন্দির কয়টি ও 
তৎসংলগ্ন ভূমি মৌরসী জম। লইয়। মন্দিরের সংস্কারে 
হস্তক্ষেপ করেন। তিনি বহু সহশ্র টাকা ব্যয়ে নবরত্ব 
মন্দিরের আমু সংস্কার এবং সঙ্গে সঙ্গে অবশিষ্ট চারিটি 
শিবমন্দিচরূরও সংক্কার করেন। তিনি নবরঞ মন্দিরে 
স্বর্ণ নিশ্মিত “শুকার”-খচিত একটি রজত-ঘট স্থাপন 
করিয়াছিলেন) কিন্তু দুঃখের খিষয়। গত বৎসর মন্দির 
হইতে সেই স্ববর্ণথচিত রজত ঘটটিও অপহৃত হইয়াছে । 


এখন এই মন্দিরের উভয় পার্থে মতিবাৰু প্রবর্তক সঙ্ঘের 


বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাসের জন্য দ্বিতল বাটী নিশ্মাণ 
করাইয়াছেন। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের যে কনে-বৌয়ের মন্দির 
পরিত্যক্ত, জনশূন্য : ও চতুদ্দিক গভীর অরণ্যে বেষ্টিত 
ছিল, এখন সেই মন্দির আবার সুসংস্কৃত হইয়া এবং 
বিদ্যালয় ও বিদ্যাথিভবনে শোভিত হইয়া দিবারাত্রি 
লোকসমাগমে মুখরিত হইতেছে । মন্দিরের সম্মুখে, 
আজ কয়েক বৎসর হইল একটি স্থন্দর নাটমন্দিরও 
নিম্মিত হইয়াছে । 

ভাগীরথীর উপরে, গঙ্গার পূর্বব-তীরে দক্ষিণেশ্বরে 


রাণী রাসমপির মন্দির এবং যুলাজোড়ে ৬গোপীমোহন 
ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত কালী মন্দির যেরূপ গঙ্গার গর্ভ হইতে 
পোস্ত। গীথিয়া নিশ্মাণ করা হইয়াছিল, কনে-বৌয়ের . 
মন্দি4ও সেইরূপ গঙ্গার গর্ভে পোস্তা গাথখিয়াই নিশ্মাণ 
করা হ্ইয়াছিল। কিন্তু কাল-সহকারে এই মন্দিরের নিয়ে 
বিস্তার চড়। পড়াতে গঙ্গা এখন অনেকট। পূর্ববিকে 


সরিয়। গিয়াছে । ব্যাকালে, যে বৎসর গঙ্গার জল বুদ্ধি 
পাইয়। চড়া ডুবিয়। যায়, সেই বৎসরই গঙ্গার জল- 
প্রবাহ এই মন্দিরের পাদদেশ ধোঁত করিয়া প্রবাহিত 
হয়। যদি গ্রীল নরসিংহদাস বাবাজী এবং শ্রীযুক্ত 
মতিবাবু মন্দির রক্ষায় হস্তক্ষেপ না করিতেন, তাহা 
হইলে অনেক দিন পূর্বেই, কনে-বৌয়ের এই অপূর্ব কীন্তি 
কুন্দর কারুকাধ্যে শোভিত মন্দিরগুলি নিশ্চিহ্ন হইয়। 
ঘাইত, তাহাতে কণামান্র সন্দেহ নাই। 

দেবীচরণ সরকারের বিশাল অক্রালিকার ঠাকুরদালান 
ও বহির্বাটী এখনও অভগ্র অবস্থায় আছে, অন্দরমহল 
বহুকাণ হইল বিলুপ্ত হইয়াছে । দেবী সরকারের 
কয়েক জন বংশধর এখন তাহার বহির্বাটীতে বাস 
করিতেছেন । 








ভগবানের চরণে আত্ম-নিব্দনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে প্রবর্তক সঙ্ঞবের 


াগবত জাতি-গঠনের নক্কেতে অন্িসার। এই লক্ষ্য অমোঘ, অবার্থ। সংস্কৃতি ও 


মংহতি যখন দিব্য হয়, সাধনের বিকাশ ক্রমেই রাষ্ট্র ও প্রজননশীল সমাজ-জীবনে 


ছড়াইয়! পড়িবে। 


ইছ। শ্বার্থ-বিজড়িত নহে, ঈষ্বর-বিগ্রহ-রীভগবানের চতুব্র্ণহ 


হজনীশক্তি । বেদাস্তের মহাবাক্যের চ্যায় ইহ] উত্তম নির্দেশ । 
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শিল্পী টাসেন ব্রয়ে 





প্রবর্তক _ শিল্পী টাসেন ব্রয়েক বৈশাখ, ১৩৪৫ 





প্রমাপন ও প্রসাপননু 





চপ] 








উদ্বোধন-গীতিকা 


শীদিগেন্দ্রকুঞ্ণ দেব 


অশ্রতে-ভরা উতল সুরের অলস বাশরী ফেলে__ 
কর্মের বাণী শোনাইতে আয় ওরে বাঙলার ছেলে ! 
চাহেনা বাঙলা, চাছেন! আজিকে প্রেমিক সবুজ-কবি, 
চাহে সে দেখিতে তরুণ-প্রাণের কর্মে দৃপ্ত ছবি।-- 
বাসি হইয়াছে কবিতার যুগ-_ প্রেমের স্বপন বোনা, 
কর্ম-উদ্বোধনের গীতিকা বাঁডলাকে তোরা শোনা। 
ওরে ও তরুণদল ! 

বাঙজ।-মায়ের মুকুটের মণি__-সকল আশার স্থল।"." 


শোন! সে কোথায় অগ্নি-গিরির অসাড়--অতল-তলে 
বাঙলা-মায়ের বুকের প্রদীপ স্তিমিত-শিখায় জলে! 
কোন্‌ সে অলস-দেবতার সেই ঘুম-পাড়ানোর বাঁশী 
করিল তাহারে নিঝুম-নিথর আলোর দীপ্তি নাশি' ! 
সেই বাঁশরীর সবরের তুফানে অল উতল প্রাণ-- 
কাল্নাতে ভরপুর্‌ হয়ে ওঠে-_থেমে যায় তার গান! 
তাহাদের ঘুম ভাঙিয়ে তোদের তুর্য্য-নিনাদ রবে 


"আরো বল্‌-_-'মোর ভারতের সেরা সোণার বাঙ.লা-ভূমি 


সারা বিশ্বের নয়নলক্ষমী !...চির-বাঞ্ছিতা তুমি।- 
তাই হেরি ওগেজননী আমার, তোমার দমকল দোরে- 
হানিভেছে কর জগতের যত শিল্পী! কর্মী! ওরে! 
আয়! তোরা ছুটে আয়-- 
ওগো বাঙলার তরুণ-সেনানী ! 
জননী তোদের চায় !”- 


অন্তাব ! অভাব ! অভাব ! বলিয়। শুধুই 
কীাদিলে পরে-_ 
আসিবে কি তোর সুখের জীবন 1... 
ঘুচিবে জাধার ওরে 1, 
আয় ছুটে আয় !--পথ-মঞ্জিল আগুলিয়া দাড়া আজ-_-. 
ঝাপ দিয়ে পড় সাধন করিতে বাঙ.লা-মাঁয়ের কাজ! .. 
ভুলে বাধা-_ব্যবধান-_ এ 


বল্‌ ডেকে--“আাজ অনাগত ওগো ভাইরা আয় না সবে; বাঁড়লার ছেলে গাও প্রাণ খুলে বাঙলার ভয় গান 1-. 





শারদ লশৈলে ত্রিশুলী 
শ্ীভূজঙ্নধর রায়চৌধুরী 


কে গো ভুমি। শৈলরূপী বিরাট শার্দল 
আরোহিয়া, ধরি করে মেঘের ব্রিশূল, 
চেয়ে আছ হেলাইয়৷ দীর্ঘতর কায়! 
মঙাব্যোমে ? ঘনস্র কুগ্বাটিকাচ্ছায়। 
কড়ু অঙ্গ আবরিছে, কভু চন্্রকর 
ললাটে বহর মত ঝরিছে সুন্দর ? 
রন্ধহীন অস্ককারে তুঙ্গ দেবদার 
ক্রম-নিয় শৈল-চক্রে শব-সাপনায় 
ধ্যান-মগ। মাঝে মাঝে দুরে শোন। যায় 
কি উদাত্ত খক্মন্ত্র কে ঝরণার। 


সতীর কাঞ্চনজঙ্ঘ। হেরি বুঝি হিয়া 
উচ্চকিত ? নিণিমেষ তাই বুঝি আখি? 
সতী নাই, উজলিয়! হিনাদ্রি-ভবন 
গৌবীরূপে এসেছে মা! হুড়াতে বেদন। 


উদ্ভ্রান্ত 
-- সীনকেতন _ 


স্বপনে দেখেছি যাহা, 
জেগেও পেয়েছি তাই; 
আমিই করেছি ভূল, 

তুমিও কি কর নাই! 


একি এ মায়।র খেলা 
সবাই আপন-হারা, 

ভাবিয়া ন| পাই কুল; 
এর কি নাহিক মূল? 


আমরা 
্ীগিরিজাকুমার বস্থু 


ভ!লবেমে! আমাকেই শুধু; পৃথিবীতে 

আমি ছাড়া আর কেউ নেইকো৷ তোমার__ 
এ কথা স্মরণে রাখি" দিবসে নিশীথে, 
অ।মারি করিও ধ্যান, নহে দেবতার। 


আমার যা" ভাঁলে। লাগে পর সেই বেশ, 
অলঙ্কার অহঙ্কার--দূর ক'র তারে। 

আমি চাহি বলে রেখে এলো কারে কেশ, 
মানিও না আমা ছাড়া কভু আর কারে। 


ঘর বল, বর বল, আমাকেই নিয়ে, 

বেঁধেছে প্রেমের ফাঁসী এ পায়ে ও মনে; 
র'ব তব প্রাণনাথ রাখিও জানিয়ে, 
জনমে জনমে আর জীবনে মরণে। 


তুমি চাদ, পুণিমার_আমি নীলকাশ-- 
আমারে জ্যোৎস্না দিয়া তুমি ভরিয়াছ, 
তুমি ফুল, আমি তাঁর মেদুর স্থৃবাস, 
তোমার পরাগে মোরে সুখে ধরিয়াছ। 


আমি-তুমি শ্যাম-রাধা ছিলাম দ্বাপরে, 
কলিতে হইয়৷ আছি স্বামী আর বধু। 


আমর! রা ন্নবে ধরণীর পরে 
করিয়া অ-ন্দোক: দিয়! .হয়ামাঝে মধ । 


পৌরুষেয় 


শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


একদা যে আ্োতম্বতী জীঞ্চবীর তীরে 
শাশ্বত সাহিত্য-সন্ত। উপলব্ধ হয়েছিল বাপীকির মনে, 
দন্থ্যতার মদগবর্বী আস্ফালন ঘিরে' 
সমুচ্চ পর্বতশীর্ষ সম প্রেম-_ 

দুনিবার ছন্দে, অ.লোডনে, 
পশুরে গড়িল দেব, অমানুষে করিল খানুব )-- 
আমারো রতীন্‌ চোখে 
এখনো কি দিবালে।কে 

ওড়ে সেই সোণালী ফানুষ ! 


দন্ত লেখনীজ্ালে গাথিঘ্র আখর /-- 
আমার নির্বেবাধ আশ। চেতনান্ত 
কামোচ্ছল মরোবর-কুলে 
চলিল যোজন-পথ, ভাঙিল কাকর, 
রক্কাকর সম রোষে সহ্ত্রেক শরুসঙ্গ নিল মাথা ভু'লে! 
স|হিত্য-সমরক্ষেত্রে শ্রবুহে করি প্রবেশ 
তাভিমন্ত্রা একা আমি, 
যুঝিলাম অমাবামী_ 
করুণার নাহি অন্ুলেশ ! 


আত্বীয়-স্ভ্রন, বন্ধু-_হারালাম সব !-- 
তুচ্ছ, দ্বণ্য কুকুরের মত কেহ হেলাভরে 

দেখিল না চাহি! 
সহিলাম আস্ফালন, শত কলরব, 
দরবার প্রাণের তেজে একলব্য রহিলাম তবু ভারবাহী ! 
আমার ছুরস্ত বুকে উন্মাদের মত জাগে খুন, 
সর্বগ্রাসী চেতনায় 
ব্যথা নাহি বেদনায় 


প্রাণস্পন্দে ধরিয়াছে ঘুণ ! 


নিবিড় বনানীপ্রান্তে লুক্কায়িত রহি' ; 
আমার বাড়ন্ত বহি দিনে দিনে সর্ববভুকৃ 
শিখার গীড়নে__ 
তৃষাদঞ্ধ অন্তরের আর্তনাদ ,সহি? 
প্রান্তরে ছড়ায়ে যায়, মধ্যাহ্নের ঠ্াপতপ্ত 
ব্যথার /কির2 


সায়াহের সিগ্ধ ছায়া নামিবার অবসর হবে-- 
এমন বাধন। মনে 
তবু কেন অকারণে, 

শুধু ভাবি,_-কবে? আর কবে! 


আমার সম্মখে-পার্শে ব্যর্থতার বাধ 
পু্ধীভূত হিমালয়, বিশ্কাগিরি, মলয় পর্ববভচুড়া জাগে, 
অতফিতে চক্ষে হায় হান্তকর ধাধা 
করান্তির মানিমা দনি' ফুলশব্যা রচে আর 
ডাকে অনুরাগে ! 
একপ্রান্ছে হৃদয়ের দুনিবার অভিযান-ক্ষুধা, 
আ।রপ্রান্তে মুদু হাসি 
কুন্ুমের মত রাশি 
পরাজয়-শয়নের সুধা! 


বীর আর কাপুরু্ষ-ছু'জনার মাঝে 
বিশ্রাম রণলিপ্প, মনে মোর সংগ্রামের, 
সংশয়ের দোলা, 
মধ্যপথ হ'তে শেষে ফিরে যাব লাজে 1--. 
অভিসারী আত্ম। মোর মৃত্যুভয়ে পিছু আসি' 
রহিবে বিভোল! ! 
প্রাণশক্তি হবে লুপ্ত !--অপমৃত্যু হবে পৌরুবের ? 
দুর্জয় কামনা-কণা 
গোখুরা নামাবে ফণ। 
সার হবে ভার কলুষের ! 


মৃত্যুর পূজারী আমি--ফিরিব না পিছু! 
মানিব না পরাজয়, বিদ্ধ্যাচলে জল সম করিব নিঃসাড়, 
অন্তরের অন্গকণ! আছে যাহাকিছু-_ 
বিন্দু হ'তে সিন্ধু আর সিন্ধু হ'তে মহাসিদ্ু 
করিব উজাড়! 
মৃত্যুনমাধির "পরে বসিয়া গাথিব জয়মালা,__ 
আকিব রক্তের আকে 
যাহাকিছু বাকি থাকে, 


রেখে যাব লাঙ্ছিতের জালা | 


বন্কিম-প্রশস্তি 


শ্লআশুতো সান্যাল এমএ 


এ বঙ্গ সাহিত্যাকাশে তুমি দিষাম্পতি- 
হে বন্থিম গুদ্ধসন্ত ! বাঙ্গালীর লহ আজ নতি। 
স্কতির অতীত তুমি--নিন্দা তোমা পরশিতে নারে ; 
ব্যর্থ ভাষ| আমাদের রসনাগ দ্বারে 
সুকরণ স্বরে 
আহত ক্রৌঞ্চের মভ আছাড়িয়া মরে ! 
হে মহানুভব, 
তব পুজা করি' মোবা বাড়ায়েছি মোদের গৌরব; 
এ লাঞ্িত--পদানত- হতভাগ্য দেশে 
তুমি এসে, 
সমুন্নতশির-- 
খুঢাইলে গ্রানিভার তমোর্ান দাথ শতাব্দীর। 


তুমি ঝষি--্রষ্ট তুমি সন্বদরষ্ট_কবিকুলপতি 
বাঙ্গালীর লহ আজ নতি । 

এ আত্মবিস্থৃত জাতি-তুমি তব বা জ্ঞানাঞ্জণশলাকায় 
আখি তার কুটাইলে হায়! 

যে সঙ্গীত-গুগরণে জাগে প্রাণে অপূর্ব শিহর, 

বহে উদ্ণ রক্তধার1 ধমনী ভিতর, 
হে উদগাতা! 
গাহিলে উদাত্ত কণ্ঠে সে অদ্ভুত মেঘমন্ত্র গাথা। 


আবার উদ্দিতে যদি এই বঙ্গদেশে, 
বিস্ময়ে দেখিতে তুমি এসে_ 

কাব্যের কমলকুঞ্জে মধুপের নাহি গুঞ্জরণ-- 
হৃদয়-রপ্রীন। 

মদোদ্ধত করিদল সেথায় করিছে বিচরণ-- 
দলিত মথিত করি" ফুল্লপদ্মবন। 

সাহিত্য-মন্দির মাঝে সমাগত স্বৈরাচারী-দল, 
তুলিছে উন্মত্ত কোলাহল; 

জয়ডগ্কীরবে-- 
ভারতী-আরতিছলে আত্মপূজা! করিতেছে সবৈ ! 

তুমি এস হে বিরাট্‌,”_-এই ক্ষুত্্র ব্রততীর দেশে-_ 
অভ্রচুম্থী বস্পতিবেশে ! 

তোমারে ঘেরিয়া মোরা গা'ব আজ নিঃশঙ্ক নির্ভয়-. 
“জয় বঙ্গজননীর জয়!” 


স্বামীজা 


আষতীন্্প্রসাদ ভট্টরাচাধ্য 


বার সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী আজি দিকে দিকে রটে ! 
বাঙলার সের। সন্তান সে ষে, প্রকৃত শান্ত বটে। 
তাহার কথুকনিনাদে জাগিল সারাট! দেশ! 
সঞ্জবদ্ধ হ'তে শ্িখিয়াছে ঘুচাতে জাতির ব্েশ। 
গড়িয়া উঠিল সন্নযাসিদল, গ্র।মে গ্রামে কত মঠ !. 
স্থাপিত হয়েছে গৃহে গৃহে আজি মা'র মঙ্গলঘট। 


উড়িতেছে আজি ভারতে মহ] ত্যাগের উত্তরীয় ; 
সেবা-সাধনার পুণ্যপ্রভায় তরুণের! হল প্রিয়। 

দুঃস্থ দুঃখারে দানিয়া শাস্থি, পতিতারে পথে আনি 
নবীন ভারত করিয়া গঠন আজ তার সম্মানী। 
তোগের জীবন করিতে শোধন নারীরে পুজিছে সবে; 
পথে ঘাটে তাই নির্ভয়ে তার চলিছে মগৌরবে। 


কোথ| আজি বীর বিবেকানন্দ? মরনি মরনি তুমি! 
আসমুদ্র-হিমাচল তব স্মরিছে জন্মভূমি! 
তক্ত-তাউস্‌ না বা থাকুক, তুমি সেরা মহারাজা! 
তোমারি আদেশে লাখ লাখ যুব মপে" দেয় প্রাণ তাজা । 
যেথা রোগ-শোঁক, যেথা মহামারী, যেথায় বন্যা ডাকে, 
সেথা ছুটে যায় বাঙলার ছেলে হাজারে হাজারে লাখে। 


মানবে মানবে ঘুগয়েছ তুমি সব বাঁধা-ব্যবধান | 
সেবা-সাধনায় তেদ নাই আর হিন্দু মুসলমান! 
সাম্য-সামের শোনায়েছ বাণী শুধু ধর্মের বলে? 
দাঁরে তুমি টানিয়া নামালে সিংহামনের তলে। 
দুর্বল দেহে বিজলী চালায়ে সবল করেছ আজ; 
ঘুণে-ধর! জাতি সতেজ করেছ, তুমি হে বৈগ্যরাজ! 


নরের মাঝারে আছে নারায়ণ, তুমিই বলেছ আগে! 
তোমার মতন এত জোরে কেহ বলে নাই অনুরাগে । 
মিন্মিনে সুর,প্যান্পেনে ভাষা, ঠোক্‌ গিলে' গিলে' বলা, 
দ্বণা করে' গেছ প্রাণ মন দিয়ে পতিতের ছলা-কলা। 
সবল, দুস্থ, শোভন, সুশ্রী গড়িতে নৃততন জাতি, 
উদ্মাদ সম উঠেছিলে ক্ষেপে” খেটেছ দিবস রাতি। 


বাঙলার শের আশুতোষ সে যে তোমারি স্থ্টি নব | 
বাঙলার শূর দেশরপীন-কত কথা আর কব? 
ভারতে যা'-কিছু দেখি উজ্জল সকলি যে তুমিময়! 
তোমারি শৌরধা, তোমার বাধা, সব তাতে ফুটে" রয়। 
সন্তেগী কবি প্রেমের দীক্ষা পেয়েছে তোমারি মাঝে! 
অগ্নিবচন শুনি বদন, ফিরিলাম ধণা-লাঁজে। 


যুবা ভারতের আদর্শ তুমি, বাঙলার তুমি গ্রাণ। 
তোঁমার মাঝারে জমাট বেঁধেছে বাঙালীর সম্মান। 
লহ তুমি মোর প্রাণের অর্থা, হৃদয়ের অঞ্জলি! 
তোমার স্বপ্ন কাধ্যান্বাদে দেহ যেন যায় চলি! 
নমামি, স্বজাতি-মঙ্গলকামী, অবনত করি' শির! 
॥ মমামি তোমায়, স্বদেশবন্ধু, নমামি বীর্য্যবীর | 


£ শলাপ্িভ্ডা-স্বার্ছিকান্ছে 


বাঙালা সাহিত্যের নীরৰ পুজারী ৰসস্তুরঞ্ী- 


প্রীকণাচন্র দত 


কত তপস্যায় একট! জাতি বড় হয়। এই তপস্থা 
সবখানি আভম্বর নয়? বাহিরে যাহ। দেখা যাঁয। তার এক' 
প্রধান প্রয়োগনীয় অংশই থাকিয়া যায় গভীরে, গোপনে- 
মাটীর তলে অস্তনিহিত শক্ত ভিত্তিই যেমন গগনস্প* 
উচ্চ অট্টাপিকার ভার বহন করে। এই অরক্ষ্য সাধন। 
পরিচয় রাখে কয় জন? অধি- 
কাংশ এঁতিহাপিকেরই স্ুল 
দৃষ্টি উপরের তরঙচুড়া গণিয়াই 
শান্ত হয়। অন্তরালে নীরব 
তপন্তার যে নিগুঢ শজি-সঞ্চয়, 
সেদিকে প্রায়শই দৃষ্টি পড়ে 
না। অথচ এই সকল গৃট শন্ডি- 
কেন্দ্রই জাতীয় অভ্থুখানের 
আদল নিধান। তারা শুধু দিয়া 
যান সেবা ও শ্রম, চ।হেন না 
খাতি, যশঃ, মান- নামের 
কাঙাল ইহারা নহেন, পরস্ত 
দেওয়ার তিল তিল নিঃশেষ 
পরিপূর্ণতাই ইহাদের চরিত্রের 
অনুপম শৌন্দযয ও বৈশিষ্ট্য 
বঙ্গ - সাহিত্য-জগতে বিদ্বদীভ 
: বসস্তরঞজন রায় মহাশয়কে এমনি একজন নীরব বাণী- 
পৃজারীরূপেই ভবিষ্ত জাতির পক্ষ হইতে শ্র্ছার অয 
নিঝোন করি। 
বিশ্বদ্বর্লভ বসস্তরঞ্জনের নীরষ সাহিত্য-সেবার পরিচয় 
ধাহার1 রাখিতেনঃ তাহারা ধীরে ধীরে মহাকালের চির 
শান্তিক্রোড়ে বিশ্রষম লাভ করিচ্ছে চলিয়। গিয়াছেন বা 
যাইতেছেন। সে রামেন্্ন্দর নাই, সে ব্যোমকেশ নাই, 
লে সমাজপতি নাই, রায় যতীন্ত্রনাথ বা শান্ী হরপ্রসাদও 
আজ নাই। শোভাবাজারের রা, বিনয়: দেব- 





উক্ত বসজ্রঞ্রন রাত বিশ্পরা 


বাহাদুরের রাজবাটাতে ঘে একত্রিশটী সুসস্তান “বেঙ্গল 
একাডেমী অফ লিট|রেচার”কে "বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষং” 
রূপে নবজন্ম দান করিয়া বাঙালীর নবজাগ্রত জাতীস়্ 
জীবনের মুলে অক্ষয় রপ-সঞ্চারের পরিকল্পন| করিয়াছিলেন 
ও তাহ। কাধে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 


আজ জীবিত আছেন বোধ 
করি, শুধু বর্ষীয়ান হীরে্ত্রন/থ 
আর এই প্রাচীন বসম্তরঞন। 
ইহাদেরও জীবন-দীপ দমকা] 
হাওয়ায় কে জানে কোন দিন 
নিভিয়। যাইবে--সেদিন তরুণ 
বাঙালীর চক্ষে এই যুগের স্মৃতি- 
সাক্ষ্য দিবার আর কেহই 
বর্তমান থাকিবেন ন|। নাম, 
গ্রন্থ, তৈলচিত্রে কীর্তিমানের 
কতক ম্বৃতি-রক্ষা হয় বটে, 
কিন্ত যিনি গোকচক্ষু এড়াইয়া 
চিরদিন সেবার ক্ষেত্রেই 
আপনার পরিচয় সংগোপিত 
করিয়া আসিয়াছেন, তাহার 
সে সেবাজীবনের পরিচয়টুকুও 
জানার অভাবে উদীয়মান তরুণ জাতির কাছে একেবারে 
অপরিজ্ঞাতই থাকিয়া যাইতে পারে, এই আশঙ্ক! 
আমাদের মনে জাগিতেছে। সাহিত্য, রা, শিক্ষ।, সমাজ, 
সব্বত্র এই সকল নীরব বক্র জীবনাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহাদের পবিত্র শ্বতিও আমরা ন। তুলি, তাহার আমরা 
কি ব্যবস্থা করিতে পারি? 

বসস্তরঞ্জন বাকুড়া জেগায় বেলিয়াতোড়। গ্রামের 
অধিবাসী । নিন মহাষ্ মীর পূর্ববষ্টমী তিথিতে 
তিনি জনগণ বটি আদ তাহার বয়ক্রম ৭২ 


১৩৪৫ বাঙাল! সাহিত্যের 
বৎসর। তাহার বয়ল যখন ৪* হয় নাই, তখনই তাহার 
স্ত্রীবিয়োগ হয়। পড়ীবিয়োগবিধুর এই দীর্ঘ জীবন তিনি 
কাহার চিরারাধ্য দেবী বঙ্গভারতীর একনিষ্ঠ পৃজায় 
কাটাইয়াছেন--একটা দিন, একটা নিমেষের জন্তও তাহার 
এই বাণী-বন্দনা বন্ধ হয় নাই--এমন অখণ্ড, নিরবচ্ছিন্ন 
সাহিত্য-সেবার অনবস্ত দৃষ্টান্ত সত্যই অল্প মিলে। এই 
বসস্তরঞজনের জীবনেতিহা!স পড়িতে জানিলে, অদ্ধ শত।ন্বী- 
ব্যাপী বাঙালার সাহিত্যসাধনার ফন্ধ-প্রবাহের সন্ধান 
খুঁজিয়া পাওয়|। যাইতে পারে। তাহার চিত্বপটে 
বন্ধিমচন্ত্র হইতে আজ পধ্যন্ত অসংখ্য সাহিত্যিকের পবিভ্র 


স্থৃতি ওত:প্রোতঃ জড়াইয়। আছে। দিনাস্তে ছুই দণ্ড 


তাহার সহিত কথা কহিতে বসিয়া, একে একে কত কবি, 
কত মুনীধীর জীবনের ঘটন। ও চরিত্র-কাহিনী কতদিন 
তাহার মুখে শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, কত আলাপ, উদ্ভি, 
রহস্য-পরিহাসে মাথা অতীতের স্থতি-পরিচয় পাইয়া 
বিন্মিত ও উল্লসিত হইয়াছি, অর্ধশতাবীর বাঙালার ও 
বাঙালীর ম্থতি-সুত্র তিনি আজও বুকে বহন করিয়া 
বেড়াইভেছেন--তীহার সঙ্গে সঙ্গে এ যোগ-স্থত্র ছিন্ন 
হইবে- প্রবাহে ছেদ গড়িবে। কে আর এই স্থৃতি ও 
অভিজ্ঞতার আলো! জালিয় তরুণের সম্মুখে সাহিত্য 
রসানুভূতি ও ভাষা-জ্ঞানের রহশ্জাল উত্ভিম্ন করিবেন-- 
স্বীয় জীবনব্যাপী একনিষ্ঠার অগ্নিকণ| হৃদয়ে সঞ্চার করিয়! 
ভবিষ্যৎকে নানাচ্ছলে বাণীসেবায় উৎমাহিত ও উদ্দীপিত 
করিবেন? বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, হেমচন্্, 
নবীনচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, বিহারীলাল, হরপ্রসাদ, রামে্দ্রস্ন্দর) 
টাকীর রায় যতীজ্রনাথ, অক্ষযচন্দ্র (সরকার ), অক্ষয়কুমার 
( মৈত্রেয় ), জ্ৈলোক্য মুখোপাধ্যায়, পচকড়ি, মত্যশান্্ী, 
কাব্যবিশারদ, রাখালচন্ত্র-ইহাদের প্রত্যেকেরই সাহিত্য- 
পরিচয়ের পিছনে যে মানবতার পরিচয়--তাহা। শ্রদ্ধা ও 
অস্তদৃর্টির নিখু'ৎ কষ্টি-পাঁথরে কহিয়। দেখাইবার যে অপূর্ব 
কৌশল এই বুদ্ধের মধ্যে দেখিয়াছি, তাহা অন্য কুত্রাপি 
পাই নাই-+যেন একখানি অখণ্ড মুকুরে এই সব স্থপ্রসিঙ্ধ 
মান্য আর একবার জীবন্ত হইয়া তাহাদের সমস্ত দোবগুণ, 
অহমিকা-মাধুর্য লইয়াই আবিভূর্ত্ধ হন এবং তাহাদের 
সজন-প্রতিভ! ও হৃদয়ের নারির রসারা কেমন করিয়া 


নীরব পূজারী বসম্তরপ্তান ৭১ 


বঙ্গ-সাহিত্যে ও বাঁডালীর জীবনে চিরস্থায়ী প্রভাব অঙ্কিত 
করিয়া গেলেন, ভাহা সব স্পষ্ট রূপে প্রতিফলিত হয়। 
অতীত-দর্শনের এমন সহজ সুযোগ আর কোথা ৪ আমর! 
পাইব বলিয়া মনে হয় ন1। 

বুদ্ধ বিদ্বদল্লড$ মহাশয়কে পৌত্রস্থনীয় মেহের দাবী 
লইয়াই আমরা ঠাট। করিয়। "্পুথির কীট” বলিয়! কখনও 
কখনও রহস্তা করিয়। থাকি। সত্যই তিনি ৮**-শতেরও 
আধক প্রাচীন পুথি জীবনে সংগ্রহ করিয়াছেন ও ভাহ। 
সমস্তই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে উৎসর্গ করিয়াছেন-_ 
সেই পুৃথিগুলির মর্ষোদঘাটনেই তাহার জীবনের 
মহামূলা সময় অধিকাংশ ব্যয়িত হইয়াছে । এই পুঁথির 
সমুদ্রে অবগাহন করিয়াই তিনি অপরূপ রতু *শ্রীরু্*- 
কীর্তন” উদ্ধার করিফাছেন-বৈষ্বকবি চতীদাস সম্বন্ধীয় 
সাহিত্োতিহ।সিক গবেষণায় ইহা এক নবীন আলোচন! 
করিয়াছেন বলিয়া শুনা যায়। আজও তাঁহ।র জরাজীর্ণ 
বার্ধকো বাঙলার ভাষাত ও বৈষ্ষতত্বের মর্দোদ্ধার়ে 
উহার তপোলন্ধ অবদান প্রকাশ ও প্রচার করিধার 
শ্রম ও আকৃতি অনুভব করিয়া আমরা শুভ্ভিত হইয়া 
যাই। তিনি এই বাণীধনানায় একপ্রকার উন্মাদ, 
সর্বত্যাগী বলিলেও সত্যই অতুযুক্ি হয় না। 

নবদ্ধীপের স্থবিখ্যাত তৃবনমোহন চতুষ্পাঠী-_নামাস্তর 
গদাঁধর মাঠুর অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সীতার1ম 
শিরোমণি মহাশয় তরুণ বয়সেই বসস্তরগ্রনের বজসাহিত্ে 
অন্ুরাগ-নিঠ| ও হিন্দু ভাব ও সাধনায় অপরিসীম শ্রন্ধ! 
দেখিয়া স্তাহাকে স্বেচ্ছায় “বিদ্বদবলভ” উপাধি দিয়াছিলেন, 
এই কথা আমর! বিশ্বস্তস্ত্রে শুনিয়াছি | মহামহোপাধ্যায়ের 


এই উপাধি বসম্তরঞ্জনের জীবনে সার্থক হই্জাছে বলিয়া ই” ৮ 


আমর! মনে করি। 

বিদ্বদল্পভ মহাশয়ের উপদেশে ও সহযোগিতায় আমরা 
গত ১৩৪২ সালে “প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া মেলায়” “ব্গ 
ভাষা ও সাহিত্যের বিবর্তন” নামে একটা বিভাগে প্রাচীন- 
কাল হইতে অষ্টাদশ শতাধী পর্যান্ত নিদর্শন সহ বঙ্গলিপি 
ও ভাষা এবং বঙ্গসাহিত্যের ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ প্রদর্শন 
করিয়াছিলাম। উক্ত বিভাগটির রচনাকালে আমরা 
বিদ্বদল্লভ মহাশয়ের এই প্রাচীন বয়সেও যে শ্মতি, শ্রম ৪ 


৭২ প্রবর্ত 


সাহিত্যান্থরাগের পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহ] ভুূলিবার 
নহে? এবং এই বিভ।গটা শ্রযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ভাষ! ও সাঠিত্ো ধুরদ্ধর মনীষিবর্গের সহিত সর্ব- 
সাধারণেরও কতখ।নি মনোরপ্ধন ও প্রশংস|। অঞ্জন 
করিয়।ছিল, তাহা প্রবর্তক সঙ্ঘ মেলার ইতিহাসে চিরদিন 
খুঙ্কিত থ।কিবে। ইহাও তাহার নীরব সেবা ৪ অনাম। 
অবদানের আর একট। প্রত্যক্ষ নিদর্শন । 

বসস্তরঞন চিরদিন নিতণক, তেজন্ী, স্পষ্টবস্তা মানুষ । 
এই মৌন, যৌম্য, ধীর মানুষটার মধ্যে কতখানি দৃপ্চ 
তেজ: ও স্বাধীনচিত্ততার আগুন লুকাইয়া আছে, তাহার 
পরিচয় পুরুষশ।দিল স্যার আশুতোষ পাইয়াছিলেন ও 
মেইজন্রই তিনি তাহাকে চিরদিন শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে 
দ্েখিতেন এবং তীহাকেই প্রথচীন ও মধাযুগের বাঙাল 
সাহিত্যের অধ্যাপকের আসনে যোগা বোধে নির্ব।চন 
করিয়াছিলেন। এই পদ্দে দীর্ঘদিন খ।কিয়। ভিনি অসংখ্য 
ছাত্র ও ছাত্রীকে সাহিত্য-মাধনায় শিক্ষ] ও দীক্ষ। দিয়াছেন। 
ইহারা সকলেই বৈষণব-সাহিত্যের ন্তায় আদিরসবছল 
কাব্যাচশীলনে তাহার অপরূপ অধ্যাপন।-নৈপুণ্য ও অগ্নির 
স্তায় ভাবশুছ্ির সাক্ষ্য দিয় থাকেন। তরুণ-তকণী 
সহাধায়নে তাহার ম্থ।য় সাহিত্যগুরুর চরণতভলে পবিজ্ঞ 
অগ্রিষয্ত্রেই দীক্ষা লাভ করিয়া ধন্য বোধ করিয়াছেন ও 
তাহার চরিত্রের পুণ্য দীপ্তি চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণ 
করেন। এই খাটি বাঙালী সাহিত্যিক বাঁডালার অষ্টাদশ 
শতাব্ধীর পর উনবিংশ শতাব্দীর যে সাহিত্যিক বিবর্তন, 
তাহার মধো বৈদেশিক ভাবের যে অনুপ্রবেশ ও ছায়াপাত 
তাহ। ঠিক অন্তরের সঙ্গে বরণ করিতে পারেন নাই। 
তিনি বলেন--এই ঠবদেশিক ভাবের আমদানী হইতে 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ম্বয়ং বঙ্ষিমচন্দ্রও মুক্ত হইতে 
পারেন নাই-কবি রবীন্দ্রনাথের তো! কথাই নাই। 
বন্কিমের নিরপেক্ষ সমালোচক পুৃর্ণচন্দ্র বস্থ মহাশয় বহু 
পূর্ব্বে এ সম্বদ্ধে বিখদরূপে আলোচন। করিয়াছিলেন 
এই যুগের চরম পরিণতি শরৎচন্দ্রে। শরৎচন্দ্রের পর 
আর৪ ঘোরতর পরিবর্তন অবশ্থস্ভাবী। বসম্তবাবু আশঙ্কার 
মহ্ছিত বলেন--"এর পর কি আফ্ছে ঠিক কি!” তিনি 
বলেন-জাতির ভাব ও লাহিত্যো বড় পরিবর্তন আনে 


বৈশাখ 


ধর্ম বা রাষ্ট্রগত কারণ। অদূর ভবিষাতে ধর্মগত কারণের 
চেয়ে রাষ্ট্রীয় কারণেই বঙ্গভাষ। ও সাহিত্যে ঘুগাম্তর- 
কারী ওলটপালটের সম্ভ/বন] তিনি পরিলক্ষ্য করিতেছেন । 
শরৎ-স/হিত্যের আর যাহাই দৌধগুণ থাক, শরত্বাবুর 
ভাঁষ। স্বচ্ছ, অনবদ্য । কিন্তু দেখিয়। শুনিয়। তাহার মনে 
হইতেছে--অতঃপর বাঙালী রাষ্্ী্ম বিবর্তনের প্রভাবে, 
ঘে কর্মময় পরিস্থিতি ও আবহাঁওয়। লাভ করিবে, 
তাহাতে তাহার ভাষ। আদর্শ-ভাষারূপেই পরিণত হইবে। 
এই আদর্শ-ভাঁষার লক্ষণ-তাহার মতে--উহা শ্বল্পাক্ষর, 
ভাবঘন, কাব্যরসে সমৃদ্ধ ও সঙ্গে সঙ্গে দর্শনে, জ্ঞানে, 


বিজ্ঞানে অবাধিত-প্রত্যয় হইবে। স্বপ্লাক্ষর অর্থে উহা 


কাট।-ছাটা হইবে, ফেনা ইয়। ফোটা ইয়া, অলঙ্কার উপমার 
অনাবশ্তক বাহুল্যে মণ্ডিত হইবে নামাযের কাজ বেশী 
হইলে, কথ।র বাহুল্য কমিয়া যাইবে, ইহ] শ্বাভাবিক। 
আগামী ইউরোপের যুদ্ধ ও ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক 
পরিবর্তন--এই ভাষাবিপ্রবের অন্ততম কারণ হইবে। 

বসন্তব।বুর মতে, এই অবস্থায় বঙ্গলিপির পরিবর্তীনের 
যে প্রম্মাস, তাহাতে বাঙালীর সায় দেওয়া উচিত নহে। 
বাঙাল! ভাষার ভারতের রাষ্ট্রভাষ। হইবার দাবী হিন্দীর 
চেয়ে কম নহে। বাঙাল! হইতে পঞ্জাব_-সমগ্র উত্তর 
ভারত বাঙাল বুঝিবে। বাঙালীকে আজ সকলেই 
গল! টিপিয় দাবিয়া রাখিতে চায়। আমাদিগকে বাঙালা 
ভাষা! ও বাঙালা লিপির উপরই জোর দিতে হইবে। 
জাতির ভাবের সহিত অক্ষর-লিপি সংজড়িত। অক্ষর 
অবান্তর বস্ত নহে, অক্ষর লোপে ভাব-লোপও অবশ্থস্তাবী। 
তাহা! ছাড়া, বাঙালা অক্ষর আজ যদি রোমান 
অক্ষরে পরিণত হয়, বাঙালার সঞ্চদশ-শতাবী-ব্যাপী 
সমন্ত প্রাচীন পুঁথি পড়িবার আর লোক পাওয়া 
যাইবে না। 

বসস্তরপরনের বড় আশা--একদল তরুণ সাহিত্য- 
প্রেমিক শীঘ্রই দেখা দ্রিবেন--রামেন্ত্রহম্দরেরই মত 
[56100811858 ০৫ 609 81৪৮ স৯৮৪:--ধাহারা মারাঠী, 
গুজরাটা, উড়িয়া» অসমীয়া! এবং প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য হিন্দী, 
(মাগী ও শৌরযনী) সমস্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলি 
সেচিগা। নব না জ্পিপধ্যাগী শবচ়নে বার্ঠালাকে 


১৩৪৫ 


১০৯১৯৩৯৭৩০৫ এই তত বাল তত ৯ ০ পুচ উপ ৭ ও সই ০১০ ০৯০৯ ০৯৫৯ 





ধবসম্পদে সমৃদ্ধ ও সর্ববভাব-বহনের উপযুক্ত করিয়৷ 
চুলিবেন। ইহার। চারণের মত এই ভাষাই প্রবদ্ধে, 
গল্পে, বক্তৃতায় প্রয়োগ ও প্রচার করিবেন_-ইহার জন্য 
প্রয়োজন হইলে সম্মেলন আহ্বান করিবেন। বাঙালাকেই 
নব-ভারতের ভাষা-রাণী রূপে দেখিতে বসস্তরগ্রনের 
একান্ত আকৃতি । 

বসস্তরঞরনের জীবনের আর একটা দিকৃ তাহার 
পরিচিতের মধোও অল্প লোকেই বিদিত--ইহা তাহার 
অধ্যাত্ম-সাধনার দিকৃ। বসন্তবাবু সাভিত্য-সমাজেই 
ইপরিচিত- তাহার ধশ্মসাধন। গোপন, নিথুঢ তাহার 


নবজদ্মের সাধন! ৭৩ 


েহিপাসশলিিি এতসব ছি ক 


22১25 বরাবর ল্ কারোর বাবরানীনিরালাররারেরে 23১০2১15888 
টি আপি স্পাসশপাসিতউলািিকািসএল পি পিএ কিন নিপা এল 


অস্তর-সম্পদ। ইনি শ্রীশ্রীঠাকুর রামকুষ্জের অন্তরঙ্গ ভক্ত 
স্বামী গ্রেমানন্দের শিকটাত্বীয় ও শ্রীশ্রসারদেশ্বরী দেবীর 
বিশেষ কৃপা প্রাপ্ত দীক্ষিত সাধক-শিষা। ঠাকুরের প্রদ্ধানন্দ, 
সারদানন্দ, গিরিশচন্দ্র প্রমুখ সকল অন্তরঙ্গ সন্তানের 
সহিত তিনি শেষ দিন পধ্যন্ত তাদের গ্রীতি-সম্বদ্ধ রক্ষা 
করিয়৷ ভক্তি-বিশ্বাসের অস্থুশীলন করিয়া আমিতেছেন। 
্রশ্ীমাতা সারধেস্বরীর মধো তিনি ঠাকুরকেই জলস্তভাবে 
অধিষ্ঠিত (দখিঘ্না আত্মনিবেদন করেন এবং এই 
আত্মসমর্পণের জলন্ত নির্ভরতাই তাহাকে চিরদিন দৃপ্ত 


তেজঃ ও উজ্জল পুণ্যশিখায় মৃহিমান্বিত করিয়া রাখিবে। 





দবজবের মাধনা 


ধর্দ-ক্ষেত্রে বিপ্লবী আমরা কে আমাদের জীবনের দাবী । লক্ষ্য আমাদের শুস্ত 
নয় তথাকখিত লয় নয়, নির্বাণ নয়-পিদ্ধ জীবন । আ্পীবন দিয়াই অন্ত আহত 


হইবে। শুধু পপ, নুষুপ্ডি, তুরীয় নহে-_জাগ্রত চৈতন্ত লইর এই জীবন। জীবন 
থাকিলে, সব প্রতিষ্ঠা পাইবে । ধর্খ চাই জীবনেরই প্রয়োজনে । আচার ও সংযম 
ইহার জঅঙ্স-প্রতাঙ্গ। যে আচারী, যে সংঘমী, সে উক্জ্িয়জী, ধর্শপরাযণ। এই 
আচার ও সংঘম দাধনার মধা দিয়! জীবনের যে পরিচয়, তাহাই ভবিধা যুগের দিবা 


জীবন এবং ইহার ভিতর দিয়াই জাতির নবজপ্ম। 








২১২ 


“রাহা 
"গারো. 


৮১ 


বাঙালার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ 


ভ্রীশ্বখেন বস্তু 


অভি-আধুনিক সাহিতা সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করিতে গেলে প্রথমেই মুক্ষিল হয় হহার সংজ্ঞ। লইয়া। 
কাহাকে অতি-আধুনিক সাহিত্য বলিব? সাহিত্য 
আধুনিক, অতি-আধুনিক প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত 
হইতে পারে কিনা? সাহিত্য বাংল। হইতে পারে, 
ইংরাজি হইতে পারে, সংস্কৃত হইতে পারে, কিন্ত তাহ 
আধুনিক আখ্য। পাইতে পারে কি না, তাহা ভাবিবার 
বিষয়। আমরা আধুনিক প্রেম বলিতে কি কোন নৃতন 
প্রেমের সন্ধান পাই? প্রেম অনাদি ও চিরস্তন। 
তেমনি সাহিতে)ও আধুনিক বা অতি-আধুনিক নামে 
কোন কিছু বিশিষ্ট সাহিত্য বোধ হয় পাই না। কোন 
সাহিত্যের উন্মেষ-অবস্থাকে শৈশব বলিয়া অভিহিত 
করিতে পারি, কিন্তু কোন অবস্থাকে বার্ধকা বা! যৌবন 
বলিতে পাবি কি? অনস্ত কালের কোন শতাব্দীকে 
আমর! মধ্যযুগ বলিব? কাহাকেই বা আধুনিক বলিব? 
যদি বা প্রতি যুগের মানুষ তাহাদের যুগকে আধুনিক 
বলে, সাহিত্যেও কি সেই কথ খাটিবে? যাহা অনুভূতির, 
তাহা প্রাচীন ব1 আধুনিক হয় না। 

যদি ধরিয়া লওয়া যায়--অতি-আধুনিক সাহিত্য 
বলিয়] কোন এক বস্ত বঙ্গসাহিত্যের বুকে গড়িয়! উঠিয়াছে, 
'তাহ। হইলেও সে-বস্ত্টা ঠিক কি তাহ! নির্ধারণ কর! 
বিশেষ সহজ নয়। কাহারও মতে, বিংশ শতাবীতে 
বঙ্গ-সাহিত্োর ভাগ্ডারে যাহা কিছু জম! হইয়াছে, সবই 
অতি-আধুনিক ব্যাজ আটা। কেহ বলেন-_-নবীন 
মাহিত্যিকবুন্দ যাহা! লিখিতেছেন, ভাহাই অতি-আধুনিক 
সাহিত্য; আবার কেহ কেহ পাশ্চাতা সাহিত্যের 
অনুকরণে বঙ্গ-সাহিত্োের ছাদের (86518) নিয়ন্ত্রণ ও 
অশ্লীল রচনাকে অতি-আধুনিক সাহিত্য, প্লামে অভিহিত 
করিতেছেন । ইহাতে বুঝা। যায়; ক্মতি-আগধুনিক সাহিত্য 


বলিতে কোননিদ্দিষ্ট সাহিত্যকে আমরা বুঝি না, নিজ 
বৃদ্ধিবৃত্তির অনুযায়ী যাহা একটা কিছু বুঝিয়া লই । 

আরও এক কথা, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ সাহিত্যিকগণ 
যাহাকে আধুনিক সাহিত্য বলিয়াছেন, তাহা হইতে 
অতি-আধুনিক সাহিত্যের কোন নির্দিষ্ট সীমারেখ। নির্ণয় 
কর! সম্ভব কি না? ঠিক কোন সময় হইতে তথা-কথিত 
আধুনিক সাহিত্য অতি-আধুনিকে পরিণত হইল, একথ। 
স্থনিদ্দিষ্ট করা বোধ করি অসম্ভব। 

যাহা হউক, প্রগতি-যুগের সাহিত্যকে ( বস্তবতঃ 
তাহা ছাড়া উপায়ও নাই ) অতি-আধুনিক সাহিত্য 
বলিয়া আমরা ধরিয়া লইলাম। প্রগতি-যুগের এই 
সাহিত্য হইতে আমরা রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রধান 
সাহিত্যিকদিগকে বাদ দিলাম; কাঁরণ তাহার। উপরি উক্ত 
আধুনিক সাহিতাকদের মধ্যে পড়িয়াছেন, অতি- 
আধুনিকদের মধ্যে নয়। আমরা এ ক্ষুত্র প্রবন্ধে নবীন 
লেখকর্দের এ-যুগে লেখ! সাহিত্যের কিঞ্চিৎ বিচার করিব 
- প্রবীণ লেখকদের এ-যুগে লেখা সাহিত্যের নয়। 

এ বিচার করিবার পূর্বে গোড়ার একটি কথ স্মরণ 
রাখিতে হইবে। সাহিত্য ও রচনা এক কথা নহে। 
যে-লেখ। চিরস্তনী, মানব-সমাজে চিরকাল রাখিবার মত 
করিয়া লেখা, তাহাই সাহিত্য । যে-রচনা! কেবলমাত্র 
ক্ষণকালের জন্য, তাহা সাময়িক। বর্তমান কালের সমস্ত 
লেখাকেই আমরা সাহিত্য বলিয়া ভূল না করি, মাসিক ব! 
সাপ্তাহিক পত্রের অদ্ভুত কবিতা (1), নোংরা গল্প, অর্থহীন 
প্রবন্ধ, রসহীন অক্সীল উপন্তাস প্রভৃতিকে সাহিতোর 
মধ্যাদ1 দিয়া যেন মারাত্মক তূল না করি। তাহা প্রকৃত 
প্রস্তাবে সাহিত্যই নয়। কমতি-আধুনিক সাহিত্য বলিতে 
তাহাই বুঝিব, যাহ। রর 'ষুগে গ্রতিভাবান্‌ লেখকেরা 
কাব্য, উপন্যাস, প্রব্্ক, টস্ফ ঈভূতির মধা দিয়া নিজেদের 


১৩৪৫ 


বঙ্গ-সাহিতোো স্প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, যাহা চিন্তাশীল 
লেখকেরা সাহিত্যে স্থায়ী সম্পদ্রূপে দিয়া যাইতে চান । 

অতি-আধুনিক সাহিত্য জগত্তের আধুনিক যুগের স্বার! 
কিয়ৎপরিমাণে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। আধুনিক সভ্যতা, 
আচার-ব্যবহার, রাজনীতি, সাহিতা প্রভৃতি সকপ ক্ষেত্রেই 
একটা! পরিবর্তন আনিয়াছে। পাশ্চ।ত্য 
বৈশ্লেষিক মনোবিজ্ঞান (7১৪3 01১9-51)815 818) একটি 
বিশিষ্ট গুণ বলিয়। বিবেচিত সাহিত্যে 
প্রগতির এই তরঙ্গ জগতের সকল সাহিত্যেই আলোড়ন 
তুলিয়াছে। বঙ্গ-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের রচনায় 
মনোবিজ্ঞানের নিখুত বিক্লেষণ আমর। সর্বপ্রথম পাই । 
অতি-আধুনিক রচয়িতার। প্রায় সকলেই পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত, সুতরাং তাহ।দের রচনায় বৈশ্লেষিক মনোবিজ্ঞান 
যে কিছু বেশী পরিমাণে থাকিবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার 
কোন কারণ নাই । 

বিস্মিত হইবার কারণ ন। থাকিলে ক্ষুব্ধ ইহবার 
কারণ আছে। প্রথমত:, আধুনিক কালের পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের স্তায় ইহা অতি-বাস্তবত।-দোষে ছুষ্ট। ইহার 
মধ্য হাফ ছাড়িবার উপায় নাই। সামান্ধা ঘটনাকে 
মনোবিজ্ঞানের বিষ্লেষণে দোহাই দিয়া এমন মারাতুক 
টানা-হাঁচড়। চলিতে থাকে যে, রস মরিয়া গিয়া তাহ! 
ছোবড়ায় পরিণত হয়। অবশ্ট, একথা স্বাকার করিতে 
হইবে যে, কোন কোন স্থলে এ বিশ্লেষণ অত্যন্ত উপাদেয় 
বিয়। মনে হয়, মনন্তত্বের নিখুঁত সমালোচন। সাহিত্যকে 
গৌরবান্থিত করিয়া তুলে। বুদ্ধদেববাবুর কয়েকখানি 
উপন্তাসে এই ধরণের বিষ্লেষণ অত্যন্ত মনোরম। কিন্ত 
অতি-আধুনিক যুগের উপন্তাসেই মন্তত্ব-বিষ্লেষণের নামে 
লেখক যে-কাণ্ড করিয়াছেন, তাহা আর যাহাই হউক 
বিশ্লেষণ নয়_-ছোবড়া লইয়া খানিক টানাটানি ও নিরীহ 
পাঠকদিগের উপর অত্যাচার । 

এ-যুগে মনস্তত্ব-বিক্কেষণের উপবীত আটিয়া আব 
একটি জিনিষ বর্গ-সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে ও 
করিতেছে-_-তাহা নগ্নতা বা অঙ্সীলতা। পাশ্চাত্যের 
অন্ধ অন্গুকরণ বর্ধ-সাহিত্যে সর্বনাশ আনয়ন করিতেছে। 
উপন্তাসে, নাটকে নায়ক-নািকার মুঁনোবিজ্ঞান-বিষ্লেষণের 


সাহিত্যে 


হইতেছে। 


বাঙালার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ ৭৫. 


নাম দিয়! ঘে নগ্নতা ও অঙ্গীলতার বান ডাকা হয়, ভাহ। 
অত্যন্ত বীভৎস। অঙ্গীল যৌনবাদই সাধারণতঃ 
এযুগে সাহিত্যের বিশেষ অঙ্গ। ভাষা ও সাহিত্য- 
জাতীয় জীবন গঠনে সর্বাপেক্ষা বোধ হয় বেশী প্রয়োজনীয় 
€ কাধাকরী এবং ইহার প্রভা জাতীয় জীবনে অনীম। 
বঙ্গের জাতীয় জীবনের ও সাহিত্োের এই শুভ অরুণোদয়- 
কাল যদি কলু'ষত হইতে থাকে, তাহ। হইলে আমাদের 
অত্যন্ত ভাগ্যহীন বলিতে হইবে। মানব-মনের নিপুণ 
ও নিখুত আলোচনা, তাহার গহন আধারে আলোকপাত 
বিশেষ হৃদয়হারী; কিন্তু তাই বলিয়। প্রগতিসম্পন্ন 
নায়ক-নায়িকার মনের সমন্ত কালী টানিয়া বাহির করিয়া 
উপন্যাসের প্রতি ছত্র মসীলিপ্ত করিবার কৌন মাথকতা 
আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় ন|। ইহাতে আর 
যাহাই হউক, সত্যকার সাহিত্য-স্থষ্টি হয় না। 

মনে একট। প্রশ্ন স্বতঃ উঠে, মনন্তত্বের এই যে বিশ্লেষণ, 
ইহ] কি কেবণমাত্র নায়ক-নায়িকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকিবে? আধুনিক যুগের উপযোগী যুবক যুবতী ছাড়া 
অন্য চরিজ্রের মন বলিয়। কি কোন বালাই নাই? 
তাহাদের মনের ঘাত-গ্রতিঘাত, তাহাদের মানসিক 
ঘন্বের ছবি কে আকিবে? বুদ্ধ, মাতা, শিশু প্রভৃতির 
হৃদয় হইতে কি সাহিত্যের উপযোগী কোন উপাদানই 
পাওয়া যায় না? প্ররুতপক্ষে আদিরস ব্যতীত অন্ত কোন 
রসই তেমন আদৃত্ত হইতেছে না। এই অতিরিক্ত 
যৌনবাদ সাহিত্যে ধীরে ধারে আসন লাভ করিতেছে। 
সত, শিব ও সুন্দর পাহিত্যে যৌনবাদের এই বীভৎস 
লীলাখেলায় শিহরিয়া উঠিতে হয়। আশঙ্কা হয়, এমনি 
চলিতে থাকিলে, অদুর ভবিষ্যতে অষ্টাদশ শতান্ীর 
বঙ্গ-সাহিত্যের কবিগানের ন্যায় সাহিত্য মুখ-খারাপে 
গরিণত হইবে, নোংর! জিনিষ আর কত কাল রভীন 
কাগজে ঢাকা থাকিবে? 

এ-আশঙ্কার কথ। নবীন লেখকদের কেহ কেহ 
না বুঝিয়াছেন, এমন নহে। বুঝাইয়াছেন বলিয়াই, 
কোন কোন লেখক তাহাদের প্রতিভ। লইয়! অন্ান্ত 
মনোরাজ্যে প্রবেশ করিতেছেন, এবং সে রাজ্যের 
স্থষম] চয়ন করিয়। বঙ্গবাপীকে উপহার দিতেছেন। 


৭৬ 


সামান্ত মানুষ, দরিভ্র ক্ষক-পরিবার প্রভৃতি লইয়া 
আধুনিক যুগের কোন কোন লেখক সাহিত্য গড়ি! 
তুলিতেছেন। গল্প-উপন্তাস অসাধারণ বীর ও অপূর্ব 
সন্দরী হইতে যে ধরার ধুলির মধ্যে তাহার উপাদান 
গ্রহ করিতেছে, ইহা সত্যই বড় আনন্দের কথ|। 
যাহা সাধ।রণ, তাহাই হ্ুন্দর। অতি সাধারণ একজন 
পল্লীগ্রথমের শিশু--কিনস্ত তাহার মনস্তত্বের, তাহার 
ব্যবহারিক জীবনের খুটিনাটি সৎসাহিত্যের কি অপূর্ব 
উপাদান হইতে পারে, তাহ! বিভূতি বন্ধ্যপাধ্যায় বাংল। 
দেশকে দেখাইয়াছেন। নারকীয় রচনার প্রতিঘাতে 


বঙ্গনাহতা যদি শ্বগীয় মাধুয্যে ভূষিত হইতে থাকে, ভাহ।, 


হুহলে বড়ই স্বখের বিষয় । কেবলম[জর উপন্তাসক্ষেত্রেই 
নহে, অত্যন্ত সাধারণ ঘটন। লইয়। গঞ্জ লিখিবার রীতিও 
নবান সাহিত্যে প্রবেশ করিতেছে । দৈনন্দিন জীবন- 
যাজার মাঝে অতি তুচ্ছ ঘটনা লইয়া অনধদা রচন। 
মানব-মনকে সত্যই বড় তৃণ্চি দান করে। পাঠক 
সে-গল্পের, সে-উপন্তাসের মধ্যে নিজের অস্তরের নাড়া 
পায়। অতিতুচ্ছ উপাদান লইয়। অতি উচ্চ সাহিত্য 
গড় এ-যুগের লোকেদের এক গৌরবাম্থিত কীন্তি। আজ 
এইক্প একজন প্রতিভাবান ভগীরথেরই প্রয়োজন, খিনি 
সৎসাহিত্য-ন্থুরধুনী আনিয়া বঙশসাহিত্য কলম্বমুদ্ 
করিবেন, অণ্ডাচত। দুর করিয়া সাহিত্যে “সত্য, শিব, 
সুন্দরম্”-এর প্রতিষ্ট। করিবেন। 
এই অঙ্সীল নগ্নতার জন্ত আমাদের পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অঙ্গুচিকীধা অনেক পরিমাণে দায়ী। পাশ্চাত্যোর 
বহু ক্ষেঞ্্েই একটি সুক্ষ আবরণের পশ্চাতে যৌনবাদিতার 
চরম লীলাখেল। চলে। তাহার অনুকরণে আমরা 
7 কেবলমাত্র জাতীয় জীবন নয়, সাহিত্যকে অবধি কলুষিত 
করিয়া তুলিতেছি । অঙ্গীলতা ছাড়াও ভাষা, রটনা প্রণালী, 
বিষয় প্রভৃতি নিতাস্ত পথকীম্ঘ হইয়া উঠিতেছে। 
উপন্তাস সাহিত্যে এ হীন পরকীয়তা চরমে পৌছিয়াছে। 
ফোন কোন লেখ! পড়িলে মনে সন্দেহ জাগে --লেখক 
ব্বাডালী ত! 
এই সমস্ত পাশ্চাত্যপ্রভাবযুক্ত উপন্যাসের চরিঅগুলি 
বিদ্েশীভাবাপন্ন। তাহার চিন্তা, আার-বাবহার প্রভৃতি 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সবই অসাধারণ। চলিত বাংলায় যাহাকে জগা- 
বলে, এই সকল চরিজ্র তাহাই। এ-জাতীয় লেখায় 
আমরা না-পাই আনদ্দ, না-পাই চিন্তার খোরাক। 
আমর! বাঙ্গালী, বাংলাদেশে যাহ। স্বাভাবিক, বাংলার 
আলো-বাতাস যে আবহাওয়ার হ্বষ্টি করে, সে 
আবহাওয়ায় যে প্রাণের সাড়া পাইব, তাহ! বৈদেশিক 
চরিত্রে পাওয়া সম্ভব নয়। ইজ-বঙ্গ সমাজের অনুলিপি 
আমর। সারা অন্তর দিয়া কেমন কবিয়া গ্রহণ করিব? 
রচনাচাতুধ্যে কখন কখন মন উন্মত্ত হয় বটে, কিন্তু মুগ্ধ 
হয় না। যে-সাহিত্য মনকে উন্মত্ত করে না, মুগ্ধ করে, তাহাই 
সংসাহিত্য । বিভৃতিবাবু, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
প্রতিভাবান লেখকদের নিকট হইতে আমরা যে জীবন্ত 
প্রাণময় সাহিত্য পাই, তাহা! আমাদের মনকে মুগ্ধ করে। 

আধার কখনও কখনও অবাকৃ বিস্ময়ে দেখি-- 
উপন্যাস বৈদেশিকও নয়, স্বদেশীও নয়_-সে এক বিচিত্র । 
সে সমস্ত অদ্ভূত উপন্তাসের না আছে আরম, না আছে 
পরিণতি । চলিতে চলিতে হঠাৎ গ্রন্থ শেষ হইয়া গেল। 
এ উপন্যাসের বিষয়-বস্ত বলিয়া কিছু নাই। সামান্য 
যাহা হউক একট! ঘটন! দ্দাড় করাইয়া, মনৌবিজ্ঞান- 
বিজ্েষণের নজীর দিয়া লেখক চারশতাধিক পৃষ্টাব্যাপী 
এক উপন্থাম লিখিলেন। এই ভয়াবহ নৃতনত্ববাদ 
(79%৪]185 ) উপন্যাস-সাঁহিত্যে একটি বিশেষ গলদ। 
নিতুন-কিছু-কর? মন্ত্র যে সাহিত্যক্ষেত্রে এতখানি 
বিপজ্জনক হইয়া উঠিবে, তাহা জানিলে, বোধ হয় হাসির 
কবি ছিজেন্্রলালও হাসি থামাইয়া এ গান লিখিতে বিরত 
থাকিতেন। এমন কথা বলি না, নূতন একট। কিছু 
করিবার স্পৃহা সকল সময়েই হানিকর হইয়াছে। 
সাধারণ জিনিষ লইয়া গল্প লিখিবার নৃতনত্ব, মানবমনের 
নিপুণ অন্থশীলন ইত্যার্দি নবীন সাহিত্যকে গৌরবের 
অধিকারী করিয়াছে, ইহা শ্বীকার করিতেই হইবে; 
কিন্ত কোন কোন অর্বাচীন লেখক নৃত্তনত্বের দোহাই 
দিয় যে সকল অদ্ভুত কাণ্ড করিতেছেন, তাহ! এ যুগের 
সাহিত্য-গৌরবের বিশেষ হানিকর। 


এই ভয়াথহ নু অঞ্চজতলে আর এক জাতীয় 
'উপস্ঠাস রচিত যাকে চা উপ 


১৩৪৫ 


বলা যাইতে পারে । সমাজ, রাজনীতি বা ধর্ম সন্বন্ধীগ 
কোন বিশিষ্ট মত সাহিত্যিক তাহার উপন্থাসে প্রচার 
করিতে চাহেন। কোন কোন স্থলে ইহার প্রয়োজনীয়তা 
ও সৌন্দর্য অনুভূত হয় সতা, কিন্তু সাধারণতঃ 
সাহিত্যিকের সাহিত্য-রূপের প্রতি দৃষ্টির অভাব প্রতি 
ছত্রেই বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। 

এই নৃতনত্ত্বের ধ্বজা উড়াইয়া, ভাষার উপর যে 
অস্তুভ যথেচ্ছাচার আবস্ত হইয়াছে, ভাহাও ভাবিবার 
বিষয়। ইংরাজী বাকোর রচনাপ্রণালী বাংল। বাকোর 
বচনাপ্রণালী হইতে ভিন্ন। এই নৃতনত্ববাদীর দল 
বাংলা রচনা-প্রণালীকে ইংরাজী ছ'ণচে ঢালিতে চান। 
বাংলাভাষার বৈশিষ্ট/কে হারাইয়। তাভাকে কোটপেপ্টলুন 
পরাইলে, ভাষার কি মহৎ উপকার সাধিত হইবে, 
তাহা ত আমর। বুঝি না। এ কালের প্রতিভাবান্‌ 
লেখকদের লেখাতেও এ দোষ বিশেষভাবে দেখ! 
যাইতেছে । ইংরাজী বাক্যের প্রতি কথার বাংলা গ্রতিশব 
পর পর বসাইলে যে বিচিত্র বাংল! বাক্য হইবে 
(বা হইবে না, সেই বিচিত্রত। ব। পাগলামী ভাষা- 
সাহিত্যে প্রবেশ করিতেছে । বড়ই পরিতাপের বিষয়। 


এমনি উদ্মত্ব অনুকরণ ও আত্মঘাতী নৃতনত্ব 
বাংল সাহিত্যকে গল। টিপিয়। হত্যা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছে । ইহাতেও ক্ষতি নাই। কোন কোন 


ইস্লাম্ধন্্বাবলম্বী সাহিত্যিক তাহাদের রচনায় অবোধ্য 
আরবী ও পারসী শব্দ ব। বাক্য ব্যবহার কারতেছেন। 
বাংলাভাষায় বু আরবী, পারসী, ইংরাজী, পর্ত,গীজ 
প্রভৃতি বৈদেশিক শব্দ প্রবেশ করিয়াছে; কিন্তু 
তাহাদের প্রবেশলাভ এমনি ধারে ধীরে ও স্বত:স্বরূপে 
সম্পন্ন হইয়াছে যে, তাহাদের সম্থদ্ধে আমাদের কোন 
চেতনাই জাগে নাই, অর্থ ন। বুঝিবার বা শ্বদেশীয় নহে 
বলিয়! মনে করিবার কোন কারণই ঘটে নাই। কিন্তু 
ত্বাই বলিয়া জোর ক্ষরিয়া যে-কোন উদ্দেস্টেই পারসী 
ও আরবী শব্দ ভাষাকে গলাধঃকরণ করাইতে চাহিলে, 
উদরাময় হইধার সম্ভাবন।--তাহা ক্রিষ্টই করিবে, পুষ্ট 
করিবে ন1। সুখের বিষয় সঙাহ লাই, এ-লমজ্ত বিষম 
ভ্রান্তি আজ অনেক প্রগতি;াদীর 'নিকট ধর পড়িয়। 


বাঙালার অতি-আধুনিক সাহিত্য ও তাহার রূপ 


পণ 


গিয়াছে। তাই অভি প্রাঞ্জল স্বকীয় বাংল! 
সাহিত্য-রচন। আরম্ভ হইয়াছে । 

তবু স্বন্তি নাই। বৈদেশিক রাহু হইতে মুক্ত 
হইলেও, ভাষার উপর অত্যাচার ঘুচে নাই। এ যুগেব শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যারথিগণ চলিত ভাষাকে সাহিত্যের উপযোগী করিয়া 
ভাষার মধ্যাদ! দিয়াছেন। আধুনিক কালের বহু প্রবীণ 
ও নবীন সাহিতাক তাহাদের রচনায় চলিত ভাষাকে 
বাহন করিয়াছেন। ইহাতে কতকাংশে আমরা লাভবান্‌ 
না হইয়াছি, এমন নহে! চলিত বথায় সব কিছুই প্রকাশ 
করার একটু স্ুবিধ| হয়। সদ্ধি-সমাসের বেড়াজালে না 
পড়িয়। হাল্কা ও সহজ ভাষায় লেখক তাহার মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে কম বেগ পান। শুধু তাহাই নহে, 
সাধারণের পক্ষেও ইহ। সহজবোধগম্য । সাহিত্যে চলত 
ভাষার প্রবর্তনকালে এক অপূর্ব রচনাপ্রণালী গড়িয়। 
উঠিতেছে। অতি ছেঁট ছোট কথ।য় অনবগ্ শ্রী ফুটায়] 
তোল। অতি-আধুনিক-সাহিত্ের সম্পূর্ণ নিজন্ব | সামান্য 
ছ'এক কথায় লেখক যে অনিন্থন্রন্দর ছবি আকেন, 
তাহাতে তাহাকে একজন বড় শিল্পী ন। বলিয়া উপায় 
থাকে না, তাহার গ্রতিভীর আদর কাঁরতেই হয়। কিন্ত 
এ-সকল আশ।-আনন্দের মধ্যেও একট। বড় রকমের 
চিন্তার বিষয় আছে। সাহিতো এই যে চলিত ভাষ! 
চালাউবার প্রচেষ্টা, ইহা যদি বাংলার সকল স্থ।ন হইতে 
চলিতে থকে, তাহ। হইলে সাহিতোর অবস্থা কিক্ধপ 
দাড়াইবে? আজ যদি চট্টগ্রামবাপী বা বরিশালবাসী 
কোন পেখক তদ্দেশীয় চলিতভাষায় সাহিত্য গড়িতে 
প্রস্তুত হন, তাহ। হইলে বঙ্গসাহিতা শতধা1 বিঙক্ত 
হইবে ন1? স্থতরাং কথ/ভাষায় সাহিত্ারচনার যত গুণই 
থাকুক্‌, ইহাতে তার উপর অত্যাচারের সম্ভাবনাও 
আছে। 

কথাভাষায় রচন। ধার আর এক বিপদ্‌ ডাকিয়া 
আনিয়াছে। বাংল লেখায় ইংরাজী ঢুকাইবার অর্থহীন 
মূঢ়তা। কথোপকথনে ইংরাজী ঢুকাইবার প্রয়োজন 
থাফিতে পারে, কিন্তু সাধারণ লেখায় পদে পদে ইংরাজী 
ব্যবহার 'করিবার কোন সার্থকতা আছে বলিয়া মনে 
হয় না। কোন কোন স্থলে দেখি--সম্পূর্ণ বাকাটাই 


ভাষায় 


৭৮ 
ইংরাজী । সেইজন্য অনেক নবীন লেখক কথা ভাষাকে 
সাহিত্যের উপযোগী বলিয়া! মানিয়া লন নাই, এবং 
বোধ করি, সেই কারণেই তাহার| ইংরাজী 'বুকৃণি? 
ব্যবহার করিবার দোষ হইতে যুক্ত। 

যে-দকল সাহিত্যিক ইংবাজী শব বাবহার করার 
দোষে দোষী, তাহাদের উপন্তাসে আর এক জাতীয় ক্রি 
দেখিতে পাওয়। যায়। তাহা অতি-পাণ্ডতিত্য। যিনি 
গ্রকৃত সাহিত্যিক, তিনি এমন রচন। করিবেন, যাহাতে 
বিজ্ঞ ব্যক্তি এবং সাধারণ লোক সকলেই উপভোগ করিতে 
পারেন। বর্তমান কালের রচন। লাধারণ পাঠকের পক্ষে 


সম্পূর্ণ অবোধ/। সাহিত্য গভীর ভাবে, স্থন্দর কবিকল্পনায় - 


সমৃদ্ধ হইবে, ইহ। ভাল কথ! কিন্তু তাহ] গুটিকতক 
অনাধারণে ব্যতীত আর কেহ ন| বুঝিতে পাৰিলে, তাহার 
সাথকতা কোথায়? “মস্টিদিজম এ যুগ-সাহিত্যের 
প্রধান ধর্ম হইয়া দাড়াইয়াছে। “মিদ্টিপিজ মের ধেযায় 
বাংল। সাহিতা অত্যান্ত অস্পষ্ট হইয়। পড়িতেছে। বিশেষ 
প্রতিভাবান লেখকের অনেক কথ! ঝষ্টবোধ্য হইতে পারে, 
অনেকাংশে তাহার লেখ মিষ্টিক হইয়া উঠে, বিশ্ব সকল 
লেখকই যদি ধোয়াটে রচন। আরস্ত করেন, তাহ। হইলে 
সে বড় কম বিপদের কথা নয়! 

দোষে-গুণে মিশ্রিত অতি-আধুনিক বাংলা সাহিত্যে 
যত দোষ, যত ক্রটি-বিচ্যুতিই থাকুক, ইই। ষে পূর্ণতার 
দিকে দৃঢপদ্ধে অগ্রসর হইতেছে, ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে । কি উপন্তাস-ক্ষেত্রে। কি প্রবন্ধ-রচনায়। কি 
কাবাচষ্ায় প্রতিভাবান লেখকের আবির্ভাব হইতেছে; 
শিশু-সাহিতা, বিজ্ঞানালোচনা, শারীরিক উন্নতির গ্রন্থ, 
ছান্তকৌতৃক, রাজনীতি ও অর্থনীতির আলোচন! প্রভৃতি 
সকল দিকে অতি-আধুনিক সাহিত্যের সর্বতো মুখী 
গ্রতিভ। নিয়োজিত হইয়।ছে। 

হইলেও, অনেক তথাকথিত বিজ্ঞ ব্যক্তির দল 
এ সাহিত্যকে ভালবামিতে পারিতেছেন না। অভি- 
আধুনিক সাহিতা আমাদেয় কাছে এত নিকট, এত হুম্পঃ 
ঘে, ইন্ছার তলদেশ পধ্যস্ত আমরা দেখিতে পাইতেছি, 
এবং তুলিয়া যাইতেছি যে, তলদেশে 'কিঞ্চিৎ ময়লা! জমা 


প্রধর্তক 


বৈশাখ 


খুবই স্বাভাবিক। অধিকাংশ ছবি একটু দুর হইতে 
দেখিতে ভাল লাগে। কাছে আনিলে, তাহার অনেক 
গলদ বাহির হইয়! পড়ে। তেমনই সাহিতা একেবারে 
নাকের কাছে লইয়। গিয়া দেখিলে, কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি 
দেখিতে পাওয়৷ বিচিত্র নয়। ঠিক এই কারণেই, অথব। 
ধাহাদেের নীতিজ্ঞ বলিয়৷ অভিহিত করিয়া থাকি, তাহারা 
এ সাহিত্যের উপর খড়াহস্ত। সাহিত্যে অঙ্গীলতার বাষ্প 
কিয়ৎপরিমাণে ধুমায়িত না হইয়াছে, একথা বলি না 
কিন্তু ইহাও আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
নীতিকথ। ও মাহিত্যরচন। এক বস্ত নয়। নাতিকথা অত্যন্ত 
উপাদেয়, সন্দেহ নাই? কিন্তু আর যাহাই হউক, উঠাতে 
সাহিত্য হয় ন।। হিতোপদেশ বা কখামালায় আমরা 
নীতিশিক্ষা বহু পাই, সত্য; কিন্তু তাহাতে পাঠকের 
সাহিত্যতৃক্ঝ। কতটুকু মেটে? অতি নাধারণ জিনিষ, 
বাস্তবে যাহ। সর্ব! ঘটিতে:ছ বা ঘট। সম্ভব, তাহাই 
সুন্দর করিয়া বল।, পাঠকের চিত্তে সত্য, শিব, সুন্দরের 
গতিষ্ঠ। করাই সাহিত্যের বড় কাজ-_নীতিজ্ঞান শিক্ষা 
দেওয়া নয়। 

আও এক কথা। বর্তমানকালের মানবমন সংস্কার 
অপেক্ষা যুক্তির, নীতির নামে হীনচিত্ততা অপেক্ষা 
সত্োর প্রতি বেশী অনুরাগী । ধর্ম ও সমাজের ধুয়া 
দিয়া অলহায়-অসহায়া এত কাল নিষ্টরভাবে নির্যাতিত 
হইয়াছে স্থতরাং এ-যুগের কিয়ৎপরিমাণে উদ্দার 
লেখনী সে অত্যাচারের বিরুদ্ধে দাড়াইলে, তথাকথিত 
নীতিবাগীশ দলের তাহাকে হীন গ্রতিপক্জ করিবার প্রচেষ্টা 
কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। 

ধাহাই হউক, অতি-আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের গোমুখী- 
রচনার কেবলমাত্র উপন্তাসক্ষেঞ্ত্রে কিঞ্িৎ আলোচনা 
এইবার শেষ করা যাউক। আজ বঙ্গসাহিত্য জাতীর 
সাহিতোর সকল অভাব পূর্ণ করিতে অতুাগ্র উদ্দীপনায় 
অগ্রপর হইয়াছে; আশা! হয়, অদূর ভবিষ্যতে বাঙালা 
তাহার সাহিত্যকে বিশ্ব-সাহিতোর দরবারে এক উচ্চতম 
স্থানে বসাইতে পারিবে, অতি আধুনিক সাহিত্যের জন্ম 
আমর] এ গৌরব করিতেংপারিব। 


পরাজিতা 


(গল্স। 


কুমারী চন্দ্রিমা সান্যাল 


প্রফেসর রায়ের সঙ্গে সৌমোনের এষ্ট হঠাৎ 
মেলামেশায় তার সমসাময়িকেরা যত না অবাক্‌ হ'ল, তার 
চতুগ্তণ আশ্কর্ঘ্যাস্তিত হ'ল সৌম্যেন নিজে । পরিচয় হয় 
একদিন নিঞ্জনে। অবসর কালে সে লাইব্রেরীতে বসে? 
“রামকৃষ্ণ মনঃশিক্ষ1” পড়ছিল, মন গ্রাণ ওর বইএর পাতায় 
যখন ডুবে গিয়েছিল, তখন প্রফেসর রায় এসে দাড়ালেন 
ওর মাথার কাছে--গেছনে । তার খেয়াল হয় নি। সহস! 
কাধের ওপর মৃদু হস্তক্ষেপে ও পেছন ফিরে অপ্রতিভ 
হয়ে উঠে দ্াড়াল। রায় বল্পেন সন্মেহ স্বরে, “তোমার 
হাতে এই বইখানি আমায় যেমনই অবাক করল, তেমনি 
আনন্দ দান ক'রল যে কতদুর-_তা' আর মুখে প্রকাশ 
করতে পারিনে। আজকাল ত দেখি--ছেলেমেয়েদের 
হাতের সঙ্গে কতকগুলে। খেলে। 'রাবিশ* জড়িয়েই আছে। 
এ সবের মর্ম তারা কি বুঝবে? প্রায়ই তোমাকে 
দেখি এখানে, কিন্তু তুমি যে মানবজীবনের সারতত্বটকু 
গ্রহণ কর্ছ তা'ত জানি না! বস, বস, তোমার সঙ্গে 
একটু এ বিষয়েই আলোচন। কর! যাক্‌।” 

তারপর আরস্ভ হ'ল তাদের আলোচন।। এমনি 
করে"ই প্রতিদিনের আলোচনার মধ্যে দিয়ে শিক্ষক-ছাত্রের 
ব্যক্তিগত জীবনে একটি স্মেহশীল নিবিড় ঘনিষ্ঠত| জেগে 
গঠে। একদিন রায় বল্পেন, “পৌম্যেন, বাবা, এখানে 
নয়; আমার বাড়ীতে তুমি এসে একদিন, সেখানে 
আমাদের কথাবার্ত| হবে।” মৌম্যেন অমম্মতি প্রকাশ 
করতে পা'রল না । তারপর থেকে প্রায়ই ওর যাতায়াত 
সুরু হ'ল রায় মহাশয়ের বাড়ীতে । 

সন্ধ্যাবেল! বসে" তাদের সময় কেটে যেভ নানারকম 
ধর্মালোচনায়। সহসা! যখন ঘড়িতে দশটা বাজত, 
তখন বাধা হয়ে রায় মহাশয়ের মা তাঁকে খাবার তাগাদ। 
দিভেন। ঘড়ির দিকে চেয়ে রায় বলতেন, “ওহে মোম, 
তুমিও না হয় ছুটি ভালভাত খেয়ে যাও।” 

শিক্ষকের লে গ্ষেহমিশ্রিত, অনুরোধ উপেক্ষা করা 


ভার পক্ষে কঠিন হয়ে পড্। সোমের খেতে বসে, 


ডাকা রু-* 


হত অন্বিধা। দীপার মৃদু ঠৌট-চাপা একটা 
বিদ্রপাত্বক হাসির সামনে ও কিছুতেই মুখ খুলতে 
পারত না। ওরা পরস্পরের সঙ্গে কোনদিনই কথ 
বলত না চাক্ষুষ পরিচয়, সে কেবলমাজ্জ খেতে বসে। 
অথবা! সোম হয়ত বাড়ীর মধ্যে ঢুকছে, দীপাও কলেজ 
থেকে ফির্ছে-তগন সোমও যেমন বিনা বাক্যবায়ে সরে 


"যেত, দীপাও তেমনি নিঃশকে গিয়ে ঢু'কত অন্য ঘরে। 


সোমের প্রতি দীপার আকর্ষণ ছিল চুদ্ধকের মত; কিন্তু 
মাঝে অন্তরায় ছিল ওই “রামকৃষ্ণ উপাখ্যান*। এই 
দীর্ঘ দিনের চোখের দ্রেখাতেই দীপা মনে মনে তাকে 
ভালোবেসে ফেন্পে। শুধু প্রকাশ করাটাই যেন তার 
পরম পরাজয়! দীপার গর্কোক্ঘত মন চাইত--সোম 
তার কাছে নত হোক্‌, কিন্ত সোম যে সে ধরণের ছেলে 
নয়। ত। বুঝতে দেরী হয়না। 

সেদিন খেয়ে উঠবাঁর পরেই রায় বল্লেন, “সোম, আজ 
তোমার সঙ্গে ভাল করে কোন কথাই হ'ল ন1” 

সৌম্যেন বঙ্পে। আজে। হ্যা, াজ যেন কোন চিন্তা 
আপনাকে বড্ড বাঁধা দিচ্ছিল।” 

“তুমি তাহলে সেটা ধরতে পেরেছ বাবা? আজ 
ছু'দিন ধরে মেয়েটার এখন-তখন অবস্থা--তুগছে আজ 
দশ দিন) ডাক্তার বলে গেছে- আজকার দিনটা বড়ই 
খারাপ। টাইফয়েড কিনা! তবে কি জান, সবই 
ভগবানের মায়া-_মায়ায় আবদ্ধ আমাদের মন। একটুতেই 
বিচলিত হই--তবে আর ভগবানকে ডাকার সার্থকতা 
কোথায়? তবু ধিনি দিয়েছেন, ভাবনা-চিস্তার ভার তার 
উপরেই ফেলে দিয়েছি | 

সোমের মনে হ'ল, সত্যিই মে আজ অনেকদিন 
দীপাকে কলেজ থেকে ফিরৃতে দেখেনি! কিন্তু তার 
সে-সকল দিকে কোন খেয়াল ছিল না। রায় 
মহাশয়কে চিন্তান্বিত দেখে সেও চিদ্তিত মুখে বয়, 
"কিন্ত কোন্‌ ডাক্তার দেখছেন? একজন কোন ভাল, 


চ 
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রায় বল্লেন, “দেখি, একবার অস্ঠ ডাক্তার এনে শেষ 
চেষ্টা করে? । সবই তার মায়া-_ পুতুল, সামান্য মাটির 


পুড়ল আমর| হে_কিছুই করতে পারি না শুধু নাকে 


কেঁদে এই বিরাট্‌ ছুনিয়াট। ধুয়ে দিতে পারি। তবেকি 
জ্জান বাবা। মেয়েটা! মামরা কিনা, তাই তার হাতে 
ভাবন! ছেড়ে দিলেও থেকে থেকে মনটায় এ ভ[বনা- 
রাক্ষুমী এনে পুড়িয়ে মারে । মানুষেরই ত মণ । তোমায় 
আরকি বলি বাব1? তুমি এখন ছেলেম।ঠষ। আমি 
এই হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, সংমারট। একটা ঝুনো পচ 


নারকেলের মতন, পপরটি বেশ চক্চক্‌ করুছে, ছে1বড়া, 


ছ।ড়িয়ে ভেঙ্গে দেখ--পচ। জলের গন্ধ শুধু ! 

তোমাদের জালাতে ইচ্ছে করে না, তবু বাধা হয়ে 
বলতেও হয়। তুমি বাবা, আজকের রাঙ্টা যদি-- 
কোন অন্থবিধ। হবেনা ত ?” 

সৌমোন বল্পে, “আজ্ঞে না, হোটেলে বলে এসেছিলাম 
আজ খাবো না। তা আমার কেনই অস্থুবিধা হবে ন। 1” 

বায় বল্লেন, “এই বুড়ে। হাড়ে কাল সারারাত জেগে 
দেহট। নিতান্তই খারাপ হয়ে পড়েছে ।৮ 

সৌম্যেন বল্পে, “আপনি বরং একটু ঘুমোন। আমি ত 
আছিই, যদি দরকার হয়, ডেকে দেব।” 

সৌম্োনকে নিয়ে নিঙ্জের থরে এসে তিনি বল্লেন, 
“এ দরজাটা খোল। রইণ। এ ঘরে দীপা আছে। 
আমার মাও রয়েছেন এ ঘরে । এ মা, এই নাও, বড় 
মজবুত পাহারা ওয়াল রইল আজ দীপুর মাথার কাছে; 
তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও দিকিন্। সোম, তুমি এখন 
বিশ্রাম কর, জয় রামরুষ। জয় রামকষ্জ।” রায় মহাশয় 


মশারি ফেলে শুয়ে পড়লেন। 


মৌমোন দীপার ঠাকুরমার কাছে গিয়ে ঈাড়াল। 
তাকে সামনে পেয়ে তিনি একেবারে হাউ হাউ করে 
কেঁদে উঠলেন। সোম তার চোখ মুছিয়ে বল্পে, “কীদবেন 
ন! ঠাকুমা, উনি অবশ্থই ভাল হয়ে উঠবেন।” ঠাকুরমার 
উদ্বেগ কিছুমাত্র কম্লনা। তিনি অশান্ত হৃদয়ে বলেন, 
“আর বাব। ভাল, সংারের ধিনি লক্ষী তিনিও থে 
ই কক দিয়েছেন, তখন আর 






প্রবর্তক 
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বৈশাখ 
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সোম বল্প, “ঠাকুম॥ উতলা হ'লে কি চলে? আপনি 
এত--৮ 

ঠাকুমা বাধা দিয়ে বল্লেন, “মুখপোড়। ডাক্তারগুলো 
যদি নব জবাবই দেবে, ত ডাক্তার হয়েছে কি করতে?” 

সোম বল, “ঠাকুমা, যিনি আমাদের ছুনিয়ায় 
পাঠিয়েছেন, তার ওপরেই বিশ্বাস রাখি, ভাক্তার-বদ্ির! 
তনিমিত্তের ভাগী।” 

এই সময়ে দীপা আবার প্রলাপ ৰকতে লাগল। 
«“ধ দেখ বাবা, মা তোমায় ডাকছেন-আমি দেখতে 
পাচ্ছি দোরের কাছে দাড়িয়ে! কখন না, আমায় একল! 
ফেলে কখনই তুমি বাবাকে নিয়ে থাবে না। আমি 
যেতে দেব--ন1-আ--” 

আবার কিছুক্ষণ নিজ্জীব অবস্থ।। 

ঠাকুরম! নীরবে কাদতে কাদতে বল্লেন, “এই দেখ 
বাবা, রাতের পর রাত আজ দশদিন ধরে সমানে এ এক 
ভূল বকছে । তুমি কি বউমাকে দেখতে প।চ্ছ কোথাও? 
ভিনি সতীলক্ী পুথাযবতী, তিনি কি এই ক্ষদ্‌-কুড়োর 
ওপর দৃষ্টি দেবেন?” 

দাপা আবার বলতে স্বর কবুল, “ন! বাব--তা+ 
হবে না। আমি তাকে ছাড়া কাউকে আর বিয়ে 
করব ন|, তুমি বল্পেও না” 

ঠাকুরম। দীপার মাথায় আইস্ব্যাগ দিয়ে বল্লেন, 
“তুই সেরে ওঠ, ভাই, যাকে চাইবি তাকেই এনে দেব, 
দীপু, অ-_দীপু ভাই--” 

দীপার মুখের কথ। জড়িয়ে এল-_মাথাটা! ঢলে? 
পড়ল বুকের কাছে। ঠাকুরম৷ আবার কান্নায় অস্থির হয়ে 
উঠলেন। সৌমোন বাধা হয়ে তাকে অন্ত ঘরে নিয়ে 
গিয়ে শাস্ত করতে চেষ্টা করে' বল্পে, “ঠাকুমা, একমনে 
ভগবানকে ডাকুন, আমি বলছি, ফিরে পাবেন” 

ফিরে এসে মোম বস্ল দীপার মাথার কাছে। 
অনেকক্ষণ একভাবে কেটে গেল। গভীর চিন্তায় সোম 
মগ্ন। সহসাযেন কে ওকে জাগিয়ে তুক্পে। সে স্পষ্ট 
গুনতে পেল, যেন কে জকে বল্পে, “ওরে ও মবে হবে না 
ওর থেকে একটু চরপামৃত এনে দে মুখে!” 


.... ্বগ্মোখিতেক মত উঠ সে তীয়, মহাশফ পূজোর ঘরে 


১৩৪৫ 
গিয়ে দাড়াল। সোম আশৈশব থেকে ভগবানে বিশ্বাস 
রেখে এসেছে । কিন্ত তিনি যে তার করুণাময় বশ্ম 


দিয়ে প্রকৃতই মানুষকে ঘিরে রাখেন_সে দৃষ্টান্ত আজ 
সে প্রথম দেখল। গভীর ভক্তিতে তার অন্তরাত্ু। আজ 
এই স্তব্ধ নিশীথে তার নামে আকাশ বাতাসকে কম্পিত 
করে” ভুলতে চাহল। পুষ্পপাত্র থেকে একটুখানি চরণ।মৃত 
নিয়ে দীপার কাছেসে ফিরে এল। সন্তর্পণে তার মুখে 
সেটকু ঢেলে দিয়ে সে চেয়ে রইল উদগ্রীব নয়নে। 
মারা রাতের মধ) দ্রীপ। একটি বাঁরও চোখ মেল্ল ন|। 
সৌমোন ফ্াড়াল গিয়ে বারান্দায়। প্রশান্ত প্রভাতী 
আকাশের বুকে সে খুঁজলে একটি সৌম্য ম্েহময় মৃদ্তির 
ছায়া। দুরে গোপালের মান্দরে তখন মৃদু মৃদু ঘণ্ট। 
বাজছে, তারই অস্পষ্ট স্বর ভেসে আমছে মাঝে মাঝে । 

মৌমোন মনে মনে বল্স, “ঠাকুর, তোমায় যদি কোন- 
দিন যথার্থ উক্তি অর্থা দান করে? থাকি, তবে তোমার 
মনকে যেন আমার প্রার্থন। স্পর্শ করতে গারে_৮ 


২ 

“বাবা, দ্যোমার সোমবাবু ত কই আর এলেন না, 
আমারও টাকে ধন্যবাদ জানান হ'ল না” 

“তোর ধন্যবাদ পাওয়।র জন্য সে হা! করে যেন 
বসে আছে--” 

“আহা, তাহলেও ওট। একট। সামাজিক সভ্যতা । 
সত্যি বুঝি তিনি খুব (েব। করেছিলেন?” দীপার 
অন্তরে যে ব্যাকুল বাগ্রত। প্রদীপ্ত হয়ে উঠল, বাহ-দুষ্টিতে 
কিন্ক তার কোনই আভান পাওয়া গেগ না; অনবধানত। 
বশতঃ যদি বা প্রকাশ পেত, তবু রায় মঙ্ঠাশয়ের দৃষ্টি 
আজ দে দিকে পড়ত না। 

তিনি বল্লেন, “সেব। বলে সেবা? মায়ের মতন যত! 
অমন তোর ঠাকুমণি কি আমিও করতে পারতুম ন। 
তোর অনেক প্রণের ফলে ওব মত শোকের সেবায় বেঁচে 
উঠেছিস্‌! এবার যা একদিন ৬বেলুড মঠে ৬ঠাকুবের 
পায়ের ধুলো নিযে জীবনট। সাথক করে? নে দিকিন্_” 

দীপা সভয়ে চম্কে বল্প,3"মা-গে।! আমার এমন 
সাধের চুল পঞ্চাশ টক! টা ক ওয়েভ করালাম, 
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নোংরা বীজাণুভরা ধুলোয় নষ্ট হোক আর কি!--বাবা 
তোমার মনের কি অদ্ভূত ধারণা! এক রাশি মাটির 
পুতুল, আর এ দাড়ীওয়াল। বুড়োট।র নাকি আবার ফোন 
ক্ষমত। আছে? ওদেশের বড় বড় মনীষির বলেন, 
উইল-ফোসের কাছে কিছুই লাগে না। কিন্তু তুমি 
এত বিদ্বান্‌ হয়েও সে কথাট| বুঝতে পার না।” 

বাগানে পিতাপুন্রী বসেছিলেন । দীপ! এখনও দুর্বল । 
কোথাও যাওয়]-অ'স ওর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই প্রতি 
সন্ধাটুকু ওকে নিয়ে এ বাগানটার খোলা হাওয়ায় 
রায় মহাশয়কে বসে গল্প করে কাটাতেই হয়। দীপার 


'অস্থথ সারবার পর সোম আর বড় একট। আসে না। 


ও জানে, রায়মশায় 'তার সঙ্গে মনোমত আলোচনা 


বন্ধ রেখে, মেয়ের সঙ্গে বাজে কথায় কখনই অবসর 
নষ্ট করবেন না। আর দীপা যে ঠাকুব-দেবতার 
কথায় যোগদ'ন পছন্দ করে না, সেটাও তার 


ভাল" করে জানা আছে। স্তরাং ও পথ না ছোয়াই 
উত্তম পন্থা । 

কিন্ত এদিকে পিতা ও পুস্রী--উভয়ের মনই তার 
আগমন প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে থাকে । উপস্থিত সোমের 
না আসার কথাকে কেন্দ্র করে” আলোচন৷ ওঠায় মেয়ের 
মনের গভীর দেশের যে স্বপ্ত আভামটি তিনি পেলেন, 
তাতে তার অন্তঃস্থিত একটি গোপন পরিকল্পন৷ মুহূর্তের 
যধো ভূমিসাৎ হয়ে তাকে বিচলিত করে' তুল্ল। তার 
মেয়ে হয়েও দীপা যে নাস্তিক, তিনি জানেন। কিন্তু 
সেটা-সোমের সঙ্গে আলাপ না হলে-তাকে কিছুমাত্র 
শঙ্কিত করত ন1। তিনি বল্লেন, ' দীপু মা, পাশ্চাতা শিক্ষার 
প্রভাব তোমাদের মনে বিপরীত রূপ ধারণ করেছে। 
ও-দেশের শিক্ষণীয় বস্তুর উৎকুষ্টটাই নেওয়া উচিত $.৮ 
নিকষ্টা নয়। ইচ্ছ।শক্তির কথাটা তোমার চোখে 
সমীচীন ঠেকেছে-খুবই ভাল, বাস্তবিকই আমাদের 
জীবনে সফলতার প্রধান পোমক ইচ্ছাশক্তি । কিন্তু 
এ কথা তোমায় কে বল্ল যে, ঈশ্বর নে?” 

দ্বীপ। নিজের জ্ঞানে দীপান্থিত! হয়ে বজ্প, "ঈশ্বর 
কবে না কেন? এক পবম (জ্যান্িংই ঈশ্বর-_সে 
নিরাকাব।” 


৮ 


রায় মহাশয় বল্লেন, “আজকাল বুঝি আবার ব্রাহ্গ- 
সমাজে যেতে সুরু করেছিস? ব্রহ্ষঞ্জানী হবি ?” 

দীপা বঙ্গে, “তা নইলে বুঝি আর জ্ঞান হয় না!” 

রায় মহাশয় বল্পেন, “তোদের মতন বিদ্যেববুদ্ধি নিয়ে 


যারা যায়--ভার। ক্রহ্ষজ্ঞানীর বদলে ব্রহ্গদৈতা হয়ে 
্লাড়ায় 1” 
দীপা বল্প, “আচ্ছ।, বেশ। জান, আমার যখন 


প্রথম অস্থগ করে, আমি তখন খুব প্রার্থনা করেছিলাম- 
যাতে আমি বেচে উঠি 1” 
রায় মৃহ!শয় বল্লেন, “কার কাছে প্রাথন। করেছিলি ?” 


দীপ। বল্পে, “তোমার এ বুড়োর কাছে নয়গো - 


আমার মনের শক্তির কাছে ।” 

বায় মহাশয় এত্তক্ষণে মেয়ের কথায় হেসে ফেল্লেন। 
বল্লেন, “তুই আবার কেরে? তোর কিসের শক্তি ? অহং 
বলে যারে গর্ব করছিম্--সে ত মহামায়ার শক্তি 1” 

দীপাও হেসে লুটিয়ে পড়ে" বল্প, “বাস্‌--আবার 
তোমার আরম্ত হ'ল এ পাগলামী । ভোমার মহামায়া 
আর প্রকৃতি-পুরুষের তত্ব তুমিই বোঝ আর সমঝদার 
তবোসার এ সোম বেশ মিলেছে তোমর! দু'টি 1” 

রায় মহাশয় শ্তস্তিত হয়ে গেলেন ! খার্ড ইয়ারের ছাত্রী 
দীপা, তাকে আন্দ এমন করে? উপহাস করতে স্থরু করুল। 
বাপের মনের সরল সত্যের সন্ধান সে চায় না। বিদেশীয় 
নানারকম গ্রন্থের রসে হৃদয় তার পরিপূর্ণ, বিদেশী 
আবহাওয়া তার অঙের শিরায় শিরায়। ভারতের 
“নিরক্ষর জ্ঞানী” পরমহংসের চিস্তার স্থান সেখানে 
তিলমাজ নেই। দ্ীপাকে তিনি কতদিন “রামকৃষ্ণ- 


জীবনচরিত” পড়ে তার মাহাত্মের কথ! বুঝিয়েছেন; 


লি 


কিন্তু দীপা নাক মুখ ঘুরিয়ে বলেছে, “হ্যা, এ গ্রন্থকার 


ইংরিজী বই"র অনুবাদ করে? তোমাদের হংসরাজের নামে 
চালিয়েছে-নিজের ব্যবসায় পসার বাড়াবার জন্যে 
আর তোমাদের মত লোকেরাই এ মিথ্যে বোবা বাড়াবার 
প্রশ্রয় দেয়। অত জ্ঞানের কথা আর ভোমাব হংসরাজ্জকে 
বলতে হয় না--১ 

রায় বল্লেন, “যে ইংরিজী শিক্ষা, দীক্ষা, জাতের এত 


বড়াই করিদ্‌--তাদের ধিশ্ুধৃষ্টও তবে কিছু নয়! তারা 


শ্রধর্তক্ষ 


বৈশাখ 


কেন সেই লোকটাকে এই সনাতন যুগ থেকে পূজো! 
করে" আস্ছে ?” 

দ্ীপ। বন্প, “বাবা, সাধেই কি আর বলি--ও সব ছাই- 
ভস্মগুলো পড়ে মাথা খারাপ কর না। তোমার 
7%17টাই কিছু 17806%৪ হস্ে পড়েছে! কিসে আর 
কিসে! কোথায় :/9403 0040, আর কোথায় তোমার 
0110১11005৭, হাটুর ওপর গামছ]! জড়ান হংসরাঁজ !” 

কিছু স্তব্ধ অবসর কাটবার পর রায় বল্লেন, “দেখ, দীপুঃ 
একালের শিক্ষার সর্বগ্রাসী আগুনে নিজের ভেতরকার 
সত্যটিকে নষ্ট করিস নে। ভগবানকে অমান্য করেঃ কোন 
জাত কোন দিন ঝড় হ'তে পারেনি । ঈশ্বর এক, তিনিই 
যুগে যুগে বিভিন্ন আকারে অবতার । যে যিশু, যে রাম, 
যে কৃষ্ণ, তিনিই এই যুগে রামকুষ্ণ। নিরাকার", “নিরাকারঃ 
করে টেঁচাচ্ছিলি, তোর কি এত গুণ হয়েছে যে নিরাকার 
ব্রক্ধাকে উপলব্ধি করতে পারিস? আমাদের দেশে সকলেই 
তু তোর মত জ্ঞানী নয় যে, একবার চোখ বুঁজেই 
নিরাকার ব্রদ্মের নাঁড়ী-নক্ষত্র বুঝে নিতে পারে! নিরাকার 
নিগুণ ব্রদ্ষকে বুঝতে হ'লে আগে তার সাকার সম্জণ 
বূপকে-'সীমার মাঝে অসীম'কে উপলব্ধি করতে হয়। 
লাফ দিয়ে কেউ গাছে উঠতে পারে না। সাকার সগ্তণ 
ব্রদ্ধেরে কল্পনা করতে গেলেই ত্যাগী, যতি, সন্ন্যাসী, 
মহাপুরুষদের রূপই কল্পনা করতে হয়। তাদের ভক্কি- 
ভরে পূজো করতে করতে হৃদয় যখন ভক্তিতে পূর্ণ হয়ে 
ওঠে, জগৎ ব্রদ্ষ-ময় দেখে, তখনই নিরাকার রূপের 
উপলব্ধি হয়। তোর! ছুটো৷ ইংরিজি বই পড়ে 175304এর 
মত তাকে বুঝে ফেল্বি, তা" হয় নারে! তবেই বোঝ, 
মাটির পুতুল মুখু হিন্টুর নিছক অর্থহীন পাগলামই নয়। 
বড় বড় মুনিরাই বলে" গেছেন--“যড়াজাদি বেদো মুখে 
শাঙ্বিদ্যা কবিতাদি গদাং সুপদং করোতি, গুরোরজ্ঘি- 
পদ্মে মন: শ্চেন্ লং ততঃ কিম্‌--” 

দীপ] বল্স, “ওঃ মুনিদের কথা ত আরওই বিশ্বাসজনক 
নয়। এ ভগ্তরাই হচ্ছে আমাদের সমাজের নষ্টের 
গোড়া । ওরাই সয়তান। আমাদের দেশের অশিক্ষিত 
লোকেরা & সঞ্তানী অঠসরণ করে? সকলের মুগুপাত 
করছে। ছিঃ ছিঃ__” , 


১৩৪৫ 


রায় মহাশয় হতাশ হয়ে কি বলতে যাচ্ছিলেন, সহস! 
গেটের দিকে নজর পড়তেই মুখ তার উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 
তিনি উঠে দাড়িয়ে বল্লেন “বাচালে বাবা তুমি, তোমার 
না আসাতেই আমার মেয়েটার সঙ্গে তর্কে বিতার্ক সময় 
কাটাতে হ'ল। ইংরিজী সভ্যতা আমাদের দেশের মেয়ে 
গুলোর মাথা খেলে । তুমি ছিলে কোথায় এতদিন ?* 

সৌম্যেন এগিয়ে এসে ছু'জনকেই নমস্কার করে? বল্ল, 
“গত পরশু মা-র। সবাই দেশ থেকে এসেছেন, কিছুদিন 
তাই বাড়ী ঠিক করতে ব্যস্ত ছিলাম। আপনাদের সব 
ভাল ত?” 

রায় মহাঁশয় সোমকে একট। চেয়ার সরিয়ে দিয়ে 
বল্পেন, “নাও, বস। হ্যা, শরীর সকলের ভালই ছিল। 
তবে মেয়েট। আজ তর্কে তর্কে গ্রচ্ছের খানিক চেঁচিয়ে 
মাথাটা গরম করে" তুলেছে- আবার জর না আসে!” 
সোম একবার তার শ্রষ্ক পাওুথ মুখখানার দিকে চেয়ে 
দৃষ্টি নত করলে। 

রায় বল্পেন, “এমন শান্ত সন্ধ্যাটি কোথায় তার শ্রীচরণ 
বন্দনা করে” কাটাব, তা” না, আজকালকার কলেজে-পড়। 
মেয়েগ্ুলোর মুখে তাঁর নিন্দে শুনেই কাটাতে হ'ল। 
নাও, এখন এ ভূতের সঙ্গে তুমি বাকৃবিতণ্ডা কর ।”" 

রায় মহাশয় চলে" গেলে দীপা বল্পে, “আচ্ছা সোমবাবু, 
খাব! না হয় বুড়ো মানুষ সব নিয়ে মনে শান্তি পান। 
কিন্তু আপনি? একজন শিক্ষিত যুবক হয়ে কি করে, 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। এ রাবিশ নিয়ে মেতে থাকেন ?” 

সোম খানিক চুপ করে+ থেকে বল্ল, “আপনার কথার 
অর্থ ত বুঝতে পারলাম না--ক্ষম! করবেন ।” 

দীপা বল্প, “আচ্ছা, তবে বুঝিয়েই বল্ছি।--আমার 
বলবার অর্থ--আপনি এ একটা 011 ৪0199 নিয়ে 
অর্থাৎ দ্াড়ীওয়ালা, ৪৪৪৪৩-1০০8108 একটা লোকের 
মধ্যে কি এমন রস পেলেন, বুঝি ন11” 

সোম কিছুক্ষণ বিক্ষারিত লোচনে দীপার দিকে চেয়ে 
বল্প, “দেখুন, যাঁর যাতে বিশ্বাস। আপনার মনের কোন 
বদ্ধমূল ধারণাকে কি কেউ সহজে উৎপা্টন করতে 
পারবে? সেই রকম আমার মর়ের বিশ্বাস-তক্তি যদি সেই 
৪5৮৪৪9-1001778 লোকের॥/ঞরতিই হয়, তবে তাকে 


পরাজিতা 


৮৩ 


পরিবঞ্িত করবার ক্ষমতা ত কারও নেই, গ্রয়োজনও 
থাক। উচিত নয়। হয়ত আমার প্রাণ সেই লোকটার 
কথাই আলোচন। করে? তৃপ্চিলাভ করে। আপনি আমায় 
শিক্ষিত বলে? সম্বোধন করলেন, কিন্ত মনে যে 
শিক্ষার প্রভাবে কথাটা বল্পেন, তাকে আমি শিক্ষাই 
বলি না। সে শিক্ষা আমাদের--” সৌমোন এইখানেই 
থেমে গেল। 

দীপা একটা নিঃশ্বাস টেনে বল্প, “&910115 
৪68089 1 বাবার 171009069 আপনার ওপর বেশ 


5০6 করেছে?” 


মোম ব্যথিত জুরে বনল্প, “যাক, আপনার অপ্রিয় কোন 
বিষয় আলোচন। করা উচিত নয়। তাতে আপনার 
শারীরিক ক্ষতি হতে পারে।” 

দীপ! অন্য একটা চেয়!র টেনে প1 ছড়িয়ে আরামের 
নিংশ্বীন ফেলে বন, “সোমবাবু, আপনাকে অনেক 
ধন্যবাদ ।-.আপনি যে রকম আমার সেবা করেছিলেন,--” 

সোম বল্প, “ওটুকু আমাদের হ|তযশ 1” 

দীপা বল্প, “হয়তে। তাই । কিন্ত মরণের মুখ থেকে 
একজনকে বাচিয়ে তুলে হঠাৎ আপনার আসাই বন্ধ হয়ে 
গেল ?” 

কথা ক'টি ব'লে ফেলেই দীপা একটু অপ্রতিভের মতষ্ট 
সৌমোনের দিকে তাকিয়ে রইল। কথাগুলি বলেঃ 
সৌম্যেনও দীপার দিকে চোখ তুলে? চাইতেই, দীপ। ষেন 
একটু জুলুমের সথরেই বল্লে,'তবু কৃতজ্ঞত। জানাবার 
অপেক্ষায় যারা বসে” থাকে--তাদের জন্যেও তো প্রয়োজন 
থাকতে পারে 1” 

সোম তবু বল্প “একটুও না1৮ 

দীপ এইবার আরও একটু অপ্রতিভ হয়ে বঙ্পে, 
“আচ্ছা, না হয় একটু অপ্রয়োজন নিয়েই আসবেন মাঝে 
মাঝে । হা, কাল সন্ধ্যাবেলা আপনাকে আসতেই হবে 
একবারটি--” 

সোম বল্প, 'কাল হয়ত আসতে পারব না। 
মঠে ৬ঠাকুরের জক্মোৎ্সব |” | 

দীপ। বল্প, “না না, কাল আপনাকে নিশ্চয় করেই 
আসতে হবে। কাল যে আমার জন্মদিন ।” 


কাল 


৮৪ প্রবর্তক 


সোম আর একটিও বেশী কথ। না বলে, বল্ল 
“ভেবে দেখব ৮ 

চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে দীপা বন্প, “এর বেলাতেই 
কি আপন।র যত ভাবনা-চিস্ত1 ?” 

সোম কোন উত্তর দিল ন]। 

দাঁপ। বল্লে, কোন উত্তর দিচ্ছেন পা যে?” 

মুখ তুলে মোন বলে, “আপনি আমা বড় সঙ্কটেই 
ফেললেন কিন্তু! আচ্ছা, আব ভবে সন্ধ্যার পর 1” 

দাপ। বললে, “ওকি । উঠছেন খে, বাবার সঙ্গে পঞ্চায়েৎ 
বসবে না?” 


এক পা, এক পা (4, এগিয়ে যেতে যেতে সোম বল্ল, 


“সেটা যে আজ আপনার সঙ্গেই সমাধা হয়ে গেল।” 

সৌমোনের মুখের প্রচ্ছন্ন একট। খোঁচা খেয়েও দীপা 
নীরব দৃষ্টিতে ওর দিকেই চেয়ে রইল। সে দুষ্টি সোমের 
অন্তস্থলকেও যেন হঠাৎ কিসের সাড়া জাগয়ে তোলে! 
এতক্ষণে তাড়াতাড়ি একটি নমস্কার সেরে নিয়ে সে বিদায় 
নিল। 


২ 

দীপালোক-সজ্জিত কক্ষের মধ্যে বসেছিল দীপার 
তরুণ ও তরুণী বন্ধুরা । তাদের মধ্যে হাসির মুছু গুঞন 
উঠেছিল! চলছিল বড় জোর পমালোচন1 (কোন এক 
বিশেষ ব্যক্তিকে নিয়ে। কথার ফাকে দীপা একবার 
করে, গ্রবেশ-পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করুছিল-সোমের আগমন. 
প্রতীক্ষায়। 

মীরা বল্ল, “কহ দীপ, তোমার বিবেকাননের 
১৪০০7  :01809ম-এর যে দেখাই নেই এখনো? 
আমরা সত্যিই বুঝ তেমন সৌভাগ্য করে আপিনি ?? 

দীপ। হেসে বল্পে। “দাড়াও । মে যেমন তার গুরু- 
কূপালাভের জন্টে সাধন। করে, তোমাদেরও তেমনি একটু 
করতে হবে তে।1” 

ভপতী অধীর কণে বল্পে, “উঃ! সাঁড়ে সাতটা যে 
বাজে! আর কত অপেক্ষ। কর! যায়?" 
". উৎপল বল্পে, 'গতিনি হয়ত ততক্ষণ মঠের গোয়ালে 
গড়াগড়ি দিয়ে নশ্বর জীবন সার্ক করে" নিচ্ছেন !» 


্‌ বৈখাখ 





সঙ্গে সঙ্গে সমবেত তরুণী কণ্ঠের খিলখিল হাপির 
ঝরণায় ঘরটি খল্খল্‌ করে? উঠ্‌ল। পরক্ষণেই দরজায় 
দেখা গেল মৌম্নের সৌমামুদ্তিখানি। দীপার তরুণ 
বন্ধুর। সকলেই বিদেশীয় বেশে সঙ্ভিত। সোমের পরণে 
কিন্তু শ্রফ, শাদ। ধৃতি আর পাঞ্জাবী, কপালে এক নিশ্মল 
শুভ্র চন্দনটিকা, গলায় বেলফুলের মাল|। মুহুর্তে সেখানে 
বরাট্‌ স্তন্ধতা দেখা দিল। সকলেই তার দীপ্চ মুখের 
দিকে অবাক হয়ে চেয়ে রইল। দীপ। উঠে দাঁড়িয়ে 
বল্লে, “ইনিই সৌমোনবাবু ।৮ 

তরুণের দল বলে” উঠল, “বসুন, বস্তুন, সোমবাবু! 
আপন।কে দেখবার জন্যে কতক্ষণ থেকে অধীর আগ্রহ 
নিয়ে বসে আছি । আজ আমাদের জীবন সার্থক ।” 

তরুণীর দল চঞ্চলভাবে বেশভৃষঘ| সামলে নিলে । 

সোম আপন গ্রহণ করে? বস্ল-আমাকে দেখবার 
এত আগ্রহের কারণট। জানতে পারি কি ?” 

সবিতা বল্প-_.“আ।পনি হলেন এত বড় একজন 
মহাত্মা ব্রহ্মচারী পুরুষ !” 

সোম বুঝল; তার আসার অনতিপূর্ধের যে হাসির ধমক 
উঠেছিল--সেট। তাকে নিয়েই । দীপ] এতক্ষণ বসে বসে 
হয়ত ৪র স্থদ্ধে টিকা-টিগ্লনী কাট্ছিল। নিজেকে যথেষ্ট 
মংযত করে" সে বল্প--“আপনাদের এ মহাজগুভবতার জন্ে 
ধন্যবাদের ভাষ। খুঁজে পাচ্ছি না, আপনাদের প্রশংসার 
পাত্র হয়ে এই দীন নিজেকে ধন্য জ্ঞান করছে।” 

গ্ুব বল্প-“সেই যে ছোটবেলায় কি একটা 
পড়েছিলাম--“ঘা2]] 08105 ৪ £900 01 1)07886 185 
8979 নাকি একটা, বাকিটা! ভূলে গেছি ছাই। 
এই সোমবাবুকে দেখে আজ সেই কথাটাই মনে 
গড়ল। এর মতন একজন অসাধারণ পুরুষ আমাদের 
সমাজে আছেন, অথচ ৪ ৪9 00109 0106/819 
01181” 

তরুণীদের মধ্যে একজন বল্প--"একটু আপনার ধর্ম- 
উপাখ্যান শুনিয়ে এই নারীদের পরিভ্রাণ করুন না 
সোমবাবু 1” 

আর একজন বন্ধ-_“ন্‌ছি এই আপনাদের রাজহংসটি 
নাকি 7৩6 ৮০ ০97.153১৪ 1” 


১৩৮৫ 


আর একটি বল্প--'ণতিনিও বুঝি যিশুর মত সব 
অলৌকিক কা করেছেন!” 

সোমের পক্ষে এ বিদ্রপবাণী সহা করা অসম্ভব হয়ে 
দাড়াল। আরক্ত মুখে উঠে দাড়িয়ে বল্ণ--“দেখুন, 
আমায় বল্পে ত ক্ষতি হবে ন।। কিন্তু একজন মহাপুরুষকে 
অমান্য ক'রে, টিকাটিগ্পীন দিয়ে কি আপনার নিজেদের 
ছু” পাতা কলেজী নোট মুখস্থ-কর| বিদো জাহির করবার 
জন্যে এতই ব্যাকুল? স্ত্রা-শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল যদি এই 
হয়। তবে 

এই পধাস্ত বলে ক্রোধ-রক্তিম মুখে সোম সে কক্ষ 
ত্যাগ করুল। দীপ! ভয়কম্পিত দেহে ছুটল তার পেছনে । 
কাছে এসে দুটভাবে তার হাত ধরে? ফেলে বলে “ক্ষমা 
কর সোমদা। তুমি রাগ করে” চলে গেছ শুনলে-বাব! 
আমার ওপর বড্ড রেগে যাবেন ।” উত্তেজনায় সে থরথর 
করে কাপছিল। 

সোম বল্প-“আজ তোমার বন্ধমহলে আমায় অপদস্থ 
করবার জন্যেই বুঝি এই সাদর আমঞ্রণ ?” 

দীপার ঠোট ছুটি কেপে উঠল। বললে, এনা) না, ন1 1” 

সোম বলে, “আচ্ছা, ভাল কথা! আজ এইখানেই 
বিদায়। 
এসেছিলাম কিন11” 

অনুতপ্ত হৃদয়ে দীপ। বল্লে-.“সতিি? আমার 
অঙ্গরোধেই তুমি এসেছ ?” গোটের দিকে পা বাড়িয়ে 
মোম বল্লে--এছ্যা, তাই ।” 

আর অপেক্ষা না! করে? সোম ত্বরিতপদে চলে গেল। 
দীপার এতদিনের রাশীকুত অভিমান আজ শ্তকৃনে। ফুলের 
মতই ঝরে? পড়ল। সৌয্যেন দ্রীপার মৌন প্রেমকে 
চিরদিন উপেক্ষা করে? এসেছে । হ্যা, করেছে অবশ্ঠাই 
যদ্দিবাসে অস্বীকার করে, দীপা মানতে প্রস্তুত নয়। 
অনেকদিনের টুকরো ঘটনায় সৌমোন জেনেছে যে, দীপা 
তাকে ভালবাসে। কিন্ত সে বোধ করি, নিজেকে 
জিতেন্দ্রিয় প্রতিপন্ম করবার উদ্দেশ্টেই তাকে এড়িয়ে 
চল্ত! দীপার আত্মসম্মানে এইখানেই বড় বাজভু। 
সৌম্েনের এই উদাসীনতার্চে শাপ্তি দিতে গিয়ে দীপ। 
আজ গ্রচণ্ডভাবে নিজেকেষ্ট অপমানাহত করে ফেলে? 


অনেক কাজ ফেলে তোমার অন্রোধ রাখতে 


পরাজিতা ৮৫ 


রক্তিম মুখে মে জন্মদিনের মঞ্জলিসে আবার ফিরে এল 
বটে, কন্ত মঞ্জলিম আর সে-মজলিস রইল না। 


গু 
সৌমোন চিরকালফার “একগু য়ে ধরণের ছেলে। 
সাগা বান্ত। সে ভাবতে ভাবতে এসেছে, ক করে" দীপাকে 
শিক্ষা দেওয়া যায়! ওর সারা মন কেন যেন প্রতিজ্ঞ। 
কার বল্লে, দীপাকে একদিন ঠাকুরের পায়ে মাথা নত 
করিয়ে ছাড়বে। এই সঙ্কল্পের বলেই একদিন সে 
রায় মহাশয়কে জানাল, দীপাকে সে চায় তার 


' সৃহধশ্মিণীরপে। 


রায় মশায় তার হাতও দুখানি জড়িয়ে বল্পেন। “বাবা 
মোম, এ আমার কল্পনাতে এসে সেখানেই একদিন 
মিলিয়ে যাম়। এ আশ। কি আম।র সফল হবে? তোমার 
যত ধথাথ ছেলে দীপার ভাগ্োে-“ল্সেহম্য় বুদ্ধ আর কথ! 
সমাপ্ত করতে পারলেন না। চোখের কোণ বেয়ে ঝরল 
হু'ফৌোট। অশ্র-তাতে যে কতখানি স্মেই, কত দুর কল্যাণ- 
কামনা মিশ্রিত ছিল-_বুঝল সৌম | এ ছু" ফৌট। অশ্রুর 
মূল্য সেই বোঝে যে মানব তৃষিত মরুচারীর মত সংসারে 
অতৃপ্ত কুলহার1। এ অশ্রু জন্মদতার শুভ আশীষপূর্ণ 
অস্তরেরই মুক বাণী! 

মৌমোন যখন নিজের মায়ের কাছে এ প্রস্তাবের 
কথাট। জানাল, তখন তিনি বল্লেন_“বাবা, এ মেয়েটিকে 
একবার আমর। সবাই দেখলে হয় না?” 

সোম বল্লে,। “তার কোন দরক।র নেই মা। বিয়েট। 
যখন করব আমিই, তখন অযথ| মেয়ে দেখাদেখির হাজাম 
করে। না, আমি যা বলি, তাই করেযাও। মেয়ে তোমার 
পছন্দ হবেই |” এটি 

ম৷ একটু ক্ষুপ্ন হলেন। তবু ছেলের কথার প্রতিবাদ 
সোম মনে মনে জান্ত যে, তার মত গৃহস্থ 
ঘরে দ্রীপাকে কখনই মানাবে না। সোম সনাতনধম্মী-_ 
দীপ অতি আধুনিক । আপত্তির কারণ এইখানেই । 
কিন্তু সোমের এই বিবাহ ত আর সাত জনের মত নয়, 
গভীর উদ্দেসঠাপূর্ণ। 

সেদিন দীপা কলেজ থেকে ফিরতেই রায় মশায় 


করলেন না। 


৬ 


বল্লেন, "দীপু, তোমার কাল থেকে আর কলেজ গিয়ে কাজ 
নেই--বুঝলে ?” 

বোঝা ত দুরের কথা, দীপা যুগপৎ বিরক্ত ও 
আশ্চধ্যান্থিত হয়ে বল্ল, “কেন বাবা? মে রকম তকোন 
কথ। ছিল না।” 

ভার বাবা বল্লেন, পতোমার বিয়ের সব ঠিক করে? 
ফেলেছি । পরশ্ত তোমার আশীর্বাদ, তারপর মধো 
মোটে একট। দিন! আর এ পাত্র হাত-ছাড়া হলে ভাল 
পাত পেতে বেগ পেতে হবে ।” 

দীপা প্রায় কাদ-কি|দ হয়ে বল্ল, “বাব।, আমার মত না 
নিয়েই তুমি সব ঠিক করে? এসেছ? পাত্র পাওয়া যেত না? 
আমার মত মেয়ের--” , 

এই অবধি বলে” দীপ। সত্যই এবার কেঁদে ফেন্প। রায় 
মহাশয় সামান্য কঠিন হয়ে বল্লেন, “সব সময়ে ছেলেদের 
সঙ্গে ছেলেমানুধী করলে চলে না দীপা। আমার 
যতদুর বিশ্বাস, এ বিয়েতে তোমার অস্থথী হওয়া 
উচিত নয়।” 

অভিমানে স্ফীত হয়ে দপ। ঘর ছেড়ে চলে গেল। 
খাটের ওপর আছড়ে পড়ে” সে প্রবলভাবে কাদতে লগল। 
জলভর। চোখের সামনে ভাসছিল সোমের প্রশাস্ত চন্দন- 
লিপ্ত বিশাল ললাট, সৌম্য মুখশ্রী। দীপা সোমকেই 
চায়। বাবা কি একবার তাকে কথাটা জানাবারও 
অবসর দিতে পারলেন না? 

দীপার বিনা অন্কমত্িতেই তার বিয়ে হয়ে গেল। 
শুভনৃষ্টির সময়ে, এমন কি কন্তা-সম্প্রদানের সময়েও সে 
একটিবার চোখ তুল্ল নাঁ। চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা । 
অবশেষে হঠাৎ মৌমোনেরই স্পর্শে, সৌমোনেরই কঠশ্বরে 
তার তুল ভেঙে যায়। বাসরে দীপ বিন্বয়বিম্ষীরিত 
পোচনে চেয়ে বল্প, “সত্যিই তুমি ?” 

নৈরাশ্বের ভঙ্গীতে সোম বল্প, "ছুর্ভাগা তোমার |” 

বাজহংসীব মত গ্রীবা বাকিয়ে সোত্ম্ুক দীপা এইবার 
বল্প-“না, কখখনো। নয়। আমার সৌভাগ্য ।” 

এইবার দীপাকে কাছে টেনে নিয়ে সোম বল্প, "দীপা, 
বিকারের ঘোরে একদিন তুমি বলেছিলে, “তাকে ছাড়া 
কাউকে বিয়ে করব না'--কিন্তু নিজের প্রতিজ্ঞা ত রাখতে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


পারলে না? সে হতভাগ! হয়ত এতক্ষণ বিষ খাওয়ার 
উদ্যোগ করছে।” 

দীপা হ।সিতে উচ্ছৃমিত হয়ে বল্প “না গো না, সে 
অমৃতই খাচ্ছে, তুমি জান না। আমার প্রতিজ্ঞা আমি 
ঠিকই রেখেছি |” 

দিন ওদের বয়ে চন্প নিত্য নৃতন বৈচিত্রোর মধ্য দিয়ে। 
সোম একদিন কতকগুলি স্বন্দর বীধান ৬পরমহংসদেব ও 
শ্রীমায়ের কথামত এনে দীপার হাতে দিল। দীপা স্তভিত, 
মুখ তুলে বল্প, “এ আবার কি জিনিষ? ব্যস্ত হয়ে দোয়াত 
কলম টেনে নাম লিখতে লিখতে উৎফুল্ল সোম বল্লে, 
“মায়ের কথামত দীপা- চম-ৎ-কার ৮ 

দাপা একটানে বহগুলে। খাটের ওপর ছুঁড়ে ফেলে 
বল্প, “এর সঙ্গে পঞ্চাননের পাঁচালী, বটতলার চণ্ডী আর 
একথান। গেরুয়া আনলেই পারতে 1” 

সোম বল্প, “পঞ্চাননের পাঁচালী আর এই এক ইল ?” 

দীপা বল্ল, “এটা বুঝি তার অন্তুবাদ ?% 

সোম বল্প, “হু! গুচ্ছেরখানিক বিলিভি প্রেম-পাচালী 
পড়ে তোমার মাথা খাওয়াই হয়েছে । কোন শিক্ষাই 
তুমি পানি ।” 

দীপা বল্ল, “শিক্ষা পাইনি মানে? এ বুড়ো বামুনকে 
ওক্তি করতে শীধ যায় ন। বলে” অশিক্ষিত বলবে ?” 

সোম বন্প, €তোমায় সঠিক কি যে বলা উচিত, ভেবে 
পাচ্ছি না।” 

দীপ। এবার হেসে ফেব্রু। সোমের কাছে সরে এসে 
বল্প, “নাগো, দোহাই তোমার! তুমি ওগুলো কিনে 
বাজে পয়সা নষ্ট করে৷ না। নষ্ট করবার মত পয়সা 
তোমার নেই, তা তুমি জান? তার চেয়ে মোপাসার 
সেটা আমায় মনে করে এনে দিও । জক্ষ্মীটি, কেমন ?” 

সোম বল, “সে সব বইর সারমর্শ যখন গ্রহণ করতে 
পার না, তখন না পড়াই ভাল। প্রত্যেক লেখকেরই 
আদর্শ যখন সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে সত্য ও স্থশ্রীকে মানুষের 
দৈনন্দিন বাস্তব জীবনের অঙ্গীভূত করে” দেওয়া, তখন 
মে আদর্শের সতোর অপলাপ করতে তোমায় হবে না। 
ঘখন তুমি সে বই পড়বার ঘোঁগ্য হবে তখন পড়ো” 

দীপা বজ, “কি? ইউনিভারসিটার বি-এ'র কোটা 


১৩৪৫ 


শেষ করলাম আর মোপাসার বই পড়বার যোগা নই? 
ও-সব বাজে কথা বলতে এসো না আমার সামনে ।” 

সোম বন্প, “অযোগাতার কারণ ত বলে" দিলাম । 
নভেল ত আর তোমাদের সাময়িক ইক্ডিয়চাঞ্চলোর জগ্টে 
স্থটি হয়নি, হয়েছে নরনারীকে সপথে টেনে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্য । আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের ভুলচুক যা 
ধরা পড়ে ও পড়ে না, সেগুলোকে সংশোধন করবার 
জন্যে» 

দীপ! বল্ল, গ্সেষের স্বরে-দকট। লোক সাহিতা পড়ে' 
মহাত্মা হয়েছে শুনি, হ'ঃ) বললেই হল 1” 

সোম বল্প, “তবে কি তুমি যে দৃষ্টাত্ত দেখাচ্ছ, এই- 
গুলো শেখাতেই টেনিসন্‌, বায়রন্‌, কীটস্- এদের জন্ম 
হয়েছে? শুধু সোফায় বসে টেনিসনের কবিতা আগুড়ান, 
মেোপাসার শ্রাদ্ধ করা আর গলস্ওয়গ্দি, টর্গেনিভের নাম 
আড়ালেই হয় না দীপা ।” 

দীপ! বল্ল, “তবে কি এ সব ছেড়ে তোমার রামু 
_উপসংহিতা না কি ছাই-পাঁশ পড়ব? বেশ, তোমার 
যখন এতই সাঁধ স্ত্রীকে যোগিনী সাঁজাবার, তখন না হয় 
একখান] গেরুয়া! জড়িয়ে বউগুলো৷ সামনে নিয়ে বসব 1” 

সোম বল্ল, “বই পড়ে যোগী হওয়া যায় না দী”1। 
যোগী হওয়ার সৌভাগ্য সকলের হয় না । একজন সামান্য 
নিরক্ষরও যোগী হতে পারে-সে ষদি সে রকম প্রেরণা 
নিয়ে জন্মায় তবেই । অনাঁড়ম্বর সাধনাই যোগীর পথ- 
প্রদর্শক। আমি ধাকে পূজো করি, যিনি আমার ধ্যান- 
ধারণা-সর্বন্, তিনি ছিলেন নিরক্ষর; কিন্তু তোমার চোখের 
সামনে যে এক গভীর অজ্ঞানতাঁর জাল বোনা রয়েছে--. 
যা” থেকে পরিজ্রাণ পেতে হলে তোমাকে জীবন ভোর 
কঠিন সাধনা করতে হবে--সে অন্ধত্বকে বিনাশ করে” 
তোমার মনের সংশয় দুর করবার ক্ষমতা আছে তার। 
বুঝতে পারলে আমার কথা । চল আজ তোমায় বেলুড় 
মঠেই নিয়ে যাই, সভা, তুমি আনন্দ পাবে সেখানে 
গেলে” 

দীপা বল্প, “না, আজ রোমিও জুলিয়েটের শেষ দিন। 
আজ তোমার ও বেলুড়-ফেলুঞ্ু ঘাওয়া চলবে না বলে 
দিলাম--» 


পরাজিত। ৮৭ 


লোম আর একটি কথাও বল্পেনা। ধীরে পাঞ্জাবীর 
মধো হাত গলিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। ওপরের 
জানল! দিয়ে দীপা ভাই চেয়ে দেখল। 

রাত দশটায় বাড়ী ফিরে রাম্তা থেকেই সোম দেখল, 
গোল-বারান্দায় দীপা দ্নাড়িয়ে রয়েছে । ওঃ, এখনও সে 
ঘুমায় নি তাহ'লে? উপস্থিত এর কাছে কোনমতেই 
যাঁওয়। চলবে না! ভেবে সোম নিজের পূজোর ঘরে গ্রবেশ 
করুল। সেখানে যা দৃশ্বা দেখলে, তাতে ওর ইচ্ছা হল 
দীপাকে এখনি ভাত ধরে বাড়ীর বাহির করে দেয়। 
স্বামীকে নিজের আজ্ঞাধীন করবার এ কি হীন পন্থা? 


মোমের উপাস্য দেবতাকে পায়ের তলে ফেলে পীড়ন করে? 


ও চায় তাঁর মন জয় করতে? ৬রামকুষ্ণদেবের ছবির 
কাচ টুকরো টুকরো করে” ভাঙ্গা! ছবিখানিকে দুমড়ে 
মুচড়ে যত রকমে পারা যায়, তার অসম্মান করা হয়েছে। 
ধূপাধার, পুষ্পপাত্র চারিদিকে ছড়িয়ে থৈ-খৈ করছে- 
দীপার উন্মত্ত ক্রোধের স্বেচ্ছাচারিতার প্রতীক তারা। 
ঠিক যেন ভূকম্পনের অব্যবহিত পরের ধ্বংসলীল। 
পঞ্চবিংশতি-বর্ষাঁয় যুবক সৌমোন কদবে কি লাফাবে, 
স্থির করতে পারল না। শুধু দেবতার উদ্দেশে হাত 
দুটি স্ুকরুণ মিনতি ভঙ্গীতে জোড় করে* বল্প, “অপরাধ 
নিও না ঠাকুর--তুমি যে দয়।ময় |” 

মনভরা অশাস্তি নিয়ে সে পেছন ফিরতেই চোখো- 
চোখী হোল দীপার সঙ্গে। দীপ! একটু মুচকে হাস্লে। 

সোম বল্ল “মনে কারো নাযে আমার সঙ্গে শক্ত! 
করে' তুমি আমায় বশে আনতে পারাব। ফল বিপরীতই 
হবে।” 

গর্বমিশ্রিত স্থরে দীপা বল্প, "ইংরেজ বাজদ্বে সব 
রোগেরই ওষুধ আছে । সেটা তুমিও জেনে 1” 

বিদ্রপের সুরে সোম বল্প। “এত যখন ভক্তি, তখন 
একট। ইংরেজকে বিয়ে করলেই পারতে ৮ 
. দীপা বল্প, “ঝগড়। রেখে এখন যদি খেতে যাও, তান্ছে 
এই মুখ্যা স্ত্রীটাকে একটু উপকৃতই করা হয়।” 

সোম বল্প, “তুমি বুঝি খাণ্তনি এখনও; পতিভক্কির 
পরাকাষ্ঠী বলতে হবে !” 

দীপা বল, “তোমার হংসরাজকে ভক্তি করি না বলে? 
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যে পতিভক্তি থাকতে নেই--তার কোন প্রমাণ পেয়েছ 
নাকি?” 

সোম সে কথার উত্তর না দিয়ে বল্প, “আমি ত খেয়ে 
এসেছি ।” 

মুখে চোখে অন্থ(ভাবিক স্বণার রেখ অঙ্কিত করে” 
মুখ ঘুরিয়ে চলে যেতে যেতে দীপ। বণে” গেল, “ছিঃ, 
লঙ্জাও করে না, ভিক্ষুকের মত একটা আশ্রমে পাত 
পাড়তে !” 

সোম দোর গোড়াতেই বসে পড়ে বল্ল, “ছুর্ভ।গ্য 
তোমার, তাই শুধু তুমি ভিক্ষাবৃত্তিই দেখলে! অঙ্কের 
মাহ।ত্মা বুঝলে ন। !” | 

পরদিন সোম তার গুটিকয়েক বন্ধুকে নিজের বাড়াতে 
নিয়ে এল। তার পূজোর ঘরে ঠাকুরের নাম-সন্কীর্ভন 
হবে। তার! সবাই শ্রারামকুষের পরম ভক্ত । খোল- 
করতাল সহযে!গে কীর্তন স্বর হ'ল। সোম মধ্যখানে 
পট্টবন্ত্ পরে” ঠাকুরের আরতি করতে ধড়াল। অপূর্বব 
আরতির ভঙ্গীতে সবাই মুগ্ধ, উন্মত্ত ভগবৎপ্রেমে সবাই 
যেন মাতোয়ারা । কিছুক্ষণ পরে সোমের আরতি হয়ে 
গেল। মন্্ীর্ভন তখনও চলেছে । একবার সে ভাব 
দীপাকে আর একটিবার অনুরোধ করে” দেখবে, এর মধ্যে 
সে কোনও প্রাণের সাড়! পায় কিনা। উঠে গেল সে। 

ওরা তখন গাইছে "চন্লি না মন সে রূপরতন, অহং 
ভাবেই রইলি মজে । 

দীপা ছাতের ওপর পায়চারী করছিল। সোম এসে 
দ্নাড়াল তার কাছে--“দীপা, একটিবার চল, ভাল না লাগে 
উঠে এস--* 

দীপা উত্তেজিত কণ্ঠে বল্প, “তুমি কি আমায় বাড়ী 
ছাড়া করতে চাও? একে ত নীচে এ ছোটলোকদের 
মত কাণ্ড বসিয়েছ, তায় এসেছ আমার এই নিরিবিলি 
শাস্তিটুকুও নষ্ট করতে--” 

সোম ব্যথিত হৃদয়ে ফিরে এল। 
“চিনলি না মন সে রূপরতন |” 

ঠাকুরের বিরাট প্রমাণ ছবিখানির দ্দিকে চেয়ে তার 
ছুই চোখ জলে ভরে? উঠ্‌ল। 

ভক্তের! সবাই চলে? গেছে। দীপ! সেই ঘরে প্রবেশ 


তার কাণে বাজছে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


করল। ঘরখানার মধ্যে কিছুই দেখা যায় না, খালি 
ধূপের ধোয়া । সেধোয়াজাল ভেদ করে? দেখা যায় শুধু 
সেই বিরাট্‌ পুরুষের প্রতিমৃন্তি আর তারই পদতলে সোমের 
আবেশ-আচ্ছন্ দেহ। 

দীপ! ডাকল, “শুন্তে পাচ্ছ ?” 

কোন উত্তর পাওয়া! গেল ন|। 

আবার সে ডাকল, “কত রাত হল, খেয়াল আছে ?” 

নীরবতা সমভাবে রইল । 

দীপা তখন হাটু গেড়ে তার পাশে বসে সজোরে এক 
ঠেল। দিয়ে বল্ল, “শুনছ ন11” 

সোমের ভন্দ্রাভাব কেটে এসেছিল। চোখ বুঁজেই 
বল্প, “পাচ্ছি, কিন্তু সে তোমার ডাক নয় দীপা, সেতার 
_ত্ার করুণাময় আহ্বান, তার সহদয় বাণী? 

দীপা বল্প, “আর আমি কি তোমার কেউই নই ?” 

সোম বল্প, “হতে পারতে হয়ত সবই, কিন্তু হলে না যে 
কিছুই। আমার জন্তে তুমি কতটুকু ত্যাগ করতে পার?” 

দীপা বস, “সর্ববন্থ |” 

সোম বল্ল, “তোমার মনের সে শক্তিই যদি থাকবে, 
তবে তুমি স্বামীকে আঘাত করতে দ্বিধা বোধ কর ন] 
কেন?” 

দীপ| বল্ল, “আচ্ছা, এ তোমার কি অদ্ভুত আচরণ? 
জোর করে? তুমি আমায় দিয়ে কিছুই করাতে পারবে না। 
আর স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে কেনই ব। এই তৃতীয় জনকে 
আনা ?” 

"ী তৃতীয় জনের মধ্যেই যে আমি নিজেকে বিসর্জন 
দিয়োছ।” 

“তবে আমার জীবনটাকে ছুঃখের আগুনে আহুতি 
দেবার সঙ্কল্প কেন করেছিলে? আমাকে জব্খ করাই কি 
তোমার উদ্দেন্ত 1? উচ্ছৃপিত ক্রন্দনের বেগ কোন 
প্রকারে সামলে নিয়ে দীপ। উঠে গেল। 

খাটের ওপর নিজ্জীব অবস্থায় পড়ে, আছে সোম। 
অস্থজ্ৰল কক্ষ। অদুরাগত মৃত্যুর ভয়াবহ আব হাওয়।য় 
ঘরটি যেন থম্থম্‌ কর্ছে। . চারিদিকে নেমে আস্ছে 
অদ্ভূত গাভীর্ধা। আর্থ, কয়েক দিন সোম শহ্যাশায়ী। 
থেকে থেকে নিঃশ্বাস নিচ্ছে--কিস্ত তাও যেন কত যন্ত্রণাময় 
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ভাবে। দীপা স্তদ্থিত হয়ে বসে আছে মুখের দিকে চেয়ে। 
দীপার মনে দ্বি-ভাব জাগে। একবার ভাবে--হয় ত ব 
তার জন্তেই সোমের আজ এই জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে 
দিন কাট্ছে। ডাক্তার বলেছেন, কোন গভীর মনো- 
বেদনায় এই রকম হয়েছে। আচ্ছা, না হয় মেনে নিল 
এ ভগবানের লীলাই সব। আবার বিরুদ্ধভাব বলে-_ 
কেন? দীপা, এত সহজেই তোমার পরাজয়? তোমার 
ইচ্ছাশক্তিকে এত অল্লেই খর্ব করবে? 

বন্দযুহ্ধে দীপ। নিদারুণ শ্রান্ত হয়ে পড়ে। 

মোম অক্ফুটন্থরে ডাকে, "্দী-প।--৮ 

দীপা জলভারানত নয়নে ঝুঁকে পড়ে ওর বুকের 
ওপর--“কি বলছ ?” 

সোম দীপার মাথায় হাত রেখে বলে, “আ শীর্ধ!দ করি, 
মিথ্যা আত্মাভিমান যেন তোমার দুর হয়ে যায়। নিজের 
স্বরূপকে চিনতে পারনি, ভগবানকে অপমান করে”, করলে 
তুমি নিজের সর্ববনাশ--” বাকীট। দীপ। শুনতে পায় ন|। 
এক রকম দৌড়ে সে পাশের পৃজার ঘরে যায়। ঠাধুরের 
পায়ের তলায় আছড়ে গড়ে বলে, “হে ভগবান, আমার 


প্রাণের সাধন 
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ভ্রান্তি আমার অবজ্ঞাই কি আমার কাল হল? না, ঠাকুর! 
তুমি যে দয়ার আধার। ওগো নিষ্ঠুর পরিহাস রাখ। 
কেমন করে” তোমায় ভক্তি করব, শেখাও আমায়! ফিরিয়ে 
দাও আমার সর্বন্থকে 1” তার সে অন্তরের দীন ব্যাকুলতায় 
বাতাস বোধ করি ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । মৃদু মণ্মরধ্বনি 
তুলে” সে আশ্বাস দিল যেন, “ভয় নেই--ভয় নেই!» কিন্ত 
কোথায়? এখনও ত সে আশ্বাস-বাণী মূর্ত হয়ে উঠল না! 
ঘরের ছুর্য্যোগকে ডুবিয়ে দিয়ে বাইরের রুদ্রতা যে আরও 
বেড়ে উঠ্‌ল। তবে কি সত্যই প্রকৃতির দুর্যোগের সঙ্গে 
হবে দীপার জীবনে ভরাডুবি? তীব্র বিজলী-ঝলকের 
সঙ্গে দীপা মুচ্ছিত হয়ে পড়'ল। 

জ্ঞান হবার সঙ্গে কার মৃছুষ্পর্শে দীপা চোখ তুললে, 
“কে তুমি? ওকি, তোমার যে জর!” | 

অবশ দেহে দীপার পাশে বসে, পড়ে” সোম বল্ল, 
“আমার মাধনা আজ এতদিনে সফল হ'ল দীপ1! আমার 
জর, আমার জ্বাপারও এতদিনেই হ'ল অবসান 1» | 

অপরাধীর মত সৌম্যেনের বুকে মুখ লুকিয়ে দীপাও | 
আজ কাবার অবসর পেল। ্‌ 


প্রাণের সাধন 
শ্ীইন্ফুবালা রায় 


পূজারী কহিছে “গ্রতূ, দাও ন। দেখা একটী বার।” 
ঠকুর বলেন “হিয়ার মাঝে চাও না খুলে চোখ. তোমার । 
ভক্তকে আমার আমিই আছি, বাহিরেতেও সর্ববময়__ 
একাংশেন স্থিতো জগৎ» আমি ছাড়া কিছুই নয়। 
জলে আমি, স্থলে আমি, ভূতে ভূতে আমি প্রাণ; 
বক্ষে তোমার প্রেমে আমি প্রতুরূপে অধিষ্ঠান। 

্রক্ম আমি, বিরাট আমি, জ্যোতিঃরূপে ষোগীর ধন-- 
জরা-ব্যাধির বুকে ঢালি শাস্তি আমি সেই মরণ। 
আকাশে -উজল কর! বর্ণ-বিভব সেও তো৷ মোর-- 
ফাগুন রাতে প্রিয়ার চোখে বধূর বাগি বাথার লোর। 
মধুপ্রেষের মৃদুভাষধ, প্রীতিটালা তিরক্কায়র . : 
প্রিয় আমার বড়ই প্রিয়, ব্রজের লীলা সেই আমার । 


বুন্দাবনের কঃ আমি, নবদ্বীপের বিশ্বস্তর, 

অরূপে যে পাও ন] ধরা, তাই সেঙ্জেছি সুন্দর ! 

ভাবন৷ ভাবের থাকুলে আমার, থাক্লে প্রাণের আকিঞ্চন-_ 
পাবেই আমায়, পাবেই ধরা, সেই যে আমার সত্য পণ। « 
ওগো জ্ঞানী, ভক্ত, প্রেমিক, 'মামেকং শরণং ব্র্ম"-- 

জ্ঞানে তোমার, প্রেমে তোমার, কাঞ্জের মাঝে আমায় খোজ। 
চোখে বুকে ধ'রে আমায় পলে পলে পুজ। কর-- 

বাহিরে অস্তরে আমি, আমায় ধর, আমায় ধর। 

শ্লীতার মাঝে জ্ঞানের সাধন, ব্রজের সাধন প্রেমলীলা-_ 
প্রবর্তকের প্রাণের সাধন বানরে ভাসায় শিলা । 

সাধন-লীলার রজ মাঝে লঙ্গ আমায় পাবেই: তবে-- 

যেদিন তোমার নবজীবন, ভগবানে মরণ ছবে।*....০:--.+ 





হিটলারের অষ্্রিয়া অভিযান-__ 


চারি বৎসর ষড়ঘন্ত্র এবং কুটনীতির অনুসরণ করিয়া 
হিটলার তাহার জন্মসভূমি অগ্রিয়াকে গত ১২ই মার্চ 
জান্মানীর পতাকাতলে সঙ্ষিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহার জন্য 
রক্তপাতের প্রয়োজন হয় নাই, ইউরোপের সমরক্ষেত্রে 
কুরুক্ষেত্রের পুনরভিনয় ঘটে নাই । 
মহাযুদ্ধের পূর্ব্ব জান্মানী ছিল ইউরোপের একটা 
শক্তিশালী রাজ্য। যুদ্ধাবসানে ইহার ২৭ হাজার বর্গ মাইল 
পররাষ্ট্রভূক্ত হইয়। যায় এবং ৭০ লক্ষ অধিবাসী জামান 
পতাকা! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে । পণণাজয়ের এই কলঙ্ক 
ললাটে লিখিয়া৷ জার্মানী সেদিন পৃথিবীর দ্বারে লাঞ্ছিত 
হইয়াছিল। কসিকাঁর এক অজ্ঞাত সৈনিক যেমন একদা! | | ৃ 
ছত্রভঙ্গ ফরাসী রাজাকে পুনর্গঠন করিয়া জগতেতিহাসে “বৃহত্তর হান রি 
0 লিয়ানের মত হিটুলারও ছিলেন 
রণ-প্রত্যাগত এক অজ্ঞাত 
সৈনিক। রণভূমিতে বীরত্ব 
দেখাইবার জন্য ছুই একবার 
তাহার নাম উল্লিখিত হইলেও, 
হিট্গার একজন নগণ্য সেন! 
ব্যতীত আরকিছুই ছিলেন না। 
তারপর ১৯৩৩ থৃষ্টাে নাৎসী- 
সেনার সাহাযো তিনি জান্মানীর 
রাষ্ট্রনায়করূপে জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
একদা লাঞ্ছিত জার্মানী পুনরায় 
অনুকৃধ জনমত গঠনের জন্ততম নিগুঢ় কারণ হিটলারের আবেগপূর্ণ বড় চাভঙ্গী আত্মসন্্রম ফিরিয়া পাইল। 
আপনার নাম মরণজয়ী করিয়৷ গিয়াছেন, হার হিটুলারও আল্নাস্*লোরিন্, দেসেল। পোসেন্ ভ্যান্জিগ, 
তেমনি ১৯১৮ খুৃষ্টান্ধের বিজিত আর্দানীর রা বুকে উত্তর সাইলেসিয়া প্রাশিয়ান ডিস্ক প্রতৃতি যে সকর 
লইয়া তাহার নাঙসীলেনা রচনা করির ছিল এনাপোন, রাজ্য ার্মানী বর শাদনদার হাতে লইয়। 














হিটলার 


তাহাদ্দের উদ্ধার এবং জাম্মান ভাষাভাষী দেশগুলিকে 
জার্্মান-রাষট্রতক্ত করার প্রচেষ্টায় হিটলার মনোযোগ 
দ্রলেন। ১৯১৮ খৃষ্টানদের সন্ধিতে অষ্রিয়া-হাঙ্গেরী ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে অষ্রিয়া-হাঙ্গেরীর আয়তন ছিল 
২৪০, ৪৫৬ বর্গ মাইল; এই মহারাষ্ট্র ভাঙ্গিয়া ১৯১৮ 
খৃষ্টাবে ৩১,৭৫৬ বর্গ মাইল লইয়া আধুনিক অস্ট্রিয়া গঠিত 
হয়। ইহার শতকরা প্রায় ৯৭ জন লোক জামান ভাষায় 
কথা বলে, বাকী অধিবাদীর! ক্রোটস ক্সোভেনিস্, জেক্স্‌ 
এবং মেগীয়ার্ুস্‌। মহাযুদ্ধের অবসানে রাজ্য বণ্টন- 
নীতিতে বিভিন্ন ভাষাভাষীদের স্বাতঙ্্য স্বীকার করিয়া 
লওয়া হইয়াছিল; কিন্তু অষ্রিয়া জান্্মাণভাষী হইলেও, 
শান্বিত্বকূপ ইহাকে জান্ানরাজ্োর অস্তত্ক্ত হইতে দেওয়া 
হয় নাই। হিটলার তাহার জন্মৃূমিকে জার্মানীর সহিত 
যুদ্ধ করিবার জন্ত বড করিতেছিলেন। গ্রকান্জে ই! 


(বর্তমান ইউরোপের 


ভাগ্যনিস্াহয়) 


মদদৃপ্ত মুসোলিনী 


সম্ভব না হইলেও, গোপনে এই ফড়যন্ত্রই চারি বৎসর ধরিয়া 
চলিয়াছে--তাহার আত্মচরিতেও (৫ ৪6:98819) 
এই কল্পনাই আছে। চেকোক্নীভেকিয়া, সেসেল, স্থইজার- 
ল্যাগ্ড গ্রভৃতি যে সকল জনপদগুলিতে জাশম্মাণভাষীর বাস, 
তাহাও বৃহত্তর জাশ্মানীর কল্পনা-চিন্রে হিটলার ঝ্ৰাকিয়া 
রাখিয়াছেন-স্থযোগের প্রতীক্ষায় । 

জার্মানীর রাষ্ট্রশক্তি হাতে পাইয়া হিটলার ১৯৩৪ 
খুষ্টাব্ধের প্রারস্তেই অষ্রিয়ায় নাৎসী আন্দোলন চালাইতে 
থাকেন। নাৎসী আন্দোলনের পরিপন্থী ডাঃ ডলফাস্‌ এই 
বৎসরেই জার্মান গুপ্ত-ঘাতকের হস্তে নিহত হছন। অস্ট্রিয়ার 
স্বাধীনতা-রক্ষায় কৃতসম্বল্প ইতালী স্থসজ্দিত ইতালীয়ান 
বাহিনী লইয়া ব্রেপার গিরিসন্কটে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে 
দেখিয়া, হিটলার সেদিন ক্ষান্ত হইতে বাধ্য হন। ডাঃ 


কাটভন গুশ.নিগ, অিমার চ্যান্েলার হইলেন। ১৯৫৬ 


৯২ প্রবর্তক 


খুষ্টান্ের মধ্যভাগে অগ্রিয়া ও জার্মানীর মধ্যে একটি 
চুক্তিতে অস্্রিযার স্বাতস্ত্রা জার্মানী মানিয়! লইয়াছিল, কিন্ত 
নীতিতে অষ্রিয়া যে জার্মান সাপআ্াজ্যের অংশ বিশেষ, 
তাহা অষ্ঠরিরা স্বীকার করে। এ দিকে ইতালী আবিসিনিয়া- 
যুদ্ধে লিপ্ত হইয়া! পড়িলে, অষ্রিয়ার স্বাতন্ত্রযরক্ষার জন্য 
তাহার সাহায্যের পথ বন্ধ হইয়া যায়_-ইংরাজ এবং 
ফরাসীর ক্ষীণ প্রতিবাদে হিটলার কর্ণপাত কর। প্রয়েজন 
মনে করেন নাই। 

. ইতালী জান্দানীকে অষ্রিয়ায় যে সুবিধ! দিয়াছে, 
তাহার পরিবর্তে হিটলার তাহাকে ভূমধা সাগরে 
আধিপত্যবিস্তারে নিশ্চর সহায়ত। করিবে। 





অদ্ীযার পথে হিটলার জনসাধারণের অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন 

গত ১২ই মার্চের অভিযানের নাটকীয় ক্ষিগ্রতায় জগৎ 
বিম্ময় মানিয়াছে। মোটর-বোঝাই পদাতিক, বিমান- 
বাহিনী, আকাশযান, বিধ্বংসী কামান এবং কিয়েলখাল 
অভিমুখে ধাবমান একটী নৌবহর লইয়া জাম্মানী অস্রিয়া 
অধিকৃত করিয়াছে । ভা শুখনিগ ১৩ই মঞ্চ রবিবার 


জনমত-গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জার্মানীর বিরুদ্ধে 
জনমত ঘোষিত হওয়ার পূর্বেই অস্রিয়া দখল করা 
প্রয়োজন। হিটলার ডাঃ শুশনিগকে পদত্যাগ করিতে 
বলেন এবং প্রস্তাবিত জনমত গ্রহণ রহিত করিতে নির্দেশ 
দেন। জনমত-গ্রহণ বন্ধ করা হয়, কিন্তু চ্যাক্সেলরগণ 
পদত্যাগে অসম্মত হন। তিন পুষ্ট! উত্তরের জন্য সময় 


দিয়া, জান্মানী অগ্ঠিয্লার দ্বারে আসিয়া হানা দেয়। ইংলগ, 
ফ্রান্স ভাবিয়াছিল, ইতালী তাহার স্বার্থ বিসঙ্জন দিয়া 
জার্ম্মানীকে অস্্রিয়ায় প্রবেশাধিকার দিবে না। তাহার! 
আজ নির্বদ্ধিতার চরম উদ্দাহরণ দেখাইয়া জগতের কাছে 
হতমান হইল। অগ্রিয়ান সাম্রাজ্য ইউরোপের মানচিত্র 
হইতে মুছিয়া গেল। 


লিথুয়ানিয়া ও পোল্যাণ্ঁ_ 


ইউরোপের আশঙ্কা-সগ্কুল অবস্থার আশ্রয় লইয়া 
গত ১৮ই মাচ্চ পোল্যাণ্ড লিুয়ানিয়ার নিকট একপানি 
চরম-পত্র প্রেরণ করিয়া ৪৮ ঘণ্টা উত্তরের সময় দেয়। 
এই পত্রে পোল্যাণ্ডের ছয়টা দাবী 
মানিয়া লওয়ার আদেশ নিথুয়ানিয়ার 
উপর ছিল। হিটলার তাহার অষ্রিয়া- 
ভিযান সমর্থন করিয়া বলিয়াছেন, 
“আমার শিদ্ধাস্তের পশ্চাতে ছিল 
৭২ কোটী জাম্মানবাসী, আর তাদের 
পুরোভাগে সজ্জিত জান্মান সেন1।৮ 
পোল্যাণ্ডও এই হিটজাদী গ্থ! 
অন্থকরণ করিয়া লিথুয়ানিয়ার সীমান্তে 
সৈন্ত-সামস্ত লইয়া দাবীর গুরুত্ব 
জানাইয়া দিতেছিল। স্থতরাং 
অসস্তোষের অগ্নি অস্তরে ঢাকিয়! 
লিথুগানিয়। দাবীগুলি মানিয়া লইতে 
বাধা হইয়াছে । ইহাদের মধো প্রধান_পোল্যাণ্ড ও 
লিখুয়ানিয়ার মধ্যে আস্তর্জাতিক সম্থদ্ব-স্থাপন, রেল 
এবং বিমান চলাচলের প্ুনরারস্ভত এবং পোল্যাণ্ড 
অধিকুত ভিলনাকে শাসনতস্ত্রে লিথু়ানিয়ার রাজনগরী 
বলিয্পা। আখ্যার পঞ্জিবর্ভন। বাহিরের দিকু দিয়া এই 
দাবীগুলি তেমন মারাত্মক নহে । কিন্তু এখানে যে 
অশান্তির অঙ্কুর রোপিত হইল, তাহা! পরিণামে বিপদ্‌ 
ডাকিয়া আনিতে পারে। ইউরোপের অবস্থার শীত 
পরিবর্তন না ঘটিলে, হিটলার-প্রর়োচিত পোল্যা্ড 
লিখুয়ানিয়াকে গ্রাস করিতে বিমুধ হইবে না-এক্প 
আশঙ্ক। কর! যায়। তুততপূর্ব জার্মান-সাম্রাজোর অংশ 


১৩৪৫, 


মেমেল ১৯২৩ থৃষ্টা হইতে লিখুয়ানিয়ার অধিকারে আছে। 
ইনার অধিবাসী অধিকাংশই জার্্মান। অচিরে জাম্মান 
শক্তির প্রতিবন্ধক জন্মাইতে না পারিলে, পোল্যাণ্ডের 
সহিত চুক্তি করিয়া ছিট.লার যে মেমেল উদ্ধারের চেষ্ট| 
করিবেন, তাহাতে লন্দেহ নাই । হয়ত হিটলারের আশ্বাসে 
নির্ভর করিয়াই পোল্যাণ্ড জোর করিয়া লিথুম়ানিয়ার 
উপর রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিগ। জাম্মানীর 
অষ্ইিগাধিকারের ন্যায় ধাঁরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করিয়া 
পোল্য।ও একদিন লিখুয়ানিয়া গ্রল করিতে পারিবে। 

১৯১৪ 7 খুষ্টাব পরাস্ত 
লিখুয়ানিয়। রুষের অধীন ছিল। 
১৯১৮ খুষ্টাকে লিথুয়ানিয়া 
স্বাধীনতা ঘোষণ। করে। এক 
বৎসর পরে মিলিত শক্তির 
সুপ্রীম কাউন্সিল লিখুয়ানিয়৷ ও 
পোল্যাণ্ডের মধ্যে যে সীম।- 
নির্দেশ করিয়া দেয়, তদনুযায়ী 
. ভিল্না লিথুয়ানিয়ার অধিকারে 
আসে। ১৯২০ থুষ্টাঝে 
পোল্যাণ্ড ভিলন] পুনরায় দখল 
করিয়া লয়। এই ঘটন! লইয়া 
লিথুয়ানিয়া পোল্যাণ্ডের সহিত 
অকল সম্বন্ধ ত্যাগ করে। 
লিখুয়ানিয়ার আয়তন প্রায় ৬ 
হাজার বর্গ মাইল, লোক-সংখ্য। 
৫* লক্ষ। 

মেমেল বাল্টাক সাগরো- 
:পকুলে 'একটী প্রধান বন্দর, 
পোল্যাণ্ডের এই বন্দর ব্যবহার 
করার অধিকার আছে। জার্মানী এবং পোল্যাণড 
হইতে রিগ!: উপসাগরে' যাইতে হইলে, লিথুয়ানিয়াই 
সর্ববাপেক্ষ। সহক্দ এবং. ছোট রাস্তা । এই সকল কারণে 
লিখুয়ানিয়ার সমস্যা যে ভবিষ্ততে জটিলতর হইয়া 
উঠিবে, তাহার হুত্রপাত হইল। 


ট্যালিন 


অষ্রিয়ার নাৎসী নৃশংসতা-__ 


অগ্রিঘায় মরণ-দেবতার প্রলয়-তাগুব সরু হইয়াছে। 
নাৎসী নৃশংসতার কঠোরতায়, ১,৭০৯ লোক হত এবং 


প্রবাহ 


৯৩ 


আত্মঘাতী হইয়াছেন। অষ্টিয়ার ভূততপূর্বব ভাইস্চযান্দেলর 
এবং জাতীয় সঙ্ঘের নেতা মেজর এমিল ফে ম্ববংশে 
নির্বংশ হইয়াছেন। ডাঃ শুশনিগও গ্রিন্দ ষ্টার হেমবার্গ, 
বিশ্ববিখ্যাত প্রোফেসর ক্রয়ে, প্রভৃতি বন প্রসিদ্ধ 
বাক্তির স্বাধীনতা বিপন্ন। ১৯৩৪ খুষ্টা্ধে জাম্মানীতে 
যে নাৎসী হত্যাকাণ্ড অভিনীত হইয়াছিল, অগ্রিয়ার তুলনায় 
তাহা নগণা। অগ্রিার প্রায় ২ লক্ষ ইহুদী আজ পথের 
ভিথারী। আধুনিক সভাতার যুগে এ ইতিছাস বিশ্ব- 
মানবতার কলঙ্ক। 





ডাঃ শুশনিগ 


চেকোক্লোভেকিয়া-__ 


অগ্রিয়া অধিকার করার সাথে সাথে চেকোঙ্গোভে কিয়ায় 
নাৎসী আন্দোলন শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে। যে কোন 
মুহূর্তে জার্মানী যে চেকোঙ্রোভেকিয়। পিষিয়া ফেলিতে 
পারে, অস্রিয়ার পরিস্থিতি তাহার অনুস্ুচক হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। ভিয়েনার পুণ্তকের দোকানে যে নূতন 
মানচিত্র বিক্রয়ের জন্ত আবিভূ্তি হইয়াছে, তাহাতে 
ইউরোপের জার্মাণ-ভাধী দ্লেশগুলি সবই লাল রক্ষে-রঞ্জিত 





মেজর ফে 


করা হইয়াছে । আলসাস্-লোরিণ, স্থৃইজারল্যাণ্ডের 
জার্্দানভাষী অংশ, দক্ষিণ টাইরল এবং চেকো- 
শ্লোডেকিয়ার কতকগুলি অংশ ইহার অস্ততূক্ত। এইগুলি 
সবই হিটলারের কাম্য । চেকোক্লোডেকিয়া তাই ভীত 
“টয়া উঠিয়াছে। 





ডাঃ ডলফাস 
রুশিয়া এবং ফ্রান্স প্রতিশ্রুতি দিয়াছে যে, জার্মানী 


চেকোক্সোভেকিয়! আক্রমণ করিলে, তাহারা চুক্তি- 
অসুযায়ী সকল রকম সাহায্যের অন্ত প্রস্তুত আছে। কিন্ত 
রুষিষ্ায় ট্র্যালিন আজ ঘর পরিষ্কার করিতে বান্ত, ফ্রায্দেরও 
নিজের সমস্যা ছিটে নাই । ক্রি.ছয়, বলা যায় না। 


ক্যাপ্টেন গোয়েরিং 


সিদ্ধু মন্ত্রিসভার পতন-_ 


ব্যবন্ছপক সভায় বাজেট আলোচনায় একটী ছাটাই 
প্রস্তাবে ২৩-২২ ভোটে পরাজিত হইয়। সিন্ধুর মস্ত্র-মণ্ডলী 
পদত্যাগ করিয়াছেন। খান্‌ বাহাদুর আল্লাবক্স ( গ্রধান 
মন্ত্রী)। গীর এলাহিবক্স এবং মিঃ নিকোলদাস সি 
ভাজিরানীকে লইয়৷ নৃতন মন্ত্র-মগ্ডদ গঠিত হইয়াছে। 
থান্‌ বাহাদুর এবং পীর সাহেব মিলিত দলের সভ্য? মিঃ 
ভাজিরানী স্বতন্ত্র হিন্দু দলের সদস্য 

সিন্ধু ব্যবস্থাপক সভার সভ্য সংখ্যা ৬+। হিন্দু এবং 
মিলিত দলের মোট শক্তি মাত্র ২২। স্থতরাং এই 
মন্ত্রমগুল কংগ্রেস ঈগলের সহায়তার উপর নির্ভর 
করিয়াই মন্ত্রিত্ব গ্রহণে অগ্রসর হইয়াছেন। কংগ্রেলদল 
উদদারনীতিক দেশহিতৈষী কাজে ইহাদের বিরোধিতা 
করিবে না। নৃতন মন্ত্রিগণ ৫**২ টাকার বেশী বেতন 
লইবেন না, তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিবেন। তাহার! 
খাদি পরিয়! অফিসে আসিতেছে ! 


“আনন্দবাজার পাত্রকা” কাধ্যালয়ে একদিন 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


সংবাদ-পঞ্জকে “চতুর্থ শক্তি” বলা হয়--ইহা জাতিয় 
কষ্ঠ-ম্বরূপ। সংবাদপত্র জাতীয় জীবনকে পুঙ্থানপুঙ্খরূপে 
প্রতিফলিত করে, আবার তাহ! লোক-মত গঠন করিতেও 
পারে। ইহ! জাতি-চিত্বের নিখুৎ দর্পণ--জাতির যাহা 
আশা, আকাখ্ধা, অস্তরের চাওয়া, বাহিরের ঘটনা, উন্নতি, 
অগ্রগতির নিরিখ, কুসংস্কার ও দৌর্ববল্যের অভিব্াক্ি-_ 
সবই ইহাতে স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়। জাতি যেন 
ইহার সাহাযো আপনাকে আপনি দর্শন করিয়া, অনুভব 
করিয়া, চোখ চাহিয়। জীবন- 
সংগ্রামে অগ্রসর হওয়ার 
আলো ও স্থযোগ পায়। তাই 
ইহার প্রয়োজন আজ অক্ব- 
পানীয়ের মতই অপরিহাধ্য। 
আর শক্তিশালী সংগঠন- 
প্রতিভা কর্তৃক নিয়ন্িত হইলে, 
এই সাংবাদিক-যঞ্ই লোক-চিত্তে 
নৃতন চিন্তা ও সাধনার খাদ 
যোগাইয়া স্বচ্ছ, সবল অভিমত- 
স্থত্টি ও জাতীয় ইচ্ছা! স্ব 
করিয়া তুলিতে পারে। 

বাঙালার সাংবাদিকতার 
ইতিহাসে জাতীয় জীবনেরই 
বিবর্তনের আলেখ্য খুঁজিয়া 
পাওয়াযায়। “গ্রভাকর” বা 
“সমাচারদর্পণের* যুগ হইতে “সন্ধ্যা” “যুগান্তরের” যুগ 
প্যযস্ত একটানা! শ্রোতঃ নহে-_বিচিত্ প্রবাই__ক্রমোক্পতির 
দীর্ঘ পথ এ জাতি অতিক্রম করিয়। আসিয়াছে। জাতীয় 
মন-বুদ্ধি ইহার মধ্য দিয়া ক্রমশ: যেন মুক্তি পাইয়াছে। 
সংবাদপত্রে তাই মুক্তি-সংগ্রামেরই জয়-যাত্রার পদ-চিহ্ছ। 
এই মৃক্তি-সংগ্রামের অধুনাতন জয় কেতন লাঞ্ছিত করিয়া 
“আনন্দবাজার পঞ্জিকার” সাংরাদিক-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
বুষ্বান্তযের* গরবন্থা! নৃতন যুগা রেরই ছুচনা করে। 


সম্পাদক মত্যেন্্রনাথ মজুমদার 





জাতীয় জীবনে আজ “আনন্দবাজার পব্জিকা” সমুন্ধত 
শক্তি-স্তস্ত । শুধু পত্রিকার প্রচার-বাছুলো নহে--পিকার 
গ্রচায়-সংখ্যা জনসাধারণে তাহার আদর ও বাাপ্তিরই বড় 
লক্ষণ বটে--এই দিক্‌ দিয়া “আনন্দবাজার পত্রিকা” ইহায় 
পূর্বগামী সকল দৈনিক বাঙাল৷ সংবাদ-পঞ্রকে বছদুর 
পশ্চাতে ফেলিয়াছে--যুগাস্তরের” উদ্ধিনংখ্য। প্রচার হইত 
৭০০০ ৮০০০ কিন্তু বাঙালার বিপ্লব-যুগের পর, শক্তি- 
সাধনার যে দ্বিতীয় স্তর আসিয়৷ পড়িল, সেই স্তরে মুক্তির 





প্রাণ-প্রতিষ্ঠাত। মাখনলাল সেন 


উপাসক বাঙালীজাতি হিংসার বজ্জাপ্লির চেয়ে অমোঘ আ'র 
এক অধ্যাত্ম-আমুধ যাহ! সে আবিষ্কার করিয়াছিল চারি 
শতাবী পূর্বে, বাঙাঁলার মহাবতার নবন্ধীপচন্ত্রের সেই 
নিরন্তর প্রেম-সংগ্রামের নীতি পুনঃ প্রয়োগ করিতে যখন 
উদ্যত হইল, তখন, এক ফাল্ভুনী দোল-পৃণিমার দিনেই 
সেই বঙ্গ-গৌরব মহা প্রেমিকের পুণাস্থতি অজে দেখ! দিল 
“আনন্দবাজার পঙ্জিকা মুক্কিরই শঙ্খধ্বনি তুলিয়।--সেদিন- 
নব-ভারতের বুকে নষীন: ঘু্“শক্ধির লীলার জার 


৯৬ 


হইয়া গিয়াছে--তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরোহিত মহাত্মা গান্ধী 
কারাবরণ করিয়া বন্ধনকেই মুক্তির জম্ম-তীর্ঘ করিয়া 
তুলিয়াছেন নেইদ্দিনই। “আনন্দবাজার পত্রিকার” এট 
স্মরণীয় আবির্ভাব আজও আমাদের স্বতি-পট হইতে 
মুছিয়া! যায় নাই। 

তারপর দীর্ঘ যুগাধিক কাল এই মুক্তি-বাণীর পূজারী 
একনিষ্ঠ পুজা-সম্ভারে দেশরাণীর চরণে অর্থা ঢালিয়া 


আলিয়াছে। ক্লান্তিহীন অভিযান--রুদ্রের বজ্রপাতে 
সাময়িক স্তন্ধ হইলেও, রাহুমুক্ত শশধরের স্তায় তাহা 
আবার দ্বিগুণ তেজোগর্ষে অগ্রসর হইয়াছে । বাঙালার 





পত্রিক1-কাঁধ্যালয়ে রোটারী প্রেস চলিতেছে 


জনলাধারণেরই ম্ধববাণী বহন করার আকৃতি লইয়৷ 
যাহার ছয়, তাহা জন-সাধারণ আপন বলিয়াই 
চিনিতে বিলদ্ব করে নাই--তাই এই জন-গণ-মনোবাণী 
লইয়া “আনন্দবাজার পত্রিকার" মুক্তির তুর্যযধ্বনি 
আজ অর্ধ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে প্রতি প্রভাতে ঝঙ্কার 
তোলে--ধ্বনিত করে আশার রাগিণী--সার। বাঙালার 
মর্শ-চিজ্জ পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায়। ছত্রে ছত্রে রেখাঙ্কিত 
কবিয়া . ভোলে। “আনন্দবাজার পঞ্জিকা”র 
এই কৃতিত্ব, এই সাফল্য, তাহার অসাধারণ ব্যাণ্থির 
স্কায় অপংখ্য প্রাণে - ঘাগ্ডালী মাত্ের মণ্টে 


মর্থোলদ ও গৌরব সঞ্চারিত করে। ভারতীয় 


সাংবাদিক - আগতে তাহ এইং অস্িতীয় কীর্ডি-গরিম। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


ভবিষ্যৎকে আরও বৃহত্তর .সিদ্ধির তপস্তায় অন্গপ্রাণিত ও 
উদ্যুক্ত করিবে। 

এই মহতী স্থির মূলে যে মহাপ্রাণ, তাহারই পরিচয় 
লইবার সাধ বহুদিনের । সম্পাদক সত্যোন্্রনাথকে তরুণ 
জীবনেই চিনিতাম--তিনি আমাদের আশ্রমেই- আসিয়া 
ছিলেন-সে “আনন্দবাজার পত্রিকার” প্রবর্তনের বন্থ 
পূর্বেবে। সেদিন কি শ্রন্ধা ও আগ্রহ লইয়া তাহাকে 
“প্রবর্তক*সাহিত্যের অধ্যয়ন ও মন্মানুধাবন করিতে 
দেখিয়াছিলাম। আজ ত্তাহার অগ্নিময়ী.লেখনী পত্রিকার 
স্স্তে স্তস্তে প্রতিদিন যে লেখা অঙ্কিত করিয়া তুলে, 
তাহার প্রত্যেক ছক্র পড়িয়৷ 
আশা ও আনন্দের শিহরণই 
অস্তরে ছুলিয়া৷ উঠে। সত্যন্ত্র- 
নাথের একনিষ্ঠ সম্পাদনা 


“আনন্দবাজার পত্রিকার” 
অন্যতম জয়-গৌরব ও অভি- 
নন্দনের বস্ত। 


তারপর, অসাধারণ কম্মবীগ 
মাখনবাবু আমাদের একাস্ত 
স্থপরিচিত হইলেও, কর্ধগত ' 
বাবধানে দীর্ঘদিনের অদর্শন। 
মনে ছিল বুঝি একটু আশঙ্ক। 
--এতদ্দিনের পরও তাহার কি' 
তেমনি করিয়া আমাদের মনে আছে? স্বদেশী-যুগ ও 
বিপ্লব-যুগ--উভয় যুগ-পর্কের বিরাট নেতা-_পূর্বববঙ্গের : 
বিপ্লবী তরুণদলের অধিনায়ক-_বর্ধমান-বন্তার বাঙালীর 
প্রথম সন্কটত্রাণ অভিযানের প্রথম সংগঠনকারীকপে 
সেদিন ইহার মধ্যে যে অপূর্ব কর্মদশক্তি ও সংগঠন- " 
নৈগুণ্যের পরিচয় পাইয়া শুধু আমরা নয়, সমগ্র বাঙালাদেশ 
ও রাজকর্তৃপক্ষ মুগ্ধ বা বিশ্মিত হইয়াছিল--যুগের আবর্তনে 
ও পরিবর্তনে তাহার সেই কশ্ম ও লংগঠনপ্রতিভা। শুধু 
ক্ষেস্রপরিবর্তন করিয়াছে, পরস্ধ নীতি ও' ভঙ্গী পরিবর্তন 
করে নাই--যাহ! ছিল সেদিন" অস্কুরমান, অর্থবিকশিত, 
তাই গোপনে বা জজ্ঞাতসারে নীরবেই ফুটিতেছিল, ' 
তাহাই আজ _ প্রকা্ঠ “দিবালোকে; রাজধানীর মহাকেন্দে 


১৩৪৫ 


এমন এক শক্তিশালী প্রত্ষ্ঠান রচনা করিতে সক্ষম 
হইয়াছে-_যাহা বাঙালীর বিস্ময়, অসংখ্য মানুষের গর্বব ও 
গৌরবেরই সামগশ্রী-জাতি-নিশ্দাণেরই এক অব্র্থ 
্রন্ধান্্। ইহাতে আমরা কিছুমাত্র বিশ্মিত হই নাই-_ইহ। 
যে তার শ্বাভাবিক বিবর্তন-_তার অলৌকিক কন্মযোগেরই 
বিভৃতি! তবু ভাবনা ছিল--এই মহাক্মীকে, তার শত 
কম্ম-ব্যস্ততার মধ্যে, কাজ ও ঞ্গোকের ভীড়ে এই এতদিন 
পরে কি তেমন করিয়৷ হৃদয় দিয়া নিবিড়ভাবে পাওয়া 
যাইবে! ফোনে দেখা করিতে যাইবার ইচ্ছ। জানাইয়া 
সময় স্থির করা হইল। যথাসময়ে আমরা কয়েকটী 
নজ্ঘ-কম্মী পৃজনীয় মতিবাবুর সহিত আনন্দবাজারের 
কার্যালয়ে উপস্থিত হইলাম। দরদীর অভিনন্বনে, গ্রীতির 
প্লাবনে তিনি আমাদের সত্যই ভাসাইয়া দরিপেন। 
বুঝিপ্াম-অনাবিল প্রেমের, প্রীতির সম্বন্ধ স্থান, কাল, 
কম্মের ব্যবধানে ঘুচিবার নহে-_-ইহ1 অনাহত, শাশ্বত । 


অনেক দিনের পর মাখনবাবুকে দেখিয়া আমরা যেমন 
আতন্তরিক পুলকিত ও উল্লসিত হইয়াছিলাম, তিনিও যেন 
উচ্ছৃমিত আবেগে, উল্লাসে আমাদের লইয়া মাতিয়। 
উঠিয়াছিলেন। এই প্রেম-স্থৃতি বড় অনুপম, অনবদ্য 

মাখনবাবুর সহিত সেদিন দুই তিন ঘণ্ট। আলাপ 
হইল। প্রবর্তক-সজ্বের খুটিনাটি সংবাদ তিনি গ্রহণ 
করিলেন--আনন্দবাজার পত্রিকার অভাবনীয় উন্নতির 
ইতিহাস তাহার মুখে শুনিলাম। মাথনবাবু বলিলেন-__ 
এই গৌরবজনক জাতীয় মহানুষ্ঠানের স্থষ্টি ও সংগঠনে 
কিন্ত এই চির-কর্শনিষ্ঠ আত্মার একট। তৃপ্তির স্থর যেন 
তার কে খুঁজিয়া পাইলাম না_তৃপ্তি যেন অতৃপ্তির 
মধ্যে বিষাইয়া উঠিয়াছে_-অবসাদ ও নৈরাশ্ঠের 
আবেগে তিনি বলিলেন--“ভাই মতিলাল, যাহা চাহিয়া- 
ছিলাম, তাহার কিছুই হইল না! এ যেন শুধু আড়ম্বর-_ 
প্রাণ নাই--জাতিকে প্রাণ দিতে পারিলাম না! বাঙালার 
মূলমন্ত্র যে তার কাল্চার, সেই জাতীয় কৃষ্টি বিনষ্ট হইয়া 
যায়__বিস্বরাজ তাহা তিলে তিলে যুগপ্রভাবে ভাঙগিয়! 
চূর্ণ, নিঃশেষ করিয়! দিতে চায়__বিরাট্‌ মহাপ্রাণ অজগরকে 
ঠেঙ্গাইয়া ঠেঙ্গাইয়! নিজ্জীব করিয়া ফেলিয়া, কালপুরুষ 
শুধু এক একবার নাড়িয়া চাড়িয়া পরথ করিয়া লয়__ 
এখনও সে বাচিয়া আছে কিনা! কিন্তু বাঙালার নবীন 
তরুণদের দেখিয়া আশ হয় না--তার! গভীর আত্মদ্দানে 
এই মুমূর্ষ, জাতি-প্রাণ, তার মৌলিক কাল্চারকে রক্ষা 
করিতে পারিবে--তাই বড় অবসাদ আনে, নৈরাশ্তে বুক 
ভরিয়। যায়--আমার যাহ] চিরদিনের সাধ--একাস্ত কামা 
বাঙালীর সেই ভাব-বৈশিষ্ট্য-রক্ষার জন্য কিছুই ত 
করিতে পারিলাম না!” 

১৩ 


“আনন্দবাজার পত্রিকা” কার্যালয়ে একদিন ৯৭ 


এ গভীর হ্বদয়োখিত নৈরাশ্টের সর হৃদয় আমাদের 
সত্যই আলোড়িত করিয়া তুলিল। 


মাথনবাবু বলিয়৷ চলিলেন-“কর্্ম যেন ভূত হইয়া 
কাধে চাপিয়াছে। আবার একটা ভূত-হিনুস্থান 
্যাগ্ডাড-সেও অল্পদিন হইল সিদ্ধবাদের মত 'কাধে 
চড়িচা বসিয়াছে_মনে হয় ছুটিয়া পালাই এই সব ব্যর্থ 
আড়ম্বর থেকে-_সত্যই যাহা জাতিকে ঝাচাইবার কাজ-_ 
তাহার ভাবাদর্শ রক্ষা করার সাধনায় আর একবার নুতন 
করিয়া ঝাপ দেই-কিস্তু আরব্ধ কর্ম অষ্ট নাগপাঁশে 
থিরিয়া আছে, এ বন্ধনে সে সাধ পূর্ণ হইবে কি না, 
জানি না!” 

অসাধারণ কম্ম-_সিদ্ধ কমার মনের তলে এই বর্শ- 
জীবনের সীমা ছাড়াইয়া ভাব-সাধনার দিকে সুগভীর 
আকর্ষণ ও তজ্জনিত যে অপূর্ব নৈরাশ্, ইহাও অসাধারণ । 
মম্মী ভিন্ন' কে ইহার মন্দ বুঝিবে! মনে হইল_- 
উপাধ্য।য়ের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের শেষ কথা-_“ভাই 
ভবানী, কাজের একট। স্থবন্ৰোবন্ত করিতে চাই, অন্ত ডাক 
যেন কাণে বাজিতেছে 1” 

সন্ধা ঘনাইয়। অপিয়াছে। এইবার উঠিতে হইবে। 
মাথনবাবুকে কাধধ্যালয়টী একবার আমাদের ঘুরাইয়া 
দেখাইয়া আনিবার জন্য বলিলাম। বিরাট টৈত্যের মত 
মহাযন্ত্র ঘুরিতেছে। তার প্রতি শ্বাসে শ্বাসে বিগলিত 
লক্ষ লক্ষ কাগজ বাহির হইতেছে। এক নিমেষে 
বিগলিত সীসা জমিয় প্রবর্তকের নাম-লেখ| অক্ষরমাল! 
যন্ত্র ঘুরিয়া বাহির হইয়া আপিল। চারিদিকে 
অগ্নিময় কর্মতরঙ্গ--যেন মহাযন্ত্র চতুর্দিকে লক্ষ ফণা 
বিস্তার করিয়৷ মহাকায় অজগরের ন্থায় ফোস ফেস 
করিতেছে । এই বিপুল ও বিচিত্র কর্মশাল] সত্যই 
একট। উত্সাহ ও উদ্দীপনার ক্ষেত্র। 


তারপর পত্রিকার কাধ্যালয়ের পূর্ণাঙ্গ সাংবাদিক ও 
রাষ্ীয়গ্রন্থশালা দেখিয়াও কম তৃপ্তি পাইলাম ন|। এই 
সঙ্গে সংস্কৃত গ্রস্থশালা--ইহাই মাখনবাবুর নৃতম উদ্চম-_ 
শেষ জীবনের অভিনব পরিকল্পনা । এইবার তিনি 
উচ্ছাস-কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন_“এই আমার শেষ 
জীবনের সাধ যদি কুষ্টি-রক্ষার একটা তীর্থ রচনা করিয়া 
যাইতে পারি। চপলার উপর ইহার ভার দিয়াছি। 
এইখানে তোমাকেও মাঝে মাঝে আসিতে হুইবে 
অরুণচন্দ্র__কাল্চারেরই জন্য [”....***হিন্স্থান ষ্ট্যাগ্া্ড" 
অফিসে সম্পাদক ধীরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে পুজনীয় মতিবাবুর 
অনেক কথা হইল--“প্রবর্তক ভবন” হইতে ফোনে 
প্রত্যাবর্তনের জরুরী ডাক-_-আলাপ-ভঙ্গ করিয়া অতঃপর 
আমাদের প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 


ড 


পুর্ব-কথা 


[ শীন্ড ম্াচ-মোহনবাগান বনাম মহামেডান প্পোর্টিং। উৎহথক দর্শকদল চলিয়াছে। যোগেশ ট্রামের ভীড়ে এক তরুণীর হস্তে 
অপমানিত হইয়া তাহাকে পা্ট। স্তাণ্ডেল দিয়া প্রহীর করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণ করিল। যুবতী খানায় নালিশ ঝকরিল। শমন বাহির হইলে 
দেখ! গেল-_যুবভীর পিতা দোণাপুরের জমিদার রাজ? রমণীকান্ত রায় যোগেশের পিতা তারিণী চট্টোপাধ্যায়ের পরম বধু বিবাদেয মীমাংসার 
জন্ত রমধীবা বুর নিমন্ত্রণ যৌগেশ রক্ষা না করায় রাশভ।রী তারিীবাবু পুজের উপর অত্যন্ত বিরভ্ঞ হইলেন। পরিশেষে, রমণীবাবু কন্ত সঙ্গে নিযে 
আসিয়া, বাঁডমিন্টন প্রতিযোগিতায় স্পোর্টস্মান যৌগেশকে আমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে পিতৃ-ঘ্েহে বঞ্চিত যোগেশের 
উরদামীন মনের অবস্থায় হরিমাধন নামে এক দেশকন্মীর সহিত ঘটনাচক্রে আলীপ ও পগ্চিয় হইয়া গেল। সে তীহীর কাছে একট] নূতন 
স্থজনমুখী কর্ম-প্রেরণার দন্ধান পাইল। 





ব্াডমিন গুতিযোগিতায় রেফারী রমণীবাবুর কন্যা শাস্তি দেবী ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অবিচার করিয়ী যৌগেশকে অপমানিত করিল। 
যোগেশ ব্যাট ছাড়িয়া, কুন হাদয়ে প্রস্থান কিল। তাহার অনুসরণে কার্জন পার্কে গিয়া, শাস্তি যোগেশের ক্ষমা প্রার্থনা করিল_যোগেশ 
ধ্াবাদ জীনাইয়। বিদায় লইল। সে উদীস-চিতে কিয়াস জেনে হরিসাধনের আঁঙমে উপনীত হইল। যেই রাত্রেই দেখানে অমূল্য নামে একটা 
কর্মায় য্মারোগে মৃত্যু ঘটিল। 


যৌগেশ অতঃপর টাউনের আশ্রমে প্রেরিত হইল । এই আঁশ্রমেই তাঁহার আশ্রম-গুরু মহাপুরুষের সহিত সাক্ষাৎকার, দেব-দর্শন ও 
কুগালাভ। আশ্রম-শ্তি দত্ত দেবীর সহিতও তাঁহার পরিচয় হইল। একটা অনৃষ্ দশ্বদ্ধের আকর্ষণে যোগেশ এইবার পুরণরূপে আঙ্জমে 
যোগদান করিল। 


টাউন হইতে যৌগেশ দেবলগ্রামের আশ্রমনেত্রূপে হরিসাধন কর্তৃক মনোনীত হইয়া কর্ম-ভার গ্রহণ করিল। অতঃপর, গল্পী-জীবনের 
নান! ঘটনা_মুসলমান কর্তৃক নারীহরণ। আশ্রমাক্রমণ, আশ্রম-সেবিক1 বিধবা উমারাণীর উপর ছুর্ববত্থের অত্যাচার, গ্রামবাসীর বিরোধিতা 
শবদাহনাত্তে যৌগেশের কঠিন ব্যাধি, উমার সেবা, তাহাতে চিন্তাহরণের ঈর্ঘযা ও ছেষ, পল্লীর কৃষক প্র্গ উমেশের মাহা্যার্থে যোগেশ ট'উনে 
জমিদার রাঁজ। রমগীকাস্তের বাঁটাতে উপস্থিত হইল। শাস্তি যোগেশের সহিত মিলনের আশায় আকুল হইল, কিন্তু যোগেশ ৪ম্ণীবাবুর সহিত 
চট্টাচটি করিয়া বাহির হইয়া গেল। 


টাউনের আশ্রমে, আশ্রমের একনিষ্ট কন্দাঁ যুগলের সহিত যোগেশের আলোচনা বুঝা গেল--যৌগেশের মন অমিশ্র সংগঠন ছাড়িয়া 
রাষ্ট্রীয় জান্দোলনে চলিয়াছে। যুগল ভাঁবিল-_আশ্রমে একট! যুগ-পরিবর্তন আসন্ন, যোৌগেশ তাহারই অগ্রণী। চিস্তাহরণ অন্য আলোকে 
তাহা লইল। যোগেশ দেবলগ্রামে রওন] হইল। শান্তি দেবী টাউনের আশ্রমে তাহার সন্ধানে আদিল। 

যৌগেশ দেবলগ্রামে ফিরিয়া যাঁহ। দেধিল, তাহাতে স্তান্তত হইল। আগ্রকাণ্ডে আশ্রম ও বিদ্যালয় পুড়িয়া ছাই হইয়াছে। উমাও 
অন্তহিত1। উমার মধ্যে যোগেশের শৃন্ অস্তর একট অনাবিল মন্বদ্ধের আদ্বাদ অনুভ্ভব করিয়াছিল, তাহার অভাবে সে অত্ত কাতর হইল, 
তাহাকে ফিরাইক। আনিতে দৃঢ়গ্রতিজ হইল। 


ঘুঢ় হদরে আবার নুতন আশ্রম যোগেশ গড়িল। এবার দ্ততাদেবীর অর্থ না লইয়া, সে ইহাকে শ্বাবলম্বী করিতে বদ্ধপরিকর হইল। 
ইতিমধো চিন্তাছরণের সহিত শাস্তি দেবী এইখানে উপস্থিত হইল। কিন্তু যোগেশের হৃদয়ের প্রতিক্রিয়া__সে চিন্তাহরণকে বলিল, এখানে আর 
নারীর ঠাই নাই | গভীর রাত্রে শাস্তি য়ং তাহার ঘুম ভাঙ্গাইল_-আশ্রয় চাঁহিল--একটা রাত্রের জন্চও। ঘোগেশ দৃঢ় ত্বরে বলিল--“না%। 
প্রত্যা্যাত৷ শাস্ধিকে চিন্তাহরণ সঙ্গে লইল। 


অন্তরে-_ আত্মার বন্ধনে নৃতন সৃষ্টির পরিফল্পম!; কিন্তু বাহিরের ঝট্‌ক। হাওয়ার ভা রাজনৈতিক আন্দোলন । দৃততা দেবীর নিষেধ 
লতবেও। যোগেশ বুঝি হাদ-বিজীবকে লাস্ত করবা জন্বই ২৯৩ লালের সতাগ্রহ আহবে ঝাপাইরা পড়িল।] 


১৬৪৫ 


চিন্তাহরণের বাড়ী। প্রায় দশ বৎসর চিন্তাহরণ বাড়ী- 
ছাড়া। পিতামাতা আত্মীরস্বজন যেন হারানিধি পাইয়াছে, 
আদরের লীমা নাই। চিস্তাহরণেরও রাহুর দশা যেন 
কাটিয়। গিয়াছে । সংসারের এত স্থখ, এত স্বাচ্ছন্দ্য কি 
কারণে যে এই সকল পরিত্যাগ করিয়া সে এতখানি ছুঃখ 
ভোগ করিল, ভাহা নিজেই ভাবিয়া পায় না। আজ মনে 
হয়, শাস্তি তাহার সৌভাগ্যনুর্য। নিরবচ্ছিন্ন স্থখের স্থত্র 
সে যদি না দেখাইত, দুঃখের অকুল পাথারে জীবনটাই শেষ 
হইয়া যাইত। চিস্তাহরণ দেওয়ালে লম্ষিত বৃহৎ দর্পণ- 
খানিতে আপনার সবখানি নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
অতীত জীবনে ধিক্কার দিয়া নিজের মনে মনেই বলিল 
“আর কয়েক বত্পর এমনই আবর্তে থাকিলে স্থখের 
অবকাশ শেষ হইয়া যাইত। এখনও সময় আছে, 
বয়স আছে--শাস্তি পরিত্রাণ দিয়াছে, তাহাকে শত সহমত 
ধন্যবাদ |” ৃ 

মালতী চিস্তাহরণের কনিষ্ঠ ভগিনী । সে ঘরে ঢুকিয়া 
দাদাকে বিমনা দেখিল। কিন্তু চিন্তাহরণ ভগিনীকে 
দেখিয়াই বলিল, “কত বড় হয়েছিস মালতী, কত তৃপ্তি 
আজ তোকে দেখে ।” 

“কিন্তু দদা, এতদিন ভুলেছিলে তো নিষ্ঠুর হয়ে 1” 

“মোহ! মানুষকে ভূতে পায়; বড় ভূত কল্পনা, 
আদর্শ ও স্বপ্ন, মুক্তি পেয়েছি মালতী । তোদের তুলে 
থাক! যে একটা ছুঃশ্বপ্ন!” 

"ভূলেছিলে কেন তা” কি আর বুঝিনি !” 

মালতী মুখ টিপিয়া হাসিল। 

“কেন বল্‌ দেখি ?” 

মালতী ঢোক গিলিয়া, একবার চিস্তাহরণ আর 
একবার ঘরের বাহিরের দিকে চাহিয়া, দাদার কিছু কাছে 
আপিয়া বলিল-__“সত্যি তপস্য। করেছিলে দাদা, খাস! 
বৌ করেছ। যেমন রূপ, তেমনি গুণ।” 

"চুপ, চুপ, বৌ কি রে!" 

“তবে কি?” 

“ও আমার বন্ধু।* £ 

প্হা বন্ধু? ও যে-বন্ধু, সেই বৌ। আমি কিন্ত আজ 
থেকে বৌদিদি বলে তাকব।* 


নূতন পথে ৯৯ 


"ওরে না না, দিদি বল্বি। কোথায় সে?” 

*ডেকে দিচ্ছি, দাড়াও |” 

মালতী ক্র গ্রস্থ'ন করিল। 

চিন্তাহরণ আবার ভাবিতে লাগিল। দশ বৎসর পরে 
বাড়ীর প্রত্যেক মানুষটা, প্রত্যেক বস্তটী অন্তরে যেন সুখের 
প্রলেপ মাখাইয়৷ দেয়। একবার মনে পড়িল হরিসাধন 
দাদার কথা--অর্থ, বিদ্যা যৌবন, সবই লোকটা ফুরাইল 
এক খেয়ালের বশবর্তী হইয়া। আর যোগাদা? শ্বপ্র- 
বিলালী। ধনীর সন্তান; কিন্তু তার দেশান্ুরাগের গোড়ায় 
আছে, নারীর প্রতি চিত্তের নিবিড় আসক্তি। কিন্ত 
শাস্তিকে সে উপেক্ষা করিয়াছে । উমার দায় ছাড়। আর 
কিছু নহে। আকাশে এক চন্ত্রই শোভা পায়। শাস্তিকে 
সেস্থান দিতে পারে না। পুনরায় আর্সীর দিকে চাহিয়া সে 
চিন্তাশ্রোত্বঃ নিবারণ করার চেষ্টা করিল; কিন্তু চিত্ত আজ 
শান্তিময় মনে হইল। | 

শাস্তি তাহার বন্ধু। অকৃত্রিম বন্ধু। বন্ধু ভম্নীনহে, 
মাতা নহে। কোন গুরু সম্বন্ধ বন্ধুর সঙ্গে হয় না। 
নারী পুরুষের অভিন্ন হৃদয়-গরিচয় বন্ধুত্বের সুত্র ধরিয়াই 
লিদ্ধ হয়। শাস্তি তাহার বন্ধু। সে তাহার শ্রেয়ঃ করিয়াছে। 
তাহাকে ফিরাইয় আনিয়াছে মুখনীড়ে, তার খণ 
হদয়-বিনিময়ে পরিশোধ করিতে হইবে । আর ছুই বৎসর 
মোহঘোরে দুঃখের পাথারে সাতার দিলে, সে একেবারে 
নিরুপায় হইয়া! পড়িত। এখনও সময় আছে, শক্তি আছে, 
স্বাস্থ্য আছে; মাছষের মত দাড়াইতে পারিবে। 

শরীরট। রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । হঠাৎ মনে হইল-- 
যাহারা হরিসাধনের ন্যায় দেশের জন্তা, জাতির জন্য দুঃখ- 
ব্রতী, যাহার! আজম্ম বন্দিজীবন যাপন করে, তাদের 
কি লক্ষ্য? ব্যর্থ কি এই ত্যাগ-তগন্তায় প্রদীপ্ত অগ্নির 
ম্যায় ভাস্বর জীবন? মনে হইল-_অন্যার় করিয়াছি। একিস্ত 
সে এক নিমিষের দুর্বলতা । শাস্তি অমল কমলশ্র 
লইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! বলিল, "ডেকেছেন নাকি 
আমায়?” 

“ঠিক ডাকিনি, তবে না ডাকলে কি আস্তে নেই 1 

ধ্প্রয়োজন হলেই তো৷ আদি। তা” ছাড়া আপনার 
কাছে এসে দ্রাড়ালে কৃতজ্ঞতার ভারে মাথা আমার লক 


১০০ 


হয়ে গড়ে। স্থথে আছি, শাস্তিতে আছি। এমন মাতৃ- 
শ্েহ ম্বপ্রেও দেখিনি, আপনার মায়ের খণ কোন দ্রিন 
পরিশোধ হবে ন11” 

চিন্তাহরণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। একটু গম্ভীর ্বরে 
বলিল “এই মাতৃন্গেহ এতদিন ভূলেছিলাম শান্তি 
স্থথ-শাস্তির এই নন্দন-কানন।) আত্মীয় স্বজনের প্রীতি ও 
স্নেহের বন্ধন ভূলে" ছিলাম কি মোহে? গতি মুহুপ্ত 
দুঃখের পাধাণ-ভার বক্ষে বহন করে” কি সত্য সিদ্ধ হ'ত 
বল ত? দেহে, মনে অনাবশ্তক কেশ টেনে এনে নিজেকে 
পিষে মারবার দুর্ব,দ্ধি থেকে তুমি আমায় মুক্তি দিয়েছ। 
এ কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা নাই ।” 

শাস্তি চিন্তাহরণের মুখের দিকে নির্বাক হইয়া! চাহিল। 
চিন্তাহরণ বলিল “কি দেখছ ?” 

শাস্তি উত্তর দিল না। চিস্তাহরণ আবার বলিল, 
“কি দেখছ, বল না?” 

শাস্তি বলিল “তবে বলি, শুনুন। আপনার কথা শুনে? 
মনে হয় ভূত একজনকে ছাড়ে, অন্যকে ধরে ।” 

“কি রকম ?” 

“আপনার ভ্রান্তি দূর হ'ল, আর আমি কি ভ্রাস্তি- 
বশতঃ রাজ-প্রানাদ, পিতামাত।, আত্মীয়ন্বজনের অপরিসীম 
স্েহ-জীবনের উজ্জল ভবিষ্যৎ-সব বিসর্জন দিয়ে আজ 
এই অনির্দিষ্ট ছুর্গম পথে চলেছি! একদিন এ তুপ্লও 
ভাঙ্গবে! আবার ফিরে যাব আপনারই মত নিজের ঘরে! 
আপনাই মত ভেবে স্বস্তি পাব কি ভুল করেছিল'ম, 
কি মোহে পড়েছিলাম !” 

শাস্তির কথায় চিন্তাহরণ ম্বন্তি পাইল না। শাস্তির 
বাক্যে বিষের ঝরণ! ঝরে, ইহা সে জানিত। কিন্তু শাস্তি 
আবার ফিরিয়া যাইবে-_-আজ তাহার যে আশ্রক্স, তাহ। 
তুল মনে করিয়া মুক্তি লইবে, এ অনুভূতি ছুংস্বপ্র মনে 
হইল। সে বলিল “আবার ফিরে যাবে, অতীতের 
পরিত্যক্ত ক্ষেত্রে আবার ফিরে” যাবে তুমি? তবে কি 
আজ আমি দুঃস্বপ্ন দেখছি শাস্তি?” 

শান্তি নিজেকে সামলাইয়! লইল। আজ যাহার 
আশ্রয়ে তাহার দুর্বধলতাকে প্রশ্রয় করিয়া শান্তি 
ভাহে ভবিষ্যতের পথ, আজ সেই. তাহা/লাশ্রমদাতাকে 


হীন 


শাস্তি দিতে পারে ।” 


বৈশাখ 


সে ক্ষুপ্ণ করিতে চাহে না। সে হাঁসিয়৷ কহিল “আপনার 
কথার প্রতিধ্বনি তুলেছি। ন্বপ্র-শেষে জেগে উহার মত 
আপনি যেমন অতীতের ক্ষেত্রে ফিরে এলেন, আমারও 
তে। সেই দশ] হতে পারে! সে হয়তো এমন স্থথের 
হবে না। নয় চিন্তাহরণবাবু ?” 

“ফের। তোমার হবে না আর শান্তি। ভুল তুমি 
করেছিলে সে গ্রসঙ্গ উত্থাপন আর শ্রেয়ঃ নয়।” 

চিন্তাহরণ শাস্তির দিকে অনিমিষে চাহিয়া বিগলিত 
কঠে বণিল “কি জানি, ভূলের পর ভূলই করে? চলেছি কি 
না? শান্তি, তোমার একট। উত্তর আমায় চির যুগেয় জন্য 


শাস্তির হৃদয়ে বিদ্রেহের ঝড় উঠিল। নিঞ্জেকে 
অসহায় বলিয়৷ চিস্তাহরণকে প্রবঞ্চিত কর। অতিশয় 
অন্যায় মনে হইল । নিজের মন স্থির করিয়া সে বলিল 
“কি আপনি পেতে চান বলুন তো?” 

চিস্তাহরণের ধৈধ্য ছিল না। সে উচ্ছৃসিত কে 
বলিল “পেতে চাই-যে আমায় ফিরিয়ে এনেছে পরিত্যক্ত 
ংসারে, তার হ্বদয়ের বন্ধনীতে চির যুগ বন্দী হয়ে 
থাকৃব, এ আমার ছুরাশ। নয়।” 

“কিন্ত অন্ুর্বর গিরিগাত্র ছেয়ে যে তৃণাঙ্কুর শিকড় 
গাড়ে অতি দুঃখে, সে তে। এই সুখের সংসারে স্থির 
থাকৃতে পারে না চিন্তাহরণবাবু! তাই মনে হয়, চঞ্চল 
শৈবালের ন্যায় আমি শ্রোতের মুখে ভেসেই চল্ব 
চিরদিন। আমার স্থখ নাই আনৃষ্টে। নিরাশ্ররা 
চির যুগ ।” 

“সাহিত্যে, কাব্ উলঙ্গ সত্য ঢাকা পড়ে না। তুমি 
তবে চাও ন। আমার হৃদয়ের অনবদা প্রেম? সত্যই 
অকৃতার্থ আমি।» 

“নিজেকে এত হেয় করে দেখো না । আমার অস্ভর 
ফিরে চায় তাকে, যে আমার চাওয়া ফিরিয়ে দিলে অবাধে, 
অবিচারে। ভ্রম আমার--ন1 তার? এই প্রশ্সের সমাধান 
না হ'লে হৃদয়ে আমার সান্তনা নাই। আমি প্রতিদান 
চাই না, দিয়ে যদি ধন্ত হই__এই আমার আকুতি |” 

বিরক্তিতে চিস্তাহরণের মুখমণ্ডল কদাকার হইল। 
বাক্গ-স্বরে সে বলিল “কি সে--হৃদয়হীন, ছুষ্ট ্ষতচিহন বুকে 
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একট! কুৎসিৎ পুরুষ । প্রত্যাখ্যান প্রতিক্রিয়ার মৃত বার- 
বার ফিরে চায় তোমার চিত্ত তারই অভিমুখে । আর 
আমি অর্থা নিয়ে আরাধনা-রত, আমর পৃষ্গা ব্যর্থ হবে! 
আমার অশ্রু নিক্ষল হবে!” 

ক্ষোভে ও দুঃখে শূন্য দৃষ্টি শাস্তির দিকে চাহিয়। 
রহিল। শাস্তি করণাসিক্ত নয়নে মনে মনে ভাবিল “অতি 
অনায়স লভ্য এই মানুষটা । রুদ্রের বিষাণ আহ্বান যেখানে 
বাজে, ছুর্জম় আশ্রনন হিয়া চায় সেই নিঠর কর্মক্ষেত্রে পাষাণ. 
বিগ্রহ্ের চরণে অর্ঘ্য হতে। 

কিন্তু শাস্তি বলিল -“ওসব কথা এখন থাক। ভবিতব্য 
কোন্‌ পথে নিয়ে চলে, আমি তা" জানি না। কোথায় 
গতির সমাঞ্চি যখন তার স্থিরতা নেই, তখন অপ্রিয় প্রসঙ্গ 
এইখানেই সমাপ্ত করা ভাল।” 

“না, না। আমি যে অতিষ্ঠ হয়ে উঠি শাস্তি! হৃদয়ের 
তন্ত্রে তঙ্ত্রে প্রত্যাখ্যানের বিকট আর্তনাদ শুনি। তুমি 
কি আমায় সান্ত্বনা দিতে পার ন। ?” 

অসহায় বলিয়া শাস্তি কি আজ চিন্তাহরণকে প্রবর্ণনা 
করিবে? হৃদয়ের সত্য সে গোপন রাখিল না, বলিল 
«আমায় আপনি চাইবেন না চিন্তাহরণ বাবু। আকাশের 
প্রান্ত থেকে প্রান্তাত্তরে ভ্রষ্ট নক্ষত্রের মত কিছু দূর গিয়ে 
নিভে যাওয়াই আমার পরিণাম। আপনি পুরুষ, তলের 
পর তুল করে? বৃখা আর বাথ! পাবেন না।” 

চিন্তাহরণ শখ্যায় গিয় শুইয়। পড়িল। যেন অসহ্ 
যন্ত্রণার কাতরোক্তি শুনা গেল তার কণ্ঠে “জীবন আমার 
ব্যর্থ করে” দিলে 1? 

শাস্তির মনে তখন সেই দিগন্তবিস্তৃত সু্ঠাম মাঠের 
কোলের স্থুনিবিড় দীঘিকার ধারে ধুলিধূসরিত অনাড়ম্বর 
ক্র পর্ণকুটির ভাসিয়। উঠিতেছিল। আর সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যুবাণবিদ্ধ হরিণীর মত রক্তাক্ত হৃদয় শিহরিয়া মৃত্যুই 
শ্রেমঃ করিতেছিল। এমন সময়ে চিন্তাহরণের পিত। 
একখানি সংবাদপত্র হস্তে সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া 
বলিল “করিছিস্ কি চিন্তাহরণ? দেবলগায়ে 
দত্তাশ্রমে তুইও তে! ছিলি, হঠাৎ ফিরে এলি বাড়ী এই 
মেয়েটাকে নিয়ে। রাজ! রমণীকাস্তের মেয়ে না হয়ে তো এ 
আর যায় না” ত্বারপর শাস্তির দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“কেমন গা, তোমার নামই তো শাস্তি? এই দেখো 
কাগজে তোমার বাবা বিজ্ঞাপন বার করেছেন।” 


“হ্যা, আমার নাম শাস্তি । আমিই রাজা রমণীকান্কের 
মেয়ে» 


“ভাল হয়েছে, আজই “তার' করে» দিচ্ছি। বাড়ী যাও 
মা। লেখাপড়া শিখে তোমরা বর্তু হলে না, এই ছুঃখ |” 

চিন্তাহরণের দিকে তিনি চাহিয়া! বলিলেন “দশটী 
বৎসর বৃধা নষ্ট করেছ চিস্তাহরণ, ছিঃ | ছিঃ |” 


নৃতন পথে 
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পিতা প্রস্থান করিলেন। শাস্তি আস্থর হইয়া চিস্তা- 
হরণের হাত বরিয়া বলিল “আমায় শীঘ্র নিয়ে চলুন এখান 
থেকে । বাব যদি আসেন, আত্মঘাতী হব।” 

“কিন্ত--1৮ 

“আর কিন্তু নয়। টিক্ষায় আমায় পেতেন না আপনি। 
স্বেচ্ছায় বরণ করে নিলাম আপনাকে ; রক্ষ। করুন ।” 

চিন্তাহরণ সে।ৎসাহে শাস্তির হস্তে চুগ্ধন প্রদান করিয়া 
বলিল “তবে এস, নিখিল পৃথিবী আর খুঁজে বার করতে 
পাববে না তোমায়, অতল অন্ধকার হৃাদয়গহবর আলো 
করে? বসো; আমার পুজ। গ্রহণ কর।* 

দুইজনে ঘর হইতে নিজ্কান্ত হইয়া গেল। 


ছুই বৎসর পরে যোগেশ জেলের ফটকে আ'সিয়। 
বিশ্মিত ও চমতকৃত হইল। মৃৃতব্যক্তিকে পুনর্দীবিত 
দেখিলেও, এমন কৌতুহল হয়না। দেখিল--হরিসাধন 
বাদ তাহার জন্ত অপেক্ষ। করিতেছে । যোগেশকে সে উভয় 
বাহুবেষ্টনে চাপিয়! ধরিল। যোগেশ বিহ্বল, বিমুগ্ধ 
ছুই জনের মুখেই কথ নাই। এমন অপ্রত্যাশিতভাবে 
হরিসাধন দাদ্দার সহিত সাক্ষাৎকার হইবে, যোগেশ তাহা 
স্বপ্পেঙ ভাবে নাই। 

একট। ট্যাক্মিতে চড়িয়। তাহার! ট্টামার ঘাটে আসিয। 
উপস্থিত হইল। এতক্ষণ হরিসাধনের দুই একটা প্রশ্নের 
হ। "না" উত্তর দিয়াই ইতিকর্তধ্যবিমুঢ় অবস্থায় সময় 
অবলীলাক্রমে অতিবাহিত হইতেছিল। এইবার যোগেশ 
জিজ্ঞাসা করিল, “হরিদা, জেলে ছিলাম, কোন চিন্তা 
ছিল ন।! কাল রাত্রি থেকে ভাবছি--কোথায় যাব, কি 
করব। তোমার দেখা পেয়ে নিশ্চিন্ত হলুম। কোথা 
থেকে এলে তুমি?” 

“সে একটা দীর্ঘ ইতিহাস। 
চল আমার সঙ্গে |” 

“কোথায় যেতে হবে? এভো| ট্রীমারঘাঁট দেখছি।* 

গ্রামার ছাড়তে বেশী দ্রেরী নাই। তোমার আপত্তি 
নাই তে। আমার সঙ্গে যেতে?” 

“আপত্তি? তোমার দেখা যে পাব, এ আশ! 
করিনি। আমার মিনতি--চিরদিন সঙ্গে রেখে |” 

তারপর হরিসাধনের সর্ধবাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া বলিল 
“ভাল আছ নিশ্চয় ?” 

“ভাল আছি।” 

“সর্বনেশে রোগের কথা জানিয়েছিলে। কি নিষুর 
পত্র তোমার !” 

হরিসাধন একটু হাসিল। 

মার চলিয়াছে ঢেউ কাটাইয্লা। মরাল গমনে 
চলিয়াছে, সম্মুখে অনস্ত নীল; লমুদ্র-পক্ষী ঝাকে ঝাকে 


পরে বলব। এখন 
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ভাসিতেছে, ডুবিতেছে, কখন বা উড়িয়া ্টীমারের মাস্তলে 
আসিয়া বসিতেছে। দুরে, বছ দুরে তটরেখা, অন্যদিকে 
আকাশ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে অসীমের দিকে, নীলের মেলা 
কি সুদর্শন দৃশ্য! 

সন্ধ্যার ধূর আকাশে হুরধ্যান্তের স্বর্ণরশ্মি ঝকৃমক্‌ 
করিতেছে । একট। অপ্রশন্ত নদীর মুখে ই্রীমার 'আ'সিয়া 
ঈড়াইল। হরিসাধন ইতন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল 
--একথান! ছোট ডিঙ্গি তাহাদের জন্য নদীর তালে তালে 
নাচিতেছে। যোগেশের দৃষ্টিও সেদিকে পড়িল। সে 
সবিস্ময়ে দেখিল-_দত্বাশ্রমের স্থবোধ দাড় ধরিয়৷ বসিয়া 
আছে। সে বলিল "স্থবোধ যে?” 

“ই স্থবোধ !” 

“কিস্ত-_|* 

হরিসাধন বলিল “কিছু জিজ্ঞাস। করো না। আমার 
সঙ্গে চল, সব বুঝতে পারবে ।” 


যোগেশ যন্ত্রচালিত পুত্বলিকার ন্যায় হরিসাধনের সহিত 
ট্রীমার হইতে নামিয়। ডিঙ্গিতে গিয়া বগিল। স্থবোধ 
সহাস্তে যোগেশের পদধূলি মাথায় লইয়া দাড় বাহিতে 
আরম্ভ করিল। 


অপ্রশস্ত নদী। দুই কুলে বিশাল বালুস্প। হৃর্ধ্যান্তের 
পর কৃষ্ণপক্ষের খণ্ডচন্্র আকাশে ভাসিতেছে। বালুঝাশি 
জ্যোৎস্বান্াত--সে এক অপূর্ব শ্রী! প্রকৃতির চ।রু হাঁসি 
দেখিয়৷ যোগেশের মুখ প্রফুল্প হইয়া উঠিল । 

প্রায় এক ঘণ্ট। কাল পরে নৌকা তীরে ভিড়িলে, 
সে দেখিল--যুগল তাহাদের জন্তু ঘাটে দাড়াইয়। অপেক্ষা 
করিতেছে । এ কি ইন্দ্রজাল? যোগেশের সোতস্ুক 
দুটির দিকে হরিসাধন চাহিয়া বলিল "সবই আশ্চয্য মনে 
হচ্ছে। কিন্তু একট৷ ঘটনাধিপ্রব ছাড়া আর কিছু নয়। 
চল এখন বাপায় গিয়ে উঠি। সারাদিন খাওয়া-দাওয়ার 
কষ্ট--বেশ বিশ্রাম হবে)” 

পথের ছুই পার্খে স্থদী্থ পার্বত্য বুক্ষ। উন্নত গিরি- 
মালায় বনানীকুঞ্ট চাদের আলোয় অস্পষ্ট দেখা যায়। স্তব্ধ 
পল্লী । ্টীমার হইতে আগত দশ বিশ জন যাত্রী ব্যতীত পথে 
আর অন্ত লোক নাই। যোগেশ আর স্থির থাকিতে 
পারিল না, বলিল "হরিসাধন দাদা, স্বপ্ন দেখছি নাতো ?৮ 

যুগল হাসিয়া বলিল *ন্বপ্লের চেয়ে অধিক রহন্থ। 
মৃত্যুর পর এ যেন একট। নৃতন জীবন” 

যোগেশ যুগলের কাধে হাত দিয়া বপিল “যা! দেখছি, 
সব বাস্তব তো! জেল থেকে বেরিয়ে আমি জ্ঞান 
হারাই নিতো? যেন লব স্বপ্র মলে হয়।» 

একটা ক্ষুত্র বাজারের মৃধ্য দিপা ভাহারা নাতি উচ্চ 
এফ গিরিশিরে আরোহণ ক্ঠীয়। কিছুদূর গিয়া একট। 


প্রবর্তক 


বৈশীখ 


পার্বত্য ঝরণা অতিক্রম করিয়। বিস্তৃত বনভূমির মধ 
তাহারা প্রবেশ করিল। নানাবিধ ফল ও পুষ্পবৃক্ষে 
সমাকীর্ণ এই বনভূমি অতি রমণীয় স্থান। শ্ান জ্যোৎম্নাতে 
যোগেশ তাহা অনুমান করিয়া লইল। তারপর তাহারা 
আরও কিছু দূর পথ অতিবাহন করিয়া প্রাকারবেষ্টিত 
স্ুবিস্তৃত এক প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইল। অদুরে দ্বিতল 
কাষ্টনিশ্মিত অট্রালিকা। ঘরে ঘরে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু কাহারও সাড়া নাই। তাহারা প্রাঙ্গণ অতিক্রম করা 
মাত্র কয়েক জন দীর্ঘকেশ শ্শ্ম্ডিত যুবকের সাক্ষাৎকার 
পাইল। তাহারা যোগেশকে অভিবাদন জানাইল। 
যোগেশের মুখে কোন কথা নাই। হরিসাধনের ওষ্টপুটে 
হাসি লাগিয়া আছে। ধোগেশকে সে একখানি গৃহমধ্যে 
বসাইয়া বলিল-_“আজ তুমি বিশ্রাম কর, কাল 
কথা হবে।” 


“একল| থাকব ন।কি ?” 
"এখানে একা একাই থাকৃতে হয়।” 
“তোমরা এখানে কতদিন আছ ?” 


“কাল সব বলব। রাত্রি প্রায় এক প্রহর হয়, 
আহার।দি করে বিশ্রাম নিতে হবে। রাত্রি মটার পর 
কোন শব্ধাদি করার উপায় নেই। কথাটী পযাস্ত বন্ধ। 
দেখছে! তে।--সন স্তব্ধ মৌন ?” 


“হ্যা, ঝড় গাভীধ্যপূর্ণ স্থান। শাস্তির অবলোপে সব 
স্িপ্ধ। মন্তিষ্ধ স্বভাবতঃই শীতল হয়। বেশ জায়গা। 
আমার ব্যবস্থ। কি হবে ?” 


“হাত পা ধুয়ে খাওয়।-দাওয়া শেষ করে” নাও। তার 
পরে এ তোমার বিছানা, শুয়ে পড়। ভোরে উঠার অভ্যাস 
আশ্রমেও ছিল, জেলেও বজায় রাখতে হয়েছে । অতএব 
এইদিকে তুমি নিশ্চিন্ত। এখন আমরা আমি।” 


বিস্ময়ের পরিসীমা নাই। যথারীতি খাদ্যাদির ব্যবস্থা! 
হইল। গৃহথানিতে মানুষের বাসোপযোগী সাদাসিধে সব 
দ্রবাই সুসজ্জিত, কিছুর ভাব নাই। যোগেশ সে রাত্রি 
অনেক চিন্তার পর নিদ্রাভিভূত হইল। কত শ্বপ্ন। 
ভারে উমা তাহার হাত ধরিয়া তুলিল। গান্োখান 
করিয়া দেখিল--ইহাও হ্প্ন ! টাউনের আশ্রমে দত্বা দেবীর 
কর-সঞ্চলনে ঝণ্‌ ঝণ করিয়া যেমন বীণের বঙ্কার উঠিত, 
এখানেও তাহার প্রতিধ্বনি উঠিতেছে। ইহাও কি হ্বপ্ন? 
না, সত্যই সে সুমধুর স্থরে প্রভাতী রাগিণী আলাপ 
করিতেছে । মীড়ে মীড়ে মৃচ্ছ'ন! উঠিয়াছে, অমৃত ঝঙ্কারে 
শ্রবণে মধু ঢালিয়া দেয় 1 বাঙালার সীমাপ্রাস্তে এ আশ্রম 
কাহার? নিশ্চয় হরিসাধনের কাঁণ্তি ! 


(ক্রমশঃ) 


অসাম্প্রদায়িক জাতীয়ত' 

মুসলমান “বন্দেমাতরম্* মন্ত্ে 
ও সঙ্গীতে আপত্তি তুলিয়াছে। 
তাই “বন্দেমাতরমের* অঙ্গচ্ছেদ। 
মাপ্রাজ পরিষদে প্রীর্থনা-সঙ্গীত 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। অতঃপর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের “শ্রু”-“পন্ম'-চিহ্িত প্রতীকটীর 
বিরুদ্ধেও মুনলমানেরা আপত্তি করায়, উহারও পরিবর্তন 
করিতে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ স্বীকৃত হইয়াছেন এবং 
কংগ্রেসেরই ন্তায় এঅর্দং ত্যজতি পণ্তিত্ঃ১ নীতির 
অন্বর্তনে “&৮”-বর্জন ও রবিকরোজ্জল পদ্ম মাত্র প্রতীক- 
রূপে বরণ করিয়াছেন । উভয় ক্ষেত্রে জাতীয়তার আদশে 
সঙ্গীত বা প্রতীকটী সংশোধনযোগ্য মনে হওয়ায় উহার 
সাম্প্রদায়িকতা-দোষ বর্জন করিয়া, যথাসাধা অসাম্প্রদায়িক 
জাতীয় ভাবের উপযোগী করার চেষ্টা হইয়াছে । অবশ্য 
যাহারা মনে করেন, দেশের রাষ্ট্র বা শিক্গাক্ষেত্র 
অসাম্প্রদায়িক ব্যাপার বলিয়া তাহার সবখানি 
অসাম্প্রদায়িক ধরণেরই হওয়া উচিত, সেখানে কোন 
প্রকার সাম্প্রদায়িক ভাঁব, ভাষা, প্রতীক-চিহ্ন থাকা উচিত 
নহে, তাহারাই উক্ত পরিবর্তন সমর্থন করিবেন। কেহ 
কেহ যদি মনে করেন যে, এই ভাবের দ|বী মুসলমান পক্ষ 
হইতে আসায় এবং সেই দাবীর মূলে সাশ্্রদায়িক মনো বৃত্তি 
থাকায়, ইহাতে প্রকারাস্তরে সাম্প্রদায়িক নীতিরই পরি- 
পোষণ করা হইল, তাহাদিগের সে ধারণা যুক্তিহীন কিনা, 
তাহাও বিচাধ্য । 

পূর্বোক্ত পরিবর্তনে অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তার আদর্শ 
সুরক্ষিত হইল অথবা স্কু্ হইল, ইহাই ভাবিবার বিষয়। 

“বন্দেমাতরম্”শগান । "শ্রী একটা ভাবের প্রতীক, 
শব্ব-প্রতীক। এই গান, এই প্রতীক হিন্দুজাতির বিশেষ 
কৃষ্টি ও সাধনার অভিব্যক্তি। গানে পৌত্বলিকতার ইঙ্গিত 
আছে। প্রা” প্রতীকেও তাই মুসলমানের এই হেতু 
ইহাতে ঘোরতর আপত্তি আছে। হিন্দু শান্তর অপৌরুষেয় 








তত্বই প্রচার করে। তবুও তর্কের 
থাতিরে যদি ধরিয়া লওয়! যায় যে, 
হিন্দু পৌত্িকতাবাদী, মুসলমান 
তাহা নহে, তাহা হইলেও জাতীয় 
মন্ত্রে ও গানে বা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মঙ্গল - চিহ্ন হিন্দুর হদয়- মনের 
অভিব্যক্তি কিছুই অতঃপর থাকিতে পারিবে না-- 


ইহাই কি সিদ্ধান্ত নহে? গান বা প্রতীক শুধু তত্ব নহে, 


হৃদয়ের রস-মৃণ্তি। রস-বঙ্জনে হৃদয়ের দিক্‌ দিয় পে 
গান ব। প্রতীকের আর কোনও বিশেষ সার্থকতা 
থাকে না। অন্ততঃ হিন্দুর কাছে তখন “বন্দেমাতরম্” 
মন্ত্র বা গান অথবা বিশ্ববিষ্য।লয়ের মঙ্গল-চিত্ন অর্থহীন, 
নীরস বস্তু হইয়! পড়ে। 

প্রশ্ন হইবে, এই একই কথ৷ কি মুসলমানের পক্ষেও 
সত নহে? ঠিক তাই। মুসলমান যদি তার কৃষ্টিকে 
ভালবাসে, তবে মুসলমান-কৃষ্টির যাহা পরিপন্থী, তাহাতে 
মুদলমানের অস্তরাত্ম। সায় দিবে না, মুসলমান সে গানে 
বা প্রতীকে রস পাইবে না। উপরোক্ত যুক্তি তাই 
শখের করাতের ন্তায় “আসিতে যাইতে কাটে । এই 
বিধানে হিন্দু বা মুসলমানের কৃথ্টিগত বৈষম্য বা বৈপরীত্য 
থাকিতে সমজাতীয় মন্ত্র সঙ্গীত অথবা প্রতীক-চিহ্ু 
হইতেই পারে না। কাহারও কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য ক্ষু্নী বা 
বর্জন করিয়া যে অসাম্প্রদায়িক জাতীয়তা, তাহা 
অসাশ্প্রদায়িকও নহে, জাতীয়তাও নহে, তাহ। অস্বাভাবিক 
ও অবান্তব--মনের ছলনা মান্র। 

এই দৃষ্টি-ভঙ্গী লইয়। সমস্যার মীমাংসা নাই, কোন 
দিন সম্ভব হইবে বলিয়াও আমাদের ধারণা হয় না। এই 
অবাস্তবের অনুলরণে আমরা আরও জাতীয়তা ভ্রষ্ট ও 
ক্রমশঃ শক্তিহীন হইয়াই পড়িতেছি। কংগ্রেস বা 
বিশ্ববিদ্যালয় অসাস্প্রদায়িকতাঁর নামে এই অবাস্তব ও 
অস্বাভাবিকতাকেই প্রশ্রয় দিতেছেন, ইহাতে সাম্প্রদায়িক 
মনোবৃত্ি ইন্ষনযে গে বৃদ্ধিগ্রাথ হইতেছে, আপত্তির মাত্র। 


১০৪ 


বাড়িতেছে-_মনে হয়, আমর] মীমাংসার অভিমুখে না 
চলিয়া, বিপরীত পথেই চলিয়াছি। আমর! বাঙালাদেশের 
কথাই বলি--বাঙালীর স্বভাব-ন্থন্দর জীবনযাত্রা ইহাতে 
বিশেষভাবে আড়ষ্ট ও অচল হইয়াই পড়িতেছে। 

বাঙালী হিন্দু বা মুসলমান, যাহ|ই হউক-_বাঙালী 
-বাঙালী) আমরা এই সত্য ভুলিয়াছি। বাঙালার 
হিন্দু, মুসলমান স্বতন্ত্র জাতি নহে-এক জাতি । এই 
জাতির কৃষ্টি, সভ্যতা, জাতীয়তা_হিন্দুর বা মুমলমানের 
কৃষ্টি, সভ্যতার সংমিঅণে গড়িয়া উঠিয্লাছে। দীর্ঘ যুগের 
ইতিহ!স ইহার পশ্চাতে । বাঙালী ধর্মে হিন্দু বা 


মুদলমান যাহাই হউক, তাহার ভাষা বাঙ।ল| ভাষা__' 


সংস্কৃত বা আরবী-ফার্সী নহে, উদ্দও নহে। , এই ভাষা 
বাঙালী অন্বীকার করিঃবকি? বাঙালীর কষ্টিও তেমনি 
স্বতন্ত্রভাবে হিন্দুর কৃঠি, সুসঙগমানের কৃষ্টি নহে--উহ। 
বঙ্গদেশবাসী সমগ্র হিন্দুমুসলমানেরই সম্মিলিত কষ্টি, 
উভয়ের সম্মিলিত উপাদানে উহা! গড়িয়াছে। এখানে 
হিন্ু বলিয়া, মুললমানের বলিয়া বজ্জনীয় কিছু নাই 
হিন্দুর হিন্দত্ব,র মুসলমানের মুসঙ্গমানত্ব রাপায়নিক 
সংমিশ্রণে বাঙালীর রক্তে মিশিয়া, ধীরে ধীরে বাঙালীত্বকে 
জন্ম দিতে চলিয়াছে। 

এই বাঙালীত্বই-বাঙালীর সত্য অসাশ্প্রদায়িক 
জাতীয়তা_ইহাই বাঙালীর হাড়ে হাড়ে, রক্তমাংসে 
বিধিয়া আছে। হিন্দুমুসলমান--শৈব-শাক্ত, সিয়া-হয়ির 
স্থায় এই বাঙালীজাতির সম্প্রদায়-ভেদ মাত্র । তাই ভেদ 
বড় করিয়া দেখিবার বস্ত্র নহে । আগে অস্তিত্ব, তারপরে 
ধশ্ম। বাঙালীরূপেই আমাদের অস্তিত্ব। প্রকৃতিভেদে 
ধর্মভেদ ঘটিলেও, বাঙাণীত্বের পরিচয়ে এই ধর্মমভেদ 
মিলাইয়া যাইবে। বাঙালীর পরিচয়েই হিন্দু, মুপলমান, 
জৈন, পার্শী, খৃষ্টান যে কেহ বাঙালার মাঁটীকে ভালবামিবে, 
দ্রেশম।তুকাকে আপনার জননী-জন্মভূমি বলিয়। চিনিবে, 
সে-ই ভাইকে ভাই বলিয়া আলিঙ্গন দিবে। 

বাঙালার জননেতৃগণ সন্ধিচুক্তির পথে যাহ। 
হাতড়াইতেছেন, তাহা সামঞজস্ত, উহা প্রাণের সত্য নহে। 
বাঙালার বাঙালীত্বই "অখণ্ড সত্য বস্ত। হিন্দু বাচিবে, 
মুমলমান বীচিবে-_সপ্তুকোটা ্ান্ডানী “বন্দেমাতরম্” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বলিয়। অখণ্ড ভাব-ভাষা-কৃষ্টিময়ী বঙ্গজননীকেই জয়ধ্বনি 
পূর্বক বন্দনা করিবে । অন্যথ|। গৃহ-বিবাদে উভয়েই 
উৎসন্ন যাইবে। 


মহাত্সাজীর ৫নরাশ্থয 

মহাত্মার অহিংসা নীতি চালাকী ব1। ফিকির নহে-- 
উহা ধর্ম। এই ধর্্মবলের প্রভাব তিনি আত্মজীবনে 
অন্থুভব করিয়া, তাহাই রাষ্ট্রক্ষেত্রে অব্যর্থ আযুধরূপে 
প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। তাহার 
অসাধারণ ব/ক্রিত্ব ও চরিভ্রের আকর্ষণে ভারতের সর্ব 
প্রদেশের শ্রেষ্ট মহাপ্রাণগ্তলি একত্র হইয়া, এই ধর্মশক্তি 
রাষ্ট্রনীতির ভিত্তি করিয়। কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন 
এবং ইহাতে তাহারা অসাধারণ সাফল্যলাভও করিয়াছেন। 
মুক্তিসংগ্রামে এই অভিনব অধ্যাত্মনীতির অভাধনীয় 
বীধ্য ও ফলবস্তা সম্বদ্ধে আজ বিরুদ্ধবাদীর সংশয়-দৃষ্ট 
নিশ্রভ এবং ধাহার] এই নীতিকে ধশ্মবিশ্বাস বলিয়া গ্রহণ 
করেন নাই, ত।হাদের অনেকেও কার্ধ্যকরী পলিসী হিসাবে 
ইহার পদ্ভাকাতলে দাড়াইতে আর কুণ্তিত নহেন। ইহাতে 
কাঁধানাফল্যের দিকুটা সমধিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিলেও, 
মহাত্মাজীর মন্মগত ধর্মরাজ্যের কল্পন্বপ্ন এখনও সার্থক 
হয় নাই। 

এলাহাবাদের সাম্প্রদায়িক রক্তকাণ্ড তার এই স্বপ্নে 
আঘাত দিয়াছে ঝড় তীব্রভাবে । তার মর্মমতন্ত্রী করুণ 
স্থরে মুচ্ছনা তুলিয়ছে। বস্তুতন্ত্র রাষ্ট্রক্েত&্রে অহিংসার 
সিদ্ধশক্তি প্রযুক্ত হওয়ার স্থযোগ হয় নাই, ইহাই তাহার 
মন্্রপীড়ার কারণ। তিনি নিজের ধর্মবিশ্বাম সঞ্চারিত 
করিয়া, ঘীরে ধীরে যে মণ্ডলী গড়িয়া তুলিয়াছেন, রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে তাহার শক্তি ও প্রভাব অতুলনীয় । এই মণ্ডলী 
প্রকৃতপক্ষে তাহারই নেতৃত্বে পরিচালিত একটা ধর্মগোষ্ঠী 
_ তাহার অলৌকিক গুরুশক্তির চিহ্হিত মানস সন্তান। 
যে ধর্মশক্তি কেন্দ্র করিয়া তাহার এই গোষ্ীরচনা, তাহ। 
ব্যাপকভাবে বস্ততন্ত্র রাষ্ট্রক্ষেত্রে কাতখানি প্রত্যক্ষতঃ 
সঞ্চারিত ও বিপুল মানবসমগ্রিকে উদ্ধদ্ধ। অনুপ্রাণিত 
করিয়া তুলিতে পারে, সে সম্ছদ্ধে হয়ত তাহার হিসাব 
কল্পনায় যত বুহৎ হই] ফুটিয়া উঠিয়াছিল, কার্ধাতঃ 
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ততখানি আজও সত্য হওয়ার সময় আসে নাই। এই স্বপ্ন- 
ভঙ্গ গুরুতর নৈরাশ্ত্ের কারণ হইবে, বিচিত্র কি! 

একটা গোঠীর ন্যায় একটা বিপুল জাতির ম্বভাব-ধর্ম 
পরিবর্তন করা সমান পর্ধযায়ের কথ। নহে। মুষ্টিমেয় শুদ্ধ 
প্রাণ লইয়া! গোঠীর অস্তরগঠন যে আদঘ্মাস-সাধ্য, বৃহত্বর 
সমষ্টি-জীবন--জাতির ম্বভ।ব-পরিবর্তনের সমস্যা তাহীর 
চেয়ে সহম্র গুণ জটিলতর ও কঠিনতর। রায় যন্ত্রশক্তি 
ধর্মশক্কি-প্রভাবে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত হওয়1--ইহাই 
বর্তমান যুগে একট অলৌকিক রহস্থ ; মহীত্মাজীর জীবন- 
সিদ্ধ অহিংসা ও সত্য নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্ীম 
আন্দোলনের সাফল্য তাই জগতের-_বিশ্বমানবের বিল্ময়। 
ইহার উপর এই যাস্ত্রিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রেই অসংখ্য 
মানুষের জীবনে যে সঞ্চিত স্বভাব-সংস্কার, তাহার শোধন 
ও রূপাস্তরের স্বপ্র কত বিপুল ও বিরাট, তাহা মর্্মদশ 
উপলব্ধি করিবেন। মহাত্মাজীর অন্তরে এই রূপাস্তরের স্বপ্ন 
যে উজ্জল স্বর্ণ রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিগ, তাহাতে ১৭ বৎসরের 
অহিংস সাধনায় ইহ! জাতি-জীবনে এতদিনে স্বপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, হয়ত তিনি ভাবিয়াছিলেন-_নিষ্টুর ঘটনাচক্রে 
তাহা নির্মম ভাবেই চূর্ণ হওয়ায় তিনি আজ ত্থস্বাস 
ফেলিয়া উচ্চারণ করিয়াছেন--091 (81181, তিনি 
মনে করিয়াছিলেন__কংগ্রেস বুঝি শক্তি হইতে শক্তি লাভ 


করিয়াই চলিয়াছে--কিস্ত আজ তাঁর মনে সংশয়ের দংশনে 
প্রশ্ন জাগিয়াছে--"." 090,600 09708195818 
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00176 ৪০? 
ধন্মবিগ্রহ মহাত্মাজীর এই প্রশ্ন ওয়াকিং কমিটীর 


সদশ্যগণকে অস্তরপরীক্ষায় ব্যাকুল করিয়া তুলিবে, ইছাতে 
সন্দেহ নাই। বস্তক্গতের কাজের অগ্রিক্ষেত্রে, শাসন-তঙ্ত্রের 
গুরুভার এই অস্তরপরীক্ষার অবসর দেয় নাই। সেদিনও 
বেরিলীতে পণ্ডিত গোবিনবল্নভ পন্থ সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--*এ সম্বন্ধে গভর্ণমেন্টের কর্তব্য 
সুম্পষ্ট। যে কেহ জনসাধারণের শ্টস্িভঙ্গের চেষ্ট! করিবে, 
তাহার! যত বড়ই হউক ন! কেন, তাহাদিগকেই তাহাদের 


কর্ধচারীয়। শাঞ্চিবিধানের - চেষ্টা! করিবে। প্যান, 


মত ও পথ 
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হইলে, যে সকল বিপজ্জনক লোক জনসাধারণের শাস্তির 
পরিগন্থী, তাহাদিগকে প্রকাশ্তভাবে ফাসী দেওয়া হইবে।* 
এই বস্তর্গতের অভিজতার পার্থে অহিংসা ও সত্যা- 
মুর্তি মহাত্মাজী লক্ষ লক্ষ অহিংস সৈনিক চাহিয়াছেন-- 
যাহা পুলিন ও সামরিক বাহিনীর কাধ্য নিপ্রয়োজন 
করিয়া তুলিবে। এমন অহিংস বাহিনী দেশে শাস্তির ও 
অশাস্তির সময়ে সমভাবেই কার্য করিবে। ভাহার| বিবদমান 
মম্প্রদায়গুলিকে মিলিত করিবার জন্য, শাস্তিস্থাপনের জন্য, 
দেশের সর্ব-কেন্ে, সর্ব-শ্রেণীর নরনারীর সহিত সাক্ষ।ৎ 
স্পর্শে আসিয়া শাস্তিমন্ত্র গ্রচার করিবে। প্রয়োজন 
হইলে, ইহার! ক্ষিপ্ত জনতার ক্রোধায়িতে জীবনাহছতি 
দিতেও কু! করিবে না এবং এমন শত, সহত্র মহাগ্রাণ 
বলি পড়িলে, একদিন ন1 একদিন সাম্প্রদায়িক দাজ। ও 
রক্তকাণ্ড চির গ্রশমিত হইবে। 
মহাত্মাজীর এই স্বপ্ন এখনও কল্প-জগতেরই আদর্শ 
হইয়! রহিবে--যতদিন না জাতির স্বভাবের রূপা ত্তর ঘটে। 
কত বড় আমূল পরিবর্তন, তাহা আজ কল্পনারও অনধিগম্য 
বটে, কিন্তু তপস্যায় অসম্ভবও সম্ভব হয়। যে অপাধারণ 
তপস্যার ইঙ্গিত মহাত্মার বাণীর মধ্যে অন্ুম্থ্যত, জাতি কি 
আজও তাহার অবধারণ করিবে না? ভবিষ্যৎ কি সেই 
অমোঘ মন্ত্রের অনথনরণে কাতর হইবে? 


বিহাঢর বাঙালী-সমন্থা! 

সাম্প্রধায়িকতার স্তায় প্রাদেশিকতাও ক্ষিগ্রগতিতে 
একট। জটিল সমস্যার সম্মুখীন হইতে চলিয়াছে। বাঙালা 
কারণে, অকারণে সাম্প্রদায়িকতার একটী উর্বর ভূমি; 
বাঙালার বাহিরে অতি-প্রাদ্দেশিকতার নিগীড়নে বাঙালী 
বিত্রত। বাঙালায় প্রাদেশিকতা মোটেই নাই, একথা 
হয়ত কেহ বলিবেন না--বাঙালায় এই সঙ্ধীর্ঘতা পর- 
পীড়নের কারণ হয় নাই, ইহা বল! অন্ততঃ অন্তায় 
হইবে ন|। 

এই প্রাদেশিকতার ফলে কাছাড়, প্রীহ্ট গ্রভৃতি 
বাঙালীর জগ্মভূমি আর বাঙালীর নহে; আসামীগণ মনে 
করেন, তাহারা অসগ্রহ করিয়া! বাঙালীদের স্থান দিয়।ছেন। 
বাঞঙালার চাষীর ক্লমলদ্ধ পাট হইড়ে যে পাওনা যায়। 
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যান্ডালার ভাগ্যে তাহা অনেক দিন ঘটে নাই- 
প্রাদেশিকতার প্রবল প্রতিবাদে । বোম্বে বাঙালায় 
কাপড় বিক্রয় করিয়া গ্রডৃত লাভবান্‌ হয়, কিন্তু বাঙালার 
কমল! তাহারা ব্যবহার করিষে না। বোদ্বে হইতে সাবান 
প্রভৃতি কলিকাত। আসিতে যে মাশুল লাগে, কলিকাতায় 
প্রস্থত সাবান সে মাণুলে বোষ্ধে যায় ন|। এমন উদাহরণ 
সংগ্রহ করিলে রাপীকৃত হইয়া উঠিবে। ইহা কোথাও 
প্রাদেশিকতার ফল, কোথাও কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের 
পক্ষপাতিত্ব । 
আজ এই সমন্যা বিহারে প্রবল হইয়া দেখ! দিয়াছে। 
বিহারীগণ মনে করেন, বিহারবাসী বাঙালী পরদেশী বা 
বিদেশী--বিহারীগণ অনুগ্রহ করিয়া, (বোস্বেতে ঘেমন পার্শী- 
দিগকে একদা স্থান দেওয়া হইয়াছিল) তাহাদের আশ্রয় 
দিয়াছেন। কংগ্রেস-শাসনের পূর্বের এ সমন্তা এক্সপ প্রবল 
হইয়া দেখা দেয় নাই--শাসন-কার্যে গণশক্তির তখন 
গ্রভাব ছিল না। কংগ্রেসের মস্রিত্ব-গ্রহণের পর দেশে 
নানাবিধ সংস্কায়ে যেমন তীহার1 ক্রুত অগ্রসর হইয়া 
চলিয়াছেন, বিহারে বাঙালী-সংস্কারও বোধ হয় তেমনই 
ক্ষিগ্রতার সহিত গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
এই নীতির অনুসরণ-ফলে আমরা দেখিতে পাই, 
বিহারে বাঙালীদের বিরুদ্ধে ঢুইটা গভর্ণমেন্ট সাকু'লার 
জারী হইয়াছে। একটিতে, গভর্ণমেণ্ট চাকুরীতে বাঙালীর 
অনুপাত হাস না হওয়। পর্যন্ত--( শতকর] ১* জন না 
হওয়া পর্যন্ত) নৃতন চাকুরী বাঙালী পাইবে না; 
অপরটীতে গভরমেন্ট এবং স্থানীয় কর্তৃপক্ষ ( 1,008] 
০৫1৪৪) ফেবলমা বিহারীদের মিকট হইতেই তাহাদের 
প্রয়োজনীয় জ্িনিষপঞ্জ ত্র করিতে পারিষেন। 
বিহার পরিষদে ব্রেট সাকুলার (৮:9৮ 08:০0162)* 
এবং মন্ত্রিগণ কর্তৃক রচিত বাগঙ্ালী-নিয়োগ সম্বন্ধে 
সাকু'লারের কথা উঠে। প্রধান মন্ত্রী প্রযুক্ত কষ্চগ্রসাদ 
নিংহ উত্তরে বলেন--ত্রেট সাকু'লারের প্রতি তাহার দৃষ্টি 
আকর্ধিত হুইয়াছে। বাঙীলী-নিয়োগ বিষয়ে মন্ত্রিগণ 
ফোন সাঞ্চুলার রচনা করেল নাই | ইহা-ছায়! সাকুলারের 
অস্ভিত্ব অন্বীকীর করা হয়. নাই--মহ্িগণের অজতাই 
সী হইয়াছে। পাকটুীন, বরিগর্ণ ফ্ুক চিত নহে, 


প্ররর্তক 


হৈশাখ 


ইহা! সেক্রেটারীর কাজ অবস্ট মন্ত্রিগপের সম্মতিতে) 
জিনিষপত্র-ক্রয় সম্বন্ধে বিধি-নিষেধের পূর্ণ আলোচনা হয় 
নাই। মন্ত্রগণ সান্কুলার ছুইটি প্রত্যাহারের গ্রতিষ্রতি 
দেন নাই। স্থৃতরাং দেখ। যাইতেছে জনসাধারণের 
আশঙ্ক। অমূলক নহে। এই সকল কারণে বর্মদক্ষ পুরাতন 
বাঙাগী কর্মচারীদের অতিক্রম করিয়া নৃতন বিহারী উচ্চ 
পদে গ্রতিষিত হইতেছে। কর্মদক্ষতার মাপকাঠী লইয়। 
বাদানবাদ চলে না, বাঙালীঞ্দের অপসারিত করার ইহা 
একটা অমোঘ অগ্-ইহাই আমরা দেখিতে পাইতেছি। 
শরীযুত গ্রুল্লরগরন দাস ত্রেট সাকু'লায়ের উপর বিশেষ জোর 
দিয়াছেন। তিনি ইহাকে বে-মাইনী আখ্য। দিয়া 
দেখাইয়াছেন, ইহা ইংলিশ আইন বা কংগ্রেস-বিধির 
কোনটার অনুমোদিত নহে। বিহার-গভর্ণমেণ্টের 
চাকুরীতে বাঙালীর অনুপাত যে অত্যধিক নহে, তাহাও 
তিনি পুথাপুত্খ বিশ্লেষণ দ্বারা প্রমাণ করিগ্নাছেন। 
যাঙালীর অন্ুপাত যেখানে বেলী আছে, সেস্থানে ইহার 
যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে । যেমন, ১৯১২ খৃষ্টান্ধে বাঙাল! 
ভার্গিয়া বিহার-গঠনের সময়ে অনেক বাঙালী কর্মচারী 
বিহার-গভর্ণমেণ্টে যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

আর একট। কথা উঠিগাছে--সমগ্র বিহারে হিন্দুস্থানী 
ভাষা বাধ্যতামূলক বর! হইবে, বাঙলা ভাষা! কোথাও 
শিক্ষার বাহন হইতে পারিবে না। বিহারের সমগ্র লোক- 
সংখ্যার শতকরা ১২ ভাগ বাণ্ডালী। বাঙলা ভাষা কৃষ্টি, 
সাধনা, সৌন্দধ্যে ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষা। সীমান্ত প্রদেশে 
নগণ্য গুরুমুখী যদি না বদ্ধ হইতে পারে, বিহারে এতগুলি 
বাঙালীর ভাষ। পদদলিত হইবে কোন ন্তায়পরতার বলে? 

বিহারে বাগ্তালীগণ পরদেশী বলিয়! নিগৃহীত হয়-_ 
কংগ্রেস-শীসনে ইছা। কিরপে সম্তভবে? বিহারে যে-সকল 
বা্ডালী দীর্ঘকালের অধিধাসী, অথব1 বিহার-গঠনের- 
সময়ে বাঙালার অংশ-বিশেধ বিহারের অন্তভূর্ত হওয়ার 
মজে সঙ্গে যাহার অন্মভূমি, বাসগৃহ, জমাজমি বিহারে 
চলিয়া গিয়াছিল, সাহারা বিছারবাসী হুইয়। গিয়াছেন। 
তাহাদের নিকট হইতে "্ভোমিসাইল্‌ সার্টিফিকেট” দাবী 
করা! অন্তা্ধ এবং অবৈধ। ধোগের পার্শা সম্প্রদায় 
গুজব নহেন, ঘহারাইীয়ও নহেন। হারা বাঞ্চালী | 
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অপেক্ষাও সমৃদ্ধিতে অধিক উন্নত। কেহ তাহাদের নিকট 
এন্ধশ অন্যায় 'আবাস-পত্র দাবী করে না। একজন 
সাহেবকে যখন “ডমিসাইল্‌* সার্টিফিকেট দেওয়া হয়, 
সম্ভবতঃ তাহাকে ভারতবাসী বলিয়্াই দেওয়| হয়, কোন 
প্রদেশের নামে দেওয়া হয় না। বাঙালী বিদেশী নহে, 
তবুও এব্সপ বৈমদৃশ্ত কেন? 

বিহারী-বাঙালীকে যদি, ভিন্ন সম্প্রদায় বলিয়া গণ্য 
করা হয়, তবে সংখ্যালথিষ্ঠ সম্প্রদায় হিলাবেও তাহার প্রাতি 
বিহার-গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য আছে। বিহারের জন-সংখ্যার 
খতকর! ১২ জন বাঙালী, অথচ একজন বাঙালীও বিহারে 


মন্ত্রিত্ব পাইল না। বোম্বেতে একজন পার্শী মন্ত্রী আছেন। 


বাঙালী পার্শীদের মতই আত্ম-নির্ভর হইয়া! গুণের সমাদর 
লাভ করিতে চাহে-কোনয়প অনুগ্রহের অভিলাধী 
নছে। 

শুধু বাঙালী নাম ধারণ করার জন্য তাহারা সর্বত্র 
নিগৃহীত হইবে, ইহা অযৌক্তিক ও অমান্গুষিক | কংগ্রেসের 
আদর্শের ভিতর থাকিয়! যতটুকু বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা সম্ভব, 
তাহাই বাঙানী চাহে । কেহ কারও বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ 
তুলিতে পারে না, সম্ভও নহে। নানা সম্প্রদায় বাঙালায় 
আদিয়৷ তাহাদের কৃষ্টি ভোলে নাই, বিহারীও বাঙালী 
হয় নাই। বাগালী অগ্রগতিশীল জাতি, অপেক্ষাকৃত 
শিক্ষিত এবং উন্নত। এই অগ্রগতি ত্যাগ করিয়া অন্য 
কোন জাতির সহিত অনুক্নত হইতে যাওয়া তাহার 
মৃত্যু। 

বিহারের এই অপরৃষ্ট নীতি যদি অচিরে বন্ধকর। 
না হয়, তবে বাঙালী অবশ্থই দাবী করিতে পারে 
বাঙালা-ভাষী জেলাগুলি বিবার হইতে বাঙালায় প্রতর্গণ 
কর] হউক। এই ভাধা-হিসাবে দ্েশ-বিভাগ কংগ্রেস- 
নীতিরও বিরোধী নছে। বিহারী গ্রতি বাঙালীর কোন 
ঈর্ধ। নাই, বিহারী বাঅপর কাহাকেও হীন প্রতিপক্ন কর! 
আমাদের উদ্গেস্ত নহে। 


হিন্ডু-তীর্থ ৪গাহত]া 
গত ১৭ই মার্চ প্রীবৃন্দাবনের যমুনাতীরে নাসিকের 
মহাস্ত সীতারাম শাঙ্্ীর সভাপতিত্বে হুত্বমেল! উপলক্ষে 


ঈত্ত ও পথ 
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সমাগত অর্ধ লক্ষাধিক সাধুর এক বিরাট্‌ সভা হইয়াছিল । 
সভায় সিদ্ধান্ত হয় যে, নালিক, মখুরা প্রভৃতি ভারতের 
বিভিন্ন তীর্থে যাহাতে গোহতা। না হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিবার জন্ভ এই সাধুসজ্ঘ গভর্ণমেন্টকে অস্থুরোধ ও 
প্রভাবিত করিতে চেষ্ট! করিবেন । ইহাও স্থির হয় যে, 
গভর্ণমেন্ট যদি সাধুসজ্ৰের অস্থরোধ রক্ষাপূর্ববক গোহত্যা 
বন্ধের আদেশ ন! দেন, তাহা হইলে তাহারা একযোগে 
সভ্যাগ্রহ করিবেন। * 
আমাদের মনে গড়ে--১৯৩ খুষ্টাঝে দিজীর ব্যবস্থাপক 
মভায় রাজ। রখুমন্দন দিংহ ভারতে ছুগ্ধাভাবে শিশুমৃত্যুর 
অঞ্জুহাত দেখাইয়া! গাভী-হত্যা নিষেধ আইন উপস্থাপম 
করিয়াছিলেন--হিন্দুপ্রাণ পণ্ডিত মালব্য ও ডাঃ মুখের স্কায় 
ছুই একজন হি্ু সভ্য ছাড়া অধিকাংশ সদস্যের সমর্থনা- 
ভাবে তাহা পরিত্যপ্ত হয়। বর্ডমান দাবী--তীর্থের 
পবিভ্রতা-রক্ষা-হেতু । গত ২২শে মার্চ দিল্লী ব্যবস্থা- 
পরিষদে প্রযুক্ত প্রকাশের প্রক্নোত্বরে ভারভ-গভর্ণমেক্টের 
দেশ-রক্ষা বিভাগের সেক্রেটারীর উদ্ভি হইতে জান! যায় 
ষে, বর্তমানে ভারতে বৃটিশ সেনার ভোজনের জগ্য মাসে 
৬২৫০্টী গোমহিষাদি হত্যা করা হয় অর্থাৎ বাধিক ৭ 
হাজার পশ্তহত্যা এই জন্ত হয়। ইহা শুধু বরাদ্দ খাদ্য.-ইহ! 
ছাড়া সমগ্র ভারতীয় খৃষ্টান ও মুসলমান সমাজের পণ্ড- 
খাদ্যের পরিমাণ কত, তাহা'র হিসাব উপরোক্ত তথ্য হইতে 
আমরা পাই না। সে যাহ। হউক, সাঁধুসজ্ঘের দ্বাবী মাগ্র 
হিন্দুর ধর্বস্থানসমূহে, তাহাদের দেবমন্দিরের সান্জিখধো 
গোহত্যা না হয়। ইহ! গ্ায়ঙ্গত গাবী। গ্রত্ক 
ঘর্মাবলক্বীরই এইকপ স্তায়-সঙ্গত দাবী করিবার অধিকার 
আছে। খাদ্যের জন্তই হউক বা যে কোন কারণেই হউক, 
গরোহত্যায় যখন হিন্দুর মর্পে লাগে, তখন যাহাতে অন্ততঃ 
হিন্দুতীর্থে অথবা! তৎস্সিকটে ইহা! সংঘটিত না হয়, সর্ব- 
ধর্দদে সমদর্শী গভর্ণমেন্টের পক্ষে তাহারই বাবস্থা করা 
বর্তব্য। সর্বত্যাগী হিন্দু সঙ্গ্যাসী ধর্শরক্ষায় প্রাণপণ 
করিতে উদ্াত হইয়াছেন, এই লংবাদ হিনুজাতির প্রাণে 
একটা অভিনধ সাড়া তুলিবে। এ নত্যাগ্রহ হইলে, 
লহ্জে ভাঙিবে মা। দীটির অমর বীর্ধ্য শাসনে নিরত্ত 
হইবার মহে। আমরা পূর্ব হইতে সফল প্রদেশের 
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কংগ্রেনী বা অকংগ্রেসী মঙ্জি মণ্ডলের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ 
করিতেছি। ভারত-ব্যবস্থাপক পরিষদের এই বিষয়ে 
অবহিত হওয়া অবস্থকর্তব। ধর্মররক্ষায় প্রাণ জাগিলে, 
সংঘর্ষে ও রক্তপাতে এই প্রাণ অপচিত না হয়, সেই জন্ত 
সমগ্র হিন্দু সমাজেরও এখানে একটা কর্তব্য আছে। 
তাহার একযোগে দৃঢ়ভাবে সাধুসজ্ঘের প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়া তদ্বিষয়ে গভর্ণমেণ্টকে পূর্ববান্ছে সচেতন করিয়া 
তুলিতে পাবেন। 


“তসেকাতের অঙ্গরাগ” প্রবন্ধের প্রতিবাদ 


(ক) পাটন। হইতে শ্রদ্ধেয় ভাঃ বিমানবিহারী 
মজুমদার লিখিয়াছেন, 

"মেকালের অঙ্ররাগ” নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র রায়ের কৈফিয়ৎ পড়িয়া সন্তষ্ট হইতে 'পারিলাম 
না। তিনি বলিতেছেন যে, প্রায় তিন বখ্মর আগে এ 
প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন--তাহার একথ! সত্য বলিয়! 
মানিয়া লইতেছি, এবং তিনি যে “মহাকোধ” দেখিয়] 
প্রবন্ধ লেখেন নাই, তাহাও ঠিক। কিন্তু শ্রীযুক্ত ভ্রিদিবনাথ 
রাম এম, এ বি এল. অধুনালুপ্ধ “নবাক্চণ* পক্রিকায় 
১৩৪০ সালে "প্রাচীন ভারতের অজ্রাগ” নামক যে প্রবন্ধ 
৭৪) ১৫১, ২০২, ২৩৭ ও ৩৫২ পৃষ্ঠাদিতে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন এবং পরে যাহ "্মহাকোষে” ছাপান হইয়াছিল 
সেই প্রবদ্ধটী কি সতীশবাবু দেখেন নাই? ত্রিদিববাবুর 
এ প্রবন্ধ পরে ইংরাজী "9০৪) ]০972%]*এও প্রকাশিত 
হইয়াছিল। “নবারুণে" চার বৎসর পূর্বে ত্রিদিববাবুর 
প্রবন্ধ বাছির হয়, আর সতীশবাবু “প্রায় তিন বৎসর 
আগে” তাহার প্রবন্ধ লিখেন ।” 


(খ) বজীয় মহঠকৌষের সহকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত অঙ্জিত ঘোষ লিখিতেছেন £-- 


গগত ফাস্তন সংখ্যা প্প্রবর্তকে* শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় 
নামক কোন ব্যক্তি “সেকালের অঙ্গরাগ' শীর্ষক একটী 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। লভীশবাবুর প্রবন্ধের সহিত 'বঙ্গীয় 
মহাকোষে' প্রকাশিত “অঙ্গরাগ' শব্ষের সাদৃশ্য আছে, এমন 
কি ভাষা পধ্যন্ত সতীশবাবুর নহে। * * * 
অতঃপর আমি উহা! 'প্রবর্তক? কর্তৃপক্ষের গোচরে আনি। 
'সতীশবাবু চৈত্র সংখ্যা পপ্রবর্তকে* একটী পত্র দ্বার] 
তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। %* % ক * 
অবস্ চৈত্র-সংখ্য। 'প্রবর্তক' প্রকাশ হইবার পূর্বে ফান্তন 
সংখ্যা 'শনিবারের চিঠি'তে লতীশবাবুর প্রবন্ধের রহন্ 


 উদঘাটিত করিয়। একটী সমালোচন! বাহির হুইগ়াছে।, 
হক *. শিনিবারের চিঠি'র মন্তব্য অঙ্যাী, 


প্রতর্তক 


বৈশাখ 


মনে হয় ঘেন বঙ্গীয় মহাঁকোষেই "অঙ্গরাগ” শব অন্থত্র 
হইতে অপহরণ করিয়া প্রকাশ কর! হইয়াছে, কিন্তু কোথা 
হইতে অপহরণ কর! হইয়াছে, বল! হয় নাই। বঙীয় 
মহাকোষের অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
ত্রিদিবনাথ রায় মহাশয় ইতংপূর্ব্বে “411 [7015 9০৪0 
115675+ ০97081৮ ও নবারুণ, পত্রে অঙ্গরাগ সম্বন্ধে 
কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, এ-ছাড়াও বিশ্বকোষের 
'অন্গরাগ শব্ও তাহার লেখা । ভারতীয় অঙ্গরাগ সম্বদ্ধে 
ত্রিদিববাবুর যে অনেক সংগ্রহ আছে, একথা অনেকেই 
জানেন। বঙ্গীয় মহাকোষের “অঙ্গরাগ” শব্ের অংশবিশেষ 
তাহারই নির্দেশান্ুযায়ী বঙ্গীয় মহাকোষের অন্যতম 
সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত দ্বারেশচন্ত্র শর্াচাধ্য কর্তৃক 
লিখিত । বঙীয় মহাকোষের 'অঙ্গ-রাগের অন্যতম 
লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মনীধিনাথ বস্থ সরম্বতী মহ1শয়ও 


'মাধবী” পত্রে অঙ্গরাগ সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন। বঙ্গীয় 
মহাকোষের অঙ্গরাগে চুরি কোথায় বুঝিলাম না। 


সতীশবাবু «প্রবর্তকে” যে পত্র দিয়াছেন তাহ। আরও 
বিম্ময়র। তিনি বলিয়াছেন, তিনি তাহার নিবদ্ধ- 
রচনার পূর্বে “বিশ্বকোষ? দেখেন নাই। কিন্তু বিশ্বকোষের 
নাম কেন? ইহা কি ইচ্ছাকৃত ঠিকা ভূল? তিনিকি 
মনে করিয়াছেন যে, মহাকোষের নাম মাত্রন! করিয়া 
বিশ্বকোষের নাম করিলে তাহার সততার পরিচয় পাওয়া 
যাইবে, কারণ বিশ্বকোষের “অন্নরাগ, শব্ধ লইয়। তাহার 
নিবন্ধের সহিত কোন সমস্য।র প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
এ-ছাড়া সতীশবাবু বলিতেছেন, তিন বৎসর পূর্বে তিনি 
তাহার প্রবন্ধ লিখিয়া রাঁখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা কি 
ধরিয়া লইব যে, তিনি জ্যোতিষ-জাতীয় কোন বিছ্ধ। 
জানেন, অথবা ব্যাপারটা একট ভূতুড়ে কাণ্ড? ত্রেতা 
যুগের 'রাঁম ন। হ'তে রাঁমায়ণে*র রচয়িতা বান্মীকির কথাই 
ভাবিতেছি !” 


ইহার উপর ভাষাটাগ্ননী নিশ্য়োজন। পত্র দুইখানি 
পড়িলে সমস্ত।র জটিলতাই বৃদ্ধি পায়, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
আমরা বাঙাল! সাহিত্যের নেতৃস্থানীয় কর্ণধার ও নবীন 
লেখক সম্প্রদায় সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া অতঃপর এই 
বিষয়ে যবনিক] ক্ষেপণ করাই বাঞ্ছনীয় মনে করি। সাহিত্য 
যদি সৎ ও সত্যেরই গ্রকাশ হয় এবং সাহিত্যসেবী যদি 
সত্যেরই সাধক হৃন, তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেত্রে এই 
সততা-নীতি-রক্ষায় নি অবহিত হইবেন-- 
ইহা ছাড়া আমাদের আর কি বলিবার আছে? ইতি 


প্রঃ সন. 





যুক্তির সচ্্কত 
পরাধীন জাতির পক্ষে মুক্তির প্রশ্নই সর্বাপেক্ষা গুরু ও 
ব্যাপক। গত ফাল্গুনের "বঙ্গ শ্রী” (১৩৪৪ )-তে চিন্তাশীল 
সম্প্রদায় এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন__ 
শ্রাষ্ট্রীতি ও অর্থনীতি, এই ছুই-য়ের মধো আধুনিক মানুষ রাষ্ট্- 
নীতির কথা লইয়াই অধিকতর বান্ত। তাহাদের অধিকাংশের মতে 
রাষ্ট্র যুক্তি সাধিত না হইলে, আধিক মুক্তি অগব1 অস্য কোন মুক্তি 
সাধিত হওয়া সন্তব নহে। ভারতের খধিগণের মত উহীর সম্পূর্ণ 
বিপরীত। ভাহাদের মতে আধিক মুক্তি সাধিত না হওয়া পর্য্যন্ত অন্য 
কোন মুক্তি সাধিত হওয়া] সম্ভব নছে এবং বঠদিন পর্যান্ত কোন দেশে 
আধিক মুক্তি সাধিত ন হয়, ততদিন পর্যন্ত অগ্য কোন মুক্তির জন্য 
ব্যাকুল হওয়া সম্ভব নহে। যাহাতে আধিক মুক্তি সাধিত হয়, তাহা 
ন] করিয়া রাষ্্ী্ মুক্তিসাধন।র কার্ধেয অগ্রদর হইলে পদে পদে মনুয্ত- 
সমাজকে বিপর্যান্ত হইতে হয়।, 


এই সিদ্ধাস্তের সপক্ষে তাহার অন্যতম যুক্তি এই £__ 

*'যদি দেখ] যায় যে, রাষ্ত্ীয় স্বাধীনত] থাক সত্বেও প্রত্যেক দেশের 
জনসাধারণের অর্থাভাব, শ্বাস্থাাভাব ও শান্তির অভাব বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহা হইলে যাহার বলেন যে, রাষ্্ীয় ঘ্বাধীনত! হইলেই মানুষের মুকি 
হইতে পারে, তাহাদের কথ! যে ভ্রান্তিময়। তাহ অন্বীকার করা 
যায় ন11” 


অতঃপর তিনি মুক্তি-সম্বদ্বীয় আধুনিক পপ্ডিতগণের 
মত ঝিঙ্টেষণাত্তে বলিতেছেন, যে মুক্তিলাভ করিতে হইলে 
সর্ধপ্রথমে আর্থিক স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে এবং 
স্বাধীনতালাভের উপায় হিসাবে নিয়লিখিত ছয় দফা 
কর্ম-সথচির উল্লেখ করিয়াছেন-_ 

(১) জমীর স্বাভাবিক উর্ধারা শির বৃদ্ধি ও সংরক্ষণ। 

(২) ক্র বিক্রয়ে জধব1 শিল্পে ও বাণিজ্যে ধাতু ও কাগজ নির্দিত 
কৃজিম মুক্রার ব্যবহারের বর্জন । 


(৩) অন্বাস্থাকর প্রহর কৃধিকার্ধা বর্জন করিয়া ফেবলমাত, 


্বাস্থাকর প্রবোর কৃষিকার্ধেরর উন্নতি  £ 
(৪) কহকদিগের শিল্পবিদ্য1 শিক্ষ1 করিযায় ব্বস্থা। 
€৫) বশ-শিল্পের বর্জন ৪ কুটীর শিল্পের ধিশ্তৃতি সাথন। 


(৬) নৈতিক চরিত্রের অবনতিকর শিক্ষার সর্বাতোভাবে বর্জন 
এবং সর্বতোভ1বে উন্নতিকর শিক্ষার গ্রহণ। 

লেখকের প্রাচীন ভারত-কৃষ্টির আলোকে, মৌলিক 
চিন্তাভঙ্গী ও তাহা বুঝাইবার আকুলত৷ অভিনননীয়। 


চণ্তীদাস-সমস্থ। 


বিগত বঙ্গীয় সাহিতা সম্মেলনের এক আলোচনা" 
সভায় বিহ্দবললভ গ্রমুখ মনীধিগণের মতে চতীদাস-সমস্য র 
নৃতন করিয়া স্ুত্রপাত হয়। একে একে তিনজন 
চণ্তীদাসের আভায পাইয়া আমরা অবশ্তাই কৌতুহলী 
হইয়া উঠি। *্রীকৃষ্ণ কীর্ভনের" চত্তীদাস এবং “পদাবলীর” 
চণ্তীদান যে এক ব্যক্তি নেন--রচনার ইতর বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া কাহারও কাহারও মনে এই প্রকার ধারণ। অন্বাভাবিক 
নহে। কিন্ত শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্ত্র সেন মহাশয় “বন্থমতীতে” 
(ফান্তন, ১৩৪৪) প্রমাণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
উভয় চণ্ডীদান একই চণ্ডীদান। “কৃষ্ণকীর্তন” অপরিণত 
বয়সের রচন। বলিয়া এবং “পদাবলী” পরিণত বয়সের 
রচন1! বলিয়া এক ণ্চণ্তীদাস”কে “বহু” করিবার কারণ 
নাই। এই প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন-__ 

“*বিস্ত এদেশে বাঙ্গালা-সাহিত্য বেওয়ারিশী মাঁল--এখানে 
কোন বৃহৎ পু'খিশাল। ছিল না, যেখানে পুরাকালে প্রাচীন পুধিগুলি 
রাখিবার দববস্থ! হইয়ান্ে। বিশেহতঃ এদেশের ঠাও। স্বৃত্তিকায় পুথি 
শীগ্ুই নষ্ট হইয়] ধার) এজন্য অনেক সমন গায়েনদিগের স্মৃতির 
উপরেই আমাদিগকে নির্ভর করিতে হইতেছে। ভদিতাগ প্রায়ই 
গায়েনগণ যদৃচ্ছাক্রমে কবিদিগের সমন্ধে “দিঙ। "দাস? “দীন 
পড়,” “দীনহীন” প্রভৃতি উপাধির ছড়াছড়ি দেখা ঘাঁয়। এখনকার. 
পণ্িতদিগের 'নেকেরই চণ্ীদাসের পদের রসোপলদ্ধি নাই, ভাহারা 
এই সঞ্ল উপাধির ধোস! ধরিয়। টানাটানি করিয়া নিত্য নূতন নূতস 
অনুমান ও কল্পনার বলে এক এক জন নুতন নুতন চতীদাস খা 
করিয়া মৌলিকন্বের গ্াবী করিতেছেন। থে পণ্ডিত বত বেণী চণ্তীধাসের 
পরিচয় দিতে পারেন, পাঠকমহলে তিনি সর্ধবাপেক্গ। আধুনিফতম 
বাহাছুরীর দাবী করিয়া থাকেন, 

চণ্তীদাল*লমন্তায়। দীনেশবাবুর বথাগুলিও স্ধীগণের. 


ভাবিবার যোগা। ৃ 





পদাবলী-সাধুর্ধ্য- রাম দীনেশচজ সেন বাহাদুর, 
ডি-লিট, প্রণীত এবং শ্ীর/ধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন, ৬১নং বহুবাজার স্্ীট, 
কলিকাত! হইতে প্রকাশিত। ১ম সংস্করণ, ১৩৪৪ বাং। 
যুগ্য এক টাকা চারি আন] মান্র। 

রায় বাহাদুর ডাঃ দীনেশচন্ত্র সেনের ফেখার সহিত শিঙ্গিত বাঙালী 
মাই পরিচিত । গাঁছার লেখার পরিচয় দেওয়া অনাবশ্াক। তবে 
এই মাত্র বলিতে পারি থে ডাঃ মেনফে চিনিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই 
শ্রন্থখানি অপরিহার্য্য। কৈশোরে যে বৈষুব পদাবলী এই তরণ 
ফবিকে মুগ্ধ করিয়াছিল, খীহার যৌবনের সকল মাহিতা সাধনার মধ্যে 
এই পদাবলীর হুরই ধানিত হইয়াছে, আজ বাক্য তিনি সেই পদাব্ী 
সমুস্্র মন্থন করিয়। সর্ধবসাধারণকে তাহার মাধুধ্য গরিষেশন করিয়াছেন। 
ডাঃ লেনের অ্ভতময়ী লেখনী বাঙাল! সাহিতের মধ্যমণি পদাবলী 
সাহিতের সার নিঘ্ধণ করিয়া] সকলের নিফট উপস্থিত করিয়াছে। 
ফোন কোন বৈধব দমালোচকের মতে ডাঃ সেনের 'মুক্তাচুরি” 'মুবল 
সখা ফাঁও।, 'যাখালের রাঁজগী, প্রভৃতি গ্রন্থ নাকি গলার মাল1 করিয়া 
রাধার যোগ্য । আময়াও এই সকল উদ্ভি অনুসরণ করিয়া, বলিতে 
পারি যে, আলোচা গ্রন্থখানি হয়িচযণটুদ্িত মান তুলসীপঞ্জের মতই 
গপবিজ ও প্রাণারাম। 

সমগ্র গ্স্থখানি ধাঁশীর হয়, দর্শন, আনন্দ, সী সম্বোধন, মাথুর, 
অভিসার, মাম প্রভৃতি ১৭১।৮টা অধ্যায়ে বিভত'। একটী অধান়ে 
অধুন। হ্বর্গত গৌরদাস কাঁত্ঠনীয়ার় পরিচয় ও তাহার কীর্তন বৈশিষ্্যর 
আলোচন! আছে। বর্তমান যুগে কীর্তন ইউরোপীয় শিক্ষার শিক্ষিত 
সংগপ্রদায়ের শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছে। ইংরাজী শিক্ষিত 
ঠল্প্রদায়ের নিকট স্বর্ন প্রচারের ইতিহাস ধাহারা লিখিষেন তাহাদের 
নিট এই অধযায়টা বিশেষ প্রয়োজনীয় হইবে। 

ভালমন্ছম আপেক্ষিক শব । অপরের নিকট যাহ ডাল, আমার 
নিকট তাহ? মল বিবেচিত হইতে গাঁরে। আবার অপরের নিকট যাহ! 
মগ আমায় নিকট তাহাই হয়তে। কামা। বাঁঙালীদিগকে অনেকে 
এলেন্টিমেন্টেলণ বা] তাব-প্রবগ বলিয়া অভিহিত করেন। ইহ। ভাল 
কি মঙ্গলে বিচার এখানে দিপ্্রয়োজম। বাঙালী সেপ্টীমেপ্টাল ইহ 
জন্বীকার করিবার উপায় নাই। এক সম্প্রদায়ের লোক হুয়তে। ডাঃ ষেনের 
লেখাফে সেন্সীমেন্টাল বলিয়া অষ্িহিত করিবেন । বিস্ত আমর! বলিব 
াহার লেখায় বাঙালার খাটা রূপটী নিখৃ'তভাবে ধর] পড়িযাছে। ইহা 
ভাঁলমন্দ বিচারের উদ্দে। 

বাঙালীগ্গের ভাবগ্রবণত ঘাছার। বাহার] অশ্রদ্ধার চক্ষে নিগীক্ষণ 
করেন, ডাঃ দেন ভাহান্দিগকে উপলক্ষা করিয়া! জাঙোচ্য গ্রন্থে একটা 
অনুচ্ছেদ সংযোগ করিযাছেন। এই অনুচ্ছেদটা উদ্ধৃত করিয়া এই 
মংক্ষিপ্ত মমালোটমা শেষ করিব। “বে দেশে শীতে জল জাময়া বরফ 
হই) বাক) মেখানক্ষার হাওয়া যাগালাদেশে আলি লাগাতে অশ্রু 
শুকাইর! দিঝাছে। শিক্ষিত সনপ্রদায়ের মধ্যে নেকে এখম চক্গের জলের 
হুল খীকার করেন না।...প্রেম, থে প্রস্ুতি কোমল ভাষের মর্াপ্রধান 
নিদর্শন এই জঙ্রয় খুলাগ্ীকার করিতে হইলে নিগৃহীত পিতামাতার 
ও উপোিতা সী খণ ' বীর করিতে হয়, শিক্ষিত সংজ্ঞায় আর্িহিত 
ছর্দাত পুত ও স্বাীয় ভাহা। হইলে খামখেয়ালী কমার রাধা! জল্ে। 





অন্য দেশের কি তাহ জানি না, কিন্ত এই অশ্রই বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদূ। চৈতন্ত বক্তৃতা করেন নাই--উগদেশ দেন নাই-_ধর্দগ্রচার 
করেন নাই। তিনি চোখের জল দিয়া সমস্ত দেশট। বিচার করিয়াছিলেন। 
তাহার এক বিশু অশ্রুতে যে প্লাবন আনাইর়াছিল, তাহ! এখনও সমস্ত 
নগর ও পল্লী ভাসাইর়। লইয়। ধাইতেছে।” পৃঃ ১১৮। 


_ শ্রীধতীন্্র মোহন ভট্টাচার্ধ্য 


রস-সাগর কবি কৃষ্কান্ভ ভাছুড়ী-কবি- 
ভূষণ শ্রপূর্ণচন্ত্র দে কাব্যরত্, উত্তটসাগর বি, এ কর্তৃক 
সংগৃহীত ও মম্পাদিত। মূল্য ২২ টাকা। 
ধাঙালার লোক-মাহিত্যের অন্যতম রসপপ্রশ্রবধ রস-সাগর 
কৃফকাত্ত ভাছুড়ীর বিরচিত ৩৯৪টা সমগ্ঠান্চক কবিতা এই গ্রন্থে 
সঙ্কলিত হইয়াছে । কত যে বাঙালার এই লুপ্তপ্রায় গুগুধনগুলি 
শদ্ধেয় উত্তুটনাগর মহাশয় বিশ্বৃতির কবল হইতে উদ্ধার করিয়। রঙ্গ 
করিয়াছেন, তাহার কাহিনী ভূমিকায় সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছেন। 
উহা গড়িলে, জগ্র“নেজে কৃতজ্ঞতার অঞ্জলী সন্কলগিতাকে উপহার 
দিতে ইচ্ছা করে। সংস্কৃত ও ব্জ-ভায়তীর এই নীরব অক্লান্ত চির- 
সেবাব্রতীর অপাধারণ শ্রম ও সেবা-দাধনার মুল্য ও মর্ধ্যাদ] বাঙালী 
কি আজ বুঝিবে? 
সে যাহ! হউক, রস-সাগর ভাছুড়ীর ক্ষুদ্র জীবনীগহ এই রস-গর্ভ 
কবিতাগুল্ি পড়িতে পড়িতে বাঙলার জাতি-জীবনের সেই হুখমক্প 
অধায়েরই শ্মতি-সংস্কার হৃদয়ে জাগিয়? উঠে, ঘে যুগে বাঙালীর দ্নেহে ও 
মনে রস ছিল, হাঁসি ছিপ, আনন্দ ছিল--সেই হান্ত-রস-আনন্দে 
বাঙালী সমাজ-সংসার মুখরিত, পুলকিত ছিল। বাঙালী মনীধী 
সেদিন হাঁদিতে ও হাসাইতে হাসাইত্ে গুধু বাণীর আর়াধমা নহে, 
জ্ঞানবিজ্ঞান, ধর্দবশ্বান লোক-সমাঁজে প্রচার করার গুরু-ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, ইহার পরিচয়ও এই গ্রন্থথানি পড়িঙ্গেই পাওয়। যাইবে। 
ভাছুড়ী যখন গ্লোক রচন। করিয়া শুনাইতেছেন-_ 
ছেন সার শৃগ্ত দেহ নীরোগ রাখিতে 
ইচ্ছ। করে যদ্দি কেহ এই পৃথিবীতে, 
ছুইটী উপায় তার রহে সর্বক্ষণ 
“উবধ জাহবী-জল, বৈদা নারায়ণ |% ৃ 
-তখন ইহা আর শুধু রস-কবিতা নছে, ধর্মাবিশ্বাসেরই অনুপম 
নৈবেদা-_সে ধর্দবিগ্বামের বীর্ধ্য জঙ্জ বাঙালীর ছাড়-মান নিওড়াইয়। 
বুঝি নিঃপেষে বাহির ছইয়| যাইতেছে। ছুর্দোব ছাড়া। আর কি! 
এমনি কত কথা মনে পড়ির1 যায় বইখানি পড়িতে পড়িতে--ভাষি, 
মৎ"সাহিত্য যদি থাকে, তবে তাহ! ইহাই--আর এই সাহিতোয় 
পরিবেশক ও পাঠক উই বুঝি দিন দিন কাল*ধর্ণে লুপ্ত হইয়া! 
যাইতেছে, তাহ? মনে করিতেও হাদয় বাধার ঝু বিয়া উঠিতে থাকে । 
জামর। এই রস-প্রস্থখামি কি উচ্ছ,দিত বাধায় ও আনন্দে পাঠ 
করিয়ান্ি, তাহ! ভাবায় বলিবার দছে। উতদ্তটদাগর মহাশয় চিয়জীধী 
হউন, এমনি অনাবিল রূলোদ্ধারে আমাদের শুকপ্রার জাতিজীবন 
রসামৃতে পুম়ভিধিক ফরুন--'এই প্রার্থন!। 
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নবধণর্ষ-_বাগালীর নববর্ষে বাঙালীর প্রাণ তেমন 
নাচিয়া উঠে কৈ! বৎসরের পর কত বৎসর আসিতে 
যাইতে দেখিলাম। ত্র সংক্রাস্তিতে জেলেপাড়ার সং-এর 
সমারোহ মহানন্দে উপভোগ করিয়াছি । অ-বাঙালী 
খেলুড়েদের আহ্বান করিয়। সং-এর “সাত শ' মজা? 
দেখাইয়াছি। প্রাণখোল! হাসিতে তাহারা আমাদের 
সঙ্গে একযোগে দিক্‌ মুখরিত করিয়। দিয়াছে--বালক- 
বালিকাদের ম্বচ্ছ আনন্দে জাতির সজীবতা অনুভূত 
হইয়াছে অপরিমীমভাবে। সে আনন্দোৎ্মব বাঙালীর 
কাছে এখন কথার কথা। বাঙালী সেহাসি আর হাসে 
না, হাসিবার পথ তাহার রুদ্ধ হইয়াছে। বাক্যবাগীশদের 
বাক্চাতুরীতে উৎসব উঠিয়া! গিয়াছে। এ প্রকীরের আরও 
কত বাঙালীর উৎমব লোপ পাইয়াছে। অর্থ অপব্যয়ের 
অজুহাতে বাঙালীর হামি-খেলার সব মেলা একে একে 
বন্ধ হইয়। গিয়াছে-_'সভ্যভব্য'ঞরের প্ররোচনায় । “অপব্যয়? 
বন্ধ করিঘা মিতব্যদী বাঁডানী সমগ্র জাতির মুখের হাপিটা 
পর্ধ্যস্ত ঘুচাইয়া দিয্লাছে। যে জাতির বালক, কিশোর, 
যুবক হাসির মাথা! খাইয়াছে, মে জাতির ত্রীড়াক্ষেত্রে 
সাফল্যলাভ অস্বাভাবিক। তাই বুঝি আমর তথায় 
প্রায়ই দেখিতে পাইতেছি বিসনৃশ ঘটনা! রক্তপাতের 
ৃ্টাত্তেরও অপ্রতুল নাই। কথায় বলে, যে হাসে না সে 
খুন করিতেও পেছ-পা নয়'--ক্রীড়াক্ষেত্রে আবিলতা! কি 
ইহারই কারণে? "কে জানে! 

-সংক্রান্তি-সমারোহ উপভোগের সময়েই আমাদের 
মনে পড়িয়াছে শুভ নববর্ষ উত্সবের কথা । দোকানদার 
'নৃতনখাতা' খুলিয়া দেনা-পাওনাতেই যে তাহা পর্ধ্যবমিত 
করিত এমন কথা মুখে আনিতে পারিব না। পূজা, হোম, 
দীঘতাং তৃজ্যতাং ছিল নৃতম খাতার বৈশিষ্ট্য। যে 
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পল্লীতে যে কযখানি দোকান তাহার 'আশ-পাশেক? 
বালকযুন্দের এ উৎসবে মত্ত প্রত্যক্ষ করিগ্াছি। 
পারিতোধিক -লাভের আশায় দরিদ্রকে দেখিয়াছি-_ 
'কালিঝুলি মাখিয়া নাচিতে-কুদিতে। বাউল, বৈষ্ণব 
একতার ব। ধোলকরতাল সহযোগে মধুর নাম--গান 
শুনাইয়] উৎসবের সমারোহ বঞ্ধিত করিয়াছে। প্রতিপানে 
সফলেই পাইয়াছে আশাতীত মিষ্টান্ন বা ভাম্রখণ্ড বা 
উভয়ই । আরও দেখিয়াছি--ঈশ্বরচন্ত্র কু কোম্পানীর 
তাংকালীন মালিক ৬বামাচরণ কুওুর নবধর্ষ উপলক্ষে 
খেলোয়াড়দিগকে লইয়া উৎসব-ভোজে মত্ত হওয়া। 
জাতীয়তার স্মৃতি ও সমৃদ্ধি- সাধনে জ্রীড়কগণের এই 
মিলনোৎসব লক্ষ্য করিবার। নববর্ষে সকলকে আনন্দ- 
জাপনের সঙ্গে তাই আমর! ইছার উল্লেখ ফরিলাম। 
সেদিন বাঙালীর নাই। আনিতে যত্বগ ত নাই! 
জীড়ক ও জ্রীড়াচুরাগী বাঙালীর দিন ফিরাইতে অগ্রণী 
হউন--নববর্ধে ইহাই আমাদের কামনা। (প্রবর্তক? 
পূর্ণবয়স্ক হইয়া ত্রয়বিংশে পদার্পণ করিয়াছে। জাতির 
জাতীয়ত৷ সংরক্ষণে ও বর্ধনে উদ্যোগীকে সহায়পা করিতে 
প্রবর্তক' সদাই প্রস্তত। খেলাধূলার মধ্য দিয়া মানুষ 
তৈয়ারী করাই ইহার প্রধান লক্ষ্য। 

আমাদের কথা--প্রবর্তকে*র বয়স স্বাবিংশ 
হইলেও, ইহার গ্স্তে “খেলা-ধূলা” স্বান পাইয়াছে মা 
তিন বৎসর । মাদৃশ ব্যক্তির সম্পাগনায় “প্রবর্তফে”্র 
গেলা-ধৃলা' এই অল্পকালের মধ্যে ক্রীড়াছুরাগীর় মনোরঞ্জন 
করিতে যে পারিয়াছে, তাহ! 'প্রবর্তকেরই পুণ্োে-- 
লেখকের ফৃতিত্বে নছে। তাহাদের কেহ কেহ মধো মধ্যে 
কিন্ত অভিযোগ করেন--“খেলা-ধৃূলার অংশ অপেক্ষাকত 
ছোট) আরও বাড়াইগ়া দিখেন।* বর্তমান ব্যবস্থী-গত 
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এ অংশ আর বাড়ান অসস্ভব, করজোড়ে তাহাদিগকে 
জানাইতেছি। সেই সঙ্গে এ কথাও তাহাদিগকে স্মরণ 
রাখিতে অনুরোধ করিতেছি--সাহিত্যের দিকে নজর 
রাখিয়া *প্রবর্তকে* খেলা-ধূল| প্রবর্তিত হইয়াছে। সেই 
আদর্শ অস্থু রাখিতে আমর! সচেষ্ট। বিদ্তৃত সংবাদ 
দেওয়া 'দৈনিকের কাধ্য। ক্রীড়াধম্ম পালন করিয়া 
ক্রীড়কের ক্রীড়াধ্ষিয়ে নিপুণতা লাভ করে, সঙ্ঘ-শক্কির 
প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করে এবং সঙ্গে সঙ্গে দৈহিক ও 
নৈতিক উন্নতিসাধনে সক্ষম হয়, সেই উদ্দেশ্টেই 
«প্রবর্তকে” খেলা-ধূলার আলোচনা । ইহ! যথাসাধ্য- 
ভাবে করিতে খেলা-ধৃূলার বাঙলা পরিভাষা সন্ধলনেও 
অগ্রণী হইয়াছে “প্রবর্তক” । জনসাধারণের স্েহ-পুষ্ট 
হইয়া কর্তব্যপালনে “প্রবর্তকের” ক্রটি বিচ্যুতি যেন না 
ঘটে, ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা । খেলা-ধূলা" মাসিক 
সাহিত্যের অঙ্গ হওয়া! এই যুগের বিশিষ্ট ঘটনা__খেলা-ধুলার 
সার্বজনীনতার ইহা প্রকুষ্ট উদাহরণ। “খেলা ধূলা'কে 
উত্তরোত্তর সমধিক চিত্তাকর্ষক ও ফলদায়ক করিতে 
*প্রবর্তক* সতত চেষ্ট। করিবে। শেষ কথ|--খেলা-ধূলার 
কোনও সঙ্ঘ বিশেষের মুখপত্র “প্রবর্তক” নহে। দেশের ও 
দশের কল্যাণকামী হইয়া পক্ষপাতশৃন্য নির্ভীক আলোচন! 
করাই “প্রবর্তকের* ব্রত--ব্যক্তিগত নিন্দা-সুখ্যাতির 
স্থান ইহাতে নাই। কঠোর সত্যাবলম্বনে “প্রবর্তক” যদ্দ 
কাহারও মনঃগীড়ার কারণ হয়, তাহার উপায় নাই। 
“পাতিয়ালা+--ভারতবর্ষে ক্রিকেট খেলার 
উদ্নতিকল্পে পাঁতিয়ালার মহারাজের কাধ্যকলাপ ক্রিকেটের 
ইতিহাসে ত্বর্ণাক্গরে লিখিতে থাকিবে । মনে পড়ে-- 
পাতিয়ালা-একাদশ লইয়া মহারাজের কলিকাতায় প্রথম 
ক্রিকেট-অভিযানের কথা। বিশ্ববিশ্রত রপ্ত্রী সেই 
একাদশের একজন হইয়া আসেন। শাদার দেশে শাদার 
খেলার ধাচত বদলাইয়। কালার দেশের রপ্ী তখন 
ভাহাদের গুরুর আসনে উপবিষ্ট। সেই রপ্ধীকে দলতৃক্ত 
করিয়। 'পাতিয়ালা' কলিকাতায় আসিলেন। বঙ্গদেশে 
ক্যালকাটা ক্লাব তখন অনাধারণ +্ক্তিসম্পন্»--দেশীয় 
কোনও দলের সহিভর্জাপোশের খেলা খেলিতেও ক্তাহার! 
লারাজ--বলদৃথের দািকতাই : তাহাতে ভর্দান। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সে দভ্ভ তাহাদের কোথায় ভাসিয়া গেল, রঞ্ধী-পাতিয়ালা 
কলিকাতায় পদার্পণ করিবামাজ্জ। ভবলিউ জি গ্রেস্‌ 
বর্তমানে রপ্বী প্রতিভায় ইংলগ্ড তখন সম্মোহিত। 
কলিকাতার ক্ষুদ্র ইংলগু--ক্যাল্কাটা ক্লাবের ইডেন্‌ 
উদ্যানের খেলার মাঠ-তীহার সম্মুখে তটস্থ হইবে 
আশ্চর্য কি। এ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিল খেলার মাঠের 
অবহেলিত বাঙালী। কোচবেহারের তৎকালীন 
মহার!জের কল্যাণে কাল] উঠি দাড়াইল শাদার যোগ্য 





ক্রিকেট-জগতের পরম বন্ধু ২ পাতিয়ালার মহারাজ! 


প্রতিদ্বন্দী হইতে-_বাঙালীর ক্রিকেটের নৃতন যুগ প্রবন্তিত 
হইল। “সাপের হাচি বেদে চেনে তাই বঙ্গদেশে 
'পাতিয়ালার' সেই ক্রিকেট অভিযান। বর্তমান যুগে 
বাঙালীর নিখিল-ভারত দলভুক্ত হওয়ার মূল সন্ধান 
করিলেও দেখিতে পাঁওয়! যাইবে, পাতিয়ালার মহারাজের 
হাত আছে তাহাতে কতট।। ৬সার্‌ দেবপ্রসাদের 
কর্তৃত্বাধীন ইউনিভাপসিটি-অকেজনল্সের উন্নতিকজে বর্ড 
উইলিংডন্‌ ও পাতিয়ালার মহারাের এঁকান্তিকতা ও 
তাহারই ফলে অকেন্বনল্ঃসর একজন বাঙালী খেঝোস়্াড়ের 
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নিখিল-ভারত দলতৃক্ত হইয়া বিলাত যাওয়া, স্মরণে আছে 
বোধহয় সকলেরই । মহারাজের প্রতি বাঙালীর স্থৃতরাং 
কৃতজ্ঞতার সীমা নাই। ত্রাহারই একাস্তিক চেষ্টায় ও 
অজ অর্থব্যয়ে ১৯১০ খুষ্টাবধে ইংলগ্ডে প্রথম নিখিল- 
ভারত দল প্রেরিত হয়। ১৯২৬-২৭ খুষ্টাব্ে এম-সি-সির 
ভারত-আগমনের প্রথম উদ্যেগী এই 'পাতিয়ালা”ই। 
ভারতীয় ক্রিকেট-কনট্রোল্‌ বোর্ড স্থাপনায় মূল অন্ুপ্রেরণ। 





(ক্রিকেট-জগতে অমর ) 


ভব লিউ জি গ্রেস্‌ 


আসে মহারাজেরই নিকট হইতে । ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগ্ের ইংলগ্ডে ও এদেশে টেষ্ট ম্যাচের" প্রবর্তন, 
ষ্ট্রেলিয়। হইতে ভারতবর্ষে দল আনয়ন, টেনিসন-- 
একাদশের ভারতাগমন--মকল ব্যাপারেই 'পাতিয়ালা” 
মাথ! দিয়া কাজ তুলিয়া দিয়াছেন। বোস্ায়ে ব্রাবর্ণ 


্যাডিষম্‌ স্থাপনে তাহার অংশ গ্রহণ নৃতন করিয়। বলিয়। 


দিতে হইবে না। ভারতবর্ষে ক্রিকিটের যাহ। কিছু সান 
দেখিতে পাওয়া যায় 'পাতিয়াল+ না থাকিলে তাহ। 
5৫. ও | 


খেলা-ধূলা 





১১৩ 


দেখিতে পাওয়া যাইত না, বলিলে অতুযুক্তি হইবে নাঃ 
ক্রিকেটের জন্য অর্থ দানে তিনি মুক্তহত্ত। নিজে খেলা 
শিখিব, দেশ ভাইকে খেলা শিখাইব-_দৃঢ় প্রতিজ হইয়া 
দেশ দেশাস্তর হইতে প্রভূত অর্থ বায়ে পাকা খেলোয়াড় 
আনাইয়৷ তাহাদের কাছে নিজে শিক্ষানবিশী হইয়াছেন, 
'জাত ভাইকে?ও করাইফাছেন। খগুণীর” গণ অর্থাভাবে 
নষ্ট পাছে হয় সেই কারণে কত খেলোয়াড়কে ষ্টেটের 
নামমাত্র কাঙ্জ দিয় তাহাঞধের 
ভাতের ভাবন। ঘুচাইয়াছেন-_ 
উচ্চহারে পারিশ্রমিক দিয়! 
ক্রিকেটের কত বড় বন্ধু হইলে 
তবে এ কাধা কেহ করিতে 
পারেন? সেই 'পাতিয়ালা, 
পরলোকগত। ক্রিকেটের কি 
অকুত্রিম বন্ধু যে ভারতবর্ষ 
হারাইল ভাষায় ব্যক্ত কর! যায় 
না। ম্বাধীন এই নৃপততিকে 
খেলার মাঠে সাদাসিধা 
পোষাকে যে দেখিয়ানে, তাহার 
সহিত দুটা কথা যে কহিয়াছে 
সেই তাহার অনুরাগী হইয়াছে 
ততক্ষণাৎ। আজ একদিকে 
প্রজাবুন্দ তাহার বিয়োগে যারপর 
নাই বাথিত, অন্যদিকে ভারত 
জুড়িয়া খেলার মাঠে বিষ!দ সিন্ধু 
উলিয়া উঠিয়া তারম্বরে 
চীৎকার করিতেছে--“ভারতীয় 
ক্রিকেটের শিরে অশনিপাত হইয়াছে _ পাতিয়াল! 
নাই--” কি ভাষায় হ্বগতঃ মহারাজের পুত্র পরিজনকে 
আমরা সাস্বন। দিব! তাহার বিয়োগে আমরাও যে 
স্তাহাদেরই ্তায় শোকার্ডভ। শাস্তিনাথ আমাদের 
সকলকে শাস্তি দান করুন--মছারাজের পরলোকগত 
আত্মার সগতি হউক। 

অমরনাথ--ভারতবর্ষের যশস্বী ব্যাটম্বার ও 
বলন্দাজ সর্বজনপ্রিয় অমরনাথ ইংলতের. ্ববিষ্যাত 


'রপ্লী। 


১১৪ 


নেল্সন্‌ ক্লাব কর্তৃক আহুত হইয়া এ বৎসরের মত সেই 
ক্লাবতুক্ত হইলেন। অমরনাথকে পাইয়। নেল্পন্‌ ক্লাব 
সমধিক শক্তিশালী হইল। বিলার্তী শক্তিশালী দলে 
খেলাইবার জগ্য ভারতীয় খেলোয়াড় লইয়া যাওয়া কয়ে 
বঙ্সর ধরিয়াই চলিতেছে । ভারতবর্ষের ক্রিকেট খেলার 
ইহা খুবই স্থনামের কথা। বিলাতী কোনও কোনও 
মুক্ষবিব ভারতবর্ষে প1 দিয়া কিন্তু প্রয়োজনমত উন্টা স্থর 
গাহেন-_:খোকা তুলাইবার ছড়া আওড়ানর মত। সেই 
জাতীয় মুকুবিবদিগকে আমরা জিজ্ঞাসা করি-এ দেশের 
খেলোয়াড় তাহাদের চক্ষে সত্যই যদি নডুা-গোপাল+ 





অমরনাথ £ লগ্ুনের নেল্সন্‌ ক্ক।বের 
পক্ষে খেলিতে নিযুক্ত 


দলীপঙগিং 


বোধ হয় তীহাদের 'জাত ভাই এই ভাবে ভারতীয় 
খেলোয়াড় আমদানি করিতে এত আগ্রহান্থিত হয় কেন- 
ইংলণ্ে ত' খেলোয়াড়ের অভাব নাই! মুরুবিবরা 
মুকুবিবঘানা করিবার ঝেণকে বোধ হয় ভুলিয়া যান-_ 
ইংলগ্ডের জাতীয় খেলা ক্রিকেটের ধরণ রপ্জীর ব্যাটমদারী'র 
অভিনবত্থে তদচুরূপই করিয়া লইতে তাহাদের হয়। 
দলীপ, পতোদি, নায়াডু, অমর সিং, নিসার, মার্চাণ্ট 
বিলাতী যে কোনও দলের গৌরব বর্ধন করিবে। ইহা 
ভুলিয়া তাহারা যাইলেও মুরুবিবন্কীনা অমানান হইতেছে 
না, মানাইয়! দিক্টেছি আমরাইল্স-পরস্পরে পরদ্পয়ের গলা 
চাপিয়া ধরিয়া বিলাতে মাছাইদা দিধাছি অমরনাথকে 


প্রবর্তফ 


বৈশাখ 


'পাজাকোলা, করিয়া ফিরাইয়্া আনাইয়া এবং দলস্থ 
অন্যান্য খেলোয়াড়দের মনে পরস্পরের সম্বন্ধে বিদ্বেবভাব 
জাগরিত করাইয়া। টেনিসন-পঞ্চদশ সম্প্রতি মুরুব্বিয়ানা 
করিয়া যাইতে পারিল-_নায়াড়ু কোণ-ঠেসা হওয়াতে । 
আমাদের অপরিপীম শক্তির খর্ব আমরা করিতেছি 
এইভাবে । এভাবৰ বিদুরিত যদি না হয় খেলা-ধুলার 
নার্থকতা৷ কি আমাদের বুদ্ধির অগম্য। এই প্রসঙ্গে আর 
একট। কথা বপিবার আছে। অমরনাথ সম্বন্ধে 'বোমো! 
কমিটির অভিমত সকলেই অবগত। অমরনাথ যে 
কোনো দোষে দোষী নহে, তাহ! তাহারা বুঝিতে পারিবেন 





নেল্সন্‌ ক্লাব অমরনাথকে দলভুক্ত করাতে--তিলমাত্র 
দোষী হইলে নেল্সন্‌ ক্লাবে অমরনাথ যত বড় খেলোয়াড় 
হউন না কেন, স্থান পাইতেন না। ম্বদ্দেশ কর্তৃক 
অবমানিত অমরনাথকে বিদেশের পরম সমাদর দানে 
আমরা সতাই আনন্দিত। আশা করি ভারতীয় 
ক্রীড়ানথুরাগী মাত্রেই আমাদের আনন্দের অংশ গ্রহণ 
করিবেন। 

ভ্রিতেকেট বার্ড -_ভারতবর্ধীয় ক্রিকেট বোর্ডের 
বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য প্রকাশ পুনঃ পুনঃ আমর] করিয়াছি, 
করিতে বাধ্য হইয়াছি--ক্রীড়াক্ষেত্রে অস্থুসরণীয় উচ্চা- 
দর্শকে পদে পদে পদদলিত করিবার বোর্ডের নিয়মিত 


১৩৪৫ 


অভিযানে । নিখিল-ভারত নামধেয় হইবার ইহা যোগ্য 
কিনা, আমর! তাহা প্রতিবারই দেখাইয়া দিয়াছি। 
“ভিজিয়ানাগ্রাম'কে বোর্ড নেত৷ নির্বাচন করায় তাহার 
তীব্র প্রতিবাদ করা আমাদের কর্তৃব্য মনে করিয়া আমর। 
তাহা করিয়াছি। অমরনাথ-ভিজিয়ানাগ্রাম ব্যাপারে 
ক্রিকেট-বোর্ডই প্রকৃত অপরাধী বলিতে দ্বিধা বোধ 
আমরা করি নাই। টেনিসনের ভারত-অভিযান উপলক্ষে 
বোর্ড-নায়াড়ু রহস্তও উদঘাটিত করিয়া দিই আমরা । 
অযথ| অর্থব্যয় করিয়া বোডের “কাণ্ডেনী” করার-- 
সমারোহের চমক লাগাইয়। 'শাক দিয়া মাছ ঢাকিবার 


উদ্দেশ্টে--ইজিত করি একমাত্র আমরা । দিল্লীর ক্রিকেট, 


মসনদে বসিয়। বাঙলা এই মাসিক পত্রের গুরু অভিযোগ 





আত্তপ্রা দেশিক হৃকি-প্রতিযোগিতায় বঙ্গদেশের কয়েকজন থেলোরাড় 


বোড' গ্রান্থের মধ্যেই আনে নাই। অভিযোগের গুরুত্ব 
বিবেচন। করিয়া প্রবর্তকে প্রকাশিত মন্তব্যাদি ক্রিকেট 
বোর্ডকে এবং “ক্রিকেট ক্লাব অব. ইগ্ডিয়া” পরিচালিত 
“ক্রিকেট” পত্রে যথাসময়ে প্রেরিত হয়। পাঠকের স্মরণ 
থাকিতে পারে অমরনাথ প্রসঙ্গে একবার আমরা বলি-- 
অমরনাথকে অপমান করার প্রতিশোধ আত্মমর্ধ্যাদা শীল 
খেলোয়াড় মাত্রেই একদিন লইবে। গত সংখ্যার 
'প্রবর্তকে' নায়াড়ু, হিন্দু-জিমখান। ও কান্িক বন্ধ প্রভৃতির 
কথ! তুলিয়া বোর্ডের যথেচ্ছাচারিতার প্রতিবিধান করিবার 
চেষ্টা করিতে আমরা সনির্বদ্ধ অন্থরোধ সকলকে 
করিয়াছি। অভিযোগ পেশ করিয়াও তাহার প্রতি- 
বিধানের কোনও উদ্যোগ বের্ড যখন ক্রিছুতেই করিল 
না, তখন সাধারণের কাছে নিবেদন জাপন করা ভিন 


খেলাশ্লা 


১১৫ 


আমাদের দ্বিতীয় উপায় থাকে নাই। নিবেদন যথাস্থানে 
যাহাতে পৌছায় সে ব্যবস্থা করিতেও আমরা বাধা হই। 
বাঙলা মাসিক পত্র ইহার অধিক আর কি করিতে পারে! 
আমাদের আন্দোলনের অন্রূপ আন্দোলন বোদ্াই 
অঞ্চলের দৈনিক ও অন্তান্য পত্রিকাদিতে হইতেছে, আমরা 
লক্ষ্য করি। বিভিন্ন প্রদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের 
পত্রাদিতে বোর্ড সম্বন্ধে অসস্ভোষের অনেক নিদর্শন লেখক 
প্রাপ্ত হয়। বোর্ডের প্রেসিডেন্ট অকম্মাৎ পদত্যাগ 
করিলেন। শ্তনা গেল বোর্ডের কাধ্য প্রণালীর সমর্থন 
করা তাহার পক্ষে মন্তবপর নহে তাই তাহার পদত্যাগ। 
বোর্ডের সম্পাদক ও সম্প্রতি পদত্যাগ করিয়াছেন-_ 
লোকমতের প্রভাবে । এ ঘটনায় বোগ্থায়ে উল্লাসের মীম! 





রূপসিং (গোয়ালিয়র়ের নেতা! ) 


নাই । এ উল্লান আমর! উপভোগ করিতে পারিলাম না। 
সম্পাদকই কি বোর্ড! সম্পাদকের ক্রটি, বিচ্যুতি যদদি 
হইয়। থাকে তাহার সমর্থন করিয়া ক্রটি বিচ্যুতির অপগাধটী 
ষে ঘাড়ে তুলিয়া লয় বোর্ডই-_তাহা হইলে? জন- 
সাধারণের আস্থাহীনতার কারণে বোর্ডের সকল সদস্তেরই 
এ ক্ষেত্রে পদত্যাগ করা নীতি সম্মত। আমর! চাই 
বোর্ড, বোর্ড নামের উপযুক্ত হয়--এ দেশে ক্রিকেটের 
যথার্থ উন্নতি সাধনে ইহ1 একনিষ্ঠ হয়-_বাক্তি বিশেষকে 
লইয়। ঘোট করা ক্রীড়াক্ষেত্রে দুর পরিহার না করিলে 
খেলাধূলার প্রধান উদ্দেস্ঠ--মান্ুষ তৈয়ারী করা ব্যর্থ 
হইয়া যায় যে! ও 

আক্তপ্রাচ্দেশিক হুক্ষি-তিনটী দল গ্রতি- 
যোগিত৷ করিবে সকলেই শুনে। (শেষ মুহূর্তে আসিয়া 


১১৬ 


পড়ায়) প্রতিযেগীর সংখ্যা ফাড়ায় চারিটা। প্রত্যেক 
প্রতিযোগী দল তিন বাজী থেলিয়] জয়াঙ্ক যাহ।র সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইবে বাজিমাত করিবে সেই দলই-_অর্থাৎ 
লীগ প্রতিযোগিতার ধরণে শেষ জয়ী নির্ধারিত হইবে, 
সকলেই এক মত হয়। তবে লীগের ফেুতা খেলার ব্যবস্থা 
ইহাতে থাকে ন।। প্রতিযোগিতায় বঙ্গদেশই জয়-মাল্য 
ধারণ করিবে, খেলা আরম্ভ হইবার পূর্বেই আমর! 
অন্ধুমান করিয়াছিলাম। আমদের অন্ভমান মিথ্য। হয় 
নাই। লোকবল গোয়ালিয়ারের খুবই ছিল। ব্বপসিং 
এবং 'ঝান্সি হিরোজে'র নামজাদা কয়েকজন খেলোয়াড় 
লইয়া গোয়ালিয়র আসরে নামে । আসর জমান দুরের 
কথা, গোয়ালিয়রের পক্ষে বূপসিংএর থেলার.বূপ দেখিয়া 
তাহাকে চিনিবার উপায় থাকে নাই, এহ সেই বিশ্ব-বিশ্রুত 
রূপদিং! তাহার পারিবারিক ছুটর্ঘনার 
কারণেই ইহা ঘটে। প্রতিযোগী অন্থান্ত 
দলেও ওদিকৃকার নামজাদা খেলোয়াডে 
পরিপূর্ণ থাকে, বাঙ্গালার সম্মুথে কিন্তু 
দড়াইবার শক্তি কুলায় নাই কাহারও । 
স্থানীয় দলের এ মিত্র ও আরিফের খেল! 
জয়ী দলের উপযোগী হইয়াছিল। ট্য!প.সেল্‌, 
কার প্রভভৃতিকে পুর্বববৎ সমান তেজে 
খেলিতে দেখিয়া আমরা আশ্বস্ত হইল।ম-_ 
বাঙলার হকি খেলা প্রাধান্ত লোপ পাইবার সম্ভাবন। 
নিকট ভবিষাতে নাই। খেলার ফল দঈ।ড়ায়-_ 


বাঙলা বনাম গোয়ালিয়র ৪-_-১ 
ভোপাল » রি ২--১ 
পাঞ্জাব » ্ু ২--২০ 
বাঙলা » পঞ্জাব ৩--২ 
ভোপাল » ১১ 
বাঙল। » োপাল ৪-_-০ 


জয়ঙ্ক তালিকা; বাঙল| ৬ পাঞ্জাব ৩, ভোপাল ৩ 


গোয়ালিয়র * 
হকি লীগ-্থানীয লীর্জা প্রতিযোগিতায় কাষ্টম্সের 
পুনরায় জয় সাফলোর লক্তানননা। তাহারাই এখন প্রথম 
স্থানাধিকারী। বেঞীর্স দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


থাকিলেও খেলায় কাষ্টম্সের অপেক্ষা কোনো অংশে হীন 
নহে। এ পর্যান্ত দুইটি খেলায় তাহাদের রক্ষণ ও আক্রমণ 
বিভাগের অল্প ভুলচুকে তাহার! দ্বিতীয় স্থানাধিকারী 
মোহনবাগান, পোর্টকমিশসার, মিলিটারী মেডিকেল ও 
যোহমেডন যথাক্রমে তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ স্থান 
অধিকারী । দশম স্থানে আছে গ্রীয়ার, চতুর্দিশ স্থানে 
ভবানীপুর । মোহনবাগান এ পধ্যস্ত দুইটি খেলায় 
পরাজিত হইয়াছে । মোহ্মেডনের খেলা বিশেষ আশা- 
প্রদ। হকিতেও তাহাদের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল বলিয়া মনে 
হইতেছে । থেলার দোষ অপেক্ষা মন্দভাগ্য ভবানীপুরকে 
আগাইতে দিতেছে না। এ পরাস্ত সর্বাপেক্ষা অধিক 
খখ্যক গোল গলাইয়াছে (২০ ) রেঞ্জার্সের সাম্টম্স্‌। খা 
(মোহনবাগানের) গোল করিয়াছে ষোল। 





বোট-রেসঙ্গমী “অক্সফোর্ড 


অন্যান্য লীচে_-দ্বিতীয় দুই বিভাগে কাষ্টম্স্‌, 
দ্বিতীয় বিভাগে লিলুগ়া এবং তৃতীয় বিভাগে সেপ্টে 
টমাস্‌ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া চলিতেছে। 
ইহার্দিগকে আর কাহারও স্থানচুত কর! বিশেষ 
কঠিন কাধধ্য। 


অক্সচফার্ড-০কম্জিজ--এই ছই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের মধো বাৎসরিক বাচ প্রতিযোগিতায় জয়ী 
এবারও হইয়াছে অক্সফোর্ড । কেন্িজ বারবার তের 
বার জয়ী হওয়ার পরে গত বৎসরে চাকা ঘুরিয়া যায় 
অক্সফোর্ডের দিকে । বিশ মিনিট পনের সেকেণ্ডে ছুই 
“লেংখে' অক্সফোর্ডের জয় সংঘটিত হইয়াছে। 





সংসঙ্গ-জননী মনোমোহিনী দেবীর মহাপ্রয়াণ 


বিগত ৬ই চৈত্র রবিবার পাবনা-হিমাইৎপু'রর সংসঙ্গ- 
দেবতা শ্রীশ্রঠাকুর অন্ুকুলচন্দরের ইষ্টময়ী জননী ও সৎসঙ্গের 
মাতৃম্বর্ূপিণী মনোমোহিনী দেবী মহাগ্রয়াণ করেন। 
হিমাইতপুরের বিখ্যাত চৌধুরী পরিবারে ১২৭৭ সালের 
১৮ই জৈষ্ঠ্য তারিখে তাহার আবির্ভাব হয়। 

ক্ষণিক হইলেও তাহার পরিচয়ের সৌগাগা আমাদের 
হইয়াছিল। সাধারণ মাপ-কাঠীতে জননী মনোমোহিনীর 





পরপ্রীজননী মনোষোহিনী দেবী 


দীর্ঘ জীবনেতিহাসকে বিচার, বিশ্লেষণ বা বিভাগ করিতে 
গেলে আসল মানুষটি অ-্ধরাই রহিয়া যাইবে । ঈশ্বর- 
চিহ্িতা এই নারী-বিগ্রহিণীর আশ্রয়ে একট। অখণ্ড ভাগবতী 
শক্তির দিবা জনের সহজ স্বতোস্ফূর্ভড লীলাছন্দই তাহার 
আগাগোড়া অসাধারণ জীবন-প্রবাহের অস্তগৃ্চি অর্থ ও 
অভিপ্রায়-_ইহা ধাহারা চক্ষম্মান্‌ তাহাদের প্রথম দর্শনেই 
ধর] পড়িয়াছে । তাই বালের সীমা অতিক্রম না৷ করিতেই 
তিনি স্বপ্টে যে দীক্ষা লাভ. করেন, তাহাই অষ্টম বর্ষ বয়ক্রম 
কালে আগরার রাখাশ্বাী, সম্প্রদাজের ( সৎসঙ্গ ) সদ্গুরু 


জীত্ীহুর মহারাজের নিকট প্রত্যক্ষভাবে ঝালাইয়া লই 


অটল সনিষ্ঠ পদসঞ্চাণ্ে, বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া 
জীবন-পথে শেষ পর্যন্ত আগাইয়া ঈলেন--যার পরিণতি 
ীপ্রঠাকুর অন্ুকুলচন্দ্র ও হিমাইতপুর-সৎসঙ্গ। মরমী খাটি 
বাঙালী এই মহামাতৃকার রসঘন চিত্তক্ষেত্রে উপ্ত দয়ালবাগের 
যে অধ্যাত্ম বীজ, তাহাও বাঙলার সরস মাটি ও আব হাওয়ার 
সুন্সিপ্ধ আবেষ্টনীর মাঝে একটা নব রূপান্তরের পর্যায়ে 
সমুন্নত হইতেই যেন দৃষ্ট হয়। শক্তি-মুষ্তি মা মনোমোহিনী 


.ও মাতৃপ্রাণ আত্মনিবেদিত ঠাকুর অন্কুলচন্ত্রের মধ্যে 


যে দিব্য সম্বন্ধ ও অলৌকিক সংমিশ্রণ, তাহা অভিনব মাতৃ- 
সাধনারই এক নিগুঢ় পরম ইঙ্গিত। এই সন্দ্ব-রস-সঞ্ীবিত 
সৎসঙ্জ দিবা মাতৃ-হৃদর-বিগলিত অপার করুণাবগাহিত 
হইয়াই এনৈঃ শনৈ আলো ও অযুতের পথে আগাইয়া 
চলিয়াছে। মহাক।লের বিবর্তনে শ্রীশ্রীমাফের মর বিগ্রহের 
অপসারণ হইল, কিন্তু যে মহিমাময় নৈর্যক্তিক ৩দ্ব এই 
মহিয়সী দেবস্বভাব1 নারী রাখিয়া গেলেন, তাহাই হইবে 
শুধু সৎসঙ্গের নয়, উদীয়মান নবীন জাতির গৌরব ও 
সাস্তন।। কিছুর পরিহার বিসঙ্জন নয়, বর্তমান পরিবেশের 
মধ্য দিয়াই ব্য্টি, পঞ্চিবার ও সমষ্টির যে পরিপুষ্টি, পরিবর্ধন 
ও রূপাস্তর তাহারই স্বতোবিকাশ ও সম্প্রসারণে হইবে 
ভারতজাতির স্বকীয় সমাজ-রাষ্ট্রের অভ্যুত্থান এবং ইহাই 
এই মহিয় মাতৃজীবন-সাধনার পরম জাতীয় অবদান। 


|] কবি হেমচন্দ্র শতবাধিকী 


১৩৪৫ সালের ৬ই বৈশাখ মঙ্গলবার দিবস কবি 
হেমচজ্রের জন্মের শতবধ পূর্ণ হইবে। ২রা বৈশাখ 
(১৩৪৫) হইতে সপ্তাহব্যাপী হেমচন্দ্র শতবার্ধিকী উত্সবের 
অনুষ্ঠান হইবে। এই উপলক্ষে হেমচন্দ্রের জন্মস্থান. 
রাজবলহাট রাস্তাটির “হেমচন্্র রোড” নামকরণ, “হেমচন্্র 
শতবাধিকী গ্রস্থারলী” প্রকাশ প্রভৃতি পরিকর্লিত হইয়াছে। 
হেমচ:জর বালস্থানে স্লিদিরগুরে ও পৈত্রিক ভবনে উত্তর- 
পাড়ায় এবং রয় সুিতা পরিষদ প্রভৃতি স্থানে সভার 
অধিবেশনও হইবে। দেশাত্মবোধের অগ্ততম অগ্রদূত 


কৰি হেমচজের হিরমান স্বৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া-_ 


১১৮ 


গতিশীল জাত্তীয় জীবনে সু প্রতিষ্ঠা কর! জাতীয় জাগরণেরই 
লক্ষণ। এই জাতীয় বনিয়াদ রচনায় নবীন জাতির 
কর্তব্যবোধ জাগ্রত হওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয় । আমরা আশ 
করি, কবি হেমচন্দ্র শতবার্ধিকী অনুষ্টান বাঙালীর 
অকু$ আহুকুলে] সর্ববতোভাবে সাফলামণ্ডিত হইবে । এই 
জন্ত যে অর্থসাহায্য ও সমিতির সদশ্য হইবার চাদা, তাহ। 
সমিতির কোষাধ্যক্ষের (১৩ নং হেমচন্জর রী, খিদিরপুর) 
নিকট প্রেরিতব্য। 


কবিরাজ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ রায় 


আযর্ধদের ক্রমোত্যুখান লক্ষ্য করিয়া 
আশান্িত ও আনন্দিত। “আধূর্ব্বেদে ভ্রিদোষতত্ব” নামক 
গবেষণামূলক পুস্তক প্রণয়ন করিয়। কবিরাজ শ্রীযুক্ত ধরেনর 
নাথ রায় এম, এস, সি, কবিশেখর মহাশয় ১৯৩৭ সালের 
জন্ত লাহোর “ভালাময়। পুরফ্ষারঃ মান্রাজের ডাঃ কৃষ্ণ রাওয়ের 
সহিত সংযুক্তভাবে লাভ করিয়াছেন। সমগ্র ভারতের 





কবিরাজ ধীয়েজানাখ রার 


মধ্যে আফুর্ষ্েদ ক্ষেতে সর্বোৎকৃষ্ট গবেষণামূলক অবদানের 
জন্ত প্রতি বংসর এই পুরষ্কার দেওয়া! হইয়া থাকে। 
ইতিপূর্বে “জিদোষ তত্বের" উপর মৌলিক রচনার অস্ত 
অন্ধের কবিরাজ মহাীয় ১৯৩৬ সালে: মাজাজ 'ি্বাগালয়ের 
স্তার জে, সি, যোস পুরষ্কারও লাভ করে ॥ রাহা" 






প্রবর্তক 


আমরা 


বৈশাখ 


মহাশয়ের এই বামু-পিতৃ-কফ সম্বন্ধীয় মৌলিক গবেষণ। 
শুধু এতাবত অবহেলিত আমূর্ব্বদের প্রতি দেশবাসীর 
দৃহি আকর্ষণই করিবে না, পরস্ত চিকিৎসা-ক্ষেত্রেও নৃতন 
আলোকপাত করিতে সমর্থ হইবে। ছুই ছুইবার নিখিল 
ভারতীয় সম্মান লাভ করিয়া তিনি যে পাগ্ডিত্য ও 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে বাঙালী মাত্রেই 
গৌরব বেধ করিবে। কবিরাজ মহাশয়কে আমরা 
ব্যক্তিগতভাবে জানি। তাঁর অমায্িকতা, সদ্াচার, 
ভারতীয় ভাাস্থগত জীবন ও চিন্তা সমাগত মাত্রকেই 
মুগ্ধ করে। তাহার এই মম্মানলাভে আমরা তাহাকে 
আম!দেব অকপট অভিনন্দন জানাইতেছি । 


সান্ডেস্‌ ডিবেটিং ক্লাবের চতুর্বাধষিক জন্মোৎসব 


গত ২০শে মার্চ বিবেকানন্দ রোডে, 
অধ্যাপক ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার এম, এ, পি.এইচ-ডি 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে সান্ডেস্‌ ডিবেটিং ক্লাবের চতুবাধিক 
জন্মেত্সব হইয়া গিয়াছে । উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সঙ - 
সভাপতি শ্রীমনগজচন্দ্র সর্বাধিকারী উৎসব সভাপতিকে 
পুষ্পমাল্যে ভূষিত করিয়৷ সকলকে ম্বাগত সম্ভাষণপূর্ববক 
«অভিবন্দনা” শীধক কবিতা পাঠ করেন। অতঃপর 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতিলাল রায় মহাশয়ের 
নিয়লিখিত বাণী পাঠ করা হয়। “শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ 
মহেন্দ্রনাথ সরকারকে আমার প্রীতি অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিবেন। নানা কর্ম ব্যস্ততা বশতঃ যোগদ্দানে অসমর্থ 
হইলাম। আমার অস্তরের শুভেচ্ছ। গ্রহণ করিবেন। বাণী 
আরাধনার ক্ষেত্রকে আমি তীর্থ মনে করি.*....আমার 
আকুতি--আপনাদের অস্ুষ্ঠান শনৈঃ শনৈঃ সত্য খতময় 
পথে পরিচালিত হউক ।” তৎপরে রাজ ক্ষিতীন্দ্র দেবরায় 
মহাশয়, ভাঃ সস্তোষকুমার মুখাজ্জি গ্রভৃতির বক্তৃতার পর 
সভাপতি তাহার অভিভাষণে বলেন--“সাহিত্যের স্বপ্নে 
থাকলেই চলবে ন'-"'বাঙ্গালী জাতটা স্বপ্ন বিলাসী হয়ে 
পড়েছে--তাকে এবার বাম্তবে ফিরে যেতে হবে, সতেজ 
রক্ত সঞ্চয় করতে হবে”--ইত্যাদি। 

উৎসধ উপলক্ষে গান, ফামিত বাধন ও 'বসস্তোৎসব” 


৩০্নং 


১. ঈদ ভিন রিল ... 


১৩৪৫ 


শুভ পরিণয় 


টাঙ্গাইলের লব্বপ্রতিষ্ঠ ভাতার 

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ গুহ মজুমদার 
মহাশয়ের প্রথমা কন্তা কল্যাণীয়। 
শ্রীমতী বাপস্তী দেবীর সহিত 
স্থপ্রসিদ্ধ যাদুকর প্রাফসর 
পি, সি, সরকারের শুভ গরিণয় 
সম্প্রতি সমাবোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
স্থানীয় ও কলিকাতার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
নবদম্পত্তীর জীবন-পথ শুভ ও 
নিরাময় হউক, ইহাই কামনা 
করি। 





৬১১৯৭ 
কলিকাত। করপোরেশনের প্রধান কর্পুকর্তারূপে মিঃ জে, সি, 


মুখাজ্জি পুননিযোজিত হওয়ায় আমর] ভাহাকে 
মাদয অভিনন্দন জানাইতেছি। 


চমদিনীপুরে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সম্মেলন 
কলিকাতার বাহিরে প্রাদেশিক গ্রন্থাগার সশ্মেলনের 
অনুষ্ঠান ইহাই অর্বপ্রথম। এইদিক্‌ দিয়! গ্রন্থাগার 


আন্দোলনের ইতিহাসে যেদিনীপুর চিরপ্মরণীয় হইয়া 





১১৪ 





চনাননগর প্রবর্তিক-সজ্ব নারী-মন্দিরে ফরালী ভারতের গণ্ণর 


ত্রুটি এই মফঃম্থলে হয় নাই। ১৯ ও ২০শৈ মার্চ, এই ছুই 
তারিখে মোট পচটি অধিবেশনে গ্রস্থাগার আন্দোলনের 
বিভিন্ন দিকৃ যথা-বিদ্যালয় ও শিশু পাঠাগার*, 
"সাধারণ ও বিশেষ গ্রন্থাগার”, "পল্লী অঞ্চল ও সহরের 
গ্রন্থাগার”, "গ্রন্থাগার-তত্ব” প্রভৃতি শিক্ষনীয় বিষয়ের 
আলোচন] হয়। এতত্িম্ন গ্রস্থাগারকে লোকপ্র্িয় করিয়া 
তুলিবার জন্য দেশ-বিদেশের বছু সংগ্রহ ও ছায়াচিত্রে 
বন্তৃত। প্রভৃতির সুষ্ঠু ব্যবস্থাও হইয়াছিল। জাতীয় জীবন- 
গঠনে গ্রন্থাগারের স্থান শিক্ষার মতই অতি উচ্চে 
এবং অপরিহাধ্য। অতএব এই আন্দোলন যতই 
প্রসারলাভ করে ততই মঙ্গল। আমরা জানিয়া 
সখী হইলাম যে, আগামী বর্ষে এই সম্মেলন কুমিল্লায় 
আহত হইয়াছে। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নিহাররঞ্জন রায় মেদিনীপুর সম্মেলনের 
সভাপতিত্ব করেন এবং উদ্ধোধন করেন কুমার মুনীন্দ্র দেব 
রায় মহাশয়। উদ্বোধন প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “বিন 
চাদায় পুস্তক সরবরাহের ব্যবস্থাই” হইবে এই সম্মেলনের 
প্রধান আলোচ্য বিষয়। মেদিনীপুর সম্মেলন হইতে ইহ! 


জমশ: কার্যে পরিণত হইতে, স্থরু হইলে দেশের প্রত 


১২৫ [ও 


2 ০৮4০ ০০ ৯, ৩১ ০৬ ৪২০৯০৫০ ৫ ১ ৫৩ তাই ২ ৫৯৫৭ ৫৯৫৫৪ ৫০ ৫৯ ৫৯ ০ পা ০১৩৯৫ ৯৩৩, 
পাপ দর ৯ সব 


ৰ . অক্ষয়া তৃতীয় উৎসব ূ 
_ লম্পাগক প্রবর্ডক-সঙ্ঘ, চচ্দননগর, যোড়শ বর্ষায় অক্ষয় 
'ভ্কৃতীয়া উৎসব সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংবাদটি প্রেরণ 
করিয়াছেন £-- 
অক্ষয় তৃতীয়। উৎসব এবার যোড়শ বর্ষে পদার্পণ 
করিল। প্রবর্তক সঙ্ঘের উদ্যোগে বাংলার এই অতি 
গ্রাচীন শ্রীমদ্দিরকে ঘিরিয়া বর্ষে বর্ষে যে উৎসবের 
আয়োজন ভয় তাহ। অভ্যুদয়শীল জাতির জীবনে নৃতন 
প্রেরণা সঞ্চার করে। এবারকার উৎ্দবের বিশেষত্ব, 
প্রীমন্দিরের বিগ্রহ অপহৃত হওয়।য়, নৃতন বিরহের প্রতিষ্ঠা , 
আগামী ১৯খে বৈশাখ সোমবার (১৩৪৫) হইতে উৎসব 
আরঘ্ভ। তৃতীয়া হইতে পৃণিমা পর্ধযস্ত উৎসবকাল 
আরাল-বুদ্ধ-বণিতার প্র।ণে শিক্ষা উৎসাহ ও আমোদের 
হিল্লোল তুলিবে। 
ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের ভাব ও আদর্শের অস্থ- 
প্রেরণায় উৎমবের সঙ্গে একটী বিপুল প্রদর্শনীও সংযুক্ত 
হইয়] থাকে । নানাবিধ শিল্প, কলা, সাহিত্যের সহিত এবার 
গীতার মন্কথ। দশটা দৃশ্টে মৃন্মত্তি ও বাণীর আলিপনায় 
ফুটাইয়া তুলা হইবে। আর এই শ্মন্দিরের শতাৰির 
অধিককালের পৃত ইতিহাস এবং এই ষোড়শ বর্ষব্যাপী 
প্রদর্শনীর শিক্ষ। ও সাধনার স্বতিচিত্র সর্বজন সমক্ষে 
স্থচিত্রিত রূরা হইবে। ভারতীয় আদর্শের অঙ্গগত 
ভারতীয় ভাবময় একটা সমাজ-চি্ মৃত্তি সহযোগে গ্রদশিত 
হইবে। স্বাস্থ্যের ও শিল্প-কলার বিবর্ভন' দেখাইতে 
রেখাচিত্্রও উপকরণাদি সংগ্রহ কর! হইবে। প্রবর্তক 








মজ্ঘের এই উৎসব নবজাতির উৎসব । ইহা একটা লুপ্ত. 
তীর্থের পুনরুদ্ধার । মইশ্মাশানের উপর পঞ্চমুপ্তির আপনে . 
রুদ্র প্রণব-বিগ্রহ নারী-পুরুষের অস্তরে জাতীয় ভাব 


ধারা উৎমরিত করিবে। আমরা বাংলার উদীয়মান 
জাতিকে এই উৎসবে যোগদানের জন্য নিমন্ত্রণ করিতেছি। 
জাতি গঠনের পথে ধর্দের উপর ভিত্তি করিগা তরুণের 
এই জয়যাত্র। শ্রীভগবানই সিদ্ধ করিবেন। নবতীর্থঘে প্রেম 
ও এঁক্যের বাণী-মৃত্তির বেদীতলে বাংলার নারীপুরুষের 
রদ্ধার্থা নিবেদিত হউক, ইহাই আমাদের প্রাথনা। 


দিব্যন্মৃতি উৎসব 


রক্গপুর সহরের নিকটবর্তী “ভীমের গড়” নামক স্থানে 
গত ২০শে মার্চ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্থযোগা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগচী মহোদয়ের 
সভাপতিত্বে মহারাজ দিব্যের চতুর্থ বাঁধিক স্তবতি-উৎসব 
মহাসমারোহে স্থসম্পন্ন হইয়াছে। ভাজহাটের রাজা 
গোপাল লাল রায় মহাশয় সভাঁর উদ্বোধন করেন। বঙ্গের 
বিভিন্ন স্থান হইতে বু পণ্ডিত ও গণ।মান্য বাক্তি এই 
উত্সবে যোগদান করিয়াছিলেন। এই বিপুল জনসভায় 
এভীমেব গড়া, “ভীমের জাঙ্গাল”, 'ভীমের ব।তি' প্রসূতি 
সযত্বে রক্ষ। করিবার নিমিত্ত গভর্ণমেপ্টকে অনুরোধ করিয়া 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হইগ্নাছে । আমর1 আশ! করি, সরকার 
ও জনসাধারণ বাঙালার এই শেষ স্বাধীন নরপতির 
পুণাস্থৃতি রক্ষাকল্পে সযদ্মপর হইতে কু্া করিবেন না। 


_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


৩*৯* বৎসর পূর্বে আবিষ্কৃত হিন্দু ভেষজের দ্বারা : 
ইন্লুণ্ঠের বিলোপ সাধন করিয়া »* দিনে নৃতন কৃষঃ কেশ : 
আনিয়া দিবে_ 


সমুল9-লুহতভতস ( (বিশেষ )- ৃ 


নতুবা মূল্য ফেরত। 
কা লাক ৫২ মাজ। . বিশেষ বিবরণ সহ নিখুন। 





জোষ্ট, ১৩৪৫. 








'কামারশাল" 


শিলী--শ্রীদতীন সাহা । 








ভগবানের মানুষ 


তুমি ভগবানের। শুধু প্রেম দিয়ে সহন্ধ। প্রবর্থনা 
থাকুলে পবিত্র সম্বদ্ধ ব্যর্থ হবে। কিসের আকর্ষণে প্রলুব্ধ হবে ? 
আর সব সাময়িক সত্য-_-ভগবানকে পাওয়াই নিত্য শাশ্বত। 

তুমি ভগবানের। তাই তোমার স্বভাব ভাগবত। প্রেম 
তোমার গুণ ও ভাব। তাই সব তোমার প্রেম- কোথাও 
কাম নাই, কোথাও আসক্তি নাই, অসন্তোষ নাই। 

কথা তোমার প্রেম। ছুঃখ-বহনের শর্তি- প্রেম। 
তোমার সব কাজই প্রেমের । সাংসারকে দিব্য কর প্রেমে। 
তন্ময়-_তদগত যে, তার দৃষ্টিতে অমৃত ঝরে, আচরণে তাপদগ্ধ 
চিত্ত পায় সান্ত্বনা । | 

ভিখারী ভগবাঁন। ধন্য হও, তাকে ভিক্ষা দিয়ে। 
বদ্ধাঞ্জলী-_প্রেম-ভিক্ষা দাঁও। কার্পণ্য কোথা ন1 থাকে । 
সমগ্র দেওয়া যায়__প্রেম-সহযোগে । আর তবেই সমগ্রকে 
পাওয়া যায়-সবখানি দিয়ে । জীবনের সার্থকতা এই ছন্দে। 

ইষ্ট-প্রতিষ্ঠা__প্রেমাশ্রয়ীরই জীবনে। ইষ্ট মানুষ নয় 
ভগবান। ভগবানের মানুষ, তার অমোঘ ইচ্ছাশক্তি প্রাণে 
ধারণ কর। বুকে ঈশ্বরপ্রসাদ__অমৃত আর আনন্দ। 

এই যোগ নূতন স্বভাব দেয়_দেহ, মনের আনে নব 
পরিবর্তন। ইঠষ্টগত হয়ে এই নবজন্ম পাওয়া । অতীত বিস্মৃত 
হয়ে নব স্মৃতি লাভ করা। ঈশ্বরের চাওয়া মুস্তি গ্রহণ করে 
দেহে, মনে, রূপান্তরিত জীবনে । তখন অসাধারণ শক্তির 
অভ্যুদয়। ইহাই তো! দিব্য জীবন। 

এস, দীক্ষা নাও নব-জন্মের। ভয় নাই-_-অভয় হস্তে 
দেবীর আশীর্বাদ এখানে মূর্ত । সর্ববাঙ্গে পবিত্রতা । নিফলুষ 
প্রেমের মহিম! ছুরতিক্রমণীয়। তুমি আর সে-_চেতন! ঘন হয়ে 
:. যে পরম যুক্তি, জীবনের তাহাই অস্ৃত-ত্ব। 





জীবনবাদের ভিত্তি 


শুধু আহার, নিদ্রা ও সম্ভোগ লইয়া মানুষের যে 
হ্বভাব-ধর্ম, ত|হা হইতে উন্নত চেতনায় ছাড়াইয়। জীবন- 
যাপনের ব্যবস্থ। বেদে আছে, তন্ত্রে আছে। ভারতের ধর্ম 
ইহার উপরই স্ুপ্রতিষ্িত। খধি হারীত ধর্ম ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া শ্ররতি বৈদিকবী ও তাস্িকী, দ্বিবিধ 
বলিয়াছেন। বেদে আচার-নিষ্ঠ।। তঙ্ত্রে ভাব-নিষ্ঠা। 
আল্লায়; জীবের পক্ষে আচার অপেক্ষা ভাব-সাধনাই শ্রেয়; 
এই জন্য এযুগে ন্ত্রই আমাদের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। 
তন্ত্র বেদ-গ্রচারের অঙ্গ বলিলেও অততুযাক্তি হয় না। শ্রুতি- 
বচন জীবনে সিদ্ধ করিতে হইলে যে ভাব ও আচার, 
তাহাকেই ধর্ম বল! হয়। ধর্শের অনুশাসন-বাক্য ম্থতি 
নামে কথিত। এ জাতি গ্রক্ত জীবন-বাদকে তুরীয়ে 
লইয়া যাইবার জন্য বেদ, স্মৃতি, সদাচার ও আত্মগ্রমাদ 
ধর্শের সাঞ্গাৎ লক্ষণ বলিয়া! কীর্তন করিয়াছেন। অতএব 
তত্ত্রগ্রবন্তিত জীবনে ভাবাঁধিক্য হইলেও, উহ! একেবারে 
আচার-বঙ্জিত নহে। আমর! প্রথমে প্রাকৃত জীবন- 
যাত্রার ভিতর দিয়া তুরীয় ক্ষেত্রে যাওয়ার দিক্‌ট।ই 
বুঝিবার চেষ্ট! করিব। 

মানষের দ্বভাব-ধন্ম বাচা। বৰাচিতে হয় শরীর, মন 
ও আত্মচেতনা লইয়া। চেতনাই শরীর মনকে আতর 
করিয়া আত্মধর্ম পালন করে। এই হেতু শরীরের পুষ্টি, বুদ্ধি 
ও রক্ষণ ভোজনাদি ব্যাপারের উপর নির্ভর করে-_কর্শকাস্ত 
শরীর-মনের কথঞ্চিৎ বিশ্রষম নিদ্রায় হয়। নিদ্রারও 
গুয়োজন বাচার জন্য অস্বীকার্ধ্য নয়। শরীর নশ্বর । 
চেতনা অবিনশ্বর । এই হেতু দেহাদির নৈরস্তধ্য-রক্ষায় 


বনু হওয়ার আকৃতির রদ ও আনন্দ স্বরূপেই নিহিত। : 


আপনাকে বিস্তৃত করার শ্বভাব-দিয়ন্ত্রিত উপায় সম্ভোগ- 
্রবৃত্তি। ইহাও তাই জীবনের অনিবা্ধ্য ধর্ম। শুধু 
মাছষের নয়, জীব-জগতেই এই ভাবটি অনুন্যাত। সংসায়ে 
আমরা দেখি-+জীবের সব কাজই আপনাকে ঘিরিয়া। 
আত্মগ্রসাদ - লাভের ইহা :ক্মকাট্য নীতি। অতএব 
মানব-সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে আত্মপ্রসাদের উপর। 


যাহাতে আ্মপ্রসাদ নাই, তাহাতে প্রাণ উদ্ধন্ধ হয় না। 
এই আংত্মগ্রমাদের অভিলাকে আমরা শ্বার্থও বলি! 
থাকি। স্বার্থ কামনারই নামান্তর বলা যায়। কামনা 
হদয়ের বৃত্তি। জীবন-ধারণের উক্ত মৌলিক ধর 
যখন সথচারুরূপে চরিতার্থ হয় তখন আহার, নিজ্রাদি 
ব্যতীত আরও বন্ুপ্রকার হ্থাদ়বুত্তি প্রশ্ফুরিভ হয়। 
মৌলিক জীবন-নীতিকে অতিক্রম করিয়া মান্য চলিতে 
পারে না। যদি এই ভাবে চলায় কেহ বাধ্য হয় কোন 
বৃত্বিই তার সাবলীল সতেঙ্গ হয় না। মানুষ দিন দিন 
অকর্মণয হইয়া যায়। 

আমর! একদিন অশেষ ম্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে অমংখা 
প্রকার কমনীয় বৃত্তির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। স্থভাব- 
ধর্ম পালন করাও যে একট। আয়াসপাধ্য ব্যাপার, তদ্বিষয়ে 
দীর্ঘদিন উদ্বামমীন হইয়াছিলাম। তাহার ফলে অনেক 
ক্ষেত্রেই এ জাতির ভি্বি-ক্ষয় হইয়াছে দেখা যয়। স্বভ।ব- 
ধর্ম বলবান্‌, কিন্তু আজ ভাহার পুষ্তির পথ প্রশস্ত নহে। 
সমাজের অধিকাংশ ক্ষেত্রে নরকন্কালের দলই তাই লক্ষ্যে 
পড়ে। ধর্শক্ষেত্র হইতে সমাজ, অর্থ, শিক্ষা সর্বক্ষেত্রে 
শিল্পে, সাহিত্যে, কাব্যে প্রাণের সঙ্গীত উঠে না, মরণের 
বিভীধিকাই ঘনাইয়া উঠে। মাধ যখন চাহে ইহলোকে 
কীর্তি, পরলোকে অন্থপম স্থুখ, তখন তাহার ভিত্তি-স্বরূপ 
জীবনের আদি-ধর্থ অঙ্ষুপ্ন আছে বুঝিতে হইবে । এই 
ধণ্ম অনাস্থায় অন্বীকারে “নির্মল করিয়া কোন ক্ষেত্রে 
যুখঃ বা শ্রেয়োলাভ হয় না। এঁহিক জীবনের উন্নত বুত্তিই 
যখন পুতি পায় না, পরলোকের আর ক। কথ।! 

ভাঙত ব্যতীত জগতের অন্ত সর্বত্র মানব-সভ্যত! 
উক্ত জীবননীতির উপরই প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। সমাজ, 
রাষ্ট্র ও অর্থবিজ্ঞানে তাই জীবনেয় পরিচয় গরিক্কুট। 
আমরাও একথা! অস্বীকার করি না। আমাদেরও কথা-- 
যদও 'কামাত্মতা নো প্রশত্তা' অর্থাৎ কামাত। হওয়া 

শংসার বিষয় নহে, কিন্তু কামনার অতীতও হওয়া যায় 


রা নিখিল বৈদিক. ্ এ ইজয় কামনায়. নিবীডুত 
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হইয়াছে। হিন্দুর ধর্মশান্্ উদাত্ত কঠে বলিয়াছে "্যৎ 
যদ্ধি কুরুতে কিঞ্চিৎ তৎ তৎ কামস্থ চেষ্টিতম্”। অর্থাৎ 
মানুষ যাহ! কিছু করে, সকলই কামনাপ্রেরিত। কাম্য 
বিষয় শরীরযাত্রার প্রয়োজনাদি হইতে যাবতীয় ক্ষুদ্র ও 
বুহৎ বৃত্তি সবই আমাদের ইন্জিন মনের আসক্তি-দূষিত। 
এই যে জীবনের সত্যটাকে ম্বীকার করিয়৷ লওয়ার আকৃতি, 
তাহা বস্ত্তঃ জীবনের উপকারী না হইয়া জীবনবাঁদকে যে 
ক্ষুপ করিয়াছে, তাঁহার বারণ আমরা এই সহজ ধর্মকে 
নাকচ করিয়া চলারই প্রচেষ্টা করিয়াছি। তাই জীবনের 
লহজ কণ্ধপ্রেরণার মৌলিক নীতি হেয়: চক্ষে দেখার জন্ত 
শাস্ত্র সঙ্গে নঙ্গে বলিয়াছেন--যে কাম্য বিষয় গ্রাপ্ হয় আর 
যে জন কাম্যবিষয় ত্যাগ করে, এই উভয়ের মধ্যে ত্য!গবান্‌ 
পুরুষই শ্রেষ্ঠ। কামনা ব্যতীত বর্ণ হয় না। এইটুকু 
স্বীকার করিয়া আমর! কামনার অতীতেই পাড়ি দিয়াছি। 
বেদে কণ্টক দিয়া কণ্টকোৎ্পাটনের চেষ্টা। গীতায় 
কণ্টক-ম্পর্শও নিষিদ্ধ হইয়াছে । গীতা শোনায় 
্বিহায় কামান্‌ যঃ সর্বান পুমাংশ্চরতি নিম্পৃহঃ | 
নির্মমে। নিরহস্ক!রঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥* 

কাজেই কামনাত্য।গের দায়ে আমরা গোড়া কাটিয়া 
আগায় জল ঢ।লিতে জীবনের ভিত্তি ভাঙ্গিলাম। কামনা- 
ত্যাগের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিলাম। এঁহিক সব-কিছুর 
শ্রতি আস্থা হারাইলাম। যে আগুন সর্ব শরীরে, সর্বেদ্দিয়ে 
সধশারিত থাকিয়। জীবন উদ্ধদ্ধ করিতেছিল, তাহা 
নিভিয়! গেল ক্বতঃই--আমরা হইলাম লয় ও মোক্ষমার্গা, 
অমুত-লোকেন্স যাত্রী । ভারতের এই অধ্যাত্ম-যুগ জীবনকে 
দোটানায় ফেলিল। শরীর পুডি পাইল না। মনও গ্বধর্ 
হারাইঘ়া ভ্রিমমাণ হইয়া পড়িল। আত্মার বছ হওয়ার থে 
ছঙ্জনী প্রেরণা, তাহা রুদ্ধ হইল। জীবনের প্রয়োজন 
ছুর়াইলে ধাহা হয়, স্কাহার বাকি কিছু রহিল ন|) কিন্ত 
আশ্চর্য্য, জীবন-প্রবাহ তবুও শুষ্ক হইলনা। উহা ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীগতর হইয়া আপনাকে সন্বীর্ণ করিয়া রাখিল। 
এই অবস্থার জন্ত দায়ী কেহ নহে। ভারত অতি প্রাচীন 
বাতি, শ্বভাব-গতি পরিণত মৃন্তি লইয়া অন্থ্যতখ।লের পথে 
লইয়া! চলে মর্তযের বুক হইতে পূর্ব গতি-ছন্দের শিকড় 
নে উপাডিরা লইল | এই লমস্টার লমাধান লজ হওয়া 
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সম্ভব নহে। জীবনের স্বভাব-ধন্মের উপর ধ।ড়াইয়া 
আমরা যতট] বড় হই, তাহার পরিমাপ স্থপ্রাটীন এই 
জাতিট। স্থির করিয়া ফেলিয়াছে। উম্মতির সীমায় গিয়া 
তাহার কণ্ঠে উঠিয়াছে ছোট্ট একটী কথা 'নাল্লে 
সুথমন্তি--তাহার চাই শাশ্বত হখ। এঁহিক ও 
পারত্রিক বলিয়া জীবনের ব্যবধান মে ভুলিয়া! যাইতে 
চাহে। অথগ্ড স্থথ, অখণ্ড জীবনেই লীলায়িত হইতে 
পারে। এন্বপ্রও সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়।ছে। ভারতীর বীণায় 
তাই বাজিয়াছে 'শৃথবস্ধ বিশ্বে অমৃতন্য পুক্রা» | 

এই বুহত্তর জীবনের পথে উন্নীত হওয়ার জন্য শাক্স- 
প্রবন্তিত উপায় মবখানি দিয়া আশুয় কর! হয় নাই, আবার 
ত্বভাব-ভীবন-ঙ্গেত্রে পরিক্রমণ করাও এ জাতি সম্ভব 
করিতে পারে নাই। 

একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। ভারতীয় শাস্- 
প্রবন্তিত ম্বভাব-জীবন-যান্রার ভিতর দিয়া অগ্রাকত 
জীবন-লাভের পথ ইহাতে গ্রদশিত হয় নাই। ধ্ম্ম 
্রহ্মচ্ধয, অর্থ গৃহ, কাম লোক-হিত, আর মে।ক্ষ লয় ও 
নির্বাণ। আমর গুরুগৃহে ক্রদ্ষচর্ধ্য-শিক্ষায় যে বীর্যা লাভ 
করিতাম, সেই বীরধযই অর্থাদির সাধনায় গাহস্থ্-জীবনে 
নিরত হইত। তারপর গৃহধর্ম জুচ!ররূপে সম্পন্ন করিয়া 
লোক-হিত-ত্রতে জীবনের আফু:-প্রদানের ব্যবস্থ। ছিল। 
পরিশেষে ভিক্ষুত্রত গ্রহণ করিয়া পরম নির্ধ্বাণ- 
লাভের পথে আমরা অগ্রসর হইতাম। শাস্ত্রে স্পষ্টই 
কথিত আছে--গৃহস্থ যখন দেখিবেন, আপনার গাত্চর্ম 
লোল হইয়াছে, গলিত দত্ত, পলিত কেশ হইয়াছে, তখন 
তিনি যে পধ্যস্ত দেহের পতন ন| হয়, ততদিন জল-বাধু 
ভক্ষণ করিয়! মরণের প্রতীঙ্ষা করিবেন। এই পরম সঙ্্যাস 
সর্ববতোভাবে এঁহিক জীবনের লহিত বিযুক্তি। সন্ন্য!সী 
অগ্নিহীন, বাসহীন, অরা-ব্যাধির গ্রতিকারে উদাসীন 
থাকিবেন, ক্রদ্ষযুক্তির আকাক্ষায়। জীর্ণ দেহর বিপঞ্জিনে 
তার পরম গতি লাভ হইবে। হিন্দু প্রতি মানবকে 


ধর্মাছসায়ে পুভ্রোৎপ।দন করিয়া, য্নুষ্ঠান করিয়া বার্ধক্য 


্রত্রজ্যা লইতে বলে। এই সুমহান আদর্শ চরঘে পরম 


নির্বাণ লক্ষ্যে থাবায়” লমস্ত জীবনটাই প্রাক্তন কর্পক্ষদের 


হেতু খলিস। মনে হয়। জীষদের এই ক্রমণ্ুলি মানব 
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মাত্রের উপর চাপাইয়! দেওয়ায় ভারত-সমাজে মানবাত্া! 
বিদ্রোহ করিয়াছে। বর্ণাশ্রম ও আশ্রম-চতুষ্টয় তাই 
ভাঙ্গিয়া যাইতে দেখি। ইহা সংযম-রক্ষার সহায়ক হয় 
নাই-পারত্রিক উর্ধমুখী প্রেরণার আশ্রয়রূপেও আস্থা 
রঙ্গা করে নাই। আমরা শাস্-কথিত পরম ধর্ 
শ্রদ্ধায় মাথা! পাতিয়। গ্রহণ করলেও, আত্মার অভ্যুত্থান 
এবং আত্মঃচতনার মুক্তি লাভ হয় বলিয়া বিশ্বাস-রক্ষা 
আমাদের পক্ষে সম্ভব হইয়া উঠে নাই। কায়, বাক ও মন 
মানবের এঙ্বর্্য--এই ত্রিদণ্ড যেখানে উন্নত প্রেরণায় 
শাস্ত্রের সুদীর্ঘ ক্রমে অন্ুবর্তিত হইয়। মাথা তুলিতে 
চ1হিয়াছে, জাতির জীবনে আশ।র সঞ্চার সেইখান হইতেই 
হইয়ছে-ইহাতে আর সন্দেহ নাই । আযৌরন ব্রহগচর্ধয- 
রক্ষায়। আগ্রৌঢ গৃহ-সভে।গে শক্তি-লাভ হয়, ইহা! 
অন্বীকারধ্য নহে । জীবনের প্রথম ভাগে সত্য ও সংযম 
প্রভৃতির সাধন!য় চিত্ত যত দৃঢ় হইবে, জীবনসংগ্রমে 
আমরা ততই বীরের মত অগ্রসর হইতে পারিব। এই 
নীতি সমাজ-জীবনের পক্ষে অমুতম্বরূপ, ইহা সার! বিশ্বকে 
একদিন শ্বীকর করিতে হইবে। ম্বভাব-জীবনের এই 
পথ কিন্তু হঠাৎ শরীরের অবস্থাবিশেষের সহিত একেবারে 
রুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। এইজন্য আর এক নূতন প্রেরণা 
ভারতাত্বা অনুভব করিল। প্রাচীন হিম্দুশাস্ত্রের ম্তায় 
ইহার বিধি-নিষেধ এখনও রচিত হয় নাই। অঙ্ুভূতিয় 
ক্ষেত্রে এক অপার্থিব আকাজ্ফার আগুন জলিয়! উঠিমাছে। 
হিন্দুকৃষ্ঠির প্রাচীন রীতিনীতির বন্ধন এই অগ্রগতি রুদ্ধ 
করিতে পারে ম1। মানবাত্ম।কে সুনিমন্ত্রিত করার অনুশাসন 
চিঃদিনের জন্য নয়-সে যুগ ফুরাইয়াছে। অধ্যয়,, 
অধ্যাপম, যজন, যাজন, দান ও গ্রতিগ্রছের ধর্ম একট! 
জাতি-বিশেষের সীমায় নির্ধারিত রাখা এক যুগে সম্ভব 
হইলেও, সর্ব যুগে তাহ। সম্ভব হয় না, বর্ডুমান যুগ তাহার 
গ্রমাণ। জীবনের বর্শরূপে সংক্ষেপত্যঃ যাই! নিকূপিত হয়, 
তাহা জাতি-বিশেষের মধ্যেই সংখ্যাছুসারে নিপ্দিই্ করিয়া 
দিলেই মানবাত্মা যে সীমার মধ্যে চিরযুগ আবদ্ধ থাকিবে, 
গতানুগতিক ধারা স্বীকার করিয়া লইযে, এমন অস্তায় 
ধাবী চিরধুগ চলে না। মাচ্ুষের খ্বন়প-নির্ণয়কালে 
তাহার গুণ, কর্দ প্রভৃতি নিষ্ঠারণ করার ভস্ত এককালে 


প্রবর্তক 
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এই সকলের শ্রেণীনির্ণয় অসঙ্গত হয় নাই। আজ প্র 
রক্ষিণী শক্তি যাহার আছে--অধ্যাপনার শক্তি, কৃষি- 
বাণিজ্যের মন্তিফ, সেবার অধিকার যে তাহার থাকিবে 
না, এমন কথ] বলা যায় ন|। এক সঙ্গে অনেবগুলি গুরুতর 
বুত্তি-প্রকাশ মাঞ্ুষের জীবনে সম্ভব নাও হইতে পারে। 
কেন না, মানুষের পরিমিত শরীরের শক্তিও সীমাবন্ধ। 
কিন্তু এইজন্য বৃত্তিগুলি এক এক বর্গের মধ্যে বন্দী করিয়া, 
এক এক শ্রেণীর জন্য নির্দিষ্ট হইলে, নিখিল বু্তি প্রত্যেক 
মান্থষের যে অধিকারভুক্ত, মান্গষের এই বিশ্বাসে উহ! 
নাকচ হইয়া যায় না। শুধু বৃত্তি নয়, ধর্্মশীল আচার 
আভিজ।ত্য স্থনিদ্দিষ্ট বংশগত রাখা সম্ভব নহে ইহার 
বাপক প্রকাশ অনিবাধ্য। ভাল ও মন্দ, দুইই জগংগ্রাণ 
সমীরণের ন্যায় সর্বত্রগ । সংস্কৃত ক্ষেত্রে সদ্গুণ, অসংস্কৃত 
আশ্রয়ে অসদ্গুণ প্রকাশিত হয়। বংশ-পরম্পরার গ্গেত্র 
যেখানে স্থমার্জছিত, শ্রেয়ঃ লঙ্মণ সেখানে সহজেই প্রকাশ 
পায়। কিন্তু দীর্ঘ দিনের উপেক্ষিত ক্ষেত্র সতের অনুশীলনে 
মদ্গুণাশ্রয়ী হইতে পারে, ইহার দৃষ্টাস্ত আজ বিরল নহে। 
শরীর, মন ও বাক্য শুভাশুভ কর্ধে মাযকে উত্তম, মধ্যম 
ও অধম গতি দান করে। মন যেখানে অন্থায় চিন্তা! 
হইতে বিরত, আত্মজানরত, ঈশ্বর-চেতনায় সংযুক্ত" 
বাক্য যেখানে সত্য, পরনিম্দা-বিরত, নিশ্রয়োজন অসম্থদ্ধ- 
গ্রলাপে নিযুক্ত নহে-দেহ যেখানে অহিংস, বিশুদ্ধ 
অব্যভিচারী-সেখানে মাছুষ দিব্য আনন্দ ও শাস্তিতে 
অভিষিক্ত । যাহ। সৎ ও সুন্দর, তাহাতে সর্ধবজনের 
অধিকার। কোন শক্তিমানের বিধান যদি অনুদার হয়, 
লোক-কল্যাণ তাহাতে ক্ষুপ্ন হয়। অতীত ভারতের সহিত 
বর্তমান ভারতের এই সংঘর্ষ আজ উপস্থিত। প্রাচীনের 
শানন-শৃঙ্খল হইতে কৃষ্টির দিক্‌ দিয়া এই বিশাল জাতি 
আজ মুক্তি পাইয়াছে। ইহার ফলে অন্য বন্ধন সে গলায় 
পরিয়াছে বটে, কিন্তু মানবতার যাহা পরম লক্ষ্য, 
ভাহা যদি সর্বজজাতির দৃষ্টিপথ হয়, ভারতের ভবিষ্যৎ 
অহুজ্ৰগ নহে। ও 

এই পধাস্ত আমরা শ্বভাব-জীবমের ক্ষেতে ধাড়াইয়া 
সমুন্ধত মানবস্ঠরিত্রের আদর্শ ও তাহার ক্রমোঙ্গতি-চিজ 
পরিক্ক,ট কল্িবার চেষ্টা করিলাঘ। ইহার উপরে মানুষের 


১৬৪৫ উন্নৃতপ্া 


এক অপরূপ স্বপ্নলোক আবার গড়িয়া উঠিতেছে। মান্য 
কায়ার অনুশীলনে, বাক্যের ও মনের অনুশীলনে, 
অপাধিব অভিনব চরিন্তর লাভ করিতে পারে, কিন্ত মানব- 
জম্ম হইতে তাহার মুক্তি ইহাতে সম্ভব নহে। এই 
দেহাদির পরিণতি সুন্দর হইতে সুন্দরতর হওয়া বিচিত্র 
নহে। কিন্ত এই দেহে দেহাস্তর হইয়া প্রীভগবানে নবজন্ম 
-এই শ্বপ্রই আজ একমুষ্টি মানব-চিত্তকে আকর্ষণ 
করিতেছে। এখানে অসৎ হইতে সতে নহে, অন্ধকার 
হইতে আলোকে নহে, এঁহিক হইতে পারত্রিকে নহে, 
অনস্তত্বকে মানুষ আপন জীবনে অবতরণ করাইতে চাহে। 
পুঃ্জন্মের দায় লইয়া এই ধর্ম সাধ্য নহে, জন্ম ও কর্ম সিদ্ধ 
করিয়। ইহা এক অভিনব জীবনবাদ। এখানে ব্রক্ষচধ্যের 
পর গার্স্থা নহে-_গাহৃস্থ্যের পর বানপ্রস্থ নহে, বানপ্রস্থের 
পর সন্াস নহে। ধর্শশ, অর্থ, কাম, মোক্ষ পর্যযায়ের পর 
পধ্যায়ক্রম ধরিয়া চল| নহে। সমগ্রত্বকে জীবনে ইহ] অবধারণ 
করিয়া, নিজেকে এই অসীমের সহিত মিলাইয়া, এক 
করিয়া জীবন-মরণ প্রভৃতি পৃথিবীতে যত ছন্দ আছে, 
সবের উপরে ভাগবত-জীবনের গ্রতিষ্ঠ। সেই আশ্চর্য 


. অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের 


১২৫ 


অপরূপ নব-জন্মের কথাই আমরা অতঃপর বলিব। আজ 
মানুষ চলিতেছে-_সর্বধণ্ম পরিত্যাগ করিয়া! এমন একজনে 
যুক্ত হইতে, যে জন অনন্ত, অনাদি-যাহার লয় নাই, 
মোক্ষ নাই, শ্রেষ নাই, সম।ধি নাই। এই অখণ্ড শাশ্বতে 
যুক্তির সাধন-পথে মান্গষের জয়-যাত্র যে অসস্তব নয়, 
আমর! ক্রমে ক্রমে তাহাই দেখাইবার চেষ্ট/ করিব। নে 
ক্ষেত্রে মাহষের শরীর-ধর্শশ ঈশ্বরের । মন ও আত্মার ধর্ 
শ্ীভগবানে অদ্বিত হইয়া মাচ্য হইবে শ্রীনারায়ণের বিগ্রহ । 
এই বিশ্বসুষ্তি শ্রীপুরুযোত্বম-শুধু ধ্যানে নহে, স্বপ্নে নহে, 
জীবনে তাহা মূর্ত করিয়। বিশ্বমানব এক অভাবনীয় 
আবিষ্কার করিবে। আর সে 
আবিষ্কার ভারতেই হইবে, ভারতবাসীই করিবে। তাই 
আজ বলি--ভাহারাই ধন্য, যাহারা ইন্দ্রিয়বিহীন ন| 
হইয়াও অতীন্দ্রিয় জগতের অমৃত জীবনে অধিকার 
করিয়। অমল নিষ্প।প তীর্থ-রচনা করিবে বিশ্বমুক্তি 
লক্ষ্যে রাখিয়!। সেদিন সুদুর হইতে পারে, তবে 
সেদিন অ।সিবেই--ইহা নির্ভয়েই বলিতে পারি। একথা 
ক্রমে বলিব। 


অন্থতপ্তা 


গ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র 


আখি দুটি ছল-ছল 
বল বল কা'র তরে, 
কেন হেন উদাঁসিনী, 
হাসি বাঁসী শ্রীঅধরে! 
যে গিয়াছে অভিমানে 
পাইয়া বেদন প্রাণে, 
কেমনে ফিরা'বে তারে 
নিজে -না কীদিলে পরে? 


যে বিরাগে চলে গেছে, 
আনে! তা'রে অনুরাগে ; 
দ্রয়িত রহে কি দূরে 
প্রাণে যদি প্রেম জাগে? 
বসনে মাখায়ে রঙ. 
যোগী সে সাজিল সঙ 
প্রেমে না রাঙায়ে মন 
মা! পাইল মনোহরে ! 


চিল্া-্বীম্তি _ 


রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্ত্র এঁক্য বনাম স্বাধীনতার প্রশ্ন 
তুলিয়াছেন। ম্বাধীনতার জন্য দেশবাী সর্ব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে একোর প্রয়োঙ্রন 7 আবার দেশের বর্তমান জটিল 
অবস্থায় সেই এক্যের পথে যে বাধ। ও অন্তরায়, তাহাও 
স্বাধীনত! ভি দুখীভূত হওয়ার মন্তাবনা দেখা যায় না। 
এইরূপ একট| অন্তহীন কুট-চক্রে দেশের অবস্থা 


ঘৃণিপাক খাইডেছে_কোনও মুষ্ধিলের আসান যেন 


দৃষ্টিগোচর হয় না। 
চি ৰ নং ০ 

এঁক্য বলিতে এ দেশের বিভিম্ম ধর্মমমম্প্রদায়গ্ুলির 
মধ্যে দাবী ও চাওয়র একট। সমীকরণ সাধন করিয়া, 
মশ্মিলিত ইচ্ছ। ও শক্তি-গ্রয়োগের অহকূল অবস্থাই বুঝায়। 
ইহাকেই এক কথায় সংহতি-সাধনা বল| যাইতে পারে। 
শুধু মুক্তির জন্য কেন, যে কোন লক্ষ্যসাধনের জন্য এইরূপ 
সম্মিলিত ইচ্ছ। ও ঠায় প্রবল সংহতিরচনার একান্ত 
আবশ্কক আছে। এইরূপ সংহত ইচ্ছাই প্রতিকূল সকল 
যাধা ও অবস্থ। বিদীর্ণ করিয়া, চাওয়াকে পূরণ করার শক্তি 
প্রীপ্ত হয়। বছ'র দাবী এক হইয়া থে মহাবীধ্য ধারণ 
করে) তাহ বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা দৃষ্টান্ত সাহাঘো বুঝাইবার 
প্রয়োজন হয় না। ইহার প্রত্যক্ষ ফল আমরা জীবনের 
সর্ধ ক্ষেত্রেই উপলব্ধি করিয়া থাকি। এক্বন্ধ দাবীর 
সম্মুখে পৃথিবীর প্রবলতম বাধাও কি এক ইন্ত্রজালিক 
গ্রভাবে যেন নিক্রি? হইয়া যায়। এই সংহত চাওয়া 
হিং, অহিংস অর্থাৎ সশস্ত্র নিরন্তর উভয় প্রকার আমুধ 
ও উপকরণরাশির মধ্য দিয়া আপনার দুজ্জয় ছুণিবার 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে--শক্তি আমুধ নহে, পণুবল 
নহে, জনসংখ্যাও নহে, এইগুলি শক্তির আশ্রম--আসল 
শি পরধল, দৃঢ় ইচ্ছা-শক্তি--ইহা যখন সংহত হয়, তখন 
তাহ! জড় অজড় নকল প্রকার সহায় সংগ্রহ করিয়! 
আত্মরভিব্যক্তির পথ কর্তন করিয়। লয়। গোমুখী-নিঃস্থত 


গঙষোত্রীধারার সার ইহা অনিবার্ধ্য বেগে শৈল হইতে 


শৈলে আপতিত হইয়া, নকল বাধা-বিপত্তি লজ্যন করিয়া 
সাগর-লক্ষ্যে ধাবিত হয়। মানধেচ্ছার এই সংহত-মুত্তিই 
স্বধীনতার--সাআাজ্যের-সকল প্রকার অপাঁধা সাধনার 
একমাত্র নিদান। 
নং ঝা ক 

কিন্তু এইরূপ এক্য শ্রেণী-মশ্প্রদায়-নির্ব্বিশেষে 
পরিকল্পনা করা আজ আমাদের পক্ষে একাস্ত দুঃসাধ্য। 
ধর্ম-সন্প্রনায়গুপর মধ্যে পরম্পর ভাব ও আদশগত, 
কৃষ্টিগত এবং আচারগত এতই দুরত| ও পার্থকা, ঘে 
তাহাদের মধ্যে সমষ্টিগত মিলনের স্বপ্ন ক্রমেই দূর হইতে 
দুরতর সরিয়া যাইতেছে। চেষ্টা, চুক্তি সবই ব্যর্থ 
হুইতেছে। শুধু একটা ধর্-সম্প্রদদায়ের নহে, প্রত্যেকটী 
ধর্ম-মধ্প্রদায়ের ' নিজেরই মধ্যে এমন ছুল্জ্ঘা ব্যবধান 
বর্তমান, যাহা উপেক্ষ] বা নাকচ করিয়। এক্োর প্রতিষ্ঠা 
মস্তভব হয় না। ভারতের জাতীয় জীবনের ক্রমবিকাখ- 
পথে শুধু হিন্দু, মুনলমান প্রভৃতি বিশিষ্ট ধর্ম্ম-সম্প্রদায়- 
গুলির পরস্পর ঘাত-গ্রতিথাতে মিলনচেষ্ট। রক্তাক্ত হয় 
নাই-একই সম্পরদায়তুক্ত সনাতনী অপনাতনী হিন্দু বা 
লিয়া-সথস্ধি মু্লমানও যে কতদুর পরম্পর জিঘাংস্থ হইয়া 
আততায়িতাপরায়ণ হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আমর! 
চক্ষের উপর দেখিয়াছি । কাজেই সাশ্প্রনায়িক মিলনের 
কথা দুরে থাক, এক সম্প্রদায়ের অভ্যন্তরীণ একাবিধানও 
যে কত কঠিন ও দুঃসাধ্য, তাহা! অনায়াসেই বুঝা যায়। 
এ অবস্থায় স্বাধীনতার পূর্বে সম্পূর্ণ এক্যসিদ্ধি স্বপ্নেরও 
অগম)। | 

চি ০ ১ 

ক্ষিন্ত স্বাধীনতার জন্ত মংহতিপাধন অপরিহীর্ধ্য। 
এই সংহতি সর্ব সম্প্রদায়ের নহে, এক সম্প্রদায়েরও নহে। 
এ সংহতি--মানবাত্মার। একটা মানবতার সহিত আর 
একটা মাদবাত্মায় মিগনে-_ লক্ষ্য যদি স্বাধীনতা থাকে-, 
ভবে সেই উত্তর আত্মার মিলিত স্বাধীনতাকাজ্ষার প্রভাব 
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অঘটন ঘটাইতে পারে। ইহাকে অধ্যাত্া-জগতের অকাট্য 
নিয়ম-বিশেষ কেহ যদি বলেন, আমাদের আপত্তি নাই। 
কিন্ত ইহা প্রত্যক্ষফল! নীতি। আত্ম-বীর্ঘয অধ্যাত্বশক্তি 
হইলেও, তাহার প্রয়োগ ও প্রভাব বস্ততন্ত্র জগতেই ধরা 
পড়ে। এইক্প মিলনের সাধন। সেইজন্ত বস্ততন্ত্র জগতের 
জন্যই প্রযুঙ্জ্য হয়। ইতিহাসে লক্ষ্য-বিশেষের জন্ত এইরূপ 
মানব-গ্রাণের সংহতির দৃষ্টান্ত হুর্নভ নহে। যেকোনও 
দেশের পরাধীনত! হইতে রাষ্ট্র মুক্তির ইতিহাস অধ্যয়ন 
করিলে দেখ। যায়--এমন মিলিত-প্রাণ গোষ্ঠী বা সমট্টিই 
দেশের মুক্তি-পিপাসাকে উদ্বদ্ধ ও নিয়স্ত্রিত করিয়া, ঘোর 
সংগ্রমে পরিশেষে স্বধীনতাপ্রগ্াস জয়যুক্ত করিয়াছে। 
শুধু রাষ্ট্রক্ষেত্রে কেন, ধর্মক্ষেত্রেও আমরা! এমনই সংহতি- 
বলের অনেক দৃষ্টান্ত পাই। এই মকল উদাহরণ হইতে 
ইহা স্পষ্টই গ্রতীত হয় যে, ধন্ম-নৈতিক, স্মাজ-নৈতিক, 
রাষ্ট্রনৈতিক বা অন্ত যে কোনও প্রকার সমষ্টি বা জাতীয় 
আন্দোলন সফল করিতে হইলে, প্রাণেরই মিলন চাই-- 
ইহাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন । এই মিলন যদি পিদ্ধ হয়, 
সেই সম্মিলিত বীর্যের পক্ষে যে কোনও কঠোরতম লক্ষ্য- 
সাধনও আর অসম্ভব থাকে না। 
৪ ১ ১ 

দুইটা প্রাণের সম্পূর্ণ মিলন-_ইহাই সর্ব-নিম্মতম 
মিলন-বিন্বু (57:16) বল! যাইতে পারে। কিন্তু ছুইএর 
অধিক সংখ্যা লইয়াও এই মিলন অসস্ভব নহে। আসলে 
ইহা! সংখ্যার বীর্য নহে, গুণের বীধ্য। এইজন্ত 
মুক্তি বা অন্য যে কোনও লক্ষ্যে ইহা অন্গুশীলিত 
না হইলে, ইহা আরও উলঙ্গ অগ্নিতুল্য হইয়া উঠিতে 
পারে। অগ্নির ধর্ম প্রজ্জমলন-_দীপ্চি ও প্রকাশ। কোন 
বিশেষ দাহ বস্তুকে দহন করিবার উদ্দেশ্য মনে লইয়া 
তাহা প্রচ্জলিত হর না। জলিগ্লা--দীর্ধি প্রকাশ করাই 
তাহার ম্বভাব-নিদ্দিষ্ট ধর্ম। অগ্ধকার তাহাতে আপনি 
বিদুরিত হইয়া যায়। অদ্ধকার দুর করিবার জন্ত অগ্নিকে 
বিশেষ শ্বতস্ত্র আমাল গ্রয়াম করিতে হয়না। এইরূপ 
মিলনের বীর্ধ্য যদি প্রদীপ্ত হয়, ত্বাহ। মুক্তি, ম্বাধীনতা, 
এশ্বর্্য, সাম্রাজ্য সকল প্রকার লক্ষ্য-দাধনেই সমর্থ হয়। 
কিন্তু মিলন-শক্কি জাগাইবার জন্ উক্ত লক্ষের পরিপোঁষণ 


চন্তা-বীধি 
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মনে অ।বশ্তক করে না। সংহতিবন্ধ প্রাণ মিলিবার 
আননোই যদ্দি মিলে, সেই মিলন হয় সর্বাপেক্ষা! শক্তিশালী 
রসায়ন। ইহা যেমনই শক্তিশ।লী, তেমনি অস্ৃতময়। 
ইহ] সর্বাক্ষম, সর্ববকল্যাগ্রদ--সিদ্ধ ও অমোঘ যোগশক্তি। 
০ ০ চি 

অতীত ভারতের জাতীয় ইতিহাসে, এই মিলনোড়ূত 
যোগশক্তির বিছ্যুত্গ্রভাব আমরা একাধিক ক্ষেত্রে 
গ্রত্তাক্ষ করিয়াছি । মহারাষ্ট্রের জীবন-প্রভাত--শ্রীরামদাস 
শিবাজীর মিলিত প্রাণের অগ্নিপ্রভাব বলিলে কি অত্যুক্তি 
হইবে? পঞ্চনদে শিখ-খালসার উদ্ভব কি গুরুশক্তির 


চরণমূলে একট। মানবসমদ্টির আত্মদানের ফলেই সম্ভব 


হয় নাই? দেগিনও দক্ষিণেশ্বরের মিলন-তীর্থে সারা 
বাঙালার, তথা জগতের নবীন ধন্মান্দোলনের অমৃতময় 
হুচনা--ইহা! কি আমর। দেখি নাই? ভারতের বাহিরে, 
আরবেও মহম্মদীয় ধর্ধের অত্্যুখ।ন এইরূপ একটা! প্রাণের 
মিলনকেই কেন্দ্র করিয়া ঘটিয়াছিল। রাষ্ট্রক্ষেত্রে ক্ষু 
ইতালীর জয়গানে ম্যাজ্জিনী-গ্য।রিবন্ডীর সশ্মিলিত তপন্যার 
কাছিনীও বিশস্বত হইবার নহে। 
ক ক ক 

বর্তমান ভারতে মহাত্ম। গান্ধীজির নেতৃত্বে এমনি 
একটা সংহতি-শক্তির অনুশীলন ও তাহার প্রত্যক্ষ ফল 
আমরা চক্ষের সম্মুখেই দেখিতেছি। এই মহামানব 
ধর্খকেই জীবনের মূল ভিত্তি করিয়া তাহার উপর রাষ্ট্র 
জীবনের বেদীনির্দাণের যে আদর্শ বাঙালীর জাতীয়তা 
বাদী খধি শ্রী্ঘরবিন্দ প্রথম দর্শন করিয়াছিলেন, তাহাই 
বস্ততন্ত্র কর্মক্ষেত্রে পিদ্ধ করিতে বিধাতা ফর্তৃক যেন 
নিয়োজিত হইয়াই আগুয়ান হইয়াছেন। সেই আদর্শের 
ছত্রতলে ধাহারা তাহাদের প্রতিভা, মনীষা ও কর্দশক্কি 
লইয়া সমবেত হইমাছেন, তাহাদের অনবস্ প্রাণগুলি একই 
গুরুশক্তিকে কেন্দ্র করিয়। কিয়দংশে সম্মিলিত হওয়ায় থে 
মংহতি-বীর্ধে)র অত্র হইয়াছে, তাহা! পাশ্চাত্য আদর্শে 
সংগঠিত রাষ্্ী কংগ্রেসের মধ্যে নৃতন প্রাণ সার করিয়াছে 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। এ কংগ্রেস হিউম, ওয়েডারবার্ণের 
ংগ্রেস নহে-_হুরেন্্রনাথ-ওয়াচা-আনন্দচালু্র কংগ্রেদ 
নহে--ইহা! তিলক-বেসান্তবিবির কংগ্রেস হইতেও শ্বতন্থ 


১২৮ 


আর একট। কিছু অধাত্বশক্তির আজ আশ্রযীভৃত, 
ইহাই প্রণিধান করিলে দেখা যায়। আন্দোলনের অস্ত্র 
পরিবর্তন অহিংসা-মন্ত্র ইহার একমাত্র কারণ নহে--বর্তমান 
বংগ্রেসের মূলে শক্তির উৎস মহাত্মর জীবন ও সেই 
জীবনে সম্মিলিত এক মুঠা গ্রাণ-সমট্টি। আজ ইহা উৎসর্গ- 
সিদ্ধ বা অন্ততঃ উৎসর্গ-সাধক প্রাণ-সমষ্টি বলিয়াই এই 
মংহতিখক্তিকে রাষ্ট্রক্ষেত্রে অধ্যাত্বশক্তিরই বিজয়মুতি 
বলিতে আমাদের একটু বাধে না। ভারতের শ্বাধীনতা- 
সংগ্রামে এমনই একট। প্রাণ-সশ্মিলনের তপত্য। অতুযুদিত 
হইয়াছে বলিয়াই আরজ আমরা মৃক্তি-নাধনার 
কিঞিৎ সাফল্য দেখিয়া আশাদ্বিত হইয়াছি। ইহ! 
আংশিক সাধনার আংশিক সাঁফল্য। সংহতি-নাধনার 
এই আংশিক বিভূতি-দর্শনেও আমরা পূর্ণতর সঙ্ঘ- 
সাধনার শক্তি ও প্রভাব মন্বদ্ধে আভাষে ধারণ! করিয়! 
লইতে পারি। 
ফু রঙ 

পরিপূর্ণ সংহতি-সাধনাই এ জাতিকে নব-জম্ম দান 
করিতে পারে। ইহার মূলে পরিপূর্ণ আত্মোৎসর্গ বা 
আত্মসমর্পণ । আত্মসমর্পণ-যোগ ভারতের ও বিশ্বের 
অধ্যাত্বঙ্গতে শুধু ব্যক্তির আত্মসাধনার জন্য এযাবৎ 
নিয়ন্ত্রিত ছিল-সেই সিদ্ধযোগ ধর্ক্ষেত্র হইতে নামিয়া 
এ যুগের উতৎ্কর্ষে।ন্নত মানব-মনে সমাজ, শিক্ষা, অর্থ, রাষ্ট্রে 
পর্যন্ত স্থানাধিকার করিতে প্রস্তত হইয়াছে । তাই 
দেখি--একই নেতৃশক্তির চরণতলে এক একটা জাতির 
সংগ্রহ ও বৃাৃহীকরণের চেষ্টা বিশ্বের বহু ক্ষেত্রে চলিয়াছে। 
ইহাই ডিঝটট[রী শাসনের একমাত্র মৌলিক নিদান ও 
যুক্তি বল! যাইতে পারে। অবশ্থ অধ্যাত্মক্ষেত্রের যাহা 
বিশুদ্ধ নীতি, এই সমুদয় অসংস্কৃত জীবন-ক্ষেত্রে তাহা 
অমিশ্র আকারে পাওয়া! যাইবে, এইরূপ আশা কর! 
আজও যায় না। ডিক্টেটার তাই শ্বৈর-কর্তৃত্বেরই নামাস্তর- 
রূপে গ্রতিভাত হওয়! বিচিত্র নে । কিন্তু মানুষের হৃদয়, 
প্রাণ আরও যখন শুদ্ধতর হইয়া উঠিবে, তখন এই সকল 
নেতৃশকি অধ্যাত্বভাবে ও সাধনায় নিয়ন্ত্রিত হইয়া 


প্রবর্তক 


জোষঠ 


গণ-নারায়ণেরই বিস্ৃতি-মুত্তিরূপে রূপাস্তরিত আকারে 
গ্রকাশ পাইতে পারে--এইরূপ আশা একেবারে অমূলক 
মনে হয় না। অষ্ট দিকৃপালের বিভূতি লইয়া যে দিবা 
রাজশক্তির কল্পনা ভারতীয় শাস্ত্রে পুরাণে পাওয়া যায়, 
তাহা মানব-মনেরই একটা সত্য আকাজ্ষার পরিচয় দান 
করে। ইহা যুগের গণবিপ্রবে বিশুদ্ধ হইয়া নবীন বেশে 
যদি আবিভূর্ত হয়, আমরা তাহাতে বিন্মিত হইব না। 
এই রাজশক্কি গণশক্তিরই সর্ধস্বীকৃত রূপ হইবে-নতুবা! 
গণ-সাধনা হইতে বিযুক্ত বা তাহার উপর অত্যাচার 
করিবার জন্য যে শামনশক্কি, তাহ! যুগবিপ্লবেই প্রন্কৃতি 
কতৃক নি্ষ।শিত ও নিরাকৃত হ্ইবে। ভবিষ্যতের গণ- 
সাধন। শুধু সংখ্যাগরিষ্ঠের শাসন বা অত্য।চার হইবে না, 
গণ-দেবতার সিদ্ধ বিগ্রহ দেখিবার আকাজ্া ই মানুষ রাখে। 
ংহতি-সাধনার সেই দিব্য রূপের পরিকল্পনা আজ মাঁনব- 
হৃদয়ে কোথায় কিরূপে গোপন আছে, তাহা লইয়া 
আলোচনা আমরা করিব না-যাঁহ? সত্য, যাহ কল্প-দিদ্ধ 
মানবাদর্শ তাহাই যথানিয়মে প্রকৃতির যৌগিক বিবর্তনে 
প্রকাশ পাইবে। 
ক ক ১ 
এখন আমরা সংহতি-শক্তি ব1 সঙ্যসাধনারই জয় গান 
করিব। পরস্পর অন্তর-বিনিময়ে এই শক্তির উদ্ভব ও 
গ্রতিষ্ঠা। ছুইটা অন্তরের ডাক যদ্দি সতা হয়, তাহাদের 
মিলনে ভবিস্ততের ্ৃষ্টিবীজ বিধৃত হওয়ারই সম্ভাবনা 
ফুটে। এমন বহু সম্ভাবনাপূর্ণ ক্ষেত্র মস্থন করিয়। যে সিদ্ধ 
সত্যে দেখা দিবে, তাহাই নবজাতীয়তার জন্ম দান 
করিতে পারে। আঙজ সর্বত্র তাই সংহতি-সাধনারই 
আবাহন চলুক--এই অনুশীলনে যে শক্তির ক্ফুরণ, যে 
সত্যের জাগরণ ঘটিবে, তাহাকেই আজ আমরা স্বাগত 
আহ্বানে ডাকিতেছি--“এহি* বলিয়।। ভবিষ্ক ভারত 
সঙ্ঘ-সাধনাকেই কেন্দ্র করিয়া নব জন্ম লাভ করিতে 
চলিগ়াছে। সেই মহামাতারই গর্ভবেদন! আজ সর্বত্র 
অনুস্যত। “সজ্ঘশক্তিঃ কলৌ ফুগে"--ইহাই যে তপঃসিদ্ধ 
যুগবাণী। 


হতাশ 


(গল্প) 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বি-এ 


সারা গ্রামে ভীষণ হৈ-চৈ পড়িয়! গিয়াছে! 

চৌধুরী-বাড়ীর বড়কর্তার মেঝছেলে নবীন গ্রীম্মের 
ছুটিতে বাড়ী আসিতে শহর হইতে লাল লাল কতকগুলি 
টিকিট আনিয়াছে--দাম এক টাকা) ওতে নাকি লাখ 
টাকা পাওয়া যায়! নিরেট পাড়াীয়ের অশিক্ষিত 
অধিবাপীরা যেদিন প্রথম জানিল যে, ভাগ্যে থাকিলে মাত্র 
এক টাকায় বিশ হাঞ্জার, ত্রিশ হাজার, পঞ্চাশ হাজার-- 
এমন কি লাখে টাকা পর্ধ্যস্ত ঘরে আসে, তখন তাহাদের 
আর বিস্ময়ের অবধি রহিল না। নবীন তাহার সহপাঠী বন্ধু 
ও তাহার্দের মেস-বাড়ীর পাশের দোকানের গোমস্তাটির 
এক টাকায় পচিশ আর চল্লিশ হাজার ট।ক! প্রাপ্তির সংবাদ 
বিশ্ময়বিহবল নিরক্ষর পল্লীবাসীদের যখন দশ-পাঁচ কথার 
অতিরিক্ত সংযোগে রসাল করিয়া শুনায়, নির্বাক শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর মধ্যে ততক্ষণে তন্ম্তার সহিত লাখ টাকার 
দুর্বার লোভ জাগিয়! উঠে, তাদের চোখ মুখ ও হাবভাব 
দেখিয়াই সে তা বেশ টের পায়! 

এক সধ্চাহের ভিতর লটারী আর লাখ টাকার গ্রদঙ্গ 
গ্রামের একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রাস্ত পর্যযস্ত বিশেষ 
আলোচ্য বিষয় হইয়া দাড়াইল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়1 আপিলেও, দের আলোয় 
তখন চারিদিক উজ্জল হইয়া উঠিগনাছে। নমস্ত দিনের 
জালা-কর! গরমের পর সন্ধ্যার ঝিরুঝিরে হাওয়াটা বেশ 
লাগিতেছিল। মনপাপুকুরের সানবাধান ঘাটে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কয়েকটি বালকের গল্পগুজব চলিতেছে। 

মহ আলোচনার মধ্যে হঠাৎ ঘোষবাড়ীর ধীরুর কঠস্বর 
সকলের আলোচনার শব ছাপাইয়া শুন! গেল, মানস-দা', 
নবীন-দ।' যে-সে কি বলে--লটারী টিকিট এনেছে, এক 
এক টাক করে এর দাম! ওতে লাখ টাকা পর্যন্ত পাওয়া 
যায়, কিনবে? তিন চার জন মিলে একখানা কিন্তে 
পারে, আমর! কয়জন মিলে একখানা রাখি-.কি বল 1... 

১৭২. | 


আমার কাছে আছে চার আনা, চাও ত এক্ষনি দিতে 
পারি। 

যানদ একটু অপ্রস্তত হই! বলিল, তোর নবীন দা" 
কে রে? চৌধুরীবাড়ীর নবীনবাবুর কথা বলছিস? 
ও সব-- 
' ধীরু বাধ। দিয়া কহিল, নবীন-দ।, কি বলে জানো? 
ছ'শো লোক এ পুরস্কার পায়। প্রথম পুরস্কার হ'ল 
এক লাখ টাকা, তারপর আশী হাজার, সত্তর হাজার, 
পঞ্চাশ হাজার, ত্রিশ হাজার--এমনি করে" ছ,শো। লোক 
এ পুরস্কার পাবে, সব্বার নীচের শেষ-পুরস্কার হ'ল 
পঁচিশ টাকা । ছ” ছ'শে| লোকে পাবে, এর ভেতর নামট। 
ঠেকে গেলেই-ব্যস্। ছ' ছ'শো নাম উঠবে, আমর! 
কি একেবারে বাদ পড়েযাব? যদি শেষ পুরস্কারটাও 
পাই, তাহলেই বা মন্দ কি--একটাক! দিয়ে পচিশ টাকা, 
হজাগঞ্জা লাভ! তারপর যদ্দি আগের দিকে নামটা 
উঠেই গেল_। আর এতে জাল-জুচ্চরি নাকি হবার 
মোটেই ভয় নেই। নবীন-দা” বললে, গেল বার তার এক 
বন্ধুর ভাই ত্রিশ হাজার টাকা পেয়ে বসেছে! সেনাকি 
প্রথমট| টিকিট কিনতেই চেয়েছিল না, তার এক আত্মীয় 
জোর করে? টিকিট গছিয়ে দিয়ে যায়) আর যখন খেলা 
হয়ে গেল, তখন সে ত্রিশ হাজ্জার টাকা পেয়ে বসেছে। 
আত্মীমট। এসে এর পর তাঁকে কত খোসামুদি--সে কি 
আর তখন গলে! 

অধিক রাত্রে বাড়ী ফিরিবার সময়ে সকলে এই 
সিদ্ধাত্তে পৌছিল যে, তাহারা কয়েক জনে মিলিয়া অন্ততঃ 
খান ছুই লটারীর টিকিট খরিদ করিবে। 


মধ্যাহ্থের আগুন-ছড়ান হৃর্যা হুপারী আর ধাশঝাড়ের 
আড়ালে ঈষৎ ঢাকা পড়িতেই, বারোয়ারীতলার শনিবারের 
বাঙ্গারটি লোকের সমাগমে অনেকটা জমিয়! উঠিয়াছে। 


১৩০ 


আড়াই সের লবণ মাপিয়। দিবার ফাকে নিতাই মুদী 
নিশি মণ্ডলের সুবিশাল বপুর পানে বার ছুই অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকাইয়! মু হাশ্তপহকারে বলিল, শুন্লাম 
নিশি-দা নাকি লটারী কিনেছ, এক টাকা ক'রে, না? 

নিশি মণ্ডল খানিকট। চুপ থাকিয়া, মুরুব্বিয়ানা হ্বরে 
টানিয়া টানিয়া বলিয়া চলিল, পরশ দিন নবীন এসে 
একেবারে নাছোড়বান্ম। হয়ে ধরে? পড়ল, বলে নিশি-কাকা 
তোমায় একখানা "টিকিট নিতেই হবে। আমার কথ না 
শুনেই সে বই থেকে রমিদ কেটে ফেল্ল। ভাবলাম, বিষয় 
ত সে এক টাকার! কত টাক পথে-বিপথে চলে" যাচ্ছে, 
একটা টাক। না হয় এ পথেই গেল! আর এট! বরাৎবাজী 
বৈতনয়। কগাল ভাল হলে কয়ট! টাকা ঘরে আসতেও 
পারে। | 

-কালকে বিকেলের দ্রিকে নবীনবাবু এদিকে 
এসেছিলেন, তিনি বললেন, ছু" তিন জনে মিলেও নাকি 
একখান কেন] যায়। ও-ঘরের হাক সরকারের সাথে ভাগে 
. একখানা রাখব ঠিক করেছি। নবীনবাবু আবার কাল 
আসবেন বলে গেছেন। কিনে ফেলিকি বল? দেখি 
একবার পোড়। কপালে কি লেখা আছে! সারা জীবন 
গাধার বোঝা টেনেই ত কাটল, স্থখের মুখ আর দেখলাম 
না'*ভগবান যদ্দি মুখ তুলে চান...কোন ফাঁকে যদি বেজে 
গেল ত-- 

ছুর্বল মনের দুরাশার .চঞ্চলত। নিতাই, নিশি মণ্ডলের 
শ্রেনদৃ্টির কাছে লুকাইতে পাঁরিল না। তখনও সে অনর্গল 
বলিয়। চলিয়াছে, ছ'শে! লোক এ পুরস্কার পাবে-__ছ,শো। 
এর ভেতর যদ্দি একবার কোনক্রমে--নবীনবাবু বললেন 
এতে জুচ্চরি বদূমাইসী হবার যে। নেই, গবরমেণ্টের লোক 
এতে আছে। 

পল্পপাতায় বাধ! লবণের পুটুলিটা হাতে লইয়। যাইতে 
ঘাইতে নিশি মণ্ডল নিতাই'র উৎস্থৃক আগ্রহের অন্থকুলে 
ছ'টি কথা বলিয়া গেল, বেশ ত কিনে ফেল, জীবন ভরেই 
টাক উপায় করুলে, আর খরচও করেছ, এতে না হয় 
ক'টা পয়লা একবার দিলেই। আর অদৃষ্টের কথা বল! ত 
যায় না, আজ যে ফকির, ছু"দিন বাদে তার বাড়ীতে 
দালান উঠে, এসব চোখের উপরেই দেখ যাচ্ছে হর্দম্‌। 


প্রবর্তক 


প্রায় সাঁড়ে নট দশটা--সুর্য্যের আলোতে বেশ তেজ 
ধরিয়া গিয়াছে । চামড়ার স্থবিশাল ব্যাগটি পিঠের উপর 
ফেলিয়া! আবছুল আলী পিয়ন ঢক্‌ ঢক্‌ শব্দ করিতে 
করিতে রাস্তা দিয়া যাইভেছিল, নবীন হাতছানি দিয়! 
তাহাকে ডাকিল। অর্ধ-পন্ব শ্বশ্রবিমগ্ডিত মুখমগ্ডলে মৃদু হাস 
টানিয়া, ছোট্ট একটি সেলাম ঠুকিয়! নিকটে দ্াড়াইতেই-_. 
নবীন সংক্ষেপে কুশল-প্রশ্জের ভূমিকার পর আপন বক্তব্য 
বিষয়টি পাড়িল, তোমার জন্ত একট। লটারী টিকিট আমি 
রেখে দিয়েছি আবছুল--এক টাকা--এক টাক। করে? দাম। 
এর প্রথম পুরস্কার এক লাখ, এর পরে আশী হাজার, সত্তর 
হ।জার, যাট হাজার, এমনি করে ছ'শো! পুরস্কার দেওয়া 
হবে-তোমার জন্ত একখান! রেখেছি--দাম মোটে এক 
টাকা ষোল গণ্ডা পয়সা। 

অশিক্ষিত গ্রাম্য পিয়ন আবছুদ আলী যুগপৎ বিস্ময় 
এবং অনিচ্ছার ভাব প্রকাশ করিয়! নেহাঁৎ যেন এ দায় 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত বলিল, আজে, আমর! গরীব 
মানুষ, যে একট] ট।কা এতে খরচ করব, ওতে একখানা 
কাপড় এসে যাবে। গরীব আমরা, আমদের কি ও-সব 
করা সাজে? আপনারা ধনী, রাজা! মানুষ, ও-সব 
আপনাদের জন্ত--. 

নবীন আবছুলের অর্ধসমাপ্ত কথায় বাধা দিয়! বলিল, 
এ পাচ গায়ের মধ্যে একট! লোক বের কর দেখি, যে, মাস 
শেষে গুণে গুণে পচিশটি টাকা পকেটে পুরে! খোদা 
রাখলে তোমার কি নেই, আর তোমার মত একটা গেরম্ত 
বের কর দেখি সারা সাওনগীয়ে! ছু'খানা হাল, সাত- 
আটটা গরু, বাড়ীতে কাছারী, মসজিদ--বের কর 
দেখিন্‌। ভারী ত এর দাম এক টাকা চারখান1 মণি- 
অর্ডায়ের বকৃশিসের পয়সা বৈ ত নয়! 

নবীনের উচ্ছৃসিত বন্কৃভাষব একটু ফাক পড়িলে, 
আবছুল আলী আপন-সপক্ষে দু'টি কথ! বলিতে চাহিল, 
বাবু আমরা মুখ্যস্থখয মানুষ, এসব কিছু বুঝি নে। 
আমাদের যে নসীব, জীবনভোর ত গাধা-খাটুনী-_আমরা! 
পাব লাখো টাকা। ছোঃ1 
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নবীন পুনরায় উত্তেজিত কে বলিয়া চলিল, সে কি 
বল আবছুল আলী, কত লোক এতে পুরস্কার পাবে জান? 
ছ'শে।--ছ'শে। জোকের নামে পুরস্কার উঠবে । একশো- 
দেড়শো নয়, ছ'শো--কার বরাৎ কখন ফিরে যায়, তা" কে 
বলতে পারে। আমার এক বন্ধুর পিসতুত ভাই সেবার 
ত্রিশ হাজার টাকা পেয়ে গেল! সেকি আর প্রথমতঃ 
টিকিট কিনতে চেয়েছিল! ঠিক তোমার মত। আমার 
বন্ধুটি তাকে একরকম জোর করে" গছিয়ে দিল, বললে, 
তুই থিয়েটার-বায়স্কোপে লব টক! উড়চ্ছিস, তোকে এক- 
খান। টিকিট নিতেই হবে। সে এবরূপ অনিচ্ছ। লত্বেই 
একটা টাকা পকেট থেকে বের করে? দিল, আর যেদিন 
লটারীর লিষ্ট বেরুল, সেদিন দেখি, সে ত্রিশ হাজার টাকা 
পেয়ে বসেছে । এত নিছক বরাত্বাজী, কার কপালে কি 
আছে, ত। বলা যায় না। তুমি যে প্রথম হয়ে লাখ টাক। 
পাবে না, তাই বা কে বলতে পারে ! 

নবীন চাহিয়। দেখিল--আবদুল আলীর মুখে ভয়, 
অনিচ্ছা ও সন্দেহের ভাব অনেকটা কাটিয়া গিয্লাছে। 
যাইবার সময়ে সে বলিয়া গেল, মাসের শেষ বলিয়া এখন 
তাহার হাত খালি; সামনের সথ্থাহে বেতন পাইয়াই এক 
টাকা দিয় সে একখান] টিকিট কিনিয়া লইবে। 


এর মধ্যে এক ছুই করিয়া চারি মাঁস চলিয়া গিয়াছে 
এখন পথে, বারোয়ারীতলার তাসের আড্ডায়, যনসা- 
পুকুরের সান-ব.ধান ঘাটের সান্ধা আলোচনা সভায়--আজ 
ভট্টাচাধ্য-বাড়ীর দ্বিগ্রহরের টিকিধানী বৃদ্ধ-মশ্মেলনে ক্কচিৎ 
ঈট(রী প্রনঙ্গ উত্থাপিত হয়। তথাপি নিশি মণ্ডল, নিতাই 
ঘুদী, আবদুল আলী আজও যে মা'ঝে মাঝে লাখ টাকার 
স্বপ্ন দেখে না-_তা, নয়! 

সবে মাত্র ব্যাগ হইতে চিঠিগুলি খুলিয়। পিয়ন সীঙ্- 
মোহরের তারিখ বদ্লাইতেছিল, পোষ্টমাষ্টার ছড়ান 
চিঠিগুলির উপর় চোখ বুলাইয়৷ যাইবার সময়ে একটা লম্বা 
অফিসীধরণের খামে টাইপে লেখা আবছুল আলীর নাম 


দেখিয়া, সরফামী চিঠি ভাবিয়া ব্যন্তভাবে খামটি ছি'ড়িয়া 


ফেসিল। চিঠি নয়, ছোট ছোট অক্ষর়্ে ইংয়েজীতে লেখা 
ছাপান একথণ্ড ভাজ করা সারা কাগজা সোখসুকে 








ণ ৭ 
1817 


উমা দেখে-:৪পরিউাগে পা বড়ঘী। 
কোম্পানীর নাম লেখা,ংঠিক 'তাহাধুই নীচভাগে লেখা 
রহিয়াছে, 'বিগন্ত-১২ই- সেপ্টেম্বর লটারী খেলা হইয়াছে, 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বক্তিদের নাম ও ঠিকান৷ নিম়্ে নর্ণাগুক্রমে 
দেওয়া হইল। পুরস্কারের টাকা পাইবার তারিখ ও পরিমাণ 
এক মাসের মধ্যে জানান হইবে। পোষ্টমাষ্টার চাহিয়া 
দেখে প্রথমেই লেখা-আবদুল আলী পিয়ন, সাওনগ।ও 
পোষ্ট অফিন। 

ভাল করিয়া পড়িয়! দ্বেখিবার এবং একটু ভাবিবাধ 
অবসর না লইয়াই পোষ্টমাষ্টার অধীর কণ্ঠে একপ্রকার 
চীৎকার দিয়া উঠিল, আবছুল আলী লটারীতে তুমি 
পুরস্কার পেয়েছ, তোমার নাম প্রথম উঠেছে, এই চিঠি 
এসেছে আজ! 

অভিভূতের মত আবছুল পোষ্ট মাষ্টারের গ। খেসিয়। 
ঈড়াইয়া ব্যগ্র কঠে বলিল, কই দেখি ত চিঠি! পুন, 
ওতে কি লেখ৷ রয়েছে। 

পোষ্টমাষ্টার অঙ্গুলী দ্বারা তাহার নামটি দেখাইয়া দিল। 
কয়েক বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টায় আবছুল অন্ততঃ নিজের 
নামটি ইংরাজীতে লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়াছিল। 
মিনিট ছুই তিন লে মনে মনে বর্ণবিন্থাস করিয়া পড়িয়া 
দেখিল, ইহাতে পরিষ্কার লেখ। রয্মে্ছে--আবছুল আলী 
পিয়ন, সাওনগী1ও পোষ্ট অফিস। একেবারে সবার উপরে-+ 
প্রথমেই তাহার নাম! আবদুল আর দীড়াইয়া থাকিতে 
পারিল না--তাহার পর্ধ।ঙ্গে একট! বিদছ্াত্তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইয়া চলিয়াছে! সীলমোহর রাখিবার কালি-মাখ! ছোট্ট 
কাঠের বাক্সটির উপর সে ধপ, করিয়া বসিয়। পড়িল! 

চিঠির প্রত্যাশায় দণ্ডায়মান অর্ধ-শিক্ষিত কয়েক জন 
গ্রাম্য লোক ব্যন্তভাবে জানাল! দিয়! হাত বাড়াইয়া পোষ্ট- 
মাষ্টারের নিকট হইতে আবদুল আলীর চিঠিধানা চাহি 
লইল। অধীর আগ্রহে ভীড় জমাইয়৷ তাহারা আবছুল 
অ|লীর নামটি ভাল করিয়া বার বার পড়িয়া! লইতে ছে-_ 
স্পষ্ট লিখা-আবছুল' আলী পিয়ন, সাওনরগাও পোষ্ট 
আফিস। সবার উপরে--এফেবারে প্রথমেই তার নাম! 

তাহাদিগকে এমনভাবে ভীড় করিতে দেখিয়। রাত্তার 
লোক তাহীদের আপন আপন কৌতুহল দমন করিবার 
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জন্ত ক্রমেই ভীড়ের বহর বৃদ্ধি করিয়া চলিল। সকলেই 
বিশ্মিত হইয়। শুনে, আবদুল আলী পিয়ন লটারী খেলায় 
প্রথম পুরস্কার-_লাখ ট।কা পাইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে দ্বিগ্রহরের মধ্যে আবদুল আলীর 
লাখ টাকা প্রাপ্তির সংবাদ বৈদ্যুতিক বাণীর মত সমস্ত 
নাওনগঁ।ও ছড়াইয়া পড়িল। 


মধু্দন পোদ্দার কি একটা খাতার উপর উপুড় হইয়া 
বসিয়া একান্ত মনোযোগের সহিত কলম টানিয়! চলিয়!ছে। 
আবছুল আলী পিয়ন এফখা'ন। কার্ডের চিঠি তাহার পাশে 
রাখিয়া চপিয়া যাইবার জন্ত মোড় ফিরিতেই, মধুক্দন 
পোদ্দার তাহাকে ডাকিল, ও পিয়ন বোস, তামাক খেয়ে 
যাও। তারপর চাকরের উদ্দোশ্টে হাকিল, হরে, পিয়নকে 
এক ছিলিম তামাক দিয়ে য|। 

আবটুল আলী অত্যধিক কাজের ওজর দেখাইয়া 
ছাড়া পাইতে চাহিয়াও, মধু পোদ্দারের বার বার অন্গরোধে 
তাহাকে বাধা হইয়া নিকটস্থ চৌপায়াটায় আসন গ্রহণ 
করিতে হইল। 

মধুজ্দন নাকের স্ুতাবাধা চশমাজোড়া কপালে 
তুলিয়া ঠোঁটের প্রান্তভাগে হাসির রেখ! টানিয়া ধীরে 
ধীরে বলিল, আবছুল শুনলুম তুমি লটারীতে প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছ? বড় আনন্দের খবর এট|!."*পুরস্কার পেয়েছ সত্য, 
কিন্ত ওতে হ্থাঙ্গাম! বিস্তর, টাক] কাগজেপত্রে পাওয়! 
আর হাত কর! এক নয়। তুমি ত লাখ টাকা গেয়েছ, 
শেষ পধ্যন্ত দেখবে চারআ'নী টাকাও ঘরে আনতে 
পারবে না ভাই! টাকা আনতেই মূল ঘরে দিতে হবে 
মোটা রকমের দক্ষিণা, তাও কি ছু" একজন? জনে জনে 
ভাগে দিয়ে শেষ পর্যাস্ত জমার ঘরে প্রায় শুগ্ত পড়বার 
যোগাড় হয়ে যায়। তুমি এসব হথ।ঙামার হালচাল বুঝবেও 
না আর হ্ার্জাম! করূতে পারবেও না। 

খানিকট। চুপ থাকিয়! মধু পোদ্বার তাহার চোখেমুখে 
একট1 সৌহার্দযবাঞ্জক তাব আনিয়া কোমল কে বলিল, 
তোমাকে একটা ভাল পরামর্শ দেই. যদি শোন) এ সব 
জালা-বঞ্চাট থেকে রেহাই (প়্য়'*তামার টিকিটখান! 


প্রবর্তক 
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বিক্রী করে দাও . হাজার পচিশেক টাকায় ছেড়ে দিলে 
জিতবে বই ঠকবে না। এ পঁচিশ হাজার টাক1 পেলে 
একেবারে ঘরে বসে! তোমাকে সেই দৌড়াদৌড়ি করতে 
হলো না, এর ওর কাছে ঘুরতে হলে! না, চেক নিয়ে 
ট্রেজারিতে ই।টাহাটির দরকার পড়ল না, একেবারে 
নিরুদ্ধেগে টাকাগুলে পেয়ে গেলে! তারপর ওই যে 
বললাম, এখানে ওখানে দিয়ে শেষ পধ্যস্ত কিযে ঘরে 
আসে তাও ত বল! শক্ত। কি বল আবদুল--হাজার 
পঁচিশের টাক] নিয়ে টিকিটখানা আমায় দিয়ে দাও দেখি, 
একবার ঘুরে ফিরে কি হয়! ব্যাপার যেমন-_-সেই পচিশ 
হাজার টাক! নিয়ে ঘরে ফিরে আসাই দায় হবে। 

মধুন্থদনের সাগ্রহ গ্রতীক্ষার মুখে আবদুল তার স্বভাব- 
মৃছুক্ে টানিয়! টানিয়৷ বলিল, না কর্তা, তা বিক্রী করব 
না, খোদা যখন দিলেনই, তখন দেখি শেষ পধান্ত নসীবে 
কি লেখা আছে। তীর মঞ্জি না হলে একখান। খড়কুট। 
নড়তে পারে না. খোদার ইচ্ছায় যা হয় হবে, টিকিট 
আমি বিক্রী কবুব না। 

এমন অব্যর্থ বাণ লক্াত্রষ্ট হইল দেখিয়া মধুস্থদন ঈষৎ 
উত্তেজিত কণ্ঠে পুনরায় আরভ্ভ করিল, আবদুল তুমি জান 
না-তোমার অভিজ্ঞত! নাই বলে' একথা বল্ছ। এতে 
কি গলদ্ঘন্ম হতে হয়-কি টানা-হ্চড়া তুমি তার 
ধারণাই করতে পারবে না। নেহাৎ ধড়িবাজ না হলে 
লটারীর টাকাঘরে আনতে পারে না। সাত বকের পেট 
পুরিয়ে, সাত দরজায় ঘুষ দিয়ে যখন দেখবে তহখ্লে 
আর কিছুই রইল না, তখন মনে হবে মধু পোদ্দার সত্যি 
কথাই বলেছিল। 

তারপর মধুস্থদন লটারীতে পুরস্কারপ্রাপ্ত তার এক 
কাল্পনিক অতীয়ের দুর্দশার কথা! আবদুল আলীর নিকট 
বিবৃত করিয়৷ চলিল--সে ত আর টাকাই তুলতে পারে 
না, এসে ধরল আমাকে, আমিও গিয়ে যা হালচাগ 
দেখলাম, তাতে মাথ! ঠিক থাকৃবার কথা নয়) এ বলে চার- 
আনী টাকা আমায় দিতে হবে) ও বলে আমায় ছু'হাজার 
--এ যেন হত্বির লুট । শেষে অনেক কষ্টে চারআনী 
টাকা নিয়ে ঘরে ফিরে আসি। ওঃ কি ফ্যাসাদ--€স কথা 
এ জীবন ভূল্ব না! .. 
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শেষ পধ্যস্ত আবছুল আলীর সেই এক কথা, খোদ! 
ঘখন চোখ তুলিয়াই চাহিলেন, তার শেষ ইচ্ছা কি সেতা 
দেখিবে। যায় যাক তার সব টাকা জলে, তবু সে টিকিট 
বিক্রয় করিবে না। 


হাতে জমান গে(টাকয়েক অসমাপ্ত কাজ সন্ধার 
ক্গীণালোকে বসিয়া আবদুল আলী সারিয়া লইতেছিল। 
খড়মের খটুখট শব্ধ করিয়া পোষ্ট মাষ্টার আসিয়া হাজির 
হইল-_তাড়াতাড়ি সব কিছু যে গুছিয়ে নিচ্ছ দেখছি 
--কোথাও কাল যাচ্ছ বুঝি? 

আবদুলের তরফ হইতে সহজ উত্তর আনিল, হাতে 
কয়ট| কাজ জমেছিল, আজ-কাল করে আর--পড়েই ছিল, 
তা বসে" বে সেরে ফেল্লাম এখন। 

খানিকট। চুপ থাকিম্ধা নীচু গলাম পোষ্টমাষ্টার 
আবছুলের মনযোগ আকর্ষণ করিল, একটা কথা বলতে 
এসেছি আবছুল তোমার কাছে, রাখবে ত?” 

কম্বরের নমুনাতেই আবছুল তাহার প্রয়োজনীয় 
কথাটি অন্মন করিয়া লইল। তথাপি সেনা বুঝিবার 
ভাণ করিয়া বিস্মিত এবং উৎ্ম্ৃকভাবে জিজ্ঞান! করিল, 
বলুন কি কথা মাষ্টার বাবুঃ সধ্যি হয় ত এতটুকু কন্থর 
কর্ব না। 

মাষ্টার অনেকটা আশ্বস্ত হইয়৷ আগ্রহ-ব্যাধুল কে 
কহিল, তুমি ত জান সেরপুরের মধু সাহার বড় টিনের 
গুনামটা নেহাৎ দুঃসাহছম করে সে ম|সে ভাড়। নিয়েছি, 
আশাও ছিল খুবই বড়) রাখি মালয় আড়ৎ করুব ওতে। 
যে আশা-ভরসা করে এতে হাত দিয়েছিলুম--এখন দেখি 
সব ফাক1। তারিণী চক্ষে।(তি আর পুব পাড়ার সালুদত্ত 
তখন হাতে ঠাদ দেখিয়ে কাজে নামিয়ে দিলে-আজ 
ওদের পাত্তাই নেই। এ অভাব, সে অস্থৃবিধা--দেখিয়ে 
যার যেমন সষে পড়েছে, আমার এখন ত্রিশঙ্কুর অবস্থা। 
ওদের বলেই আমি এ কাজে হাত দেই--তাধের ভরসা! 
না পেলে কি সাহসে আমি এতে মর্তে যাব? তারা ত 
যার যেমন পথ দেখলে |.**আস্ছে মন্ুমে হাজায় আট" 
ন'য়ের ধাম কিনে রাখব মনে করেছি--টাকাই ঘে জোগাড় 


হতাশ 
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হয়ে উঠছে না, যার! সব কথ! দিয়েছিল কেউ এখন এক 
পয়সাও দিতে পাবুলে না! তারপর একটা ঢোক গিলিয়া 
মাষ্টার অতি সন্তর্পণে তাহার অসমাপ্ত কথাটিকে মন্তব্যে 
টানিয়। আনিল, এ সময়ে তুমি যদি অস্ততঃ হাজার পাচেক 
ট।ক| দিয়ে সাহায্য না কর, তবে আমার আর মান 
বাচাবার পথ নেই। ম্থুদ চাও, রেহান-বন্ধক চাও-- 
তোমার যেমন স্থবিধা, রাজী। মধু কিছুতেই ছাড়লে না, 
ছ+ মাসের ভাড়া অগ্রিম নিয়ে নিলে। এতগুলে। টাক! 
নিজহাতে গুণে গুণে ঘর থেকে বের করে দিয়ে যদি 
ল্যজ গুটিয়ে ঘরে ফিরি, লোকের কাছে ত মুখ দেখতে 
গার্ব না, নিজেকেই বা কি বলে বুঝাব? 

মাষ্টার থামিলে আবদুল আরও পাচ-লাত জনের 
নিকট যেমন বলিয়াছে-_তাহারই পুনরাবৃত্তি করিল, টাকা 
ত বাবু, এখনও কাগজে-পত্রে, পরের হাতে। সেদিন 
যে চিঠি এসেছে--আপনি বল্লেন,”-আর এক চিঠি 
আস্বে, তাও এখন এল ন।।"" দশজনে দশ কথা বলে, 
লটারীর টাকা নাকি হাতে আনা বড় হাঙ্গাম! ঘুষ-- 
কেবল ঘুষঘুষ দিতে দিতেই ফতুর। সেদিন মধু 
পোদ্দার বললে তার এক আত্মীয় নাকি চারআনী টাকা 
নিয়ে ঘরে ফিরতে পারে নি। টাকা-পয়স! হাতে ন 
আস্তে বিশ্বেন নেই বাবু।-*'মনে কত ভেবে রেখেছি. 
সাধ কি আর কম-খোদার মজ্জি! দেবার মালিক সে। 
ভেবেছি-বাঁড়ীর সম্নেকার পুকুরটাকে ভাল করে 
কাটিয়ে একটা পাক! ঘাট করে দেব; আর পুকুর পাড়ের 
ছোট্ট টিনের মস্জিদ্খ!ন।কে একটু বড় করে ইটের করে 
ফেল্ব--অন্নুমান হাঞ্জার পাত আটেক ট[কা খরচ হবে 
এতে । ভাল দেখে কয়েক হাজার টাকার জমি রাখব 
ভেবেছি--বালবাচ্চাগুলে! যেন খাওয়া-পরার অভাবে 
কষ্টনাপায়। বাড়ীর দক্ষিণ পাশের ডোবা! আর নীচু 
জমিগুলি ভর|ট করে বাড়ীটা কিছু দক্ষিণে সরিয়ে আন্ব 
-আলো হাওয়। যেন ভাল খেলে। খড়ের ঘর আর 
বাড়ীতে একদম রাখব না ভেবেছি--সর্বদা আগুনের 
ভয়, দেখলেন ত সেদিন চোখের উপরেই ঘোষেদের 
রাক্মা ঘরটিতে আগুন ধরে কি কাণডটা হয়ে গেল! ভিটে 
পাকা করে চারধারে কাঠের বেড়া দিয়ে লব টিনের করে 
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ফেল্ব-হাজার পচিশের কমে যে সারতে পার্ব মনে 
হয় না।...আপনি বখন চাইলেন পাচ হাজার না হোক, 
অন্ততঃ হাজার ছুই আপনাকে আমি দেবই বল্লাম। 
তবে টাক] পয়সার কারবার, কাগজে-পজরে রেজে্টারী 
হওয়াই ভাল। তাই দেবেন। 

কথাগুলো শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে একটা ঘন আননের 
মূর্ত লহর আবুলের চোথ মুখের উপর দিয়! বিদ্যুৎ্রেখ|র 
মত খেলিয়া গেল। 


অতি আগ্রহভরে সম্মতি জানাইয়। পোষ্ট মাষ্ট।র একট। 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিল। 


অপর!হ্ছের কর্মহীন অবসর মুহূর্ত গুলি রাস্তার উপর 
পায়চারি করিয়া কাটাইতেছি। দূর হইতে চামড়ার সুদীর্ঘ 
সরকাগী ব্যাগ আর ছে।ট হাতাবিশিষ্ট থাকির পাঞ্জাবিট! 
দেখিয়াই বুঝিলাম--পিয়ন আবদুল আলী আসিতেছে। 
সেদিন শুনিয়াছি--আবছুল নাকি লটাপীতে লাখ টাকা 
পাইয়াছে, ভাল, ব্যাপারট। তার মুখেই শুনিয়া লওয়] 
যাইবে। 

নিকটে আমিতেই জিজ্ঞাসা করিলাম, চিঠি আছে 
পিয়ন? একট। চিঠি আসবার কথা ছিল কেন যে 
আলছে না 

আবছুল ঘাড় নাড়িঘা অহুচ্চ কণ্ঠে জানাইল, না। 

শুনলাম সেদিন লটারার প্রথম পুরস্কার--লাখ টাকা 
তোমার নামে উঠেছে, সে টাকার কি হল, আনতে 
যাচ্ছ কবে? 

কর্ধব্যস্ততাব্যঞগক ভ্রুত পদবিক্ষেপ অনেকট! সংযত 
করিয়া আবদুল ধীরে ধীরে জবাব দিল, বৃহস্পতিবার দিন 
লটারী অফিস থেকে চিঠি এসেছে । একমাস বাদে আর 
এক চিঠি আসবে, তারপর টাকা পাব। ডান হাতথানা 
উর্ধে আকাশের পানে তুলিয়া আবছুল তাহার অসমাপ্ত 
কথাটির উপসংহার করিল, খোদার ইচ্ছা, সব তার ছকুম-- 
গার আদেশ ছাড়া এক কণা ধুলি এখান থেকে ওখানে 
ছড়তে পারবে না। ৃ 


প্রবর্তক 
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একট। পুলক-শিহরণ মুহূর্তের জন্ত তাহার সর্ব 
ব্যাপিয়৷ চকিতে খেলিয়া গেল, স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। 

বাড়ী ফিরিয়। দেখি-_-দুর্গ'মণ্ডপের ব। ধারের বকুল- 
তল।র মাচাটায় ঠাকুরবাড়ীর 'নরু, ঘে।ষবাড়ীর স্ুরেন, 
পুবপাড়ার স্থধাংশু, বৈদ্যব|ড়ীর স্থধীর--আমাদের সঙ্জের 
সভ্যগণ জড় হইয়া বসিয়া আছে। দুর হইতেই সজোরে 
হ।কিলাম, কি ভায়ারা, বেশ ত চাদের হাট মিলিয়ে বসেছ, 
ব্াপার কি? আবার কোথায় কোন্‌ আবিপিনিয়া 
উদ্ধারের খেয়াল আপনাদের মগজে গজাল! 

আম।র এ ব্যঙ্গে সায় না দিয়া ধীর কতকট! গম্ভীরম্বরে 
আলোচ্য বিষয়ে গুরুত্ব আনিবার চেষ্ট। করিল, শোন, 
কাছে এসো, সকল কাজে অমন ছেলেমো! চলে ন]1। 
তারপর খানিকটা থামিয়। বলিতে লাগিল, গ্রামে ত 
আমাদের জলের এত কষ্ট, চোত-বোশেখে পুকুরগুলে। 
শুকিয়ে ফুটিফাট। হয়ে যায়--ঘোল। ময়লা জল খেয়ে বছর 
বছরু কত লোক মর্ছে। আমরা সবাই ঠিক করেছি__ 
আবছুল আলী পিয়ন ত লটারীতে লাখ টাকা পেয়েছে-_ 
তাকে খুব করে ধবুব, সে যেন গ্রামে একট। জলের 
বন্দোবস্ত করে? দেয়। হয় একটা বড় পুকুর কাটিয়ে দিক, 
নয়ত গ্রামের চার পাশে চারটে টিউবওয়েল যেন বসিয়ে 
দেয়। কালকে মকালে তার নিকট সবাই যাব ঠিক 
করেছি, তোমাকেও যেতে হবে--ন1 বললে চলবে ন! 
কিন্তু বলে" রাখছি। সকাল আটটাক্ বাড়ী থেক, আমর! 
এসে ডেকে নেব, বুঝলে? 

তাহাদের এ বল্পনাটি ভালই মনে হইল। এদিকে 
অদ্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে, প্রন্তাবিত মতে পূর্ণ সায় 
দিয়া বলিলাম, আচ্ছা এসো, বাড়ী থাক্ব--সকাল 
আটটায়, না? 

ক ক ক 

একট! জরুগী কাঁজে দিন পনর ম্যাদদে অস্ত্র যাইতে 
হইল। পনর দিনের স্থলে পচিশ দিন কাটিয়া গেল-_. 
বাড়ী থেকে ফিরিতে প্রায় একমাল। সেই দুর দেশে 
বসিয়া লটারী সম্বন্ধে নানা গুজব শুনিয়া আগ্রহে গ্রকত 
তথ্য সংগ্রহে উদগ্রীব হইয়াছি। এলব উড়ো কথায় মাঝে 
মাঝে বিশ্মপ্ঃ লাগিয়! হাইত। কেহই আবদুল আলীর 


১৩৪৫ 


নাম করিতেছে না, অথচ সে-ই পাইয়াছে প্রথম পুরস্কার _ 
লাখ টাক।! পরিচিত এবং অপরিচিত মহলে এ সত্য 
সংবাদ প্রচার করিয়া উড়ে! কথাগুলির ঘাথা্ঘ্যহীনতা 
প্রমাণ করিতে ছু'একবার চেষ্টাও করিয়াছি। 

বাড়ী ফিরিবার পথে আবদুল আলীর কথ কয়েকবার 
মনে হইয়াছে। হয়ত সে এতদিনে তাহার টাকা লইয়! 
বাড়ী আপিগলাছে! লাখ টাকা-লাখে!। টাকা! বিশ 
টাকার পিয়নের চাকুরী কিআর সে করিবে? এখন তার 
বাড়ী-ঘর মেরামত আর্ত হইয়া! গিয়ছে! 

ঠাকুরদের পোড়োবাড়ীর সরু পথট। দিয়া সদর রাস্তার 
দিকে মোড় ফিরিতেই পথে আবদুল আলীর সাথে দেখ|। 
সেই পরিচিত পোষাক-_বেঁটহাত। খাকী-পাঞ্ধাবী আর 
চামড়ার সরকারী ব্যাণ। চোখছু'টি তাহার কেটরে 
ঢুকিয়া গিয়াছে--চারিধারে কাল দ/গ যেন দোয়াতের 
কালীমাখ!। মুখটি শুকাইয়া অশীতিপর বৃদ্ধের মৃত 
গালের ছু"'পাঁশের হাড় বাহিরে আনিয়াছে। গায়ের রং 


অন্তিসারিণী চন্দ্রা 


১৩৫ 


পোড়া কাঠের মত ছেঁচ াগান। নিকটে আগাইয়া 
আসিয়া সহামুভূতিপূর্ণ কে জিজ্ঞাসা করিলাম, অস্থখ 
করেছিল কি তোমার আবছুল1 তোমাকে দেখে যে 
চিনে উঠা কষ্ট! তোমার লটারীর সে চিঠি এসেছে ত? 
টাকা এখনও আননি বুৰি? | 

আবছুল তাছার মলিন কোটরগত চোখ ছুটি ক্ষণ- 
কালের জন্ত আমার মুখের উপর মিশ্চলভাবে স্থাপিত 
করিয়। বিকৃতস্বরে উত্তর দিল, চিঠি এসেছে বাবু 
পঁচিশ ট।কা মোটে। 

অনেক চেষ্ট/ করিয়া অবছুল কথা কয়টী উচ্চারণ 


.করিল। 
কথা কহিবার শক্তি যেন হঠাৎ আমার লোপ 
পাইয়া গেল। সেবলে কি! কিন্তু আবছুলের উদাস 


অসহায় চাহনী ও তাহার পবিবপ্তিত চেহারার 
পানে তাক।ইয়া সন্দেহ করিবার আর এতটুকু অবকাশ 
রহিল না। 


অভিসারিণী চন্দ্রমা 
শ্রীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী 

নিশীথ বেলা শশী একেল! পবনে দুলে কবরী খুলে" 

ছাড়ি' ধবল শয্যা-- খসে তারারি ফুল-_ 
শিথিল বাসে জানাল! পাশে থরথরিয়া কীাপিছে হিয়। 

ধাড়াল ভুলি লজ্জা। কাপে কাণেরি ছুল। 
বধুর মুখ মিলন স্থখ মেঘের তরী চাপি' কিশোরী 

স্মরিয়া বার বার-_ বাহিয়৷ চলে একা__ 
কক্ষ হতে ছায়ারি পথে বাকের মোড়ে ভোরের ঘোরে 

চলে চরণ তার। বধুর সনে দেখা । 
নৃপুর খুলি নিচোল তুলি' কিরণ-রথে কনক পথে 

নীরব বীথি বাহি”-__ সহসা নাথে হেরি 
নিথর বাটে রজত ঘাটে বুকের পরে মূরছি পড়ে 

চলিছে মুছু গাহি”। মরণ আসে ঘেরি' ! 


ধর্ম 


ধর্ম--যুক্তি। 

পরমাণুর সহিত পরমাণু মিলিয়৷ অগুর উৎপত্তি। এই 
অভিব্যক্কির মূলে আছে ধর্ম । একের সহিত অন্যের যুক্তি, 
সম্বন্ধ বা মিলনই পরমাথুকে অণু, অণুকে মহতে পরিণত 
করিতেছে। 

“অণো রণীয়ান-মহতো! মহীয়ান্”--অণুর চেয়ে অণুঃ 
মহতের চেয়ে মহীয়ান্‌-_-এই উভয়ের প্রাস্ত-রেখ| অসীমে। 


উভয়ের মধ্যে যে অভিব্যক্তি প্রবাহ, তাহা বিশেষ ও, 


সামান্য--বাষ্টি ও সমষ্রিক্রমে অসংখ্য ধাপের পর ধাপ স্থষ্টি 
করিয়। চলিয়ছে। সর্বাপেক্ষা হ্ুদ্রতম অণু ও সর্ধ।পেক্ষা 
বুহত্বম মহৎ বস্তত্বের পরিকল্পনা অতিক্রম করিয়া অনস্তে 
গিয়। মিশিয়াছে। 

এই অনস্ত এক অথব! অনির্বচনীয়। 

যাহা ব্যক্ত, তাহা! অব্যক্ত হইতে অত্যুদিত, অব্যক্তে 
গিয়াই তাহার শেষ অথবা অশেষ অর্থাৎ চরম, নিরতিশয় 
গরিণতি। যতক্ষণ ব্যক্ত, ততক্ষণ তাহা বস্তত্বের সীমা- 
রেখায় অবিচ্ছিন্ন, চিহছত। এই বস্তত্ব- দ্রব্য, গুণ, কর্ম্-_ 
ত্িবিধ তত্ব গ্রকাশিত। 

বস্ত যখন ব্যক্ত, তখন তাহা দ্রবা, গুণ অথবা বর্ম । 
অব্যক্তে বাকের অর্থাৎ দ্রব্য, গুণ ও কর্খের বীজভাব 
বর্তমন। ইহা নিগৃঢে কুটস্থ নিহিত। দ্রব্য ৭, কর্খের 
মূল ভাব, প্রকৃতি, শ্বরূপ সেইখানেই। ব্যক্ত আবার 
অব্যক্তে লয় পায়--অর্থাৎ তাহ! প্রকাশ-ধর্ম পুনরর্পণ 


করিয়া মূলে গিয়া আবার সম্মিলিত হয়। ইহাও আর এক 
গ্রকার মিলন। মিলন ইহামুত্র সর্বত্র) কোথাও তার 
ব্যতিক্রম নাই। দ্বন্দের মধ্য দিয়াও মিলনেরই অভিসার 
»-যেমন ব্যক্ত ও অব্যক্তের ঘন্দও মিলনেই পর্যবসিত হয়। 
মিলন বা যুক্তি ছাড়া ধর্ম নাই, পথ নাই। 

অভিব্যক্তি--অভাদয়। ব্যক্তেরই অর্থাৎ দ্রব্য, ৭ 
কর্মেরই অদ্থ্দয়। অব্যক্তেব্যক্তের পূর্ণতম অভিবয্তি 
বা পরিণতি । ইহাই নিঃশ্রেয়স। 

ধর্ম অবলম্বন করিয়াই অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স-_ উভয়ই 
বস্ততঃ, গুণতঃ ও কর্মাতঃ সিদ্ধ করিতে হয়। 

তাই বৈশেধিক দর্শনকার ভগবান কণাদ ধর্মব্যাখ্যানে 
প্রবৃত্ত হইয়া, অতি সংক্ষিপ্ত স্থত্রে ধর্মের এই সংজ্ঞাই দিয়া 
গিয়াছেন-- 

“যতোহত্যুদয় নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্মঃ” 

যাহা জানিতে পাইতে গিয়া, সর্ধজীব, সর্বাজগতের 
অভ্যুদ্ধ ও নিঃশ্রেয়স অর্থ।ৎ অভিব্যক্তি ও পরিণতি বস্তুতঃ, 
গুণতঃ ও কর্ম্মতঃ সিদ্ধ করিতে হয়-এক কথায় যাহা 
আদ্যস্ত জীবন-সিদ্ধির সম্পূর্ণ নিদান, তাহাই ধশ্ধ। 

ইহার গ্রমাণ_সর্বব মানবের জীবন-বেদ। শান্ত ও 
বিজ্ঞান--দর্শন ও প্ুরাণ-_অধ্যাত্ম ও লৌকিক জীবনের 
সর্ধবিধ অভিজ্ঞতা! ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ও ছন্দে এই একই 
মহাসত্য নিত্য ঘোষণা ও প্রতিপন্ন করিতেছে-_ 

“তদ্বচনাদায়ায়ন্য গ্রামাণ্যম্‌।” 


কান্থোজে হিন্দু-স্থাপত্য 


স্বামী সদানন্দ গিরি 


কান্বোজের প্রাচীন রাজধানী, যাহ! আম্কর থম্‌ 
(আঙ্কর-্নগর) থম্‌স্ধাম্‌) নামে পরিচিত, খুষ্টীয় 
ত্রয়োদশ শতাবীর শেষভাগ হইতে শ্যামের রাজ ও 
বহির্ক্রকর্তৃক বারংবার আক্রান্ত, লু্ঠিত ও বিধ্বস্ত 
হইবার ফলে কাম্বোজগণ এই বিখ্যাত রাজধানী ও ইহার 
অনতিদূরে অবস্থিত আহ্বর ভাট নামে জগদ্দিখ্যাত 
বিষু-মন্দির পরিতাগ / 
করিয়া চলিয়া গেলেন: 
ইহাদের অত্যাশ্চযা 
স্থাপত্া - নির্শনলকল 
বন-জঙ্গলে আবৃত হইয়া 
পচ ছয় শতাব্দী যাবত 
লোকনমনের অন্তরালে 
কোথায় ঘে ছিল, এতিন 
কেহ জানিত না। 
উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে ফরাসীর! দুর 
গ্রাচো আধিপত্য বিস্তার 
করিবার পর হুইতে, 
ফরা পি- প্রত্বতাত্বিকগণ 
কাস্বোজের লুপ্ত গৌরবের 
আবাসভূমি আবিষ্কার 
করিতে চেষ্ট] করিয়া 
আসিতেছেন। মাত্র ছুই তিন ব্সর পূর্বের খৃষ্টাধ 
১৯৩৪ সালে স্থপ্রসিদ্ধ ফরাসি প্রত্বতাত্বিক ডাঃ গুলেবো 
(01৮ 51০6০৮90198) আঙ্কর থমের ধ্বংশাবশেষ 
হইতে কাম্বোজের প্রাচীন রাজধানীর সীমানা কষ্টসাধ্য 
খননাদি কার্য দ্বারা খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন। ১৯৩৪ 
সালের জুলাই মাসে তিনি লগুনের ইগ্ডিয়া সোসাইটার 
সভ্যগণের সম্মুখে নবম শতাববীতে আঙ্কর” শীর্ষক যে 
প্রবন্ধ গাঠ করেন--তাহা হইতে জানা যায় যে, বিমান- 
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পোত হইতে যদি কেহ আলোচ্য স্থানসকল পর্ধ্যবেক্ষণ 
করেন--তাহা হইলে তিনি দেখিবেন যে, বারে (3815) 
নামে একটা প্রক।ও হদের পূর্বদিকে আহ্বর থম অবস্থিত। 
ডাঃ গুলেবো যথার্থ ই উড়ো-জাহাজের সাহাযো এইসকল 
হিংশ্রজন্থসন্কুন বনজঙ্গলময় স্থানে অবতরণ করেন। 
আকাশ ইহতে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, আস্কর থমের 





দক্ষিণে আঙ্কর ভাট অবস্থিত। ডাঃ গুলেবো বহুবার 
আকাশপথে ভ্রমণ করিতে করিতে কাম্বোজের প্রাচীন 
রাজধানীর চারিধারে অন্ান্ত যে-সকল স্থান দেখিবার. 
সুবিধা পাইয়াছিলেন--তাহাদের বিবরণও উক্ত প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

আঙ্কর ভাট নামে বিষুমন্দির সম্বন্ধে ডাঃ গুলেবে! 
বলেন যে, এই দেবস্থান দ্বাদশ শতাবীতে নিশ্মিত 
হইয়াছিল। ভাষ্য শিল্প-নৈপুণ্যের আধার এই প্রত্তরময় 
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স্বৃহৎ মন্দিরের দ্বাদশটী উচ্চ চূড়া, ইভার গাত্রে পাষ।ণের 
ভাষায় অনুদিত এতিহাসিক ঘটনাবলীর বিবরণ, মন্দিরের 
পথ-পার্ে প্রন্তরণয় সর্পমূত্তিকপ, মন্দির-সংলগ্র জলাশম্ ও 
প্রস্তরময় ক্রমোচ্চ ভূমি সকল নয়নপথে আপিবামা্র স্পষ্ট 
বুঝা যায় ঘে, আঙ্কর ভ।টের নক্সায় জ্যামিতির নিয়মাসিসারে 
যেন প্রত্যেক্টী অংশ চতুষ্কোণ বা বহু সরলপেখাযুক্ত এবং 
পরিখা-বেষ্টিত সমগ্র মন্দিরাধিরুত ভূমি যেন চতুক্ষোণ ও 
জলপূর্ণ প্রশস্ত ফ্রেমে আটা । এই অঞ্চলের সমুদয় স্থান 
শৈলাবৃত। সেইজন্য উড়ে।-জাহাজজ হইতে মনে হয় 
যেন আঙ্কর ভাটের উত্তরে অবস্থিত 'আর একটা 
বৃহত্তর চতুষ্কোণ ভূমি চক্রবালের দিকে ক্রমনিয্া- 
ভিমুখ হইয়া ডলিয়। পড়িয়াছে। ইহাই হতিহাস- 
প্রসিদ্ধ আঙ্কর থম্__কাস্বোজের প্রাচীন রাজধানী 
যশোধরপুর। এই রাজধানী দ্বাদশ শতবার 
শেষভাগে কান্বেজের রাজ। সপ্তম জমবন্মণ নিশ্ম।ণ 
করিয়াছিলেন। ইহা নয় বর্গ কিলোমিটার ভূমির 
উপর অবস্থিত ও ইহার ঠিক মদাস্থলে বান 
(38১০2) নামে স্থবৃহৎ মন্দির_যাঁহার চুড়াগুলি 
উড়ে-জাহাজ হইতে পর্বতের শিখরদেশে বনু 
শৃঙগযুক্ত অস্পষ্ট ছবির ন্যায় মনে হয়, কিন্তু এই 
শুঙ্গগুলিই ভান্করের বাটালির সাহাযো অতিকায় 
মান্থষের অতিশয় প্রকাণ্ড মুখাকৃতিতে পরিণত 
হইয়াছে । 

আঙ্কর থমের দক্ষিণ দিকে একটী অনুচ্চ পাহাড় 
দেখা যায়। এই পাহাড়ের উপর প্রোম বাখেং 
(17007 35501908) নামে শিব-মন্দির আছে । 
খৃষ্টীয় নবম শতাবীতে ইহা আহ্কর থমের আদি 
প্রতিষ্ঠাতা রাজ। প্রথম যশোবন্ধণ নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
এই মন্দিরের পবিত্র অংশগুপি অতি উচ্চ ভিত্তির উপর 
স্থাপিত এবং এই ভিত্তি হইতে নিয়স্থ মমতল ভূমি পর্ধ্স্ত 
প্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলী আছে। 

আস্কর থমের দক্ষিণ-পূর্ববদিকে কুড়ি কিলোমিটার 
দূরে যে মন্দিরসকল দেখিতে পাওয়! যায়__সেগুলি নবম 
শতাব্ীতে নিশ্মিত হইয়াছিল। সেইজন্য এই মন্দিরগুলি 
আস্কর থম্‌ ও আহ্কর ভাটের তুলনায় প্রাচীনতর। ফরাসি 


প্রবর্তক 





জ্যেষ্ঠ 


প্রত্বুতাত্বিক সিদে (3৪০:৪১৮ 009989) এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে, এই মন্দিরগুলি যে ভূমির উপর 
অবস্থিত_তাহা হরিহরালয় নামে কাস্থোজের প্রাচীনতর 
রাজধানী । সেই রাজধানী দ্বিতীয় জয়বন্মণ ও ইন্্রবম্মণ 
নামে ছুইজন প্রসিদ্ধ রাজার নামের সহিত সংশ্িষ্ট। 
এই মন্দিরগুলির মধ্যে বাকং (38150738) নামক মন্দিরে 
পুর্বযুগে কাম্বেজের দেবরাজদ্রিগের প্রস্তরনিম্মিত 
লিঙ্গময় দেধমুগ্তি পূজিত হইত । বাকং মন্দির ও উপরোক্ত 


আঙ্কর ষাটের অপূর্ধব স্থপতি-শিল্পের নিদর্শন 


প্রেম্‌ বাখেং মন্দিরের মধ্যে এইটুকু সাদৃশ্ত দেখা ঘায় যে, 
উভয়শ্রেণীর মন্দিরের প্রত্যেকটার কেন্ত্রস্থ স্থউচ্চ চূড়া 
একই আদর্শের পরিচায়ক | 

ডাঃ গুলেবো তাহার আলোচ্য প্রবন্ধে কয়েকটা 
প্রত্ুতাত্বিক সমস্যার অবতারণা করিয়াছেন। 
ুষ্টাবে বায়নে ভাঙ্ষ্ধ্য-শিল্পের পরিচায়ক যে সকল মৃত্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল-_তাহার মধ্যে বোধিসত্ব লোকেশ্থর 
নামে বুদ্ধদেবের মৃত্তি ও অন্ান্ত বহু মৃত্ঠিতে বৌদ্ধধর্মের 
আদশ মুদ্রিত দেখিয়। মুসিয়ে লুই ফিনো (11, [,০018 
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ঢা1)0$) সন্দেহ করিয়াছিলেন খে আঙ্কর থমের মধাস্থলে 
উক্ত বায়ন মন্দিরে ধশ্মান্থষ্টানের নিমিত্ত যে সকল 
বিধিনিয়ম গ্রতিপালিত হইত--তাহা সম্ভবতঃ বৌদ্ধ- 
ধণ্মান্তর্গত মহাযান সম্প্রদায়ের উপযোগী ও উত্তরকালে 
এই মন্দির শিবমন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। সম্প্রতি উক্ত 
মন্দিরের ভিত্তির গভীর প্রদেশে আবিষ্কৃত একটা প্রকাণ্ড 


আত্বর ভাটের বহি্যালারির থামের কারকাধ্যথচিত কমলামুন্তি 


বুদ্ধমূত্তি হইতে মুসিয়ে ফিনোর ধারণ! এক্ষণে সতা বলিয়া 
গৃহীত হইয়াছে । 

১৯২৭ থুষ্টান্দে মুসিয়ে ষ্টার্ণ (৫. চ)0111009 992) 
বায়ন সম্বন্ধে যে গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন--তাহার 
পরে আস্কর থম্‌ নামে পরিচিত ও নবম শতাবীতে 
রাজ। প্রথম যশোবশ্মণকততৃক স্থাপিত লহরটী যে পূর্বে 
কাস্বোজের বিখ্যাত প্রাচীন রাজধানী ছিল না, বৌদ্ধরাজ। 
প্রথম নুরধ্যবর্দণকর্তৃক একাদশ শতাবীতে নিশ্মিত একটা 


কান্বোজে হিন্দ-স্থাপত্য 
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সামান্ত সহরমান্তর ছিল--তাহা এক্ষণে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত, আস্কর থমের চারিটা কোণে প্রাপ্ত চারিটী 
শিলালিপির সংস্কৃত ভাষায় রচিত অনুশাসন হইতে স্পট 
বুঝা যায় যে, আস্কর থম্‌ ও বায়নকে বেষ্টন করিয়। যে 
প্রাচীর আছে--তাহ। পরবর্তী সময়ে ্বাদশ শতাব্দী শেষ 
বৎসরে নিশ্মিত হইয়াছিল। সেইজন্য আস্কর থম্‌ ও 
বায়নের শিল্প-নৈপুণো, এমন কি প্রাখান্,। টা- 
প্রোম্‌, বেস্তেই কেদাই, বেস্তথেই ছমরু ও নীক্পীনে 
যে শিল্পের আদর্শ দেখা যায়-_-তাহ1 শিল্পে৫ হিসাবে 
অবনতিরহ প্রমাণ করে, উন্নতির যুগ গ্রমাণ 
বার ন।। সেইজন্য আঙ্কর- থম্‌ ন।মে রাজধানী 
বুদ্ধভন্ত সপ্তম জয়বম্মণ কর্তৃক খৃষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, এট সিদ্ধান্ত সমীচীন ধলিয়। মনে 
উক্ত বঙপরে কান্বোঅদের 
রাজধানা আক্াস্ত ও 
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হয়।' হহার কারণ, 
শক্রকততক 
লুম্ঠিত হয়। 
অতঃপর যশোধরগুর নামে নবম শঙাবীতে 
নিশ্মিত আ্করের প্রথম সহরের শুন পি্দিষ্ট করার 
কথ। স্বভাবতই উঠে। ডঃ গুলেবে। ছুই বৎমর 
যাবৎ খনন-কাধ্য ও বনজঙ্গল পরিফ।র করাইয়] 
দেখিলেন যে, সাত শত হইতে আট শত পুষ্করিণী 
ও অসংখ্য গৃহাদির ভগ্নাবশেষ ও অন্যান্য বনু 
নিদশন যাহা মুত্তিকার নীচে প্রোথিত ছিল--তাহা 
হতে ভিনি আঙ্কর থমের নামে পরিচিত 
কাস্থোজের সর্বপ্রথম নগর বা রাজধানী পুনরুদ্ধার 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । এই নগর এক্ষণে তিনি 
বিশ্বৃতির গর্ভ হইতে বেষ্টনী, বহু মন্দির, পথ ও 
সেতুর সহিত উদ্ধার করিয়াছেন। এইসকল অতীতের 
নিদর্শন বাখেং পাহাড়কে বেন্দ্রন্বূপ করিয়! ঘিরিয়া 
রহিয়াছে । এই পাহাড়েই দেবরাজাদের বাসস্থান ছিল। 
ডাঃ গুলেবোর প্রতিভা ও আশ্চর্য অধ্যবসায়কে 
ধন্যবাদ! তিনি খন ১৯৩৬ সাজে “হুদুর প্রাচ্য ফরাসি 
প্রত্বতাত্বিক বিদ্যালয়ের” অস্থায়ী ডিরেক্টর ছিলেন, সে 
সময় তাহার সহিত লেখকের সাক্ষাৎ হয়। এই মিষ্টভাধী 
অমায়িক বিদেশী রিসার্চার লেখককে আতস্কর থম্‌ ও 


কাখ্োজের 


১৪৭ 


আগ্কর ভাট্‌ সংক্রান্ত যে সকল মানচিত্র দেখাইয়।ছিলেন-_ 
তাহাতে প্রাচীন কাম্বোজের গৌরবময় স্থানগুলি নির্দিষ্ট 
ও চিহ্রিত হওয়াতে কা্থোজের প্রাচীন ইতিহাসের নৃতন 
স্বরণ দরকার হইয়া পড়িয়াছে। সে ইতিহাস লিখিবার 
শক্তি আমাদের নাই। লেই জন্য এস্থানে ডাঃ গুলেবোর 
আলোচ্য প্রবন্ধের সারাংশ সম্মিবেশিত হইল। 
কাম্েজ-স্থাপত্যের প্রাণবন্ত হইতেছে ধশ্ম। ভারতবধ 
হইতে ধর্টের ঢেউ যে আকার ধারণ করিয়৷ বিভিন্ন যুগে 
কাস্থেজে পহুছিয়।ছে, সেখ।নকার স্থাপত্য-শিল্প ও তাঙ্য্যের 
ভিতর দিয়া তাহার বিকাশ সেই আকারে দেখা গিয়াছে । 
এইরূপে বৈষ্ণব-ধশ্মের বেক্্বরূপ বিষু-পূজা প্রাচীন 
কাশ্বেজেগ মন্দিরে মন্দিরে বিষণ মৃ্ি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে 
ও তৎ্সঙ্গে মন্দিরের অবমবে বৈষ্বধম্মানুমোদিত রূপ 
পরিক্ফুট করিয়। তুলিয়াছে ; শৈবধন্ম শিবের লিঙ্গময় মৃদ্ত 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও তদভসারে মন্দিবের বণ কলিত 
হইয়াছে; বৌদ্ধধন্ম বুদ্ধের মুর্তি গ্রতিটিত করিয়াছে ও 
মন্দিরের গানে বৌদ্ধধশ্মের ছায়াপাত হভয়াছে। কাগ্কোজে 
দেবরাজার মু্িপূজায় উপপন্মের প্রভাবহ অনুভূত হয়। 
সেইরূপ বৌদ্ধধশ্মাত্রিত মহাযান ও হীনযান সম্প্রদ।য়ের 
আদশে নিম্মিত মন্দিরে সাম্প্রদায়িক ধর্মেরই প্রভাব 
অনুভব করা যায়। কাসম্বোজে শিব বা বুদ্ধ-পুজায় তস্ত্রে/ক্ 
বিধির আমদানি সেখানকার স্থাপত্যে অনুশাসনাদির 
গ্রভাব অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়াচ্ছে। ধন্মগ্রস্থের 
প্রভাব কাস্বেজের স্থাপতো ও ভাক্কযো স্পষ্ট অস্টওব কর! 
যায়। আমরা সেইজন্য রামায়ণ ও মহাভারত প্রভৃতি 
ধর্মগ্রস্থের আখ্যানবিশেষ মন্দিরগাত্রে খোদিত অসংখা 
প্রন্তরময় মৃর্তির ভিতর দিয়! পাঠ করিবার স্থুবিধা পাই। 
পৌরাণিক ঘটনাবলীর এইপ্রকার নিধ্বাক অভিনয় 
ভাস্কধ্যের ইতিহাসে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। হিন্দুর ধন্ম- 
গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত উপদেশ, নীতি, অনুশাসন ও বিধি- 
নিয়ম মন্দিরের গাতস্থ পাথরের উপর ও বহু শিলা-লিপিতে 
স্থান পাওয়াতে, কান্বোজে ভারতীয় কৃষ্টি মূর্ত হইয়াছে। 
এতত্বাতীত, মন্দিরে মন্দিরে পুত্তক!গার, নগরে নগরে 
চিফিৎসালয় ও জলাশয়ের প্রন্তিষ্ঠা হইতে আমরা কাস্থোজ- 
স্থাপত্যে হিন্মু-সভাতার ঘে গৌরবময় ইতিহান পাঠ করি-_ 


ধম্মের পর্ধে 


প্রবর্তক 


তাহার অনুরূপ কোনও কিছু যুরোপীয় সভ্যতার ইতিহাসে 
খু'জিয়া পাওয়া যায় না। 


প্রাচীন রাজধানী আহ্কর থম্‌ 
জেলার বিবরণ 
কাম্বোজেগ প্রাচীন রাজধানী আঙ্কর থম্‌ যে জেলায় 
অবস্থিত সেই জেলাটি মন্দিরময়ম্‌ বলিলে অতুযুক্তি হইবে 





শ ্‌ | 
বধ % 


আস্কর ভাটের গাত্র-চিত্র 





আহ্কর থমের দকে আমর] জলপথেই হউক, আর স্থলপথেই 
হউক, যতই অগ্রসর হইতে থাকি, দুর হইতে চারিদিকের 
বনভূমির উচ্চ বুক্ষশির হইতেও উচ্চতর মন্দিরচুড়াসকল 
সর্বপ্রথমে আমাদের নয়নগোচর হয়। তারপরে মন্দিরের 
নিকটবত্তী গ্রামে উপস্থিত হইলে--সেখানেও ছোট-বড় বু 
মন্দির আমরা দেখিতে পাই। বাস্তবিক বন্ুদুর হইতে 
মন্দিরের স্থ-উচ্চ চূড়া দেখিয়াই বুঝা যায় যে, সেই 
মন্দিরের সন্নিকটে কোনও না কোন গ্রাম বা নগর আছে। 


১৩৪৫ 


আমরা ইতিপূর্বের যে প্রকাণ্ড হ্রদের উল্লেখ করিয়াছি__ 
তাহার তীরে যে মন্দির অবস্থিত, তাহা ১৮৫০ থুষ্টাবে 
প্রাচীনতর একটি ভগ্ন মন্দিরের ভূমির উপর নির্মিত 
হইয়াছিল। সেই প্রাচীনততর মন্দিরটী ৬৭৬ থৃষ্টাবে 
হিন্দুর দেবতা শিব বা হরিহরকে উৎস্গীকৃত হইয়াছিল । 
ইহার দক্ষিণে ফুম্গ্রাসাদ নামে দেবস্থান ক্রদ্ষণ্য ধশ্মের 


বায়নের প্রবেশদ্বার 


প্রাধান্তের সময় নিশ্মিত হইলেও, বেশ ভাল অবস্থায় 
আছে। এখানে সঞ্চম বা অষ্টম শতাব্দীর পিপি মন্দিরের 
গাজর দেখিতে পাওয়া যায়। এই মন্দিরের কাষ্ঠনিশ্মিত 
দরজ্জায় বু মৃদ্তি খোদদিত রহিয়াছে । মন্দিরে ছুইখানি 
পবিত্র খড্ঠা সযত্বে রক্ষিত। 

প্রোম্‌ সন্ভোক নামে অন্ুচ্চ পর্বতমালার শিখরদেশে 


কান্োজে হিন্টু-স্থাপত্য 





১৪১ 


একটি প্রাচীন বৌদ্ধবিহার ছিল-_যাহ। পঞ্চদশ শতাবীতে 
রা্মণ্য ধর্ধের খাতিরে হিন্দু আশ্রমে পরিণত হইয়ািল। 
টা" প্রাসাদে আবার যে সমিতি ভিদুম্দিগ ₹টিসসতাহাতে 
এক্ষণে একটি বৌদ্ধবিহার অবস্থিত। নদীসন্ুরু .এই 
জেলায় বহু খালে অস্তিত্ব অসংগ্যা ভূ রি করি়াছে। 
সেগালর বিশেষত্ব: এই টৈ; প্রকও ই ৃক্লভাহাদের 
স্থাপস্থয সংযো্ধিত হইয়াছে ॥ ..আস্কর থম্‌ 
ও আঁ্বর ভাটের এলাকার" বাহিরে উপরোক্ত হ্ুদের 
সন্ধিকটে অন্তান্ত যে-সকল' মন্দির আছে তাহার 
মধ্যে লোলিয়াই, প্রাঃকে। ও বাকং নামে পরিচিত 
মন্দিরগুলি প্রাচীনত্বের হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । এহ মন্দিরগুপি ইষ্টকনিশ্মিত ও 
চািতল বিশিষ্ট । ইহাদের গাত্রস্থ বহু লিপি বর্তমান 
সময়ে প্রত্বতাত্বিকদের অনুসন্ধিৎসা জাগাইয়া 
দিয়াছে । উঞ্ত লোলিয়াই মন্দিরের দেবতা শিব। 
চাটা চুড়াযুস্ত এই মন্দির ইন্দ্রবর্মণের পুত্র 
যশোবধন্মণ ৮৮৯ খুষ্টান্বে সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার পরে ১২ জুলাই ৮৯৩ খুষ্টান্দে নিম্মাণ 
করেন। এই মন্দিরের উক্ত চারিটা চুড়। তিনি 
তাহার পিতা ও মাতা, মতামহ ও মাতামহীর 
নামে উৎপর্গ করিয়াছিলেন। আলোচ্য মন্দির 
ইন্দ্রতলাক] দ্বীপের মন্দিরের সারৃস্টে নিশ্মিত। 
মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহ গুলিতে সর্ববশুদ্ধ চারিটা 
শিব ও দেবীর মুক্তি ব্যতীত, দেয়ালের কুপিঙ্গায় 
বহু মুত্তি আছে। উক্ত প্রাঃকোর মন্দির ইন্দ্রবর্্মণ 
কতৃক ২৯শে জান্ুারী ৮৮৩ খৃষ্টাব্দে দ্রেবলোক 
প্রাপ্ত তাহার পূর্ববপুরুষগণের উদ্দেশ্তে উৎসর্গীরুত 
হইয়াছিল । এই মন্দিরের গাত্রে হুক্্ শিল্পের 
চমৎকার নৈপুণ্য বিদ্যমান। এই মন্দির “পবিজ্র 
বুষভের মন্দির” নামে খ্যাত। এই শিব-মন্দিরে ঈশ ও 
দেবীর ছয়টা মৃত্তি আছে। উক্ত বাকং মন্দিরও রাজ। 
প্রথম ইন্ত্রবর্মণ ৮৮ থুষ্টান্ধে নির্মাণ করিয়্াছিগেন। 
মন্দিরে লিপির পাঠ হইতে জানা যায় যে, ইন্্রেস্বর নামে 
ধাহার উল্লেখ তাহাতে আছে--তিনিই উক্ত রাজা। এই 
মন্দির আলোচ্য তিনটী মন্দিরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহ। 


১৪২ 


মন্দিরের দেবতা শিব। 
ও মধ্যভাগে যে চুড়! 


এই মন্দির আটটা চুড়াযুক্ত 
অ।ছে, ভাহ। অতি উচ্চ। 
আলোচয তিনটী মন্দিরহই উচ্চ উপর 
নিশ্মিত। চাতালের উপর উঠিতে গেলে সোপানাবলী 
অতিক্রম করিতে হয়। 
জেলার অগ্যান্থ মন্দিগ 
আলোচন। কর! যাইবে । 

এস্কলে আপাততঃ বন্তধা, যে সকল মন্দিরের কথ। 
শিখিত হইপ মেস্তুণি দর্শন করিয়। সায়েন্‌ রণ সহর 
অতিক্রম করিয়। কখ্বোছের প্রাচীন রাঞধানা আঙ্কর থমে 
পৌছিতে হয়। 
ছুর্ভেছ্য বন-জঙ্গলে চাক ছিল। সেইপ্9 আঙ্কর থমের 
প্ৰতি মা৯মের মন প্রা 
মুছিয়। গিয়াছিপ। খুষ্টব 
হইন্তে এখন পথান্ত ফরাসি গবর্ণ- 
মেন্টের অন্থমারে ফরাসী 
প্রত্বত।ত্বিকগণকতুক এই অঞ্চলের বন- 
জঙ্গল পরিষ্ষারের কাযা চলিতেছে। 
তিন চারি বৎসরেরও পূর্বের এই 
বণাবুত অঞ্চলের বনু স্থান অনাবিদ্কৃত 
ছিল। এক্ষণে আবিষ্কৃত মন্দির 
সকলের কোনও একটি অতি ক্ষুদ্র 
উপকরণও যাহাতে কেহ সরাইতে না 
পারে-তাহার জন্য খুব কড়া আইন 
জারী হহয়াছে। 


চাতিখলের 


আলোচ্য মন্দিরগুণি ও এই 
সম্বন্ধে যথাগ্থানে পুনরায় 


হতে 


১৯০৮ 


আদেশ 


ৰায়ন 

সাঁয়েম্‌ বীপ, হইতে আঙ্কর থমে প্রবেশ করিতে হইলে 
দক্ষিণ দিকের সিংহদ্ধার দিয়া প্রবেশ করিতে হয়। 
আঙ্কর থমের পাচটা প্রস্তরময় সিংহদ্বার আছে। প্রশস্ত 
পরিখা-বেষ্টিত এই রাজধানীতে আসিতে হইলে সেতুর 
উপর দিয়! পরিখ। পার হইয়া আসিতে হয়। দ্বারগুলিতে 
গ্রাম একই রকম স্থাপত্য-শিল্লের নমুনা 'দেখ! যায়। 
পরিখার পরে সমুদ্ধ সংরটা প্রশ্তরময় সুদৃঢ় প্রাচীর হবার! 
বেস্টিত। হাযিা 


প্রবর্তক 


১৯০৮ খুষ্টঝের পুবের ওহ মনগ্থ অঞ্চল, 


জৈয্ঠ 

আস্কর থমের প্রধান উল্লেখযোগা স্থাপত্য কীর্তি হইতেছে 
ইহার স্বপ্রসিদ্ধ বায়ন (88১০) নামে মন্দির। এই 
বৃদাকার ও অতি উচ্চ গ্রম্তরময় মন্দির সহরের ঠিক 
মধাস্থলে অবস্থিত। এই মন্দির সগ্তম জয়বর্ঘণকর্তৃক 
পিশ্মিত হইয়াছিল । কোনও কোনও প্রত্বতাত্বিকের মতে 
এই মন্দিগ সর্ববপ্রথমে বুদ্ধদেবের উদ্দেশে উতৎসগীকৃত 
হইয়াছিল। মহাযান সম্প্রদায়ভূক্ত বৌদ্ধগণ তখন 
কাস্বোজে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
ভহার স্থাপত্যে নৃতন ভঙ্গী অর্পিত ও মন্দিরটী উচ্চতর 
করিয়া নিম্মিত হইলে--ইহার আকার পরিব্তিত ও 
পরিবন্ধিত হয় ও হিন্দু দেবতা শিবকে তখন ইহ! 
উতৎ্পগীরুত হইয়।ছিণ। দ্বাদশ খতাব্দীতে সপ্তম জয়বন্মণের 





নম'পেং-এর রাজপ্রাসাদের গাত্র-চিত্র 


সময়কার শিলালিপি এই মন্দিরে পাওয়া যায়। চতুদ্দিশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগে ও পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
থাইগণের আক্রমণের ফলে এই মন্দিরের যথেষ্ট ক্ষতি 
হইয়াছিল । 

বায়নের ক্রমোচ্চ ভ্রিতল ছাদ-সদৃশ স্থান গুলিকে বেষ্টন 
করিয়া প্রস্তরময় গম্ুঞজাকার একা ন্নটা শিবলিঙ্গাকৃতি মুক্তি, 
যাহার মধ্যে একটি গম্ুজাকার মৃষ্তির উপর চতুমুখযুক্ত 
শিব মৃষ্ঠির উপরস্থ গ্রানাদের দর্ধবোচ্চ শিখরদেশে লৌহ ও 
পিতলনিম্মিত ত্রিশৃগ শোভ| পাইত। মন্দিরের নিম্ন- 
তলের বহির্ভাগে প্রন্তরময় নাগমৃত্তিকল দেখা যায়। 


১৩৪৫ 


প্রশস্ত ও সুদীর্ঘ দেয়ালের গাঞ্জে অসংখ্য পাষাণময় 
খোদ্দিত যুদ্তি সজীবতাময় ও তাহাদের মারফত আমরা 
দশম শতাবীতে কাম্বোজগণের জাতীয় জীবনের ও 
সামাজিক ক্রিয়াকলাপের ইতিহান পাঠ করিবার স্থবিধা 
পাই। উত্তর-পূর্বর ও দক্ষিণ-পূর্ব কোণে দুইটা পুন্ত গার 
যাহার প্রত্যেকটীর উর্ধভাগে চতুনম্ম্থ শিবের মুন্তি। 
দ্বিতলের দেয়ালগুলিতে বহু পৌরাণিক ঘটনা নায়ক- 
নায়িকার প্রস্তরমঞ্ণ মুদ্তির ভিতর দিয়া স্থন্ধরভাবে 
অভিব্যক্ত। 

বায়নের মন্দির দেখিয়া পাশ্চাত্যগণ খিশ্ময়াভিভূত এ 
হার স্থাপত্য-শিল্পের তইয়াচেন। 


এ্রশংসায় শতমুখ 





আঙ্কর ভাটের অপরূপ ভ্ছান্বর্ষা 


প্রত্বতাত্বিকগণ এখানে চল্লিশখানি শিলালিপি পাইয়াছেন। 
তূপর্যাটকগণ ইহার আয়তন দেখিয়া মিশরের পিরামিডের 
সহিত ইহার তুলনা করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে উক্ত 
হইগ্লাছে যে, এই মন্দিরের উপরোক্ত প্রথম তলের ভাঞ্চধ্য 
সমসাময়িক সমাজের ঘটনাগুলি বিবৃত। কাম্বোজের 
রাজনৈতিক ইতিহাসও এই ভাস্কর্যের কৃপায় পাঠ করিবার 
স্থুবিধা হয়। পৌরাণিক কোনও ঘটনার সমাবেশ এখানে 
নাই। দশম শতাব্দীতে কান্বোজের যোগ্ধারা কিরূপে 
সখক্ত্র সৈন্তগণের সহিত সমরাভিযানে যোগদান করিতেন, 
রাজপ্রাসাদসংক্রান্ত দৃ্াবলী, জনবহুল রাজধানীর 
বৈচিত্র্যময়তা ও বধিশক্রগণের সহিত কান্বোজগণের 


কাদ্োজে হিন্দু-স্থাপত্য 


১৪৩ 





অবিরাম যুদ্ধ প্রভৃতি জাতীয় ইতিহাসের গৌরবময় ঘটনায় 
ভরা এই সকল মুক চিত্রে ভাস্কধ্যের পরাকাষ্ঠ। দেখা যায়। 
প্রাচীনকালে হাটে-বাজারে কাষ্বোজগণের দৈনন্দিন 
জীবনের কাধাবলী, কোথাও তাহারা অস্্র-প্রয়োগে ব্যক্ত, 
কোথাও বা তাহ।র। মতস্ত-শিকার করিতেছে, কিনা 


দেবতার সম্মুখে সাষ্টাজে প্রণত হইয়া রহিয়াছে, রাজসভায় 
অ।মীন কাম্থোজের রাজা ধন্দিগণ দ্বার। পরিবেষিত হইয়া 
রাজকাধা পরিচালন। করিতেছেন, অথবা যুদ্ধে কাস্বোজ 
সৈন্তগণের নেতৃত্ব করিতেছেন, এই সব ও অন্যান্য পাষাণময় 
চিত্রে জীবন্তভাব ভান্বরের শিল্প-নৈপুণ্যে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়ে 


দ্বিতীয় তলের ভিতরকার প্রকোষ্টের দেয়ালে 
পৌরাণিক চরিত্রের প্রস্তরময় 
চিত্রে আমরা যুদ্ধের দৃষ্ঠ 
ও যোদ্ধাগণের বীরত্ব বাতাত 
ধন্ম নু নেরও চিত্রমকল দেখিয়া, 
শিল্পীর কল্পনার প্রশংনা না 
করিয়া থাকিতে পারি না। 
বান্তবিক, বামন কাস্থোজে হিন্দু- 
ভান্বধ্যর অমর কাঠি-স্বরূপ 
ঘেভাবে পাযাণের এতিহামিক 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছে -- 
তাহার তুলন। হিন্দু ভারতেও 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় ন।) 


রাজপ্রাসাদ 

বায়নের উত্তরদিকে যে প্রকাণ্ড ময়দান আছে--তাহার 
পশ্চিমে ও বায়নের উত্তর পশ্চিমে রাজার নিজের জন্য 
নির্দিষ্ট একটি ক্ষুদ্র নগর আছে। এই নগরে রাজপ্রাসাদ 
অবস্থিত। রাজনগর তিনদিকে প্রাচীর ও প্রাচীরের 
বাহিরে প্রশন্ত পরিখা দ্বার বেষ্টিত। রাজপ্রাসাদও 
প্রাচীর বেষ্টিত। এই প্রাসাদে আসিবার জন্য পাঁচটা 
দ্বার আছে। ইহার পূর্বদিকে বায়নের “হস্তী চত্বর”। 
মমতলভূমি হইতে অনেকটা উচ্চে নিশ্মিত এই চত্বরে 
অবস্থান করিয়া রাজ! উপরোক্ত ময়দানে সৈনিকগণের 
কুচকাওয়াজ ও নাগরিকগণের খেলাধূল] দর্শন করিতেন 


9১৪৪ 
চত্বরের মধ্যস্থানে গোপুর--যাহার ভিতর দিয়া রাজপ্রাসাদে 
যাইতে হয়। এই গোপুর ও ইহার গংলগ্র প্রত্থরময় 
ইমারতের গাত্রে খোদিত লিপি হইতে জানা খায় যে, রাজা 
সূর্য্য বন্মণের চারিশত কাম্থোজ সর্দির রাজানুগত্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন। রাজানুগত্যেগ সেই স্বীকারোক্তি এখন 
পর্যন্ত কাস্বোজে প্রচলিত আছে। 

রাজপ্রাসাদে বিশেষ অনুমতি বাতাত কাহারও 
প্রবেশাধিকার ছিল না। রাজপ্রাসাদের প্রধান অট্রালিক। 
খুব জাকাল রকমের স্বাপত্য-শিল্পের আধার । একাধিক 





প্রবর্তক 





আঙ্কর গাটের সন্দুগে কান্থোডিয়া নৃত্র দৃণ্ঠ 


সুদীর্ঘ বারান্ন! ও ভাদযুক্ত যাতায়াতের পথ যদিও কতকটা 
সৌষ্টবহীন, কিন্তু যে গৃহে রাজসভা ছিল তাহার জানালা- 
গুলির ফ্রেম স্থুবর্ণময়, দক্ষিণ ও বামদিকের চতুফষোণ স্তস্তের 
সারি--যাহাতে প্রায় পর্চাশখানি দর্পণ শোভ। গাইত। 
রাজা যেখানে বদিতেন তাহার উভয় পার্খের দেয়ালে 
প্রকাণ্ড ধাতুময় দর্পণ, দর্পণের সম্মুখে মোণার ফুলদানি, 
ফুলদানির সম্মুখে সোণার ধুন্ধচি__যাহ।তে সুগন্ধ ধূপ ধূনা 
রক্ষিত হইত। 


( আগানীবারে সমাপ্য ) 


বন্িমচন্দ্রের রা্ত্ীয় প্রতিভাঞ্চ 
অধ্যাপক শ্্রীবিমানবিহারী মজুমদ|র এমএ, পি-আর-এস্, পি-এইচ-ডি 


যে মহাপুরুষ “ভগীরথের ন্ায় সাধন। করিয়া বঙ্গ- 
সাহিত্যে ভাব-মর্দ।কিনীর অবতরণ করিয়াছেন এবং 
সেই পুণ্যআোতংস্পর্শে জড়ত্বশাপ মোচন করিয়। 
আমদের প্র!চীন ভক্মরাশিকে সম্বীবিত করিয়া 
তুলিয়াছেন”, তিনি ১৮৩৮ খুষ্টন্বের ২৭ে জুন তারিখে 
জন্মগ্রহণ করেন। তীহার জন্মবাল হইতে ঘে এক 
শতাব্দী অতীত হইল, তাহার মধ্যে বাঙালী জাতির যে 
সদূরপ্রমারী পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে, তাহার অনেকাংখই 
ব্িমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ ওস্বামী 
বিবেকানন্দের প্রতিভার অন্ধু- 
প্রেরণায়। উহাদের মধ্যে কাল- 
হিসাবে বঙ্ধিমচন্ত্র সর্বপ্রথম এবং 
তাহার প্রভাব সম্বপ্ধে রবীন্দ্রনাথ 
খলিয়াছেন--“বক্ষিম বঙ্গ-সাহিতো 
প্রভাতের স্ধের্যাদয় ধিকাশ 
করিলেন, আমাদের হ্ৃপস্ম সেই 
প্রথম উদ্ঘাটিত হইল।” 

বঙ্ছিমচন্ত্র যে প|ষ[ণরুদ্ধ ভাব- 
নির্শরণীকে মুক্ত করিলেন, 
তাহাতে তাহার জন্মের পূর্ব 
হইতেই জলরাশি সঞ্চিত হইতে- 
ছিল। কিন্তু সেই জলরাশি ইংরাজী 
ভ|ষার পাষাণকারায় অবরুদ্ধ থাকায় দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে ভাবের বন্ত। আনয়ন করিতে পারিতেছিল না। 
রাজ। রামমোহনের প্রচেষ্টায় মুঠটিমে ইংরাজী শিক্ষিত 
যুবকের মধ্যে যে ম্বদেশ-গ্রীতির উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার 
নিদর্শন আমরা ১৮৩৭ খুষ্টাঝের "0015, 082৪$৮৪৮-এ 
প্রকাশিত কাশীপ্রমাদ ঘোষের একটি কবিতা হইতে 
পাই। কৰি জন্মভূমিকে স্তুতি করিয়! বলিতেছেন-_ 





..* চাইবাসা ব্ধিদ শতবার্ধিকী উৎদবে প্রাতত সভাপতির অভিতাবণ। 
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ইহাতে শ্রদ্ধা থাকিলেও, প্রীতি নাই; কেননা, গ্রীতির 
ভাষা রাঁজভাষ| নহে। বঙ্ধিমচন্দ্রের জন্মের চার মাস পূর্বে 
রাজ! রামমোহনের প্রিয়পত্র তারাট।দ চক্রবর্তীকে 
সভাপতি করিয়া ইংরাজীশিক্ষিত 
মম্্রদ।ম 


80018181602 0£ 


“8021865৮101 609 
£910619] 
[70005189089 নামে এক 
সমিতি স্থাপন করেন। রাম 
গোপাল ঘোষ ইহার অন্যতম 
মহকারী সভাপতি এবং রামতন্ 
লাহিড়ী এবং প্যারীঠ।দ মিত্র ইহার 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সমিতির 
একজন সদস্য ছিলেন। বাঙ্গালা- 
দেশের এই মব শ্রেষ্ঠ মনীষী ইহার 
মভ্য থাকা সত্বেও, ইহার কা্্যাদি 
ইংরাজীভাধায় পরিঢাপিত হইত। 
এই সমিতি প্রতিষ্টিত হইবার 
৩৪ বৎসর পরে যখন বঙ্ধিমচন্ত্র 
“বঙ্গদর্শন” গ্রচার করেন, তখনও আমাদের ইংর 

প্রীতির বিন্দুমাত্র হাস হয় নাই। “বজদর্শনের প্রথম 
স্চনীয়” বঙ্কিমচন্দ্র অসীম দুঃখ ও গভীর পরিতাপের 
সহিত লিখিলেন__“লেখাঁপড়ার কথা দূরে থাক্‌, এখন 
নৃবা সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙল।য় হয় না। 


বিদ্যলেচন। ইংরেজিতে । সাধারণের কাধ্য, মিটিং 


লেকচার, এসে, প্রোসিভিংস্‌ সমুদয় ইংরেজিতে । যদি 
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উভয় পক্ষ ইংরেজি জানেন, তবে কথপোকথনও 
ইংরেজিতেই হয়, কখন যে।ল আনা, কখন বার আন। 
ইংরেজি। কথে।পকথন যাহ।ই হউক) পত্র লেখা কখনই 
বাঙ্গালায় হয় না। আমর! কখন দেখি নাই খে, যেখানে 
উভয় পক্ষ ইংরেজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গাল।য় পত্র 
হইয়াছে । আমারিগের এখনও ভরসা আছে যে, 
অগৌণে ছুর্গে।খসবের মন্ত্রদি ইংরেজিতে গঠিত হইবে 
বাঙ্গাল! ভাষার বিরুদ্ধে এই বদ্ধমূল কুংগ্কার বঙ্কিমচন্দ্র 
গ্রভাবে দুর্মীভূত হইয়াছে বলিয়া তিনি আমাদের ননস্। 
তিনি বাঙ্গালার জনসধারণের অন্তরম্পর্শ করিবার জন্যই 
বাঙ্গ।ল] ভাষায় লেখনী পরিচালনা করিয়াছিলেন। 
তাহার পুণ্যপ্রভাবে বাঙ্গালাদেশে ঘে ভাবের বন্ত। 
আনিয়াছে, তাহাতে সমগ্র ভারতভূমি আজ টলমল 
করিতেছে । ভাষায় নবরীতি-সংস্থাপনে ব। উপন্তাসে 
নবভ।ব-বিশ্লেষণে তাহার প্রভাব অসামান্ত হইলেও, 
ভাহার রা্্রীয় দর্শনের গ্রভাবেই ভারতবর্ষের জাতীয় 
জীবনের ধারা পরিবন্তিত হইয়াছে। সেইজন্য আমি 
তাহার রাবী দর্শনের দ্বরূপ সম্বন্ধে কিছু আলোচন! 
করিব। 

বঙ্ষিমচন্ত্র সর্ধবলাধরণের মধ্যে উপন্তাসিক বলিয়! 
খ্য।তিলাভ করিয়াছেন। সর্বাঙ্গনুন্দর উপন্য।স লিখিতে 
হইলে যে প্রখর কল্পনাশক্তি ও নিবিড় অনুভূতির 
প্রয়োজন, বিধাতা তাহা তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণেই 
দিয়াছিলেন। তাহার এই উভয়শক্তিই রাস্তীয় চেতনার 
ত্বারা উদ্ধদ্ধ হইয়াছিল। “রাধারাণী” ও «যুগলা ্ুরীয়”কে 
বড় গল্প বলিয়া ধরিলে, বঙ্কিমচন্দ্রের বারথানি উপন্যাসের 
মধ্যে সাতখ।নি বাঙ্গালার ও একখানি ভারতবাসীর 
জীবনের গুরুতর রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের পটভূমিকার উপর 
রেখাবিস্তাম। তাহার প্রথম উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী* 
(১৮৬৫ খৃষ্টান্দে প্রকাশিত) ষোড়শ শতাব্দীর শেষ 
দ্রশকের ঘটনা লইয়া লেখা। তখন বাঙ্গালাদেশের 
অধিকাংশ ভাগ মুঘলের করতলগত হইলেও, প্াঠানশক্তি 
লোপ পায় নাই) এবং গড়মন্দারণের ক্ষুত্র ভূম্বামীর 
স্থায় অনেক হিন্দু জমীদার তখনও নামে না হইলেও, 
কাধতঃ ত্বাধীন খাকিবার শ্বপ্ন দেখিত্ডেন। নবীন ভেগুটি 


প্রবর্তক 


জয্ঠ 


ম্যাজিষ্টেট বঙ্ধিমচন্দ্রকে তখন অতি সাবধানে লেখনী 
পরিচালনা করিতে হইয়াছে । দেশভক্তির উচ্ছাস, 
স্বধীনতালাভেচ্ছার ইঙ্গিত পর্যন্ত তাহাকে স্থকৌশলে 
অন্তরালে রাখিতে হইয়াছে। তথাপি গড়মন্দারণের 
গপতনকাহিনী তিলে।ত্বমা-জগতসিংহের প্রেমালাপের পুলক- 
বিহবলতার উপর বিষ|দের ঘন-যবনিক পাত করিয়াছে 
“পাঠানের। বাঙ্গালী নহে, কখনও অধীনতা স্বীকার করে 
নাই”, জগৎসিংহের প্রতি ওসমানের এই উক্তি বাঙ্গালীর 
হৃদয় আত্মধিক্কারে পূর্ণ করিয়াছে। 

বস্কিমচন্দ্রেরে দ্বিতীয় উপন্ত।স “কপালকুগুলা”র 
(১৮৬৭ থুষ্টাবে প্রকাশিত) ঘটনাকাল সপ্তদশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে । ইহাতে বাঙ্গাল।র রাস্ত্রীর সংঘাতের কথা 
বিশেষ কিছু নাই বটে, কিন্তু সপ্তগ্রামের ক্রম অবনতি ও 
শ্রীহীনতার একটি করুণ চিত্র আছে। তৃতীয় উপন্য'স 
“মুণালিনী”তে (১৮৬৯ খথুষ্টান্বে) কিরূপ মৃঢ়তা, 
কাপুরুষতা, টবনির্ভরতা ও বিশ্বাসঘাতকতার ফলে 
বাঙ্গালী জাতি তুর্কীদ্দের নিকট স্বাধীনতা হারাইল, 
তাহার আত্মবিক্টেষণমূলক বর্ণনা বঙ্কিমচন্দ্র করিয়াছেন । 
গ্রন্থের শেষভাগে দেখি-দেবী অষ্টতূজার মন্দিরে আগুন 
লাগিয়াছে। শোকে, ধিষ্কারে অনুশোচনায় পরিপূরিত- 
হৃদয় পশুপতি দেবীকে বলিতেছেন--“আমি তোমাকে 
স্থাপন! করিয়াছিলাম, আমিই তোমাকে বিসঙ্জন দিব। 
চল ইষ্টদেবি! তোমাকে গঙ্গার জলে বিসঙ্জন দিব” 
ইহা পাঠ করিয়া মনে হয় না কি বাঙ্গালী নিজের হাতে 
তাহার শ্বাধীনতাকে--তাহার জননী জন্মভূমিকে গঙ্গার 
জলে বিসঙ্জন দিছে? এই ইঙ্গিত এখানে তাদৃশ স্পষ্ট 
না হইলেও, “ ম্বণালিনী” রচনার সাত বৎসর পরে বস্কিমচন্্র 
“কমলাকাস্তের দপ্তরে” এই কথা হ্ৃদয়ভেদী স্পষ্টতার 
সহিত বলিয়াছেন -- 

“চাহিবার এক শ্মশানভূমি আছে-_নবন্বীপ। সেইথানে 
সপ্তদশ যবনে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে 
মনে পড়িলে, আমি সেই শ্বশানভূমির প্রতি চাই । যখন 
দেখি--সেই ক্ষুত্র পলীগ্রাম বেড়িয়া অদ্যাপি সেই 
কলধোৌতবাহিনী গঙ্গা তরতর রব করিতেছেন, তখন 
গঞ্জাকে ডাকিয়া জিজাসা করি--তুমি আছ, লে রাজন 
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কোথায়? তুমি যাহার পা ধুয়াইতে, সেই মাতা 
কোথায়? তুম যাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতে, 
সেই আনন্দরূপিনী কোথায়? তুমি যাহার জন্য সিংহল, 
বালী, আরব, সুমাত্র। হইতে বুকে করিয়া ধন বহন করিয়া 
আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায়? তুমি যাহার রূপের 
ছায়৷ ধরিয়। বূপনী সাজিতে, সে অনস্ত সৌন্দধ্যশালিনী 
কোথায়? তুমি যাহার প্রসাদী ফুল লইয়া এ স্বচ্ছ হৃদয়ে 
মাল! পরিতে, সে পুষ্পাভরণা কোথায়? সে রূপ, এই্বর্ধ্য 
কোথায় ধুইয়। লইয়া! গিয়াছ? বিশ্বাসঘ।তিনি! তুমি 
কেন আবার শ্রবণমধুর কলকল তরতর রবে মন 
ভুলাইতেছ? বুঝি তোমারই অতল গর্ভমধ্যে বন ভয়ে 
ভীত] সেই লক্ষ্মী ডুবিয়াছেন। বুঝি ঝুপুত্রগণের আর মুখ 
দেথিবেন না বলিয়া ডুবিয়। আছেন।"*...'ঘদি গঙ্গার 
অতল জলে ন| ডুবিলেন, তবে আমর সেই দেশলক্্ী 
কোথায় গেলেন ?” 

“মালিনী” রচনার পরবর্তী দশ বৎসরের কালকে 
(১৮৬৯-১৮৭৮) অর্থাৎ বঙ্ষিমচন্দ্রের ৩১ হইতে ৪০ 
বৎসর বয়স--যে বয়সে কবি ও উপন্য।সিকদের প্রতিভার 
পূর্ণতম বিকাশ হয়--তাহাকে আমরা সামাজিক উপন্যাপ- 
রচনার যুগ বলিতে পারি। এ সময়ের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
“ইন্দির।”, *বিষবৃষ্ষ”, “যুগলাুরীয়”, "রাধারাণী”, “রজনী” 
ও “কৃষ্ককান্তের উইল” প্রকাশ করেন। এই যুগে 
অতীত ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়। তিনি একমাত্র 
“চন্ত্রশেখর” (১৮৭৫ খৃঃ অঃ) রচনা করেন। মীরকাসিছমের 
মহিত ইংরাজের সংঘর্ষে প্রতাপ নবাবের পক্ষে যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে যুদ্ধে যোগ দেওয়৷ তাহার 
আত্মপ্রয়োজনে,__দেশাত্মববোধের তাগিদে নহে। এই 
সময়ে বঙ্ছিমচন্ত্র উপন্থানকে নিছক রসন্থষ্টির জন্য ব্যবহার 
করিয়া “বঙ্গ দর্শনের” প্রবন্ধগুলির মধ্য দিয়া একটি নিজস্ব 
রাস্ত্রীম মতবাদ গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। এই যুগের যে- 
সকল প্রবন্ধে তাহার রাস্থ্ীয় দর্শনের আভাষ পাওয়া যায়, 
তন্মধ্যে “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?” ও “ব্দেশের 


কষক” ১২৭৯ সালে, “ন্াহীনতা ও পরাধীনত।” ও “সাম্য” 


১২৮* সালে, “কমলাকাস্তের দপ্তর” ১২৮০ হইতে ১২৮৬ 
সালে, "বাঙ্গাল!র ইতিহাস” ও “বাঙ্গালা শাসনের কল” 


বন্কিমচন্দ্রের রাষ্রীয় প্রতিত। 
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১২৮১ সালে, “বাহুবল ও বাক্যবল” ) “মনুষ্যত্ব কি?” 
১২৮৪ সালে এবং “লোকশিক্ষ।” ১২০৫ সালে প্রকাশিত 
হয়। 
১৮৮২ হইতে ১৮৮৭ খুষ্টাব্বের মধে] বঙ্ষিমচন্ত্ 
“রাজপিংহ” (১৮৮২), “আনন্দমঠ (১৮৮২), পদ্েবী- 
চৌধুরাণী” (১৮৮৪) ও “সীতারাম” (১৮৮৭) প্রকাশ 
করেন। “রাজসিংহে”র উপসংহারে মুঘল সাস্তরজ্যে ভাঙন 
ধরিবার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন) 
"অন্যান্য গুণ থাকিতেও যাহার ধর্ম নাই-হিন্দু হৌক, 
যুললমান হৌক, সেই নিকষ্ট। ওর্জেব ধর্দশূন্ত, তাই 
তাহার সময় হইতে গে।গল সাম্রাজ্যের অধঃপতন আরম্ত 
হইল। রাজসিংহ ধাম্মিক, এজন্য তিণি ক্ষুদ্র রাজ্যের 
অধিপতি হইয়া মোগল বাদশাহকে অপমানিত এবং 
পরাত্ত করিতে পারিয়াছিলেন।” ধশ্ম একে এখানে 
বহ্ধিমচন্দ্র কি বুঝাইতে চাহেন, তাহ! গরে বলিব। 
ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনের উপর “আনন্দমঠ” যেরূপ 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছে, এরূপ আর অন্ত কেন গ্রন্থ 
করে নাই। কসোর 43০০15]  0920৪০৮৮-ক 
যে অর্থে ফর।সী বিপ্লবের নিদান বলিয়া মনে করা হয়, 
সেই অর্থে “বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ"কে আমর। আধুনিক 
ভারতের জাতীম্রতা-আন্দৌলনের অন্যতম নিদানরূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। “দেবী/চীধুরাণীর” ঘটনাকাল 
“আনম্দমঠের”ই সমসামগ়িক। রাষ্ট্রবিগ্রবের সময়ে নবরাষ্্ 
গঠনে পুরুষের কি করিতে পারে, তাহার ইঙ্গিত 
«“আনন্দমমঠে” এবং নারী কি করিতে পারে, তাহার আভাষ 
“দেবীচৌধুরাণীতে” পাওয়া যায়। এই ছুই গ্রন্থে এবং 
তাহার শেষ উপন্যাস “সীতারামে” রা্রকে ধর্দের ভিত্তির 
উপর সংস্থাপনের প্রয়োজনীয়তা দেখান হইয়াছে। 
বঙ্কিমচন্জ্রের এই ধর্শের হ্বরূপ কি? তিনি প্রচলিত 
হিন্দুধর্মের উপর শ্রদ্ধাশীল বা মুত্তিপৃজায় আগ্রহান্থিত 
ছিলেন ন1। তিনি ধর্দমতত্ব বিষ্লেষণ করিয়। সিদ্ধান্ত 
করেন যে, মাস্থষের শক্তিসমূহের সম্যক অনুশীলন ও 
্রন্দুরণই মনুষ্যের ধর্ম। তিনি বলেন-_“সর্বভূতে গ্রীতি 
ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মঙ্য্যত্ব নাই, ধর্শ নাই।, 
আত্মগ্রীতি, শ্বজন-গ্রীতি, শ্বদেশ-প্রীতি, পশ্ু-প্রীতি, দয়! এই 
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প্রীতির অস্তর্গত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচন। 
করিয়া! দ্বদেশ-গ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত।” 
বর্তমান যুগে, বিশেষ করিঝ। বিগত মহাধুদ্ধের পর হইতে 
সর্বভূতে গ্রীতির বা আস্তর্জ/তিক মিলনের সহিত ন্বদেশ- 
প্রীতির আদর্শের ঘোরতর বিরে।ধ বাধিয়াছে। যাহারা 
সমস্ত জগতে শাস্তির প্রতিষ্ঠা চাহেন, তীহারা শ্বদেশ- 
গ্রীতিকে খুব ভাল চোপে দেখেন ন|। তাহাদের মতে 
স্বদেশ-গ্রীতির আদর্শ সঙ্কীর্ণ এবং তাহ।র ফলে জাতিতে 
জাতিতে সংঘর্ষ অনিবাধ্য। বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু সর্ধভূতে 
প্রীতির সহিত ম্বদেশ-গ্রাতির একটি মনোরম সামগসয 
বিধান করিয়াছেন। তিনি বলেন যে-“আত্মরশ।র গ্ত।য় 
ও স্বজনরগ।র গ্ঠায় ব্বদেখরক্ষা ঈশ্বরোপিষ্ট কম্ম। কেন 
মা, ইহা! সমন্ত জগতের হিতের উপায়। পরস্পরের 
আক্রমণে সমস্ত পিন্টু ব অধংপতিত হইএ। কোন 
পরম্থলোলুপ পাপিষ্ঠ জাতির অধিকারতুক্ত হইলে, পৃথিবী 
হইতে ধশ্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এজন্য মর্ববভূতের 
হিতের জন্ত মকলেরই স্বদ্দেশরক্ষণ কর্তব্য।” তাহার মতে 
ইউরে।পীয়গণ ১8611901818” বলিতে পরের অনিষ্টস।ধন 
করিয়া, অন্ত সম।ঞ্জের সর্ধবগ্ধ লুঠন বা শোষণ করিয়। নিঞ্জের 
দেশের কল্যাণসাধন বুঝিয়া থাকে ॥ কিন্তু যথাথ ম্বদেশ- 
প্রীতির অর্থ হওয়া! উচিত এই যে, আমরা যেমন পর- 
সমাজের অনিষ্ট-সাধন করিয়া নিজ সমাজের ইষ্ট সাধন 
করিব না, তেমনি “আম।র সমাজের অনিষ্ট-সাধন করিয়া 
কাহাকেও আপনর সমাঙ্জের ইষ্ট-সাধন করিতে দিব না। 
বঙ্ধিমচন্ত্র শ্বদেশ-গ্রীতিকে নিষ্কামভাবে অনুশীলন করিবার 
উপদেশ দিয়াছেন। সেই জন্যই শ্বদেশ-গ্রীতিকে তিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়াছেন । 

বঙ্ধিমচন্ত্র জনিতেন যে আমাদের দেশে শ্বদেশ-গ্রীতি 
জনসাধারণের মনে কোন কালেই প্রাধান্ত লাভ করে নাই। 
রাষ্্ীয় ক্ষমত| কেবলমত্র ক্ষত্রিয়দের হস্তে স্থন্ত থাকায়, 
লাধারণ লোকের মনে রাষ্ট্রের প্রতি মমত্ববোধ জাগরিত 
হয় নাই। তাহার! স্থশালন চাছিয়াছে, কিন্তু স্বাধীনতা 
চাহে নাই। উপরন্ত ভাষা, ধর্ম প্রভৃতির দ্বারা খণ্ডে 
খণ্ডে বিচ্ছি্ন হওয়ায়, সমগ্র ভারতবর্ধে এক-জাতীমতার 
চেতনা উদ্বন্ধ হয়-নাই। তারপর খিশ্ব-গ্রীতির উপর 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


অতিরিক্ত ঝৌোক দিতে যাইয়া ভারতবাসীরা নিজের 
দেশের গ্ার্থরক্ষায় যত্ুপরায়ণ হয়েন নাই। বহুকালের 
গ্রচলিত সংস্কারের ফলে শ্বদেশের প্রতি আমাদের যে 
ওদাসীন্য দেখা দিয়াছিল, তাহা দূর করিবার অরেষ্ঠ উপায় 
হইতেছে-_স্বদেশ-গ্রীতিকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া ঘেষণ। 
কর|। ধর্শের মধ্যে পূজার ভাব থাকিবেই। ম্বদেশ- 
শ্রীতিধশ্মে পূজ| করিব কাহাকে ? বঙ্িমচন্ত্র কোন নৃত্তন 
দেবদেবীর স্থাপনা না করিয়া, ছুর্গাকেই দেশজননীর গ্রতীক- 
রূপে পুজা করিবার ব্যবস্থ। দিলেন । কম্লাকাস্ত সপ্তমী 
শাবদীর। প্রতিম। দেখিয়! চিনিলেন_-“এই আমার জননী- 
জন্মভূমি-এই  মৃন্ময়ী-মৃত্তিক।রূপিণী_-অনন্তরত্বভূষিত। 
এক্ষণে কালগর্ভে নিহিত1। রত্বমণ্ডিত দশভূজা1-দশ হাত 
-দশ দিকে প্রসারিত; তাহাতে নান। আম্ুধরূপে 
নান।শক্তি শোভিত, পদতলে শক্রবিমর্দিত_-পদাঁশ্রিত 
বীরজনকেশণী শক্রনিপীড়নে নিযুপ্ত। এ মৃত্তি এখন 
দেখিব না আজি দেখিব নাকাল দেখিব না-কাল- 
ঝোত গার ন। হইলে দেখিব না-_কিন্তু একদিন দেখিব__ 
দিগভূজা নানা প্রহরণ-ধারিণী, শত্রমন্দিনী, বীরেনপৃষ্ট- 
বিহারিণী--দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, ঝমে বাণী বিদা!- 
বিজ্ঞ/ন মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কা্তিকেয়, কাধাসিদ্ধিরূপী 
গণেশ, আমি সেই কালমেত মধ্যে দেখিলাম, এই 
সুবর্ণম়ী বঙ্গ গ্রতিম11” 

“বন্দেমাতরম্” সঙ্গীতে মায়ের এই রূপ আরও 
নুপরিস্ফুট হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র যে মাতৃমুত্তির সাধক 
সে-মু্তি কেবল অপরূপ সৌন্দর্যয-শাশিনী নহেন, তিনি 
অনীম শক্তিমমী। তাহার এই শক্তি জাতির কোন 
সম্প্রদায় বিশেষের বল হইতে সঞ্জাত নহে, পরস্ত সমগ্র 
জাতির সংহত শক্তি ও উদ্যত অপি হইতে উদ্ভূত। 
বঙ্ধিমচন্দ্রের মতনুমারে বাহুবলের উপরই রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা । 
ব।হুবল হারাইয়া ভারতবর্ষ পরাধীন হইয়াছিল--বাহুবলে 
বলীয়ান্‌ হইয়াই ভারতভূমির শ্বাধীনতার পুনরুদ্ধার করিতে 
হইবে। তিনি বুঝিতেন যে, বাহুবল গণ্তর বল, “কিন্ত 
মনুষ্য অদ্যাপি কিয়দংখ পঞ্জ, এজন্য বাছবল মনুষ্যের প্রধান 
অবলস্থন।” এইজপ্ত মায়ের মুত্তি-পরিকল্পনায় বন্ধিমচক্র 
শন্কিয় উপর এত জোর দিয্নাছেন। | 
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“ঘ্বিসপ্ত কোটি-ভুজৈধূতি খরকরবালে-_ 
অবল কেন মা এত বলে!” 
জাতীয় রাষ্ট্রে প্রত্যেক নর, প্রত্যেক নারী সখান 
কর্তব্য পালন করিবে, সমান অধিকার চোগ করিবে-- 
ইহাই বস্কিমচন্দ্রের আদর্শ) তাই তিনি তদানীন্তন বঙ্গের 
সঞ্ডকোটি সন্তানের প্রত্যেকে স্বদেখ রক্ষার্থে অন্ত্রধারণ 
করিয়াছে, কল্পনা করিয়াছেন। আধুনিক যুগে ব্যক্তি- 
স্বাতন্তরের অত্যধিক গ্রসারের ফলে সমাজের সংহতি-শক্তির 
স্থাস হইয়াছে। ব্যক্তির জীবন যদি সমাজের হিতের 
জন্য উত্সগীকৃত না হয়, তাহা হইলে কি ব্যক্তির, কি 
সমাজের--কাহারও মঙ্গল হয় না। তাই ব্যক্তির সত্তাকে 
সমাজের সত্তার সহিত একীভূত করিবার জন্য বঞ্চিমচন্ত্ 
মাতৃভূমির স্তবে নিখিলেন_ 
“তুমি বিদা, তুমি ধর্ম 
তুমি হৃদি, তুগি মম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে |” 
সমাজের সহিত ব্যক্তির একা আ্মবোধ স্থাপন করিতে 
হইলে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সামাজিক বিভেদ বিলোপ 
করা গ্রয়োজন। সকলেই এক মায়ের সম্ত।ন--প্রত্যেকেরই 
জীবনের একমাত্র ব্রত দেশজননীর সেবা] করা--জাতি- 
ভেদ থাকিলে, এই বোধ প্রসার লাভ করিতে পারে না। 
তাই সত্যানন সম্তান-ধর্ষে দীক্ষা গ্রহণেক্ছু প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
জিজ্ঞ/স! করিতেন__“তোমর। জাতিত্যাগ করিতে 
পারিবে? সকল সন্তান একজাতীয়। এ মহাত্রতে 
ত্রক্ষণ-শুদ্র বিচার নাই।” 
বঙ্কিমচন্ত্র কেবলমাত্র স্বদেশগ্রীতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্শ 
বলিয়। ব্যাখ্যা করিয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন না। জাতীয়তাবোধ 
যাহাতে দৃঢ় হয় তাহার ব্যবস্থাও ভিনি করিয়া গিয়াছেন। 
ইউরোপের ইতিহান পাঠ করিয়া তিনি বুঝিতে পারেন 
যে, আধুনিক ইউরোপীয় জাতিগণের অভ্থুদয়ের অন্থতম 
মূল কারণ-গ্রীকো-রোমান্‌ সভ্যতার নবজম্মলাভ। 
পঞ্চদশ শতাবীতে ইউরোপীয় জাতিগণের মধ্যে যে নব- 
জাগরণ অনুভূত হইয়াছিল--তাহার ফলে একদিফে যেমন 
তাহাদের ভাষ! ও সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছিল, অপর দিকে 
তেমনি প্রাচীন ইতিহান আলোচনার প্রতি আগ্রহ 


বঙ্কিমচন্দ্র রাষ্থীয় গ্রতিভা 
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জন্ময়াছিল। সাহিত্য ও ইতিহাস হইতে অনুপ্রেরণা 
লাভ করিয়াই ইউরোপীয় জাঁতিসমূহ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছে। তাই বঙ্িমচন্দ্র সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ও প্রাচীন 
ইতিহাসের উদ্ধারের জন্য প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক বূপ-- 
যাহাতে কাধ্যকারণের, উখ!নপতনের মুল স্তরের 
অনুসন্ধান পাওয়া যায়--তাহার আদর্শ বন্ধিমচন্ত্রই সর্ব- 
প্রথমে আমাধিগের মমক্ষে উপস্থিত করেন। ই্টয়ার্ট, 
মার্শম্যান, লেদ্ত্রিজ, মাহেবের লেখা বা মুললমান 
এতিহামিকদের পক্ষপাতছুষ্ট রাজরাজড়ার যুদ্ধবিগ্রহ- 
কাহিমীকে বগ্ষিমচন্ত্র হতিহাস'-আখ্যা দিতে সম্মত ছিলেন 
না। বাঙ্গালর প্রকৃত ইতিহাস কি কি উপাদানে 
থ।কিবে, তাঁহ!র একট। বিস্তৃত খলড়া তিনি প্বঙ্গালার 
ইতিহাস সম্থদ্ধে কয়েকটি কথ।” নামক প্রবন্ধে দিয়াছেন। 
আশ। করি, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙলার যে ইতিহাস 
প্রণয়নে উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রস্তাবিত ইত্তিহাস-রচনার পরিবল্পনা সার্থকতা লাভ 
করিবে। 

স্বদেখগ্রীতি প্রচার ছাড়।ও বঙ্ষিমচন্ত্র রাষ্ট্রও সমাজ 
সম্বন্ধে বিজ্ঞানসম্মত মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন। আধুনিক 
সমাজতত্ববিদেরা বছ তর্কবিতর্ক করিয়! যে সিদ্ধান্তে এখন 
উপনীত হইয়াছেন, বঙ্ষিমচন্ত্র তাহা অনন্থসধারণ 
প্রতিভাবলে তাহাদের বহু পূর্বেই বুঝিতে পারিয়া উহা 
বঙ্গভাষায় লোকসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। রাষ্ট্র 
অপেক্ষা সমাজ যে বেশী ব্যাপক এবং সমাজশক্তি হইতেই 
রাষ্ট্রশক্তির উদ্ভব হইয়াছে, এই মৃত "বাহুবল ও বাক্যবল” 
প্রবন্ধে এবং “ধর্ম্মতত্ব" গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্রই এদেশে প্রথম 
স্থাপন করেন। সমাজ-জীবন ব| সামাজিকতা মনুস্তঙজাতির 
উৎপত্তির পূর্বব হইতেই বর্তমান ছিল, এই তত্ব বঙ্ষিমচন্ত্ 
স্পষ্ট করিয়া ন| বলিলেও, তিনি দেখা ইয়াছেন যে--সমাজের 
মধ্য দিয়াই ম|নুষের জ্ঞানানুশীলন ও ধন্মাচরণ মস্তব; 
সমাজ-সংগঠনের পূর্বে যদি মানুষের কোন অস্তিত্ব থাকিত, 
তাহাতে মানুষের কেবলমাত্র শারীরিক প্রয়োজনগুলি 
কোনক্ষপে নিষ্পর হইতে পারিত। উন্নততর জীবনের 
চরিভার্থত1 সমাজের মধ্যেই সম্ভব। রাজশক্তি লমাজ- 
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জীবনের পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োজনীয়, সন্দেহ নাই কিন্ত 
“ধাহারা বিদ্যাবুঞ্জিবলে পরিশ্রমের সহিত সমাজের শিক্ষায় 
নিযুক্ত, তাহার|ই সমাজ্জের প্রন্তত নেতা, তাহারাই যথার্থ 
রাজ।। অতএব ধর্মবেত্বা, বিজ্ঞানবেত্ত॥ নীতিবেত্া, 
দ|শনিক, পুরাণবেত্তা, সাহিত্যক।র, কৰি প্রভৃতির প্রতি 
যথে।চিভ ভক্তির অনুশীলন বর্তব্য। পৃথিবীতে যাহ। 
কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ইহাদিগের দ্বার| হইয়ছে। 
ইহার! পৃথিবীকে যে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে। 
ইহারা রাজাদিগেরও গুরু 1৮ “রাজ।” শবে বক্ষিমন্্র 
রাষ্ট্রণক্তি, গবর্ণমেপ্টকে বুঝ।ইগ়াছেন। গবর্ণমেন্টের প্রতি 


শ্রদ্ধ। ও গ্রীতি থাক! প্রয়োজন বটে, কিন্তু গবর্ণমেন্টকেও, 


পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে, এমন শক্তি সমাজের 
মধ্যে নিহিত আছে। | 

ভারতবর্ষের লে!ক র।জশস্তিকে নিরগ্কুণ ও অগ্রতিহত- 
বূপে স্বীকার করিতে অভ্যন্ত। এরূপ ধারণার ফলে 
নাগরিকগণের আত্মমধ/|দ|র হানি হয়, যে কোন প্রকার 
শ।সন বাবস্থকে তাহারা ম।থ| পাতিয়! লইতে গ্রস্ত 5 হয়। 
রাষ্ট্রের স্থশাসনের জন্য নাগরিকদের যে দায়িত্ব, ষে কর্তব্য 
অ|ছে, তাহাকে অস্বীকার কর। হয়। বঙ্কিমচন্দ্র ভারতনামীর 
সেই বিশ্বৃতপ্রায় কর্তব্যবোধকে উদ্বেপিত করিবার জন্য 
ইউরোপীয় রাস্্রীম দর্শনকে ভারতীয় সংস্কংরের উপযোগী 
করিয়া প্রচার করিলেন। তিনি বহুস্থানে লিখিয়াছেন 
যে, “রাজা যতক্ষণ প্রজাপালক, ততক্ষণ তিনি রাজা। 
যখন তিনি প্রজ্াগীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা 
নহেন, আর ভক্তির পাত্র নহেন। এইরূপ রাজাকে ভক্তি 
করা দূরে থা? যাহাতে সেরাঞ্জ সুশাসন করিতে বাধা 
হয়, তাহ। দেখবাসীদিগের কর্তব্য। কেননা, রাজার 
স্বেচ্ছাচারিতায় সমাজের অমঙ্গল” 

আজকাল পৃথিবীর সর্ধন্ধ সামাবাদের কথ। আলোচিত 
হইতেছে। কয়েকটি দেশে সাম্যবাদের মূলনীতি অন্ত 
হইতেছে। সাম্যবাদকে শ্বীকার করুক, না-করুক, সকল 
দেশের লোকই ইহার দোষগুণ বিচ।রে প্রবুত্ত হইয়াছে। 
কিন্তু বন্ছিমচন্ত্র যখন "্স/ম্য” সম্বদ্ধে প্রবন্ধ রচন। করেন, 
তখন কোন দেশেই উহা ত্বীরূৃত হয় নাই; আমাদের 
দেশের দুই চারিজন উচ্চশিক্ষিতষ্যকি ছাড়। আর কেহ 





প্রবর্তক 


জোষ্ঠ 


এ মতবাদের সহিত পরিচিত ছিলেন না। বঙ্ষিমচন্ 
সমাজতন্ত্রের বিতিক্ন ধারার মূলতত্ব সরল ভাষায় বাঙ্গালী 
পাঠককে বুঝাইয়া দিয়! বলেন--“এক্ষণে এ নকল কথা 
অধিকাংশের অগ্রাহ এবং মূর্খের নিকট হান্তের কারণ। 
কিন্তু একদিন এরূপ বিধি পৃথিবীর সর্বত্র চলিবে।” 
জা্মাধী, ইতালী ও জাপানের সঙ্ঘবদ্ধ বিরোধিতা সত্বেও 
অনেক মনীষী আজ মনে করেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রের এই 
ভবিষাদ্বণী সফল হওয়া অসম্ভব নহে। বঙ্থিমচন্ত্রের 
সন্ধ'নী দৃষ্টির আলোকপাতে সময়ে সময়ে অন্ধকারময় 
ভবিষ্যৎ তাঁহার সমক্ষে ম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হইত। 
“বনদমাতরম্” সঙ্গীত প্রথমে যখন “বদর্শন” প্রকাশিত 
হয়, তখন কেহই ইহ।র অগাধারণ শক্তি লক্ষ্য করেন নাই। 
এমন কি দুই একজন সমালোচক বলিয়াছিলেন--“এমন 
ভাল জিনিষটীকে আধ সংস্কৃত, আধ থাঙ্গালায় লিখিয়া 
মাটা কর] হইয়াছে); এ যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের 
মত। লোকের ভাল লাগে ন।1৮ বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
মৃতার কিছুদিন পূর্বে বলি।ছিলেন-_"একদিন দেখিবে_ 
বিশ ত্রিশ বংসর পরে একদিন দেখিবে, এই গান লইয়া 
বাজ।ল। উন্মত্ত হইয়াছে_বাঙ্গালী মাতিয়।ছে।” 
'বন্দেবাতাম্* সত্বদ্ধে তাহার এই ভবিষ্যদ্ব।ণী যেমন অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য হইয়াছে, তেমনি সাম্যবাদের প্রভাব সম্বন্ধেও 
তাহার উক্তি ব্যর্থ না হইতে পারে। 

বঙ্কিমচন্দ্র সাম্য বলিতে অধিকারের 'সাগা? বুঝিতেন। 
স্ত্রী ও পুরুষের মধো, সুন্দর ও কুতসিতের মধ্যে, সবল ও 
দু্বলের মধ্যে, বুদ্ধিমান্‌ ও নির্ববোধের মধ্যে ষে প্রকৃতিগত 
বৈষম্য বর্তমান-__তাঁহ! কোনপ্রকার আইনগত পরিবর্তনের 
দ্বারা দুর করা যায় না। কিন্তু বঙ্কিমচন্ত্রের মতে 
রাজনৈতিক ও স|মাজিক ব্যবস্থার ফলে যে বৈষম্যের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদ না করিলে, মানবজাতির 
প্রকৃত উন্নতি হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র বিপ্লবের উপর 
আস্থাশীল ছিলেন না) তিনি বিবর্তনের পক্ষপাতী। 
তাই তিনি লিখিয়াছেন যে, বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার 
সংশে।ধন কালসাপেক্ষ। 

ভারতবর্ষের মত কৃষিগ্রধান দেশে সামামুলক ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের প্রথম ধাপ হইতেছে--জমীর উপর কৃষকের 


১৩৪৫ 


দাবী শ্বীকীর কর1। বঙ্থিমচন্ত্র অত্যন্ত সাবধানতার 
সহিত বলিয়াছেন যে, যে সম্পত্বি জমীদার এক! ভোগ 
করিতেছেন, রুষকও তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকারী। 
ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রগত অবস্থাবৈগুণ্যে বন্ধিমচন্ত্র যাহ। বুদ্ধির 
দ্বারা বুঝিতেন ও হৃদয় দ্বার। অনুভব করিতেন, তাহা সব 
সময়ে স্পষ্ট করিয়া লিখিতে পারিতেন না। এইজন্ 
তাহাকে অনেকস্থলেই ইঙ্গিতে কাজ সারিতে হইয়াছে; 
কোথাও কোথাও একটি দিদ্ধান্ত যুক্তিতর্ক দ্ব।রা স্থাপন 
করিয়া শেষে কর্তৃপক্ষের মনস্তগ্টির জন্য হয় তাহাতে 
গোঁজামিল :দিতে হইয়াছে অথবা! সিদ্ধাস্তের ্পষ্টার্থের 
বিরুদ্ধে চীৎকার করিয়া বলিতে হইয়াছে_আমরা 
অতিরিক্ত রাজভক্ত ব| জমীদ।রের| পরম হিতকারী ব্যক্তি। 
কেহ কেহ মনে করেন-বঙ্ষিমচন্ত্র মুলমান বিদ্বেষী 
ছিলেন--উাহার কয়েকখানি উপন্যাসে যবনবিতাড়ন 
গ্রভৃতি ভাব আছে সত্য? কিন্তু একটু মনোযোগ দিয়া 
পড়িলেই বুঝ| যায় যে, যবন শবের অর্থও সকল স্থলে 
খুব ব্যাপক--রাজনৈতিক নিরাপত্তার খাতিরে মুমলমান 
শব্দ অন্ত কোন শষের প্রতীকরপে ব্যব্ৃত হইয়াছে। 
বাস্তবপক্ষে বস্কিমচন্দ্রেরে মনে মুমলমানদিগের গ্রুতি 
কোন বিরুদ্ধ ভাব ছিল ন|। বঙ্বিমচন্ত্র বাঙ্গালী 
জাতিকে জানিতেন-_বুঝিতেন যে, পরম্পরবিরোধী উক্তি 
করিলেও, নিরপেক্ষ পাঠকের পক্ষে তাহার মনোগত 


নয়ন-সমুদ্ব 


১৫১ 


অভিপ্রায় . বুঝা কঠিন হইবে না। বিস্ব হায় 
বঙ্ছিমচন্ত্র! তুমি খযি হইয়াও ম্যাবডোনাজ্ডী শ্্রণাহিক 
বাটোয়ারার পর বাঙলার হাল কি হইবে, দেখিতে 
পাওনাই! 

রাষত্ীয় বাবস্থার পরিবর্তনের পূর্বে আর্থক ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করাকে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে 
করিতেন। সাম্যমূলক ধনবিভাগ-ব্যবস্থার সমর্থন করিতে 
যাইয়া তিনি লিখিয়াছেন_-“ঘিনি টাকার গাদায় গড়াগড়ি 
দেন, এ দেশে তাহার গর্দিভ জন্ম ঘটিম। উঠে। আর 
যাহার] নিতান্ত অন্নবস্ত্রের কাঙ্গল, তাহাদের কোন শক্তি 


'হয়ন।। কেহ অধিক বড় মধ না হইয়া! জনলাধারণের 


্বচ্ছন্বাবস্থ! হইলে, সকলেই গ্রকৃত মন্থ্্য হইত, দেশের 
উন্নতির ীম| থাকিত না। এখন যে জন পচ ছয় বাবুতে 
ত্রিটশ ইত্ডিয়ান্‌ এসোিয়েশনের ঘরে বপিয়। মুদৃকথ! 
কহেন, ভৎপরিবর্থে তখন এই ছয়কোটি প্রজার 
সমুদ্রগঞ্জন--গভীর মহানিনাদ শুন। থাইত।৮ 

বঙ্কিমচন্ত্রের এই আক্ষেপ হইতে যে গণ-আন্দোলনের 
স্থট হইয়াছে, তাহ।কে সফল করিতে হইলে তাহার 
অমূল্য গ্রন্থরাজী হইতে আমাদিগকে প্রাণশক্তি সংগ্রহ 
করিতে হইবে। নবধুগের নবীন আলোক দেখইয়! 
তিনি আমাদিগকে দুর্গম বন্ধুর তমপাচ্ছন্ন পথে অগ্রসর 
হইবার অনুগ্রেরণ। দিন! 


নয়ন-সমুদ্র 
প্রীঅঙ্বিনীকুমার পাল এমএ 


নয়ন-সাঁয়রে তব হেরি আমি নভো! সে কাজল, 
স্থনীল ঝরণ! হয়ে শোভিতেছ যেন সমুজ্জল ; 
যেন ছুটী নীলধার! নীলাম্বর বক্ষ হ'তে নামি? 
ও-নয়ন কোণে এসে শান্ত হয়ে রহিয়াছে থামি!, 


দুটা দৃষ্টি-পদ্ম সেই নীল শ্রোতে ভাসিয়া ভাসিয়া, 
নীলিম সাগর-বাণী তীরে তীরে দেয় সুরতিয়া। 
নয়ন-পল্পব-বায়ে সেই বাণী উড়িছে চঞ্চল; 
আখির সমুদ্র ভাষ! চিরকাল রহস্য অতল! 





সূভীয় অধ্যায়-কলির প্রভাব 
শীতদ্বরের নির্বাচন অহ্ৃপারেই সন্ধি-সর্ত স্থির হ 
এবং সন্ধিপত্র লিখিত হইয়া! উভয় পক্ষের স্বাঙ্গরিত রা 
হোসেন সার এত বড় আব্ডম্বর সকলই বৃথ| হইল। ভিনি 


নিতান্ত বিম॥ মনে প্বংস।বশিষ্ট সেনাগহ গৌড়ে প্রত্য।বর্তৃন ' 


. করিলেন। তাহার সৈন্যদল সুসঙ্গ মীম| হইতে প্রস্থান করিলে 
পর, গীতাদ্বর সগাগত সামন্ত নৃপতিগণের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়। নৌকা-পথে কামতাপুর যাত্র। করিলেন। 

এই যুদ্ধে।গলক্ষে ত্রিপুর-রাজ্কুমার রত্ুবিজয়ের সহিত 
গীতাদ্বরের সাক্ষাৎকার ও আলপ। তিনি রঞবিজয়ের 
শ্বধন্মাহরাগে ও স্বদেখগ্রীতিতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন? 
তাহাকে তাহার সহিত কামত|পুর গমনে বিশেষরূপ 
অনুরোধ করিলেন। রত্ববিজয় তাহার সে অন্ুরোধ-রক্ষায় 
স্বীকৃত হইতে পারিল না। তিনি ছদ্মবেশে জন্মভূমি 
দর্শন করিয়। তাহার নবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের উন্নতিসাধনই 
তাঁহার প্রধানতম কর্তব্য বলিয়া বিবেচন। করিলেন। 

কামতারাজকুমারী করুণ! মহাপুরুষের উপদেশের পর 
হইতেই রণবিদ্যাশিক্ষার জন্য সেনাপতি স্থবাহুকে গুরুপদে 
ব্রণ করিয়াছিলেন। সমরক্ষেত্রে যুদ্ধকৌশল দেখিবার 
জন্ত তিনি আপন ইচ্ছায় পীতান্ঘরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। 
ুদ্ধশেষে স্থবাছ খাপিয়া হইয়া কামতাপুর ফিরিবেন স্থির 
হুইল, করুণ! সবার সহিত খাসিয়া গমন করিলেন। 

নৌকাপথে পীতাদ্বর দেশে চলিলেন। শ্রাহার সঙ্গে 
' একই. নৌকায় যছুনন্দন ও বিশ্বপিংহ। বৈশাখ মাস, 
দক্ষিণের অনুকূল বাস্ু-প্রভাবে শৌক1 আোতের প্রতিকূলে 
বেশ গীস্ত গতিতেই অগ্রসর হইতেছিল। দ্বিতীয় দিবসের 
শেষ বেলায় মলয়পবন উপভোগ ও প্রাকৃতিক দৃষ্ত 
_র্শনাভিলাষে গীতা্বর নৌকায় ছায়েে উপর বসিয়াছেন, 
বছুনন্দন ও বিশবসিংহ তাহার 





গীতাম্বর যছুনন্দনকে বন্দী অবস্থায় মহম্মদ স| তাহার গ্রতি 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, জিজ্ঞাস| করিলেন। উত্তরে 
যছুনন্দন মহম্মদ সার বিস্তর প্রশংসা করিলেন। গীতাম্বর 
কহিলেন “তোমাকে পাঠানগণ এত যত্ব করিবেন, আমার 
বিশ্বাস ছিল ন।।৮ 

যছু। ত। আর কি ইচ্ছায় করিয়াছে? ভয়ে করিয়াছে। 
আমি কামতা রাজমস্ত্রিপুত্র, আমাকে অযত্র করিলে গৌড়ের 
একখ|নি ইষ্টকও থাকিবে না, তাহ| তাহারা জানে । 
মংম্মদ স| বাকৃপটুতায় ঝড়ই চতুর-বড়ই তোযামুদে ও 
তোষামোদপ্রিয় লোক। 

পীত্রান্বর। কিরূপে বুঝিলে? 

যছ। আমাকে বন্দী করিয়।ছিলেন বলিয়! বিদাঁয়- 
কালে আমার মনস্তট্ির জন্ত আমাকে কত শিষ্টাচার, কত 
বন্ধুত্ব জানাইলেন তাহার সীম। নাই, শেষ ত্রান্ষণ-দক্ষিণার 
ব্যবস্থারও ক্রটি করেন নাই। 


পীতান্বর। (সবিম্ময়ে) সে কি, তুমি যবন-দান 
গ্রহণ করিলে? 

যছুনন্দন একটু অগ্রতিভ হইলেন, বলিলেন “উহাকে 
দান বলা ধায় না, উপহার বরং বলিতে পারেন। আমি 
এ উপহারকেই ব্যঙ্গভাবে ব্রাঙ্ষণ-দক্ষিণ৷ বলিয়াছি।” 

পীতান্বর। তবু ভাল। আমি মনে করিয়াছিলাম, 
লোভে পড়িয়। তুমি যবন-দান গ্রহণ করিয়াছ--জাতিত্রষ্ট 
হইয়াহ--তোমার প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিতে হইবে। ৷ 

যছু। রাজরাজড়াদের সঙ্গে থাকিলে, এরূপ দান 
গ্রহণ না৷ করিয়া পারা যায় না; রাজারা এরূপ দান 
গ্রহণ করিয়া যখন গ্রামশ্চিতত করেন না, তখন আমিই বা 
প্রায়শ্চিত্ত করিব কেন? 


গীতার, মহচ্মদ না ভোমাকে কি উপহার 


দিয়াছেন 1... 
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১৩৪৫ 

টিভির রা 

যছু। একখানি তরবারি, আর একখানি হস্তিদস্ত 
নিশ্মিত যি । 

গীতান্বর । দেখি কিরূপ? 

যছুনন্দন প্রফুল্পচিত্তে ছাদ হইতে অবতরণ বেন 
নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিলেন, এবং মুহূর্ত পরে তথা 
হইতে ফিরিয়৷ ছাদের উপর আসিয়া একখানি সুন্দর 
তরবারি ও কারুকার্যখচিত একখানি ঘষ্টি পীতান্বরের 
নিকট উপস্থাপিত করিলেন । 

গীতাম্বর প্রথমে অসিখানি দেখিয়। সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। তৎপরে যষ্টিখানি দেখিতে লাগিলেন। 
বষ্টিখানির গঠনে একটু বেশ বৈচিত্র্য ছিল। উহার 
নিয্াংশ গোলাকার-সদৃশ ও স্তস্তাকৃতি; আর উর্ধাংশে 
কারুকার্যখচিত ক্থন্দর পুষ্পলতিকা।; এই লতিকাস়্ 
দেববালাগণ ক্রীড়ায় মত্ত। যষ্টিখানি দেখিয়। পীতাম্বর 
উহার বিস্তর প্রশংসা করিলেন । ঘুরাইয়! ফিরাইয়। পুনঃ 
পুনঃ দেখিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে লিকার 
অভ্যন্তরে অতি স্থক্ম একটী গোলাকার বৃত্ত অস্কিত 
দেখিলেন। উহ! যষ্্রির যোড়! সন্দেহ করিয়া খুলিবার 
চেষ্ট। করিলেন__চেষ্টা সফল হইল। যোড়াটা গ্যাচে 
আবদ্ধ ছিল; তিনি উহা ঘুরাইয় খুরাইয়া খুলিতে 
লাগিলেন। তিনি ঘখন যোড়াটী খুলিয়! যষ্টিখানি বিভক্ত 
করিলেন, তখন সহসা যষ্টির গর্ভ হইতে সুক্ষ ও দীর্ঘায়তন 
একটী বিষধর সর্প বহির্গত হইয়।৷ পীতাম্থরের ভ্রযুগলের 
মধ্যস্থলে তীব্র দংশন পূর্বক পতঙ্গের ন্যায় উড়িয়া চলিল। 
তদ্দষ্টে যছুনন্দন যেন ভীত হইয়া হন্তস্থিত তরবারির 
আঘাতে উহাকে দ্বিখগ্িত করিলেন । বিশ্বসিংহ লক্ষ্ষ- 
প্রদানে যছুনন্দনকে আক্রমণ করিয়া নদীগর্ভে ছুঁড়িয়। 
ফেলিতেছিলেন, গীতাদ্বর হস্তপ্রসারণে বাধা প্রদান করিয়া 
কহিলেন, “বিশ্বসিংহ, ক্রোধ সম্বরণ কর, যছুনন্দনের 
অপরাধ কি? আমারই অনৃষ্ট ! উঃ, বড় জালা, যছুনন্দন 
_যছুনন্দন, তুমি পাঠানদিগকে জান না, উহারা প্রবঞ্চক, 
চির বিশ্বাসঘাতক! কৌশলে শক্রধ্ংস-_বিশ্বসিংহ-_- 
ভাইরে, উঃ--বড় জাল! ! আ-মা-কে নী-চে নি-য়ে চ-ল-_ 
পি-তা-র স-্ঘ-ল তু-মি। মাঁআ! কা-ত্যা-য-নী তো-মা-র 
ই-চ-ছা। কা-ম-তা-পুঁর--” পীতাদ্বর নীরব হইলেন । 

বা 


বিশ্বাসিংহ 


তাহার কমনীয় গৌরবাস্তি মুহূর্ত মধ্যে নীলিম। প্রাপ্ত 
হইল, সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইতে লাগিল-_ক্রমে অবসম্ন হই! 
আসিল, বিশ্বসিংহ উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিয়া ডাফিলেন 
“রাজকুমার ?* ০২৪৯ 

পীতাস্বর চক্ষু ঈষৎ উন্মীলন করিলেন ।: রি 
ও ক্ষীণ কণ্ঠে কহিলেন-_-“পি-পা-সা জ-ল।” বিশ্বসিংহ 
মুহূর্ত মধ্যে জল আনয়ন করিয়া পীততাম্বরের মুখে 
প্রধান করিলেন। তিনি ঈষৎ পরিমাণে জল গ্রহণ করিয়া 
ঙ্গীণতর কণ্ঠে কহিলেন “বি-শ্ব-সিং-হ, ত্রা-্ষ-ণ ন-ন্দ-ন 
অ-ব-ধ্য। আ-মা-র প্র-তি বি-ধা-তা অ-প্র-স-ন্-ন-- 


আ-ন্ষ-শাপ। ম-হা-স্ত কাঁঁলি-কাঁ-ন-ন্দ প্র-ণা-ম ! ভ-গি-নী 


ক-রু-ণা-কে দে-খি-ও, না-তৃ-ভূমি কা-ম-তা-রাঁ-জা, 
তুমি পি-ত1-সে'নাপ-তি বি-দা-য়। মা-আ-কা-ত্যা- 
যনী-ঈ-_চ-র-ণ-।৮ 

পীতাম্বরের আর বাক্যন্ফুরণ হইল না। পূর্ব ভারতের 
হিন্দুগৌরবরবি এইরূপে মধ্যাহ্থাকাশেই অস্তমিত হইলেন। 


চতুর্থ অধ্যায়_বিশ্বসিংচহর টবশ্যব্বৃতি 

যছুনন্দনের চরিত্রে বিশ্বসিংহ তাহাকে চিরকালই 
স্বণার চক্ষে দেখিতেন। তাহার প্রতি কোনকালেই 
বিশ্বসিংহের বিন্দুমাত্র বিশ্বাস ছিল না। পীতাত্বরের এই 
অপথাত ম্বত্যুর সহিত যছুনন্দন ও পাঠানদের কোনরূপ 
ষড়যন্ত্রের যোগ ছিল, গীতাম্বরের সর্পদংশন কাল হইতেই 
বিশ্বসিংহের ধারণ। হইয়াছিল। তারপর পীতা্বরের মুমূ্ু 
অবস্থার “ক্রাদ্ষণনন্দন অবধ্য” এই উক্কিতে তাহার ধারণা 
আরও দৃঢ়তর হইল । এই উপলক্ষে যছুনন্দন ও বিশ্বসিংহের 
মধ্যে ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হইল। যছুনন্দন মন্তরিপুত্র ; 
আর বিশ্বসিংহ, একজন শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষ হইলেও, সাধারণ 
লোকমাত্র। উভয়েই রাজসমীপে বিচারপ্রার্থী হইলেন। 
বিশ্বসিংহ সত্যবাদী ও সরল প্রকৃতির লোক। তিনি 
তাহার জ্ঞান-বুদ্ধিমতে সরলভাবে সকল কথা রাজসমীপে 
নিবেদন করিলেন। আর যছুনন্দন সত্যকথ| কাহাকে 
বলে, জানে না, স্বতরাং আত্মদোষ গোপন করিবার 
অভিগ্রায়ে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে ক্রটি করিলেন 
না পরস্ধ কিরূপে বিশ্বসিংহকে নিগৃহীত করিবেন, 


১৫৪ 


আপন ছুষ্ট বুদ্ধির সাহ।য্যে সেই চেষ্ট। করিতে ল।গিলেন। 
যদিও যদ্ুনন্দনের অপরাধ সম্বন্ধে বিশ্বসিংহের সহিত 
জনসাধারণ একমত ছিল, কিন্তু রাজ তাহাদের সহিত 
একমত হইতে পারেন নাই। তিনি উপযুক্ত প্রমাণাভাবে 
যছুনন্দনকে গীতাম্বরের হত্য1 ও পাঠানদের সহিত যড়যন্ত্রের 
অপরাধ হইতে মুক্তি প্রদান করিলেন। যছুনন্দন এই 
গুরুতর অপরাধ হইতে মুক্তি পাওয়ায়, বিশ্বসিংহকে 
নিগৃহীত করিবার এক উত্তম স্থযোগ পাইলেন । যছু- 
নন্দনের বিরুদ্ধে মিথা। অপরাধ আরোপ করার অপরাধে, 
তিনি বিশ্বসিংহের বিরুদ্ধে রাজসমীপে অভিযোগ উপস্থিত 
করিলেন। ফলে রাজ! নীলাদ্বর বিশ্বসিংহকে যছুনন্দনের 
নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। বিশ্বসিংহ 
নিতান্ত ব্যথিত চিত্তে রাজার আদেশ মত যছুনন্দনের 
নিকট ক্ষম! প্রার্থন। করিলেন এবং পরক্ষণেই নীলাস্বরের 
পদদপ্রান্তে রাজসরকার হইতে প্রাঞ্চ পরিচ্ছদ ও অসি-বর্শা 
প্রভৃতি যুদ্ধোগকরণ রাখিয়া রাজকার্ধ্য হইতে অবসর 
প্রার্থনা করিলেন। ধাজা নীলাম্বর এই রাজভক্ত 
বীরপুরুষকে নিব্বিকারচিত্তে বিদায় প্রদান করিলেন । 
ইহাতে জনসাধারণ মন্তিপুত্রের উন্দ্রজালিক এ্রভাবে রাজ 
বিকৃত-মন্তিষ্ক হইয়াছেন, স্থির করিলেন। কিন্ত 
বিশ্বসিংহের ধারণা অন্যরূপ হইল। তিনি দিব্যচক্ষে 
যেন রাজ! নীলাম্বরের মহৎ ত্যাগ-স্বীকার ও অসাধারণ 
আত্মসংঘমের সহিত বিশেষ কোন গুঢ উদ্দেশ্য রহিয়াছে, 
দেখিতে পাইলেন । 

সংসারে বিশ্বসিংহের একমান্র জননী বই আর কেহ 
ছিল না। তিনি তাহার সহিত দুর্গের অভাস্তরেই বাস 
করিতেন। রাজ্কাধ্য ছাড়িয়। তিনি ছুর্গবাস ত্যাগ 
করিলেন এবং ছুর্গের বাহিরে ৮ মাইল দরে “চাপা ৈ” 
নামক কষকবহুল এক বৃহৎ পল্লীতে গিয়া বাসস্থান নির্মাণ 
পূর্বক জননীর সহিত বসবাস করিতে লাগিলেন এবং 
জীবিকানির্ববাহের জন্তু বণিক-বুত্তি অবলম্বন করিলেন। 


পঞ্চম অধ্যায়--অঙ্গুরীয় বিনিময় 
খাসিয়৷ ও সথসঙ্গের সীমান্ত প্রদেশের কোনও উপত্যকায় 
নিদাঘের শেষে, একদিন অপরাহ্ে একটা অশ্বারোহী 


প্রবর্তক 


জোষ্ঠ 


বালক একটী মুগ তাড়না করিতে করিতে ভ্রতবেগে 
ধাবিত হইতেছেন। বালকের তাড়নায় মুগটা ব্যতিব্যস্ত 
ও অস্থির হইয়! উঠিল, প্রাণভয়ে মুগ ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
ফিরিয়। কিছুতেই আত্মরক্ষায় অসমর্থ ও জ্ঞানশুন্ত হইয়া 
ছুটিয়। পলাইতে চেষ্টা করিল। বালকটাও ছাড়িবার 
পাত্র নহে, কণ্টকে, বৃক্ষশাখার ঘর্ষণে অঙ্গে বিস্তর আঘাত 
প্রা হহল। পরিচ্ছদ ছিন্নভিন্ন হইয়৷ গেল। তথাপি 
বালক মুগতাড়নায় ক্ষান্ত হইল না। মগের পশ্চাতে 
সমানভাবে ছুটিতে লাগিল। সহসা মুগ বক্রগতিতে 
বামদিকে ঘুরিয়া নিবিড় শালবনে প্রবেশ করিল। 
বালক তখন অনন্যোপায় হইয়। মুগ লক্ষা করিয়া একটী শর 
ভ্যাগ করিল। ঠিক এ সময়ে তদীয় অশ্বটী সঙ্কচিত 
হইয়া দাড়াইল। বালকের লক্ষ্য ব্যর্থ হওয়ায় মুগটা 
পলাইয়া প্রাণ বাচাইল। মুগশিকারে বালকের শর 
ব্র্থ হইল বটে, কিন্ত এ শর সম্মুখস্থ নিঝরিণী তীরে 
নিদ্রিত ব্যান্ত্র পৃষ্ঠে গিয়া বিদ্ধ হঙ্প। অকন্ম। তীব্র 
আঘাতে বাখিত হইয়া শা লরাজ প্রচণ্ড হুঙ্কারে লক্ষ 
প্রদান করতঃ বালককে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। 
তত্ষ্টে বালক বিন্দুমাত্র শঙ্কিত ন] হইয়। মুহূর্তমধো তৃণ 
হইতে যুগলশর গ্রহণ করতঃ চক্ষের পলক পড়িতে না 
পাড়তে শার্দলরাজকে লক্ষ্য করিয়া একে একে ছুইটী 
শরই ত্যাগ করিল। শর প্রচগ্ডবেগে গিয়া একটা 
ব্যাস্্রাজের ললাটে ও অপরটা সম্ষুস্থ বাহুদ্বয়ের সন্ধিস্থলে 
বিদ্ধ রইল। পর মুহূর্তেই একটী বন্দুকের শব শ্রুত 
হইল। শার্দলরাজ ভীষণ আর্তনাদে শালবন প্রকম্পিত 
করিয়া ভূপতিত ও পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 

অকন্মাৎ বন্দুকের শবে বালক বিস্মিত হইয়া, ধৃমরাশি 
ও শব লক্ষ্য করিয়া ফিরিয়া চাহিল--দ্েখিল নিকটস্থ শৈল- 
শিখর হইতে একটা সশস্ত্র অশ্বারোহী যুবক নিষ্ব্দিকে 
অবতরণ করিতেছে । ক্ুদ্ধ হইয়া বালক আপন কটিদেশ 
হইতে একটা ক্ষুদ্র বন্দুক বাহির করিয়া যুবকের দিকে 
লক্ষ্য করিয়! ধরিল, তত্থৃষ্টে যুবক আপন হস্তস্থিত বন্দুকটী 
ছুড়িয় দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং ভ্রুতগতিতে বালকের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বালক, রোধ-কষায়িত 
নেত্রে তাহার দিকে চাহিয়৷ রহিলস্তাহার বন্দুক ছোড়া 


১৩৪৫ 


হইল না। যুবক বালকের সমীপে উপস্থিত হইলে, সে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বিদ্রপ ম্বরে কহিল--“মহাশয়ের 
বীরত্বে ধন্য হইলাম, সম্ভবতঃ মহাশয় যবন-সমর 
প্রত্যাগত।৮ 

যুবক বিস্মিত হইয়া-ক্ষণেক বালকের মুখের দিকে 
চাহিয়া, তুম্যবলুন্তিত রুধিরাক্তকলেব ব্যাপ্রবাজের দিকে 
চাহিলেন, যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাভার বিম্ময় আরও 
বদ্ধিত হইল। তিনি বালকের মুখের দিকে চাহিয়। 
ন্িপ্ধ বচনে কহিলেন, “বালক, আমার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়াছি, এ ব্যান্ররাজের বক্ষস্থলে বিদ্ধ তোমার 
একটীমাত্র শরই উহার নিধন পক্ষে যথেষ্ট । তাহার 
উপর তোমার নিক্ষিপ্রু দ্বিতীয় শর, যাহ উহার ললটে 
বিদ্ধ হইয়াছে উহাই তদুপরি আমার 
গুলিবর্ণ নিতান্ত অনাবশ্তক হইয়াছে; কিন্তু কি 
উদ্দেশ্টে ব্যাপ্ররাজকে আমি বন্দুকের গুলিতে বিদ্ধ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছি অগ্রে তাহ। অবগত ৪, তত্পর তোমার 
বিবেচনায় আমি অপণাধা স্থির হইলে, তোমার হস্তস্থিত 
এ বন্দুকে আমার শান্তি বিধান করিও ।” 

বালক, সবিস্ময়ে যুবকের মুখের দিকে চাহিল, দেখিল 
যুবকের মুখখানি যেমন স্বন্দর তেমনি প্রশাস্ত। যুবক 
পুনরায় কহিতে লাগিলেন -“আমিও এ বনে শিকারান্বেষণে 
আসিয়াছি_নিরীহ মৃগশিকারে এখন আমার স্পৃহা 
নাই; ব্যাজ, ভন্ুক অনুসন্ধান করিয়া! ফিরিতেছিলাম, 
এ নিদ্রিত ব্যাস্রটা আমার নয়নপথে পতিত হইয়াছিল; 
নিপ্রিত পশুহননে স্থখ নাই, তাই উহার নিদ্রাভঙ্গের 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম । আমি বহুক্ষণ যাবৎ এ শৈল- 
শিখর হইতে তোমার মুগ তাড়ন। দেখিতেছিলাম, যখন 
দেখিলাম তোমার নিক্ষিপ্ত শর মুগ লক্ষ্যে বার্থ হইয়! 
আমার বাঞ্িত শিকার-_ব্যান্্পৃষ্টে গিয়া বিদ্ধ হইল এবং 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া এ ব্যাস ভীষণ গঞ্জনে তোমাকে 
আক্রমণে উদ্যত হইল, তোমার রক্ষার সঙ্গে আমার 
আকাঙ্্। পূর্ণ করিবার স্থযোগ ত্যাগ করিতে পারিলাম না, 
বন্দুক ছুঁড়িলাম। তোমার অসীম ধন্থুবিবিষ্তার পরিচয় 
আমার জানা ছিল না। তোমাকে সাধারণ বালক ও 
মৃগশিকারী বলিয়াই আমার ধারণ। ছিল। আমার তুল 


অতিরিক্ত । 


বিশ্বাসিংহ 
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ধারণা এখন দূর হইয়াছে এবং তোমার বীরত্বে বড়ই 
স্তষ্ট হইয়াছি। এইরূপ বীরবালকের হস্তে মৃত্যুতে 
আমার কিছুমাত্র ছুঃখ নাই। ভবে মৃত্যুর পূর্ব এইরূপ 
আদশ বীরবালকের পরিচয় পাইলে কৃতার্থ হইয়া 
পরমানন্দে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিতে পারিতাম 1 

বালকের উগ্রমুণ্তি শান্ত হইল; যুবকের আপাদমস্তক 
উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া ধীর বিনআবচনে কহিল-_ 
“মহাশয়ের সহৃদয়তায় সন্তোষ লাভ করিলাম, কিন্তু বীরত্বে 
তৃপ্ত হইতে পরিলাম না। বন্য পণ্ুহননে বীরপুরুষের 
বীরত্ব প্রকাশ পায় না, ইহা শত্ত্রধারী মাঙ্ুষমাত্রেই পারে। 
একট। সামান্না বন্তপশু নিহত করিয়া আমার প্রাণরক্ষায় 
আপনার মত বীরপুরুষের গৌরবন্ ব। কি? প্রাণাপেক্ষাও 
যাহ! আমার প্রিয়, যাহা গ্রাম করিবার অভিপ্রায়ে বহুতর 
লোলুপ দৃষ্টি রহিয়াছে, তাঞাদের বিনাশ সাধনে আপনি 
দৃটপ্রতিজ্ঞ হইতে পারেন কি? তাহাদের ধ্বংসেই হৃদয়ে 
আনন্দ-_-মনে শাস্তি পাইব; আর সকলে আশীর্বাদ 
করিবে, আপনার গৌবব বৃদ্ধি পাইবে |” এই বপিয়। 
বালক আপন বক্ষে বিরাজত-_কারুকাধ্যখচিত 
দিব্য তুধাটা গ্রহণ করিয়া, অরণা-উপত্যকা-পর্ববত-কন্ধার- 
বিকম্পিত করিয়। ভীষণ ধ্বনি করিল। তৎশব্দে যুবক 
শিহরিয়া তীব্র দৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে চাহিয়। 
ভাবিতে লাগিলেন-_-“এ বালক কে? এ তো পার্বত্য 
বালক নহে। ইহার উক্তি অতীব তেজকর ও উত্তেজনা- 
পূর্ণ; ঘোর পাঠানদ্বেধী! অবশ্যই এ কোন স্বাধীন 
রাজকুমার হইবে। এ পার্বত্য প্রদেশে এমন স্থন্দর 
স্বকুমার বীর বালক কিরূপে- কোথা হইতে আসিল? 
ইহার আকৃতি কতকট। পরিচিতের মত বোধ হইতেছে, 
যেন কোথায় দেখিয়াছি; কিন্তু কণ্ঠস্বর একেবারেই 
অপরিচিত--অথচ বড়ই মধুর” 

এই সময়ে উপত্যকার চতুদ্দিকস্থ শৈল-শিখর হইতে 
অশ্বারোহণে অসংখ্য পার্বত্য বালক পূর্বোক্ত বালকের 
নিকট আসিতে লাগিল। যুবক বালকের তৃধ্যধ্বনির কারণ 
বুঝিল; তাহার বিস্ময় আরও বৃদ্ধ পাইল। তিনি সন্ষেহে 
বালককে কহিলেন--"বীর বালক, তোমার উক্তি অতি 
মূল্যবান, আমি যথাসাধ্য তৎ্প্রতিপালনে প্রতিশ্রুত 
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হইলাম। এ অপরিচিতের ধৃষ্টত। গ্রহণ না করিয়া তোমার 
প্রকৃত পরিচয় প্রদানে সুখী করিবে, এ কামনা, এ 
অপরিচিত করিতে পারে কি?” 

বালক পূর্ববৎ বিনস্রবচনে কহিল--“মৃহাশয়, নিজে 
বরপুরুষ, আও্ম পরিচয় প্রধান কর। বীরোচিত ধশ্ম 
কিনা! সে বিচার আপনিই করিবেন, বিশেষতঃ 
বালকদের সাধারণতঃ বয়োজোষ্টের অন্নসরণ করাই বোধ 
ছয় কর্তব্য |” 

যুবক বালকের কৌশলময় উক্তিতে বুঝিলেন, বালকও 
তাহার পরিচয় জানিতে ইচ্ছুক । তিনি আপন অনামক! 
অঙ্গুলী হইতে একটা মূল্যবান অঙ্গুরীয় উন্মোচন করতঃ 


বালকের নিকট উপস্থিত করিয়। কহিলেন-_“আপত্তি মা 


থাকিলে, ইহ। গ্রহণ কর, অপরিচিতের পরিচয় ইহা হইতেই 
পাইবে ।” ্‌ 

বালক সাগ্রহে উহ! গ্রথণ করিল, এবং আপন অঞ্গুণা 
হইতে একটা অঙ্গুরায় উন্মোচন করতঃ যুবকের হস্তে প্রধান 


প্রবর্তক 


জ্য্ 


পূর্বক কহিল--বালকের ধৃষ্টতা মাজ্জন| করিবেন, বালক 
বয়োজ্ঞোষ্টের কাধ্যই অনুকরণ করিতেছে» 
ঠিক ইহার পরক্ষণেই পূর্বোক্ত অশ্বারোহী বাগকগণ 
আমিয়! যুবক ও প্রথমোক্ত বালকের চতুর্দিক বেষ্টন 
করিয়া দাড়াইল। যুবক দেখিলেন, ইহাদের সাজ-সঙ্জা 
ও পোষাকপরিচ্ছদ প্রথমোক্ত বালকের ন্যায়। তাহার! 
সারি-সারি, কাতারে-কাতারে শ্রেণীবদ্ধভাবে তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়। দাড়াইল--সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ! যুবক সে 
মনোহর দৃশ্ঠ দর্শনে মুগ্ধ হইলেন এবং বিমুগ্ধচিত্তে সেই 
মনোমুগ্ধকর দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । 
বালক যুবককে যুক্তকরে অভিবাদনপূর্বক কহিল-_ 
“মহাশয়, তবে এখন বিদায় হই, আশা করি আপনি 
প্রতিশ্রতি বিস্বৃত হইবেন না” বলিয়াই অশ্বে কশাঘাত 
করিল। অশ্ব দ্রুতবেগে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিল। 
অর বালকগণও তাহার অনুসরণ করিল । 
(ক্রমশঃ ) 


পরাজয় 


শ্রীসতোন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 


আমার বুকেতে ছড়ায়েছ যত 
ব্যথার মুঠি 

ফুল হ'য়ে প্রিয় সেগুলি এখনও 
রয়েছে ফুটি?। 

নিঝর যত এ দুটী আাখিতে 

বহায়ে দিয়েছে আপন খুসীতে 

পারিনিক' তাহা আজিও মুছতে 
রয়েছে জমা 

৩বুও বারেক অপরাধ মোর 
করনি ক্ষমা! 


মোর শত ডাকে দাওনিক" সাড়া 
আসনি কাছে-_ 

পাতা আছে তবু তব প্রেমাসন 
হৃদয়-মাঝে। 

সুষমায় তব অন্তর মোর 

দিবস-রজনী হ'য়ে আছে ভোর, 

গীথ বসে তাই মিলনের ডোর 
প্রীতির ফুলে-_ 

একদা এ মালা নেবে জানি এসে 
কণ্টে তুলে! 
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বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ 
অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ মিত্র এম, এস্সি 


বিভ্ভানের অর্থ 

“বিজ্ঞান কথাটি সাধারণের নিকট অপরিচিত নয়, 
তবে এর প্রকৃত অর্থ জানেন এমন ব্যক্তির প্রাচুষ্য দেশে 
বোধ হয় এখনও হয়নি । কেউ কেউ হয় ত বিজ্ঞান বল্‌তে 
উড়ো জাহাজ, বেডিও, রেলগাড়ী, লোহালক্কড়ের কাংখানা, 
চাই কি, সাবমেরিণ, জেফলিন পধাস্ত বুঝবেন। কিন্তু 
বিজ্ঞানের প্রকৃত অর্থ এগুলি নয়, এসব হচ্ছে বিরুত অর্থ। 
স্তরাং প্রারস্তেই যদি পাঠকের তরফ হতে প্রশ্ন ওঠে যে, 
বিজ্ঞান বস্তটি কি--তা হলে বিন্মিত হওয়ার কারণ মোটেই 
নেই, বরং আনন্দের বিষয় হচ্ছে এই যে, পাঠকের মনে 
জিজ্ঞাসার প্রবৃত্তি ষে এখনও লুকোচুরি খেল্ছে, দৈনন্দিন 
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে এখনও যে মরে ভূত হয়ে 
যায়নি--এ কথাট| সহজেই প্রমাণিত হয়। 

এই জিজ্ঞাসাই হ'ল বিজ্ঞানের মূল উতৎ্স। মাস্থষের 
এনে এই প্রবৃত্তি জাগবার বহু পূর্ব হতেই প্ররূতি দেবা 
নিজের ব্ূপ এক ছুজ্ঞে্ রহস্যজালে অবপ্তন্ঠিত ক'রে 
বিশ্বমানবের চোখের সামনে ধরেছে । তারপর যুগে যুগে 
ক্রমবিকাশের ফলে মানুষের অস্তনিহিত জিজ্ঞাসা জেগে 
উঠল, অজানা জিনিষকে জানবার একট1 অদম্য আকাম্থ। 
মানুষকে ক'রে তুল্ল উন্মাদ, আর সেই উন্মাদনার পূর্ণাহুতি 
হল ধহস্যময়ী প্রকৃতির অবগ্ুঠন মোচন করুবার আপ্রাণ 
চেষ্টায়। যুগ যুগ ধ'রে প্ররূতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ| ক'রে 
তার রহস্তজাল ছিন্ন কন্ুবাথ কাজ মানুষ গ্রহণ করেছে 
প্রাণ তুচ্ছ ক'রে, জ্ঞানের আলোকে কুহেলিক। ছিন্ন ক'রে 
পান ক'রেছে প্রকৃতির অনান্বাদিত রূপন্থুধা, আর প্রচার 
করেছে বিশ্বমানবের কাছে সে বূপন্ধার অপরূপ স্বাদ । 
দিনের পর দিন এইভাবে মানুষ প্রকৃতির প্রাঙ্গণ লুষ্ঠন 
করেছে, আর লুণ্ঠিত রত্বুরাজি দিয়ে তিল তিল ক'রে সমৃদ্ধ 


ক'রে তুলেছে তার নিজের জ্ঞানভাগ্ডার। এ ভাণ্ডার 
মানুষের বড় গর্ধের বস্ত, কারণ ছুঞ্জেয়া প্রকৃতির বেয়াড়া 
নিয়মগুলি স্ববোধ বালকের মত সহজবোধ্য হয়ে এই 
জ্ঞানভাও।রে ধর! দিয়েছে এ দিচ্ছে। এই যুগসঞ্চিত 
জ্ঞানের ঝুলিকেই আমরা বনি “বিজ্ঞান? । 


বিজ্ঞানের লক্ষ্য 


কিন্তু প্ররুতি বিরাট, আর তার চেয়ে বিরাট, তার 
রহস্য । স্বল্পশক্তি মান্নষ কতটুকূই বা তার জেনেছে এই 
কয়েক সহম্্র বৎসরের প্রচেষ্টার ফলে! যাদুকরী প্রকৃতির 
সঙ্গে লুকোচুরি খেলতে গিয়ে মানুষ কতবাগ কত রকমে 
ঠকেছে, তার ইয়ত্তা মে । কিন্তু তবুও প্ররূতির ইন্দ্রজালে 
অভিভূত হ'য়ে মানুষ নিজের লক্ষা হারায় নি, সে আবার 
মেতে উঠেছে দ্বিগুণ উৎসাহে প্রকৃতির প্রাঙ্গণে হান! 
দেওয়ার কাজে। আজ সেম্পর্ধা করুছে যে এই বৈজ্ঞানিক 
অভিযান সে চালিত করৃবে প্রাঙ্গণ হ'তে অঙ্গণে__জেনে 
নেবে সে প্ররূতির শেষ রহন্ত, ধন্য হবে সে এই পহন্যস্তথধা] 
আকৰণ্ঠ পান ক'রে । স্থুতরাং বিজ্ঞানের চরম লক্ষা হচ্ছে 
মুখ্যতঃ প্রাকৃতিক রহস্যের পূর্ণজ্ঞান, এবং গৌণতঃ সে 
পূরণজ্ঞানের অবলগ্বনে জাগতিক হৃখসমুদ্ধির পরাকাষ্ঠা- 
সাধন। বিজ্ঞানরমিক সধত্বে জ্ঞান আহরণ করেন জগতের 
পরম কল্যাণের জন্য, কিন্তু অরসিকের হাতে পড়ে 
বিজ্ঞানের কত লাঞ্ছনা ন! হ'ল! আরও কত হ'বে 
কেজানে? 


বিজ্ঞাচেনর ভাগ 
আমাদের সভ)তার আদি যুগে ধখন মানুষ প্রারুতিক 


 রহন্যোদঘাটনের প্রচেষ্টা সবে স্থরু করেছে, তখন তার 


বিজ্ঞান জ্ঞানের ভাণ্ডার আজকের মতন ্রীসম্পন্ম ও 
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গোছালে। ছিল না। ভাগারের পুজি ছিল অল্প, তার 
তিসেব রাখতে মানুষকে বেগ পেতে হত না। কিন্ত 
সভ্যত। প্রসারের সঙ্গে ও প্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার 
ফলে বিজ্ঞানের ভাগারে আমদানী হ'তে লাগলো প্রচুর । 
এই প্রাচুধোর ফলে বিশৃঙ্খল হল অবশ্থস্তাবী, কিন্ত 
বিশৃঙ্খলার ভেতর দিয়ে কাজ হয় এ, হয় অকাজ। শৃঙ্খল। 
যে আন্তে ভাবে তা? বেশ বোঝ| গেল, আর তার শেষ 
সাধন হ'ল বিজ্ঞানের বিভাগে । গোড়াতেই বিজ্ঞানকে 
দ্বিখণ্ডিত করা হল--জড়বিজ্ঞান ও জৈববিজ্ঞান__ এই 
দুইভাগে । ভাগে পড়ল জড়-জগতের 
রহশ্য।লোচন। ও জ্ঞানচয়ন, আগ জীবজগতে টির ও 
জ্ঞান নিষ্কীবণ পড়ল ট্বববিজ্ঞানের বখ রায় । 

বৈজ্ঞানক আপাততঃ নিশ্চিন্ত হলেন, কিন্ধ বেশ 
দিনের জন্য নয়। দন খায়, যুগ যায়--মানগুঘের প্রক্কতি- 
ধরণের চেষ্টার বিরাম থাকে ন|। আবার গ্রঞাতির লুণ্ঠিত 
বত্বরাজি ভিড় জমায় বিজ্ঞানের দ্বারে। জঁড়াবজ্ঞান, 
জৈববিজ্ঞান, উভয়েরই জ্ঞান৬।গু।ব আবার ছাপিয়ে ওঠে 
বিশৃঙ্খলার সুযোগ শিয়ে শয়তান করে প্রভূত । কাজেই 
পৃর্ধের সমস্তাই আবার ফিরে এল, আর তার সমাধানও 
হ'প পৃর্বেবেরই মতে । 


জড়বিজ্ঞানের 


বিজ্ঞানের বিভাগ 
আবার জড়বিজ্ঞান, জৈববিজ্ঞান উভযমেরই খণ্ডন হ'ল 

জড়াবজ্ঞানের অঙ্গনে ভিড় জমেছিল বেশী, সেই জন্ত তাকে 
আবার চারটি স্বতন্ত্র বিভাগে বিভক্ত করা হ'ল :__ 
(১) পদাথবিজ্ঞান, (২) রসায়ন, (৩) ভৃবিজ্ঞান, (৪) জ্যোতি- 
ব্বিজ্ঞান। এদিকে জৈববিজ্ঞানের দ্বারে ভিড়ের বহর 
ততটা! বেশী নয় বলে তাকে ছুই বিভাগে বিভক্ত করাই 
যুক্তিসঙ্গত মনে হঃল-(১) উত্ভিদিজ্ঞান ও (২) প্রাণি- 
বিজ্ঞান । এই প্রণালীতে বিভাগ ক'রে বৈজ্ঞানিক আবার 
কাজের শৃঙ্খল। সমাধান করুলেন। বিজ্ঞানের এই বিভাগ 
যুক্তিযুক্ত ও সর্বজনগ্রাহ্থ | 


বিভক্ত বিভ্ঞাঢনর বিষয়বজ্ত 
বিভাগ ত' হল, কিন্তু তাদের প্রত্যেকের বিষয়বস্তর 
একট! সংক্ষিপ্ত বিবরণ ন! দিয়ে এই আলোচনা শেষ করুলে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


এই প্রবন্ধের অসম্পূর্ণতা৷ থেকে যায়। স্থতরাং বিজ্ঞানের 
ছয়টি বিভাগের বিষয়বস্তর দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করেই 
আমরা এবারকার মত আলোচনা শেষ করব । 


(১) পদার্থ-বিজ্ঞান__ 


জড়বিজ্ঞান যে চারটি বিভাগে বিভক্ত হয়েছে, তার 
প্রথমটি হঃচ্ছে পদাথবিজ্ঞান। পদাথ বল্‌্তে বোঝা যায় 
ইত্জিয়গ্রাহা বন্ত। মানুষ যে সমস্ত অবয়বের সাহাযো 
বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের সঙ্গে পরিচিত হতে চেষ্টা করে-_ ইন্দ্রিয় 
অথে বুঝি সেই অবয়বগুলি। ইহারা সংখ্যায় পাচটা-_ 
চক্ষু, কর্ণ, জিহবা, নাসিক, ত্বকৃ-_তাই আমর! বলি 
পঞ্চেন্দ্রিয়। এহ উন্জিয়গুলি আমাদের শরীরের মধ্যে এক 
একটি জানালার কাজ করে। আমাদের ভেতরকার 
মান্ষটি যাকে আমর। বলি অন্থভবশক্তি--সে এই সকল 
গবাঞ্গ পথ দিয়ে পরিচ করে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডের হরেক রকম 
বস্তর সঙ্গে, যাকে আমণ| এক কথায় বলি পদার্থ । দৈনন্দিন 
ও বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার ফলে মান্য পুরাকাল হতেই 
জান্তে পেরেছে যে, পদার্থকে মোটামোটি ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ কর] চলে, প্রথম জড়পদাথ, যাকে সাধারণ ভাষায় 
আমর। দ্রবা বলে থাকি, এবং দ্বিতীয়, শক্তিপদার্থ। 
আলোচনার গতি বোধ হয় একটু ধোয়াটে হয়ে আস্ছে। 
যাক, এহ জড়পদার্থ ও শক্তিপদাথের রূপ ও গুণের 
আলোচনা! আমরা পদার্থবিজ্ঞানের মধ্যে করে থাকি। 
ভরসা থাকল যে, পদাথবিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় হ'লে ধোয়া 
কতকট। অন্তত: কেটে যাবে। 


(২) রসায়ন__ 


জড়বিজ্ঞানের দ্বিতীয় বিভাগের নাম রসায়ন। এই 
বিভাগের বিশেষ গণ্ডী হচ্ছে জড়পদার্থের বিশ্লেষণ ও 
সংগঠন রহস্যের আলোচনা । রসায়নের ভাগ্ারে যে 
জ্ঞানরাশি স্তপীকৃত হয়েছে, তাতে আমর জান্তে পেরেছি 
যে, বিশ্বের যাবতীয় জড়পদার্থের অধিকাংশেরই মৌলিকত্ব 
নাই। এই সব মৌলিকত্বহীন জড়পদার্থকে কতগুলি 
মৌলিক পদার্থে ভাগ করা যায়। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
হচ্ছে এই যে, মৌলিক পদার্থগুলির সংখ্যা খুব বেশী নয়, 


১৩৪৫ 


সর্বসাকল্যে বিরানববই । এই বিরানব্বইটী মৌলিক 
পদার্থের সংগঠনের হেরফেরে জড়জগৎ অনস্ত বিচিত্র রূপ 
ধারণ করেছে, উৎপন্ন হয়েছে বিশ্বের যাবতীয় যৌগিক 
জড়পদার্থ। জড়পদার্থের এই সংগঠন-প্রণালী ও বিশ্লেষণ 
রসায়নের বিশেষ এলাকাতুক্ত । 


(৩) ভূবিজ্ঞান__ 

এবার আসা যাক্‌ জড়-বিজ্ঞানের তৃতীয় বিভাগ 
তুবিজ্ঞানে। যে পৃথিবীর উপর আমরা বাম করি, তার 
জন্মের ইতিহাস বড় বিস্ময়জনক। অবশ্ত পৃথিবীর জন্মের 
এই ইতিহাস প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ নয়, অন্ঠগানমূলক। 
কিন্তু ত। হ'লেও, এ অনুমান অনেকখানি সত্যঘেষ! বলে 
পণ্ডিতসমাজ মেনে নিয়েছেন। তীরা বিশ্বাস করেন__ 
মন্ধবিশ্বাস নয়ষে, আদিতে পৃথিবী ছিল স্ধ্যের 
শঙ্গীভূত, তার নিজের কোনগ সত্তা ছিল ন]। 
জোতিধ্বিদ্দের জিজ্ঞাস। করুলে জান্তে পারা যায় যে, 
এই যে স্ুষ্য, যার গহ্বরে পুথিবী অনন্তকাল ধ'রে স্বপ্ন 
ছিল, মেশিজে একটি তারক। ছাড়। আর কিছুই নয়। 
পতিদিন রাত্রিতে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করুলে আমরা 
এমন তারকা দেখতে পাই অগ্ুণতি। আপাতদৃষ্টিতে 
হুধ্যকে যেন এদের শ্রেণীভুক্ত কবৃতে ইচ্ছে হয় ন।--এর 
কারণ হচ্ছে স্থধ্যের সঙ্গে এদের আকারের বিভিন্নতা। 
এই আকারের বিভিন্নতা হয় দূরত্তথের বিভিন্নতা থেকে__ 
স্বতরাং দূরত্বের বিভিন্নতা ছাড়া অসংখ্য তারকার সঙ্গে 
স্থধ্)র শ্রেণীমূলক বিভিন্নত। কিছুই নাই। যাক্‌, কাল- 
আোতের কোনও এক শুভ অথবা অশুভ মুহূর্তে জানি না, 
একটি বিরাট তারফাদানবী মহাশৃন্তে বিচরণ করতে 
করতে এই সুধ্যতারকার অতি কাছে এসে পড়ে এবং 
সুয্যের বিরাট, অঙ্গ হতে মুষ্টিমেয় মাংসপিও ছিনিয়ে নিয়ে 
মহাশূন্যে নিক্ষেপ করে। সেই মুহূর্ত হ'তে এই মাংসপিগ 
প্রাকৃতিক নিয়মের অন্বর্তী হয়ে ক্রমাগত স্ুর্যকে প্রদক্ষিণ 
করুতে লাগল। এই ঘুর্ণীপাক-খাওয়। পিগুটাই আমাদের 
পৃথিবী । স্থ্য পৃথিবীর পিতৃস্থানীয়__পৃথিবীর এই পিতৃ- 
প্রদক্ষিণ আজও সমানভাবে চলছে। জন্মের মৃহূর্তে 
সধ্যেরই মত গরম ছিল এই পৃথিবী--এতটা গরম যে 


বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ 
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সমস্ত বস্তটাই ছিল একট। অততুত্প্ত বাম্পীয় গোলক। 
কিছুকাল পরে পৃথিবীর উষ্ণতা ক্রমে কমে এল-_-ফলে উপর 
দিকৃটা জমাট বাধল বটে, কিন ভিতরের তারল্য রয়েই 
গেল। যতই দিন যাচ্ছে, জমাট বহিরাবরণের গভীরতা 
বাড়ছে ততই, আর উষ্কতাঞ্ড কম্ছে সেই অন্ুপাতে। 
পৃথিবীর জন্মের এই ইতিহা্ যে অন্ুমানমূলক, তা" 
পূর্বেই বলেছি। এই অনুমান মোটামুটিভাবে স্থুধী- 
সমাজে সর্ববজ্নগ্রাহা হলেও, জমাট বাধবার বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক মতভেদ আছে। একদল বৈজ্ঞানিক মনে 
করেন যে, পৃথিধার বাম্পীয় গোলকটি জমাট বাধতে স্থরু 
করেছে কেন্দ্র হাতে। সেই জমাট ক্রমশ: প্রসারিত 
হয়েছে কেন্দ্র হতে ভূপৃষ্ঠে। ফলে পৃথিবীর কেন্দ্রীয় 
স্তরগুলির কাঠিন্ত যত বেশী, বহিঃস্তরগুলির কাঠিন্ত ততটা 
নয়। ছুই দলের এই মতভেদ থাকুলেও, পৃথিবীর বিভিন্ন 
স্তর যে বিভিন্ন সময়ে জমাট বেঁধেছে, এ বিষয়ে মতের 
অনৈক্য নাই | বিভিন্ন সময়ে এই সব স্তর জমাট বেঁধেছে 
বলে তাদের রূপ এ সংগঠনের অনেক প্রকার ভেদ লক্ষ্য 
কর। খায়। ভৃপুষ্টের বিভিন্ন স্তরের গঠনপ্রণালীর 
পধাবেক্ষণ ও ভার সাহায্যে পৃথিবীর জীবনের ইতিহাস 
অন্কমান কর1 ভূবিজ্ঞানের কাজ। 


(9) জ্যোতিবিজ্ঞান__ 


মানুষের জ্ঞানপিপাসার নিবৃত্তি নাই। পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়ন ও ভূবিজ্ঞানের সাহায্যে মানুষের জ্ঞান প্রণারলাভ 
করেছে পাথিব জড়পদার্থের বিষয়ে । কিন্তু এতে পিপাসার 
শাস্তি হ'ল না। মানুষ পৃথিবী থেকে চোখ ফিরিয়ে 
দৃষ্টিপাত করুল মহাশৃন্টে,_যা? দৃষ্টিগোচর হ'ল, তাতে সে 
বিস্মিত হল। জ্ঞানের আদিকাল হ'তে প্রতিদিন 
স্থধ্যান্তের পর মহাশৃন্যের যে বূপ মাগ্ষ দেখছে, তাতে সে 
ইচ্ছে ক'রেছে পৃথিবী থেকে উড়ে গিয়ে মহাশৃন্যের রস্য- 
ভেদ কর্তে। কিন্তু সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত করতে 
পারেনি নিয়তির বিধানে । তবুও এই পৃথিবীরই কোলে 
বসেসে মহাশুন্তের বিরাট, দানবদিগের খবরাখবর গ্রহণ 
করুতে চেষ্ট ক'রেছে, বুঝতে চেষ্ট। করেছে তাদের 
জাতিভেদ, আচার, ব্যবহার, চলন-চালন, মেজাজ। ফলে 
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কতক বুঝতে পেরেছে, অনেক পারেনি । এই জেযোতিষ্ব- 
দিগের বিশেষজ্ঞানই জ্যোভিবিবজ্ঞান। 


এই ত গেল জড়-বিজ্ঞানের বিভাগের কথা। 
ইত্তিহাসের দিক্‌ থেকে দ্রেখতে গেলে দেখা যায় যে, 
জড়-বিজ্ঞানের সঙ্গে মানুষের পরিচয় জব-বিজ্ঞানের সঙ্গে 
পরিচয়ের পূর্বেও অপেক্ষারূত সহজ উপায়ে হয়েছে । এটা 
স্বাভাবিক, কারণ জড়কে নিজের ইচ্ছামত চালিত ক'রে 
মানুষ পরীক্ষা ক'রেছে-জড় তাতে বাধ! দেয় নি, কারণ 
দিতে পারে ন|। স্বতরাং জড়ের জ্ঞান আহরণ কর্তে 
মানুষকে ততট। বেগ পেতে হয়নি। যে স্থলে মানুষ 
জড়কে নিঞ্জের ইচ্ছামত চালিত ক'রে পরীক্ষা করৃতে 
পারেনি, সে ক্ষেত্রে তার জ্ঞানও রয়ে গেছে অতৃপ্িকরভাবে 
অসম্পূর্ণ। এমন হয়েছে জ্যোতির্বিজ্ঞানে। জৈব- 
বিজ্ঞান সন্বন্ধেও কতকটা এই কথ| খাটে, এবং এই 
কারণেই ঠজব-বিজ্ঞান জড়-বিজ্ঞানের মত ভ্রন্ুগামী এ 
প্রগতিশীল হ'তে পারে নি। 


(৫) উত্ভিদ্িজ্ঞান 


জীব-জগতের মধ্যে যার উপর মান্তষ সহজে জবরদস্তি 
চালাতে পেরেছে, তারই আলোচন। স্থরু হয়েছে প্রথমে, 
আর অগ্রসরও হয়েছে বেশী। এই জবরদক্তির ক্ষেত্র 
হচ্ছে উদ্ভিজ্জঞগৎ | উদ্ভিজ্ঞগৎ্ সমস্ত বৈজ্ঞানিক অত্যাচারের 
কিছুমাজ্জ প্রতিবাদ না ক'রে সহ করেছে, আন্তাচারে 
জর্জরিত হ'য়ে নিজের গোপনতত্ব উদ্ঘাটিত ক'রে দিয়েছে 
অত্যাচারার সম্মুখে_-বেজে উঠেছে বৈজ্ঞানিকের বিজয়ডস্ক!। 
উদ্ভিদের জন্ম মৃত্যুর রহস্ত, জীবন-প্রণালী, জাতিভেদ, তার 


প্রবর্তক 


জয্ঠ 


বোধাবে।ধ--এই সব বৈজ্ঞানিক বিশ্বমানবের কাছে প্রচার 
করেছে উদ্ভিদ্বিজ্ঞানের এই নাম দিয়ে। 


(৬) প্রাণিবিজ্ঞান-_শরীরবিজ্ঞান 


জীব-জগতের দ্বিতীয় বিভাগ প্রাণিজগৎ। প্রাণীর 
সঙ্গে উদ্ভিদের পার্থকা এই যে, উদ্ভিদ ভূপৃষ্ঠে গতিশীল 
হ'তে পারে না, প্রাণিগণ পারে। প্রাণীর মধ্যে আবার দুই 
শ্রেণীবিভাগ আছে__মন্ুধযু ও মন্তষ্যেতর প্রাণী । সুক্ষ 
বিচারে মনুষ্যত্ব প্রাণিবিজ্ঞানের মধোই পড়ে-কিন্ত 
সাধারণতঃ প্রাণীবিজ্ঞান বল্তে মনুষ্যেতর প্রণীর 
জাতিভেদ, আচার-ব্যবহার, ক্রম-বিবর্তন এই সব বোঝ। 
থায়। সেই জন্য মনুষ্যত্ব যার আলোচ্য বিষয়, সেটি একটি 
স্বতন্ত্র বিজ্ঞান-_-তার নাম শরীর-বিজ্ঞান। শরীর-বিজ্ঞানে 
মানের শরীরের বিভিন্থ অবয়বের বিশ্লেষণ « তার কাজ্জ 
আলোচন। কর৷ হয়। 


উপসংহার 

প্রাণিবিজ্ঞানের আলোচনা আজও খুব বেশী অগ্রসর 
হতে পারেনি-তার কারণ পূর্বের ইঙ্গিত কর! হয়েছে। 
তবে ভরসা আছে থে, মানুষের এ বিষয়ে জ্ঞানপিপাসা 
অতৃপ্ত থাকবে না। জড়-বিজ্ঞান যৌবনের সীমা প্রায় 
অতিক্রম কর্ছে--জৈব-বিজ্ঞানের চল্ছে শৈশবীবস্থা। 
মনে হয় যে, জৈব-বিজ্ঞান যেদিন যৌবনে পদার্পণ করৃবে, 
জড়বিজ্ঞান ততদিনে প্রৌঢ়ত্বের সীমা পার হ'য়ে বার্ধক্যের 
গৌরব অনুভব কর্‌বে। 

মান্ধুষ জ্ঞানের পঞ্চপ্রদীপ জেলে” তারই ক্ষীণ আলোতে 
পথ দ্রেখে চলেছে অনস্ত অসীমের সন্ধানে । এ-চল। তার 
জীবন-কালে শেষ হবে না। যদ্দি শেষ কোনও দিন হয়, 
তবে সে দিন বড় দুঃখের, কারণ সেটা মানুষের মৃত্যুর দিন। 





সীমার শেষে 


(গল্প ) 
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অনেকদিন পর আবার সেই নদীটির ধারে আসিয়া 
বসা। কৈশোরের এক বিল্বয়পুলকিত দিনে এইখানেই 
কাহার অভিনব এক জন্ম, অভাবিত এক মৃত্যু! তাহার 
মাগে আর পিছনে বাচিয়া থাার যে অভিনয়-ইহা না- 
ঝাচারই সামিল। তাহার মধো না আছে একটা সজীবতার 
লক্ষণ, না আছে আগাইয়। চলার গতিবেগ । খাঁচার মধ্যে 
পাথীটির মত বন্দী হইয়া থাকা; যেন একঘেয়ে- একটানা 
একটা পরিস্থিতির মধ্যে জড়ধন্ম্ী একটি মান্গষ! বহুদিন 
পরে মোহন আজ চিরপরিচিত এই নদীর ধারের 
নিদিষ্ট স্থানটিতে আসিয়৷ বসিল। 

পাশেই খেলার মাঠ । কিশোর ছেলেদের হাট বসিয়া 
গিয়াছে । ইহাদের দ্দিকে তাকাইয়৷ মোহন যেন সহসা! 
এক হারানো-জগতের সন্ধান পায়! টুকরো টুকরো 
স্থৃতির কণ। কেমন এক অস্থতূতির বাতাসে চোখের সাম্নে 
ছড়ায়! ছড়াইয়া পড়ে; মনের উত্তরীয় রাঙ। হইয়া, ভারী 
হইয়। উঠে। তাহার গতিশীল যৌবনের আগতশিখিল 
উদ্দীপন! কৈশোরের আবেগে চলচঞ্চল হইয়। উঠিতে চায়। 
অসময়ের সেই উদ্যত গতিবেগ দমিত করিবার আশায় 
বুকে হাত চাপিয়া পরপারের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া লয়। 
প্রতিহত গত্তির তীব্রতা দীর্ঘশ্বাসের মধ্য দিয়া “ছস্‌, 
করিয়া বাহির হইয়া আসে। এতক্ষণে অকারণেই সে 
হো হে। করিয়া আপনার মনেই খানিকট] হাসিয়া ফেলে। 
ক্রন্দনের এই নিদারুণ প্রতিক্রিদ্ার মধ্য দিয়াই হয়তে। 
একদিন তাহার শেষ-নিঃশ্বাস বাতাসে মিশিয়া যাইবে! 

এইভাবে কতক্ষণ গিয়াছে, জান! নাই । নিজের মধ্যে 
শিজেকে যখন ফিরিয়া পাইল, খেলার মাঠ খালি হইয়া 
গিয়াছে । গোধূলির ধৃসর রঙ, নদীর কালো! জলে সমানে 
মিলাইয়া আসিতেছে। সম্মুখে শ্লোতের বুকে নৌকা" 
শ্রেনীর মিটি মিটি আলো, আর মাথাক়্ উপরে জোনাকির 
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মত তীত্কা-জ্রোণীর নিরাড়ঘবর সমারোহ -_ছুঃয়ে মিলিযা 
সন্ধ্যার নিবিড়তা ঘনাইয়৷ ঘন কালো করিয়া তুলিতেছে। 
এমন সময়ে একখানি নৌকা খাটে আসিয়া লাগিল। 
মোহন অনেকক্ষণ ধরিয়াই উঠি উঠি করিতেছিল, এইবার 
উঠিয়। পড়িল। 

নদীর ধার দিয়া ঘাটের মন্মুখে রাস্তায় আসিয়া উঠিতেই 
নৌকায়-আগত যাত্রীদের সহিত ভাহার দেখা হইয়া গেল। 
পাশ কাটাইয়া আগাইয়! যাইবে, লষ্নের 'আলোকে লক্ষা 
করিয়া যাত্রীদের মধ্যে একজন হঠাৎ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল--এই যে! মোহন যে? 

মোহন ইদানীং কাহারে সহিত বড়ো-একটা মিশিত 
না। নেহাৎ দায়ে না পড়িলে কথার জবাব দিতেও সে 
কু্ঠা বোধ করিত। যাত্রীদের মধ্যে সহসা একজনকে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে শুনিয়া সে একটু বিরক্তই হইয়াছিল। 
ভন্্রতার খাতিরে অগত্য! তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। 
সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া গেল। একেবারে অচেনা এক ভদ্দ্র- 
লোক যে এইরূপে নাম ধরিয়া ডাকিবে, হাতও টানিয়া 
ধরিবে- ইহা প্রকৃতই অসহা! তথাপি মনের রাগ মনে 
চাপিয়াই সে হাত ছাড়াইয়া লইল। ছুই পা পিছাইয়া 
আসিয়া ও এক পা আগাইয়৷ গিয়া বেশ সংযত স্থরেই 
বলিল--কৈ ! আপনাদের তো কখনো-_ 

কথা শেষ না হইতেই ভদ্্রলোকটির পিছন হইতে 
একটি ডাগর মেয়ে আসিয়া সহসা তাহার পায়ে হাত দিয়] 
প্রণাম করিয়া বসিল। বলিল--তা" চিনতে পারবে কেন? 
ভাবুক মানুষ যে! মাটির দিকে তাকিয়ে তো আর চলা 
হয় না! 

মোহন এই অপ্রত্যাশিত ঘটনার জন্য মোটেই প্রস্তত 
ছিল না। এতক্ষণে সে রমাকে চিনিতে পারিয়াছিল, 
এবং ক্রমে ভদ্রলোকটিকেও চিনিল। সুতরাং ভদ্রলোকের 
পায়ে হাত দিয়া ঝুঁপ, করিয়া গ্রণামটাও সারিয়া 
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লইয়া, অবশেষে রমার হাত ধরিয়া এক ঝাকুনি দিয়া 
বলিল--এখনে। ছুষ্টমি! বড্ডে। যে পেছনে লুকিয়ে 
লুকিয়ে থাকা হয়েছিলো? 

রম। খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিল। বলিল-_ 

_দেখছিলুম তোমার রকম! সাহিত্যিক হয়ে 
তোমার ঘে ছুটো পাখ। বেরিয়ে গেছে? 

এইবার মোহনকেও হাসিতে হইল। ভত্রুলোকটিকে 
লক্ষ্য করিয়! বলিল-- 

-_দেখলেন তো কাকাবাবু, আপনার ভাইঝির সাহস? 

কাকিমাই এই কথার উত্তর দ্িলেন। মোহনকে 
বলিলেন-_ 

-কে পারবে বাপু এ পোড়ারমুখীর সঙ্গে? একে 
একে বি-এ পাশ দিল, একটা ভালো ছেলে দেখে-_- 
ভাবলুম বিয়েটাও দিয়ে দেই, তা” নয়--উনি পরাধীন 
হবেন না! 

--ও বাবা! তাই নাকি? 

মোহন একহাত জিভ. কাটিয়া, পরে কাকীমাকে 
প্রণাম করিতে করিতে হো হে! করিয়া সত্যই হাসিয়া 
উঠিল। একদিকে কাকীমার টিগ্ননী, অন্যদিকে মোহন- 
দা'র হাসি-_ছু"য়ের যুগপৎ চাপে রমারও জলিয়া উঠিতে 
দেরি সহিল না। আচগ্িতে ঘাড় বাকাইয়া, জোর দিয়াই 
সে বলিল--বেশ! আমার খুশী! 

তাহার কথার পিঠে পিঠেই মোহন একট। ঘুসি 
উচাইয়৷ লইয়া, অবশেষে কি ভাবিয়া থামিয়া যায়। পরে 
হাসিয়া বলে_-বড্ডে| বড়ো হ'য়ে গেছিস! নইলে__ 

একদিন কারণে-অকারণে মোহনদা”র কিল না খাইলে 
রমার ভাতও হজম হইত না, পড়াও মুখস্থ হইত না। 
মোহনও সেই ছোট্র বেলাকার রমার পিঠে ছোট্ট মোহন- 
দা'টির মতই খুসি উচাইয়৷ ধরিলেও, ছোট্টবেলার সেই 
সহজ শারল্য রমারও ছিল না, তাহারও নাই। কিন্ত 
বড়ো হইলেও, রম। ছেলেমামষির অভিনয়ে রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেন্ত্রীকেও হার মানাইয়! ছাড়িত। মোহনদা'র 
কথার উত্তরে সে বেশ সহঞ্জেই বলিয়া! ফেলিল-_ 

-কৈ? দাও না দেখি ঘুসি? সাহিত্যিকের বীরত্ব 
জামার জানা আছে! 


প্রবর্তক 


জোষঠ 


কথায় কথায় মোহন এতক্ষণে বাড়ীর কাছে আসিয় 
পড়িয়াছিল। সাম্নে পুকুরের পাড় দিয়া যে পথটি 
তাহাদের বাড়ীর প্ছিনে জামতলার দিকে নামিয়া গিয়াছে, 
তাহার কাছে অবধি আসিয়! সে সহস! ্রাড়াইয়া পড়িল। 
কাকাবাবুকে বলিল-_ 

"আজকে আর যাব না। আপনারা চলুন। 

সঙ্গে সঙ্গে রমাই জবাব দ্িল। খোচাইয়৷ বলিল-_ 

-_তা'-কেই বা যেতে বলেছে তোমায়? 

মোহন নিমেষে একবার রমার দিকে তাকাইয়া৷ লইল। 
পরে মনের ভাব দ্রমন করিয়া, ঠেস্‌ দিয়াই বলিল-_ 

__বন্দমাদেশ থেকে যে-মেয়ের! ধিজিপনাই খালি শিখে? 
আসে, তারা সাধলেও আমি যাইনে ! 

কাকাবাবু বা কাকিম৷ কিছু বলিবার পূর্বেই, মোহন 
পুকুর পাড় দিয়া অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়! গিয়াছে। 
অগত্য। তাহাদদেরও আগাইয়া চলিতে হইল । 


সীমা আর রম।- গ্রামের মধ্যে এই ছু”টি বোনই ছিল 
মোহনের শৈশব ও কৈশোরের সার্ী। একদিন এই 
ছুটি বোনেরই আব্ার-অত্যাচার তাহাকে একসাথে সঙ্থ 
করিতে হইত। দুষ্ট,মি করিয়া সীমা যখন রমার ঘাড়ে 
দোষ চাপাইয়া দিয়! সাধু বনিতে চাহিত, মোহন তৎক্ষণাৎ 
সীমারই “কান টানিলে মাথা আসে কিনা'--মনোযোগের 
সহিত পরীক্ষা করিয়া লইত। এদিকে দিদির শান্তি 
দেখিয়া! রমা যখন বেশ একটু মুখ ভেডচাইয়। উঠিত-_ 
চতুর মোহনের দৃষ্টি এড়াইত ন1। এবার সে রমার পিঠেও 
কষিয়া এক কিল বসাইয়া দ্িত। এত করিয়াও যখন 
কাহারো দুষ্টমিই কমিত না, তখন সে রাগিয়া উঠিয়। 
পড়িত এবং চলিয়া যাইবার ভান করিয়া দুই পা আগাইয়া 
যাইতেই, দুইদিকু হইতে তাহার ছুই হাত ধরিয়৷ ছুই 
বোনেই সমানে ঝুলিয়৷ পড়িত আর অসম্ভব চেঁচাইয়া 
উঠিত--আর করবে! না মোহনদা! এইবারটি-- 

তাহাদের এই “আর করবো না মোহন?! 
এইবারটি--”র প্রভাব এড়াইয়! মোহনেরও আর চলিমা 
যাওয়। হইত না। অগত্য। এতক্ষণে তাহাকে সত্য সত্যই 
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মাষ্টারী করিতে বসিতে হইত। সীমা মনোযোগের সহিত 
5100019 10005 118506 80821*- আবৃত্তি কগিতে 
করিতে যেমনই তঙ্সয় হইয়৷ পড়িত, পড়িবার তালে তালে 
সাহার হাতের কিলগুলি রমার পিঠে অবাধে এক ছন্দের 
গতি স্থট করিত রমাও হটিবার পাত্রী নয়। . “ফুটিগ্রাছে 
মরোবরে কমল নিকর*_-বলিয়। ভীষণ ভাবে পাঠ আর্ত 
করিবার সাথে সাথেই, দিদির পিঠে চিম্টি দিয়া সেও এক 
প্ট| স্থর জমাইয়া লইত। এইবার দুইজনেই হা-ই। 
করিয়া উঠিত। পরে মোহনের ধমকে ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া 
উঠিরাই, সীমা! আবার ধরিত-__“[০৮ ] ০0009: 
৯135৮ 5০৬ ৪79!” আর রম। ধরিত--“হেরিলাম কি 
আশ্চর্য্য শোভা মনোহর 1” তাহাদের 'পড়িবার রকম 
এবং বলিবার ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া অতি কষ্টে হাঁসি চাপিয়াও 
মোহনের গানভীধ্য বজায় রাখ। চলিত না। এতক্ষণে সেও 
হাসিয়৷ ফেলিয়া! ছুইজনেরই মাথায় মাথা ঠুকিয়া দিত। 

বৈকালে নদীর ধারে বেড়াইতে বাহির হইয়া, ইহাদের 
পাল্লায় পড়িয়াই মোহন 'কানামাছি” খেলিত। ছুই বোনের 
কেহই যখন চোর হইতে চাহিত না, অগত্যা মাঝে পড়িয়া 
ডাগ্যবানের বোঝ। মোহনকেই বহিতে হইত। এইরূপে 
শৈশবের গন্তী ছাড়িয়া ক্রমে তাহার। ধখন কৈশোরেরও 
মামায় আসিয়া পৌছিল, অকম্মাৎ একদিন মোহন অন্ভব 
করিল--লীমা ও রমার সহিত তাহার ব্যবহারের 
নিরপেক্ষত! ধীরে ধীরে যেন বৈষম্যের দিকেই ঝুঁকিয়া 
পড়িতেছে। সে যেন এক আশ্চর্য কৌশলে দিনে দিনে 
সীমার পক্ষপাতী হুইয়! উঠিতেছে ! অবশেষে সে নিজের 
মনে *ধেৎঃ বলিয়৷ ভয়ানক ভাবে হাসিয়া, তাহার এই 
অভিনব আবিষ্কারকে উপেক্ষাভরেই উড়াইয়া দিতে 
চেষ্টা পাইত। 

রমা! তখন ছোটটি হইলেও, তাহার চোখে এই রহস্য 
ঢাকা রহিল ন1। হ্ৃায়ের ক্ষেত্রে বৈষম্য-বিচারে ছোট 
মেয়েরাও কিছু কম লজাগ নয়। ইহা তাহাদের জাতিরই 
একটা বৈশিষ্ট্য। তাই একদিন মোহন সীমার হাতে 
তালে পেয়ারাটি আর রমার হাতে “ছাই পেয়ারা+টি দিয়া 
ধখন খাইতে অন্থুরোধ করিল, অন্থথের অন্জুহাতে রমা 
তৎক্ষণাৎ তাহারটি ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া দ্াড়াইল এবং 


সীমার শেষে 
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দরজার বাহিরে গিয়া অন্থযোগের স্বরে চাইনে আমি 
খেতে” বলিয়াই সহসা ছুটিয় চলিয়। গেল। 

সীমারও উহা খাওয়া হইল না। ছুইটি পেয়ারাই সে 
নীরবে মোহনের হাতে গুজি্জ। দিয়া বলিল-_তুমিই খেয়ে 
ফেল মোহন দা। আমারো কেমন খেতে ইচ্ছে নেই ! 

মোহনও আর দ্বিকুক্তিমাত্র ন| করিয়া সোজ। উঠিয়া 
্াড়াইল এবং পেয়ারা দু'টি ছুঁড়িয়া রাস্তায় ফেলিয়া দিল। 
মুখে বলিল-চাইনে আমিও কাউকে দিতে! ভারি 
আমার লাভ? 

কথাগুলি একনিমিষে বলিয়া, একবারও সীমার দিকে 
ফিরিয়। না তাকাইয়া৷ সহসা সে হন্‌ হন্‌ করিয়।৷ ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

অস্থুখের অজুহাতে তিন দিনের মধ্যেও মোহন দা 
যখন ভূলিয়াও এমুখে। হইল না, রমার রাগ পড়িয়। 
আপিয়াছিল। বৈকালে সে দিদিকে একপ্রকার টানিয়া 
লইয়াই ভশ্চাধ্য পাড়ার দিকে রওনা হইল । পথে বহি 
হইয়াই সীম। জিজ্ঞাস করিল--কোথায় যাচ্ছিস্‌ শুনি? 

-যমের বাড়ী! 

বলিয়াই রম বেশ জোরে হাসিয়া উঠিল। কোলের 
পাকামি দেখিয়। সীম। ঠাস্‌ করিয়া এক চড় কষিয়া দিল। 
ব্লিল-_ইয়াফ্ধি! পাজি মেয়ে! 

চড়টা রমার সত্যই লাগিয়াছিল। তবুও না! রাগিয়া 
হাসিমুখেই বলিল--যমের বাড়ী নয় তো তোর বরের 
বাড়ী! কেমন? 

বলিয়াই সে পিঠ বাচাইবার জন্ত উর্ধশ্বাসে দৌড় দিল। 
বোনের এমন ঝাঝালে! কথায় সীমা কিন্তু রাগিল ন1। 
গন্ভব্যস্থান অনুমান করিয়। সে খানিকক্ষণ বিনা কারণেই 
রমার দ্বিকে তাকাইয়া রহিল। সহসা হাসিয়া ফেলিয়া 
নিজে নিজেই বলিয়া উঠিল-_আঃ হাঃ হাঃ পোড়ারমুখী ! 

বোনের উদ্দেশে একটা আদরের গালাগালি দিয়া, 
উৎচুন্স হইয়াই সে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া সেলাই লইয়া 
বসিল। 

কিছুক্ষণ পরেই রমা যখন মোহনদা'র হাত ধরিয়া 
হিড়, হিড়, করিয়া টানিয়! বাড়ীর মধ্যে হাজির হইল, 
সাম্নের - ঘরেই সেলাইরত দিদিকে দেখিয়া বলিল-- 
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শুন্লি দিদি? অস্থখ নাছাই। গিয়ে দেখি, ক্ষীর দিয়ে, 
কল। দিয়ে- দিব্যি সে এক পূজোর ভোগ সাজানো ! 
আমিও বসে গেলুম! 

দিদি একবাগ মান্ম চোখ তুলিয়া লইয়াই আবার 
কার্পেটের দিকে নামাইয়া লইল। রঞ্ম-সকম সুবিধার 
নয় দেখিয়া] রমা! মোইনের হাতখান। একবার ঝাঁকাইয়। 
বলিল--ওঃ! যেই ন! অ।মার কাজের লোক ! এসো 
মোহন দা, কেমন ছবি একেছি--দেখবে ? 

মোহনকে লইয়া রম| পাশের ঘরে চলিয়া গেলে, সীম। 
অবস্ম।ৎ কুশিকাট। সমেত কার্পেটখানা ঝপাস্‌ করিয়। 
চেয়ারের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া সটান লহ্ব| হইয়] 
শুইয়৷ পড়িল। 

থানিকক্ষণ এপ!শ ওপাশ করিয়া হঠাৎ এক সময়ে 
ধড়মডি॥ উঠিয়া বসিল এবং অবিলম্বে পাশের ঘরে ছুটিয়। 
আপিয়।, খামোখাই রমার পিঠে ছুম্‌ করিয়। এক-ঘা” বসাইয়। 
দিল। টেঁচাইয়া বপিল--উল্লুক ! আমার ডিজাইন বই? 

ছু'দিন হইল দিপির কাছে চাহিয়। লইয়াই রম। বইখানি 
ও-পাড়র কমলাকে দিয়াছিল। সেজন্য দিদির হঠাৎ এই 
রণচণ্ডী হইবার কথা নাই । অন্য সময় হইলে এই 
অকারণ হেনস্থা ন। হয় সে হজম করিত, কিন্তু মোহনদা,কে 
মে যখন তাহার আক। ছধিখানি দেখাইতে বসিয়াছে-__ 
নাঃ, রমার আর সহ হইল না। রাগে, অভিমানে সে 
ফৌোপাইয়। কাদিয়া বলিল--কোনে| জন্মে যদি আর তোর 
বইতে হাত দি-- 

প্রতিজ্ঞ! শেষ হইবার পূর্বেই কেমন থামিয়! গিয়া, 
হিংসায় কাপিতে কাপিতে সে বেগে কমলাদের বাড়ীর 
দিকে ছুটিয়া গেল। দিদিকে বই ফিরাইয়! দিয়া, সে আজ 
গজাঞজলে ডুব দিয়া বাচিবে! 

সীমার উগ্রচণ্ড ভাব দেখিয়া মোহনও থ” বনিয়া 
গিয়াছিল। তাই তাহার মুখ দিয়াও কেমন বাহির 
হইয়। গেল-_ 

শুধু আমার ওপর রে'গে রমাকে যে মারলে--এটা 
কিন্ত 

ছা, আমারই দোঁধ। মানি। আর সেদ্দিনকার 
পেয়ার! দেবার দোষসসেটাও যে আমারই 1 নয়? 


প্রবর্তক 


জ্য 


এই পর্যন্ত বলিয়াই সীমা পাইতে হ্বাপাইতে অযথাই 
ফোপাইয়৷ উঠিল। একটু সামলাইয়। লইয়াই ঠোটে ঠোট 
চাঁপিয়। আবার বলিল-- 

- আর সেইজন্তেই যে হুজুরের কাছে ক্ষমা চাই! 

রুদ্ধগতি অশ্রর বেগ রুধিতে ন| পারিফ্ সীম৷ ঘর 
হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়া যাইতেছিল, মোহন হাত 
চাপিয়া ধরিণ | দৃঢ়কণ্ঠে সেও বলিল-_-দোষ তোমারও নয়, 
মারও নয়, দোষটা আমারই । আর আমিই যে ক্ষম। 
চাইতে এসেছি! 

প্রাথপণে মোহণের হাত হইতে হাত ছিনাইয়া লইয়া, 
সীমা অনায়াসে চলিয়। গেল। রমার জন্য অপেক্ষ1। করিতে 
মোহনের আর মল সরিল না। চক্ষের সম্মুথে সমস্ত 
পৃথিবীই েন মুছিয়া আঙ্লিতেছে! মুহূর্তমাত্র দম ধরিয়। 
থাকিয়া, একপা একপা করিয়া সে বাড়ীর পথে বাহির 
হইয়া পড়িল। 

ছেলেমানগুষের সহিত ছেলেমান্থুষ সাঙ্গিয়া সময় নষ্ট 
করিবার আগ্রহ মৌহনের আর রহিল ন1। ম্যাটিকের 
খবর বাহির হইতে বেশি দেরি ছিল না। অতঃপর 
কোন্‌ কলেজে ভন্তি হইবে, না হইবে-ব্যবস্থ। করিবার 
অছিলায় সকালের গাড়ীতেই কলিকাত৷ যাইবার জন্য সে 
রওন! হইয়া পড়িল। 

সীমারও সারারাত্রি ছট্ফট, করিয়া কাটিয়াছে। 
নানারূপে ইতন্ততঃ করিয়৷ সকালে উঠিয়া সেও রমার চক্ষু 
এড়াইয়া মোহনের সহিত সন্ধি করিতে আলিতেছিল। 
মানুষকে তাহার চিনিতে বাকি ছিল না। রাস্তা ছাড়িয়া 
পুকুর পাড়ে আসিয়৷ নামিতেই, চাকরের মাথায় বাক্স- 
বিছ।ন। চাপাইয়। মোহনকে আগাইয়। আসিতে দেখিয়া 
সীম। ব্যাপার বুঝিয়া লইয়াছিল। সীমাকেও হঠাৎ 
তাহাদের বাড়ীর দিক আসিতে দেখিয়। মোহনও ভড়কাইয়। 
গিগ্নাছিল। চোধোচোখি হইতে সীমাকে একটু ফোড়ং 
দিবার লোভ যে তাহার না হইয়াছিল--তাহা। বল। ঘায় 
না। কিন্তু গত দিনের ব্যবহার কাটা হইয়া বুকে বি ধিয়াঁ 
ছিল! স্থৃতরাং পোভকে যথাসভ্ভব দমন করিয়া, লে 
সীমাকে পাশ কাটাইক্জাই সোজ। লদীর দিকের রাস্তায় 
আলিম পড়িল। 
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যৎপরনান্তি অপমানিত হইয়াও সীমা এতক্ষণে 
মোহনকে ডাকিয়া ফেলিল--মোহনদা! 

যতই কেন ন। হউক, মোহনকে এইবার ফ্লাড়াইতে 
হইল। চাক্রকে নদীর দিকে আগাইয়া যাইতে বলিয়া 
সে ফিরিয়া চাহিল। সীমা ততক্ষণে মোহনের কাছে 
পৌছাইয়৷ গিয়াছে । কোনরূপ ভূমিকা ন করিয়াই সে 
বলিয়া ফেলিল--আমিই না হয় তে।মার ওপর রাগ করে 
রমাকে. মেরেছিলুম! আর এখন? আমার ওপর রাগ 
করেন 

কথা শেষ ন। হইতেই সাত-বছুরে খুকীটির মত হাউ 
হাউ করিয়া সে কাদিয়! ফেলিল। তাহাকে থামাইয়া, 
অকারণে একটি প্রণাম আদায় করিয়া এবং ছুই এক দিনের 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিবার প্রতিশ্রুতি দিয়।--যখন নৌকায় 
আসিয়া বসিল, মোহনের আর অন্ুশেচনার অস্ত রহিল 
না। কিন্তু এতদূর আগাইয়া৷ আলিয়। শেষে ফিরিয়া গিয়া 
হাস্তাম্পদ হইবে কে? কাজেই, অনিচ্ছাসত্বেও তাহাকে 
কলিকাত। রওন! হইতে হইল। 

কলিকাতায় আসিয়া বন্ধু-বান্ধবের পাল্লায় পড়িয়া সাত- 
আট দিন বেশ কাটিয়া গেল। অতঃপর সীমার জন্য 
একটি এম্াজ ও রমার জন্ত কয়েকখানি 'মজাগ বই” 
কিনিয়৷ লইয়া সে যেদিন গ্রামের ঘাটে আসিয়৷ পৌছিল, 
আনন্দের সীম! রহিল না। বাক্স ও বিছানা মাঝির মাথায় 
চাপাইয়। দিয়। সে এম্রাজ ও বইগুলি লইয়৷ পুকুর পাড়ে 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং মাঝিকে ভাড়া চুকাইয়া দিয়া 
আঙুল দিয়া তাহার বাড়ী দেখাইয়া দিল। অবশেষে 
কিছুমাত্র দেরি না করিয়া সীমাদের বাড়ীর দিকে ধাবিত 
হইল। 

কিছুদূর আগাইতেই বাল্যবন্ধু রবির সহিত দেখা। 
গ্রামে কলের! লাগার খবর সে পৌছিয়াই পাইয়াছিল। 
এখন ইহার মুখে সীমা ও তাহার মা-বাপের মৃত্যু সংবাদ, 
বর্তমানে তাহারই মায়ের নিকট রমার অবস্থান এবং বর্ঘ।- 
প্রধাসী রমার কাকাবাবুর নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইবার 
কখা--একে এফে সবই সেশুনিতে পাইল। ইহাও কি 
লন্ভব? এই ন। সেদিন তরতাজা মানুষগ্ডলিকে সে দেখিয়া 
গেল! মোহন আর বাচিয়! রিল না। সে রবির লম্মুখে 
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কাঠের পুতুলের মত স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল! হাত 
হইতে এন্াজ ও ৰইগুলি খনিয়া মাটিতে গড়াইয়া 
পড়িল! আজ সে কাহাকেই বা এগুলি দিবে? 

উক্ত ঘটনার ছুই বৎসর পরে মোহনের একমান্জ 
অবলঘ্বন--মাও তাহাকে ছাড়িয়। চলি» গেলেন। বাড়ী 
ঘর-দোরের ভার গোমস্তার উপরে দিয়! সেও এবার বাহির 
হইয়া পড়িল। তিন-চার বৎপর নান। দেশে ঘুরিয়া এবং 
তিন-চার বৎসর কলিকাতায় বসিয়৷ নিরলস সাহিত্যা-সেব। 
করিয়া কাটাইয়।, অবশেষে এতদিনে সে গ্রামে ফিরিয়াছিল। 
গ্রামে আমিবার কয়েকদিন মধ্যেই, সুদীর্ঘ দশ বৎসর পর 


সীমার বোন রমাও যখন কাকাবাবু ও কাকিমার সহিত 
বিছুষী হইয়া ফিরিয়। আসিল, বহুদিন পরে ইইলেও--- 


তাহাদের এড়াইয়া বাড়ীতে আসিয়৷ মোহন সেই পুরানে। 
স্বৃতির পাথারেই ডুবিয়। যাইতেছিল। হায়, আজ যদি 
তাহার মাও বাচিয়া ধাকিতেন! 


সু 


এদিকে রমার মাথা» ভাবনার আকাশ ভাডিয়া 
পড়িয়াছিল। এতদিন পরে গ্রামে পৌছিয়াই মোহনদা'কে 
দেখিয়া অবধি স্বতির এক পাহাড়ত্ত,প তাহারও মাথায় 
চাপিয়! বসিল। 

দিদির মৃত্যুর কয়েকদিন পরে টেলিগ্রাম পাইয়া 
কাকাবাবু বর্ধা হইতে আসিয়া তাহাকে যখন লইয়া যান, 
মোহনদা,কে প্রণাম করিতে গিয়া সে কোনোক্রমেই কান্না 
রোধ করিতে পারে নাই। দিদিকে যে মোহনদা কত 
ভালবাসিত, রম তাহা জানিত। আর জানিত বলিয়াই 
সেই আসন্স বিদায়ের মুহূর্তেও সে কোনো সাস্বনার কথা 
খুঁজিয়৷ পায় নাই। বার-তের বছরের মেয়েটি হইলেও, 
বুদ্ধি-বিবেচনায় সে লীমার চেয়েও বয়সে ভিঙাইয়! গিয়া- 
ছিল। কাজেই, নিজেকে একটু এড়াইয়! লইয়াই বলিয়া- 
ছিল--দেখে। ভাই, দিন-রাত মন খারাপ ক'রে বসে 
থেকে না ষেন ! লক্ষ্মীটি ! কেমন? | 

ইহার উত্তরে মোহন কেবল রমার হাতখানি ধরিয়া 
একটু আদরের ঝাকানি দিয়া অনাবস্তকরূপে হালিয়। 
উঠিয়াছিল। রম! এ হাসিক্ন অর্থ বুবিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
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চুপ করিয়া থাকিয়া, মোহনের একটি বুকভা্তা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসের পিঠে পিঠে সেও একটি ছোট রকম নিংশ্বাস 
ফেলিঘ্না বলিয়াছিল-- 

-আর আমার কথাটা মনে থাকবে তো? চিঠি 
দিলে উত্তর-ফুতর দেবে? 

মোহন মাথ। নাড়িয়া সায় দিয়াছিল। তারপর তাহাকে 
প্রণাম করিয়। রম যে কখন কাকাবাবুর সহিত নৌকায় 
আসিয়া উঠিয়াছিল, মোহনের খেয়াল ছিল না। রমাও 
তাহাকে আর বিরক্ত না করিয়া, মোহনদা”র মাকে প্রণাম 
সারিয়া যথাসময়ে নৌকায় গিয়া উঠিয়াছিল। 

প্রথম প্রথম ছুই বৎসরে দশখানি চিঠি দিয়া একথানির 


উত্তরও রমা পাইয়াছে। কিন্তু মোহনদা”র মার মৃত্যু 


সংবাদ পাইবার পর হইতে হাজারো চিঠি লিখিয়া হায়রাণ 
হইয়৷ গিয়াছে, তুলিয়াও মে|হনদ।'র জবাব মিলে নাই। 
অবশেষে সে কতকট! রাগিয়া এবং কতকটা নাচার হইয়া 
নিরস্ত হইয়াছিল। ক্রমে লেখাপড়ার দিকে অতিরিক্ত 
মনযোগী হইয়া সব স্থতি মুছিয়া ফেলিতে মনস্থ করিল 
এবং একে একে ম্যাটি,ক, আই-এ, বি-এ পধ্যস্ত পাস 
করিয়া ফেলিল। কাকাবাবুদের কোনে। ছেলেপুলে নাই। 
এইবার তাহার! ভাল একটি ছেলে দেখিয়া বিবাহ-প্রন্তাব 
উত্থাপন করিতেই, রম| বাকিয়া বসিল। মেয়ের জিদ্‌ 
দেখিয়। স্বাহারাও অগত্য। পিছা ইয়া গেলেন। 

ইতিমধ্যে পেব্দনের সময় আগত দেখিয়।-_কাকাবাবু 
যখন কাকিমার নিকট দেশে ফিরিবার প্রস্তাব করিলেন, 
রমা নিকটেই বমিয়াছিল। প্রস্তাব শুনিয়। সে আনন্দে 
লাফাইয়৷ উঠিল। কাকিমার অচল ধরিয়া টানিয়াই সে 
বঝলিল--তাই চলে! কাকীমা? মগের মুলুকে আর মন 
টিকছে না যেন! 

মেয়ে বলিতেও সে, ছেলে বলিতেও সে। শেষ পর্যত্ত 
রমার জিদ্‌্ই বজায় রহিল। পেম্সন লইয়া, যথাসময়ে 
দিনক্ষণ দেখিয়া কাকাবাবু--রমাদের লইয়া দেশে রওন! 
হইলেন । . 

গ্রামের ঘাটে পৌছিয়া দুর হইতেই রম! অন্ধকারেও 
মোহনদা'কে চিনিয়াছিল। ডাঙায় উঠিঘ্াই সে আঙল 
দিয়। কাকাবাবুকে দেখাইয়া! দিল--এ যে মোহনদ।! 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


নিকটে আসিয়াও মোহন যখন পাশ কাটাইয়! যাইতে- 
ছিল, কাকাবাবু হাত ধরিলেও কোনো সাড়া ন দেওয়ায় 
বাধ্য হইয়া রমা আগাইয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু মোহনদা'র 
সহিত কথা কাটাকাটি করিতে করিতে পুকুর পাড় পর্যন্ত 
আসিয়াও খন তাহার অন্যমনন্কতা ঘুচিল না, এবং বাড়ী 
পর্যান্ত পৌছাইয়৷ ন৷ দিয়াই যে সে চলিয়া যাইতে চাহিল-_ 
ইহাতে কাহার না পিতি জলিয়া যায়! স্থৃতরাং মোহন 
যখন সতাই তাহাদের ফেলিয়া চলিয়া গেল, বিন্দুম।ত্রও 
গায়ে না মাখিয়া রমা কাকাবাবুকে বলিল--চলুন 
কাকাবাবু । কাজ কি অতো সাধাসাধি? 

কাকাবাবুর চিঠি পাইয়া গোমস্তা আগে হইতেই বাড়ী- 
ঘর সাজাইয়া গোছাইয় রাখিগ্াছিল। কিন্তু কলিকাতা 
হইতে কবে, কোন্‌ সময় আলিয়। পৌছিবেন--জান। ন। 
থাকায় কেহ তাহাদের আগাইয়। আনিতে যায় নাই। 
মাঝপথে হঠাৎ তাহাদের আসিবার সংবাদ পাইয়৷ এতক্ষণে 
গোমন্তাটিও লন লইয়া আগাইয়া৷ আসিয়।ছিল। 

এইবার গোমস্তাকে সাম্নে পাইয়া, রাগ দেখাইবার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র ও পাত্র বুঝির়। রমা খা খ|! করিয়া উঠিল-- 
এই যে, মটরবাবুর কি এতক্ষণ ঘুম হচ্ছিল? থাক্‌ থাক্‌, 
ঢের হয়েছে! আমাদের আর পথ দেখাতে হবে ন|। 
নৌকোয় ঠাকুর-চাকর আছে-.যাও, আগে জিনিষ- 
পত্রগুলে। আনবার ব্যবস্থ। করো দেখি! 

গোমস্তা ওরফে মটর বাবাজী দিদিমণির মেজ্জাজের 
সহিত বিশেষ নুপরিচিত। ব্যন্ত-সমস্ত হইয়া কোনো- 
রকমে সে চিপ টিপ করিয়া প্রণামগুলে। সারিয়া লইয়া, 
নক্ষত্রবেগে ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল। সোরেগোলে 
রমাদের আগমন-বার্তী ক্রমে গ্রামে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 
বাড়ীতে পৌছাতে না পৌছাতেই এইবার হাট বসিয়া 
গেল। 

সমাগত আত্মীয়-অনাত্মীয়ের ভীড়, শ্বজন-পরিজনের 
কৌতুকদৃষ্টি এবং সাথী-সঙ্গিনীর সাগ্রহ প্রশ্ন এড়াইয়া 
চলিতে চলিতে রম হাপাইয়! উঠিল। ক্রমে রাত্রির মত 
সব সারিয়। সরি সে যখন [ঘিতলের নির্দিষ্ট ঘরে শয়নের 
উদ্দ্যোগ আয়োজনে ব্যস্ত, চাহিয়া দেখিল--দশটা বাজিয়] 
গিয়াছে । এতদিন পরে আলিয়া সে যে মোহনদা'র 


১৩৪৫ 


কাছে এইরাপ ব্যবহার পাইবে-_এই চিন্তাই তাহার /ধুক 
কী 


খচখচ, করিয়া বিধিতেছিল। অভিমানে--অপমানে কেমন 
হইয়া গিয়া, চাদর হাতে ধরিয়াও সে একভাবে বসিয়াছিল। 


বিছানায় যে বিছাইতে হইবে-_খেয়াল মাত্র নাই! হাঁচভর, 


চাদর হাতেই ধর] রহিয়াছে । এমন সময়ে কোলেরটিকে 
কাখে লইয়া পোড়ারমুখী কমল! আসিয়া ঘরে ঢুকিল। 

_ওম্মা | বাবা! বাবা! তুই নাকি বি-এ পান 
দিয়েছিস! এখনে বিয়েই করিস্নি ? খিষ্টানদ্দের মত-- 

ঘরে ঢুকিয়াই কমলা একযোগে এক কাড়ি প্রশ্ন করিয়া 
বসিল। ক্রমে জুজুবুড়ির মত ছু'ড়িকে হা হইয়া বসিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, কাধের ওপর আচ্ছ। করিয়া এক রাম- 
চিম্টি দিয়া-_-খি'চাইয়া বলিয়া উঠিল-_ 

--আঃ মলো! ঢঙ্‌ দেখো না! 

এইবারে রম] 'ায।” বলিয়া উত্তর দিয়া কমলার দিকে 
চোখ ফিরাইতে না ফিরাইতেই, আবার এক ধাক্কা দিয়া 
কম্লাই বলিল-_ 

-ইস্! বলি-আজে! তো শকুস্তলার বিয়ে হয়নি ! 
তা" কোন্‌ ভাগ্যবানের কথা ভাবা হচ্ছে--শুনে দেখি? 

এতক্ষণে রমাও একটু সামলাইয়৷ লইয়াছিল। অকম্মাৎ 
এই জংলী মেয়েটার অসভা প্রশ্নে সে একটু হকৃচকিয়াই 
উঠিল। এই জাহাবাজ্জ মেয়ের সহিত পারিবারও যো 
ছিল না। তাই সে হাসিতে হাসিতে খাটের উপর গড়াইয়া 
পড়িল। পরে হুড়মুড় করিয়া উঠিয়া পড়িয়া এক সময়ে 
কমলার কোল হইতে খোকাটিকে ছিনাইয়] কাড়িয়া লইল, 
এবং আনন্দের আতিশষ্যে চুমায় চুমায় তাহাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। মায়ের জাতিরই একজন অপরিচিত 
লোকের চুমার ধমকে বেচারা থোক৷ ত্রাসে কীদিয়া 
উঠিতেই, ধুপুস্‌ করিয়া তাহাকে মেঝের উপর বসাইয়া দিয়া 
রমা হ্াকিয়া বলিল-_ 

--এইটি দিয়ে ক" গণ্ডা হল, আগে তাই শুনি? 

ক্রন্দনরত ছেলেকে বুকের উপর তুলিয়া লইয়া ঠাণ্ডা 
করিতে করিতে-রমার হাড়-জালানো। প্রশ্ন শুনিয়।৷ কমলাও 
হাসিয়া ফেলিল। বী হাতের কনুই দিয় রমার পিঠে 
একটা চাপ দিয়! সে বজিল--আঃ গেল যা! কথার ছিরি 
দেখো! কেন? হিংসে হয়বুবি? 


রা 
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কর্ড 


দিস এস্তরমত চোখ্বী য়া বলিল__ 
বম (ও [য় না, নয়? ভারি যে গিশ্নী 
আঃ মরণ ! 
ছুই বন্ধুতে অনেক দিন পরে দেখা, প্রাণ খুলিয়া তরো- 
বেতরে। নানা কথাই হইল। কথায় কথায় মোহনদা"র 
কথা উঠিতেই, কমল! বলিল-_ 

-তার কথা আর বলিস্নে ! মা মরার পর সেই যে 
উধাও হয়েছিলো, আর গিয়ে আট বছর বাদে গাঁয়ে 
ফিরলো! এই তো৷ এক মাসও হয়লি। বাড়ী থেকে 
.বেরোবেও না, কারো সঙ্গে রা'ও কাড়বে না, ওই এক 
রকম ! সত্যি ভাই! সাধ গেল তো! সন্ধোবেল। নদীর ধারে 
একবার বেরুলো, তা” নইলে-_রাদ্দিন ওই লেখা আর 
পড়া । কে জানে বাঁপু__কবি না কি ছাই! 

খোকার হাতখানি ধরিয়া নাঁড়িতে নাড়িতে রম৷ 
বলিল-- 

দেখাশোনার লোক ত কেউ নেই! খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা? তা'ও কি হাত পুড়িয়েই চলছে ! 

--আছে একট। খোট্টা ঠাকুর! মেগো ! যা” ছাইপাশ 
রাধে_থুঃ! থুঃ! ওয়াক! 

এই পধ্যস্ত বলিয়া, কমলা কবে একদিন ওপাড়া হইতে 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে মোহনের বাড়ী গিগ্লাছিল এবং 
খোট্র। বেটার রাক্ন।র খিটুকেল স্বচক্ষে দেখিয়া অবাক হইয়! 
আসিয়াছিল--হুবনথু তাহার এক নিতুল বর্ণনা দিতে 
বসিয়। গেল। অন্ত সময় হইলে, কমলার এই হাত মুখ 
নাড়িয়া বলিবার ভঙ্গী দেখিয়া রম! হয়তো! হাসিয়া! খান্‌- 
খান্‌ হইয়া যাইত। কিন্তু আজ আর তাহার ঠোটে হাসি 
আসিল না। তবুও কমল! যে মেয়ে! তাহার জন্যই 
রমাকে জোর করিয়া হাসি টানিয়া আনিতে হইতেছিল। 
একথা সেকথার পর পোড়ারমুখীকে কোনো রকমে বিদায় 
করিয়া দিয়া, এতক্ষণে সে সঞ্জোরে দরজায় খিল ঝআাটিয়। 
দিল। বিছানায় শুইয়] প্রথমেই দিদির কথা মনে পড়িল। 
কী ভালোটাই না সে মোহনদা”কে বামিত! ক্রমে মার 
কথা, বাবার কথাও মনে হইল। এ-পাশ সে-পাশ করিয়া 
কিছুতেই ঘখন চোখে ঘুম আদিল না, কীদিয়াই রাজি 
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ভোর করিয়া দিল। তাহার মত অভাগাই বা! ভূ-ভারতে 
আর কে আছে? 


গু 
গ্রামে আমিয়া অবধি সাত দিন কাটিয়। গিয়াছে। 
ইহার মধো ন! আসিয়াছে এদিকে মোহন, ন1 গিয়াছে 
ওদিকে রমা। দুপুর বেল! শুইয়া শুইয়া রমা! আজ এই 
কথ|ই ভাবিতেছিল। ভাবিতেছিল মোহনদা'রই কথা! 
দিদির অভাবে অমন একটি মান্য যে সত্যই এমন অমানুষ 
হইয়া যাইবে_ইহা। রমা ভাবিতে পারিতেছিল না। 


একদিন না হয় তাহার দিদিকেই সে ভালবাসিয়ািল।.. 


তাই বলিয়া মানুষের সমস্ত জীবনটাই যে নষ্ট করিয়া 
ফেলিতে হইবে-এমন কি কথা? ভাল কি ভূ-ভারতে 
আর কেহ কাহাকেও বাসে ন।? মোহনদা”র এই 
একগুয়েমি তাহার ভাল ঠেকিল ন1। 

আচ্ছা, মোহনদা'ই ন। হয় একগুয়েমি করিয়া জীবনটা 
নষ্ট করিয়া! দিল! আর নিজেই বা সে এমন ভালটি কি 
করিয়াছে? সে মেয়েমাজষ হইয়া যে একগুয়েমি 
দ্বেখাইয়াছে--ভাহার তুলনায় মোহনদা? সে মানুষটি 
ন1 হয় একজনকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছিল! কিন্তু সে? 
সে নিজেই বা কেন বিবাহ করিল ন।! 

সাত পাচ নানাখান। ভাবিয়া! অবশেষে ভাহার 
অকারণেই মোহনের উপর রাগ হইল। চিস্তারও বাক 
ফিরিয়া গেল। আসিবার দিন ঘাটে নামিয়৷ ভাগ্যিস্‌ 
মোহনদা”র সহিত দেখা হইয়া গিয়াছিল! নইলে এতর্গিন 
পরে আসিয়াও যে মানুষের দেখাই মিলিত না! সেনা 
হয় একটু রাগিয়াই ওদিকে যায় নাই। কিন্তু মোহনদ? 
সেও তো একবার আসিতে পারিত? আসিলে কিছু 
জাত খোয়া যাইবারও ছিল না! তবে? 

এইবার 'দূর ছাই, বলিয্প। হঠাৎ পাশ ফিরিয়া এই 
মালের একখান! মাসিক পত্রিকা তুলিয়া লইল এবং 
অকারণেই পাতার উপর-পাতা উল্টাইয়৷ যাইতে লাগিল। 
সহসা “তির সাথী” শীর্ষক মোহনদা'র একটি কবিতার 
উপর নক্গর পড়িয়া যাইতে, সে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পড়িয়া 
ধাইতে লাগিল-- 


শ্রঘর্তক্ষ 


জ্যৈষ্ঠ 


“সীমার পারে গিয়া মিলালো সীমারেখা --- 
জীবনে রয়ে গেল শুধু যে বিমালেখা) 

এ বিমা ফুরাবে না 

বাসন! জুড়াবে না, 
আশার ফাসি-কাঠে ঝুলিয়৷ রহি ঠেকা-- 
বাদলে ময়ূরী যে ভূলিয়া গেছে কেক! 


সে-রেখ! বুকে একে ঘুমায়ে পড়ি যদি-_ 
তটের মায়া ছাড়ি, ঝ্াকড়ি” ধরি নদী, 
তরণী আমি” মোরে 
উঠালো হাতে ধ'রে, 
ডুবিতে দিল না সে স্বপনে নিরবধি-_ 
শ্ুকায়ে মুছে গেল মরুতে এ জলধি ! 


বাচিয়। মরে থাকি জানিনা সেকি পাপে-_ 
ভূমিতে ঝোড়ো পাখী শিহরি” একি কাপে! 
নীরবে পৃজারী--আ:, 
দিবে কি উজাড়িয়া 
সকল হিয়া, তন্ ব্যঘারি অনুতাপে ? 
না জানি কোথ। এসে উঠেছি ধাপে ধাপে!” 


-মোহনদা'র অনেক কবিতা, অনেক গল্পই সে 
পড়িয়াছে। তবু বার বার পড়িয়াও রম।র আজ কবিতা 
পড়িবার আশা মিটিল না। একবার-ছুইবার-তিনবার-- 
কতবার যে কবিতাটি পড়িল, তাহার ঠিকানা নাই। 
মাৃষকে মান্ষে এমন করিয়াও ভালবাসিতে পারে ? 

ভাগ্যবতী দিদির উদ্দেশে অলক্ষ্যে একটি প্রণাম 
জানাইয়া সহসা সে উঠিয়া বসিল। সম্মুখের দেয়ালে 
টাঙানো মোহনদা”র ছোটবেলাকার একখানি ফটোর 
দিকে তাহার নজর পড়িয়া! গেল। কি ভাবিয়া! উঠিয়া 
ঈাড়াইয়া সেই ফটোখানিরও ফ্রেমের উপর মাথা রাখিয়া 
সে একটি প্রণাম করিয়া বসিল। অতঃপর যথাস্থাঙ্গে 
ফিরিয়া আসিম্মা মোহুনদা'র কবিতাটির দিকে একুষ্টে 
তাকাইয়! গুম হইয়! বলিয়! রহিল। 

কতক্ষণ এ ভাবে রসিয়! ছিল--জান1 নাই। একটি 
বুকভাঙ1 নিঃশ্বাস রাখিয়া 'সে যখন একটু স্থস্থ হুইল, 
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একবার ফটোখানির দিকে তাঁকাইয়াই আবার কবিতাটির 
দিকে চোখ ফিরাইয়া লইল। অবশেষে সম্পূর্ণ অকস্মাৎ 
কবিতাটির পাত। একটানে ছিড়িয়৷ লইয়৷ কুটি কুটি করিয়া 
মেঝেতে ছড়াইয়া দিল। দ্রুমে বইখানিও মেঝেতে 
ছড়াইয়। দিয়া! হিহি করিয়া অস্বাভাবিক হাসিঘ। উঠিল । 
এইবার চক্ষের নিমিষে বিছানার উপর উবু হইয়! শুইয়] 
পড়িয়া ফোপাইয়া কাদিয়াও ফেলিল। তাহার মা, তাহার 
বাবা_আজ যেন প্রত্যেকের কথাই আবার নৃতন করিয়া 
তাহার মনে হইতেছে! 

আধঘপ্ট। অঝোরে কাদিয়া যখন উঠিয়। বদিল, মেথ 
শামিয়া গিয়াছে । এতক্ষণে যেন নিজেই নিজের কাছে 
পজ্জায় মরিয়! যাইতেছে! একি গাগলামিতে তাহার 
পাইয়া বসিল? সে না শিক্ষিতা? সে ন। একজন গ্রাজুয়েট! 
হঠাৎ খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়। উঠিয়া এইবার আচল দিয়া 
মাচ্ছ! করিয়া চোখ-মুখ মুছিয়। লইল। ইহ!তেও যখন 
খুখ্খুতি গেল না, আল্ন৷ হইতে ভিজে তোয়ালেখানা 
টানিয়া লইয়। আবার একদফ। ভাল করিয়া মুছিয়। ফেলিল। 
পরে উহারই মধ্য একটু সাজিয়। গুজিয়া, আয়নার সাম্নে 
গাসিয়া দাড়াইল। ক্রমে চুলগুলি যথ।সম্ভব গা ইয়। 
লইয়া, খালি-পায়েই কমলা পোড়ারমুখীদের বাড়ীর পানে 
পাঠির হইয়া পড়িল। 

সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়ই বৈঠক্খানা ঘরের পাশ 
দিয়া আসিতে, গল বাড়াইয়া দেখিল--কাকাবাবু আর 
খোহনদা” মুখোমুখী বপিয়।! বিস্ময়ের অবধি রহিল ন।! 
কি করিবে, না] করিবে-_-ভা1বিয। লইয়া, পরে অভকিতে 
ঘরের মধ্যে পা দিয়া সহসা টেঁচাইয়! উঠিল ওমমা ! 
কেও? মোহনদা! তাই বপি-- 

_কেন, আসতে নেই? 

মোহনের কথায় রমা কোন জবাব দিবার পূর্বেই 
ক।কাবাবু বলিলেন-_ 

- বুঝলি রমা? মোহন বলছিলো! 

-চাইনে বুঝতে ! সাত দিনের মধ্যেও যে মানুয-_ 

রম'র অযথা রাগ দেখিয়া মোহন আর কাকাবাবু 
একসাথে হাসিয়া ফেলিলে, রমা আরও জ্বলিয়৷ গেল। 
মাম্নের চেয়ারখানায় ধপাস্‌ করিয়া বসিয়া, বলিল- 
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সীমার শেষে 
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--আজকেই বা আস্বার কি দরকার ছিল? 

এইবারে মোহন আরও জোরে হাসিয়া উঠিয়া বলিল-_ 

বেশ ! তবে উঠি । আর আস্বে। না! 

মোহনদ।কে ফোড়ং গালিতে শুনিয়। রমার রাগ আরও 
চড়িয়। গেল। কিন্তু মানুষকে বিশ্বাস নাই। সত্যই যদি 
তাহার কথায় রাগিয়া মোহনদা” উঠিয়! চলিয়া যায়? তাই 
একটু নরম কাটিয়াই বলিল-_ 

-গম্মা গো! আমি বুঝি তোমায় এখানে আসতে 
বারণ কব্লুম? 

মোহন সত্যই আর উঠিয়া যাইতেছিল না। একটু 
মাড় খেলাইয়া লইতেছিল। আরও একটু খেলাইবার অন্য 
বেশ গভীর হইয়াই জবাব দিল-_ 

তা? নয় তে] কী? এই ন| বলুলি--'আস্বার কি 
দরকার ছিল ? 

-বেশ করেছি, বলেছি! হল? 

অসম্ভব রকম মুখভার করিয়া! রমা সহসা উঠিয়া যাইবার 
উদ্যোগ করিতেই, মোহন গিয়া খপ করিয়া হাত চাপিয়। 
ধরিল। একরকম জোর করিয়াই তাহাকে টানিয়। 
আনিয়, কাকাবাবুর চেয়ারের পাশে বসাইয়! দিয়া 
আদেশের স্থুরে বলিল-_নেঃ, ঢের হয়েছে! এখন পাগলামি 
রাখ দিখি ! থির হ"য়ে শোন্‌্, কথা আছে! 

রমা যতোটা না রাগিয়! উঠিক্কাছিল, এতক্ষণে মোহন- 
দার ছেলেমিতে মনে মনে ততোধিক খুমী হইয়া উঠি 
আচম্কা হাপিয়া ফেলিল। তথাপি মুখ নাড়ি, মাথায় 
একট। ঝাকুনি খাইয়। বলিল-- 

--আ-হাহাঁহ।! ভারী তে। আমার বয়ে গেছে-- 
কথ শুন্তে ! 

কাকাবাবু এতক্ষণ তামাসা দেখিতেছিলেন। ছেলে- 
মান্ুষিতে ছুজনের কেউই কম নয়। এইবারে মু ভত্খসনার 
স্বরে রমাকেই বলিলেন__ 

__খাম্থা যে পাগলামি করুছিস্‌, মোহন কি এদ্দিন 
ছিল এখানে, যে আস্বে ? আজ দকালেই না ও কল্কাত! 
থেকে ফিরেছে ! | 

- ওঃ আমার কপাল! তাই নাকি? 

রমা! মোহনের দ্রিকে ভাকাইয়া অপ্রস্ততের মত নাক 
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অবধি আঁচল চাপিয়৷ ধরিল। এইবার সকলকে ডিাইয়া 
নিজের উপরেই রাগ আসিয়া চাঁপিল। কি ছেলেম।নুষিটাই 
না হইয়া গিয়াছে । ই-স! 

মোহনের সঙ্গে কাকাবাবু এবাধ হো-হো করিয়া 
সমভাবে হাসিয়া উঠিলেন। 


কাঁকাবাবুকে মধ্যস্থ রাখিয়া মোহন রমার নিকট 
তাহার প্রত্তাৰ উত্থাপন করিলে, রম। সবিশেষ উৎফুল্প হইয়। 
উঠিল। বলিল-__ 

যা? বলেছে] মোহনা”! সত্যি! চোপর দিন ধসে 
আর বসে। হাত প। গুটিয়ে এলে। বাপু! দিদির নামে 
কিছু একট। করি-_-আমারোও খুব ইচ্ছে। 

তাহার আগহ দেখিয়া মোহনও খুব খুসী হইল। 
এতক্ষণে “সীমা স্বতি-মন্দির”এর পরিকল্পনা লইয়া 
কাকাবাবু ও রমার সহিত পরামরশশ শেষ করিয়া মোহন 
উঠিয়া পড়িতে, রম। সাড়ম্বরে চায়ের অস্থরোধ হুকুমের 
স্থরে জানাইয়া বসিল। সঙ্গে সঙ্গে কেলি ও কাপ লইয়! 
রথুনাথপ হাজির হইয় গিয়াছে। 

চায়ের পিয়ালায় চুমুক দিয়! মোহন কতকটা ঢোক 
চিবাইয়৷ এবং িছুট। কথ। চিবাইয়া বলিল-_ 

-_না, বিয়েই একট। করতে হ'ল দেখি, বুঝলি রম।? 
খোট্টার হাতের একঘেয়ে রান্না ঘেয়। ধ'রে গেল! 

কথাট। শুনিয়াই রমার বুকের ভিতরটা কেন জানি ন 
ছযাৎ করিয়৷ উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই মোহনদা'র বিবাহের 
কারণ গুনিয়াও সে ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। বলিল-_ 

_-ওঃ মা! এইজন্ে বুঝি! বিয়ে? 

--তা" বই কি! না খেয়ে কৎদিন লোক বাচে? 

-তা' আমাদেরও তো ওই এক কথা। তোমার 
হ'ল খোট্টা, আর আমাদের কি বলে ছাই--খাটি উৎকল! 

রমা এই পধ্যন্ত ব্গিয়াই খুব সাবধানে জিভ কাটিয়া 
বসিল। রাধুনে ঠাকুরের উদ্দেশে তাহার এই ভব্যতাপূর্ণ 
উক্তির পাকামি দেখিয়। মোহনও অবিলম্ছে হাসিয়া ফেলিল। 
হঠাৎলহীসির ধমকে বেসামাল চায়ের পিয়াল1 হইতে চুমুক- 
রত ঠোটদু”টি লরাইয়া ও সামলা ইঞ্া লইয়া বলিল-_ 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


-আচ্ছা মেয়ে যা” হোক্‌! সোজ1 কথা বললেই চু*কে 
যায়, 1” নয়-_-উৎ-ক-ল"! বাঙালীকে বাঙালী বল্লে যেমন 
ক্ষেতি নেই, উড়েকে উড়ে বলতেই বা দোঁষট। কিসের-_ 
শুনি? 

_খবর্দার! হু'সিয়ার হ'য়ে কথা বলবে! 

গভীরভাবে মোহনদা+র কথায় বাধা দিয়া রম! আবার 
বলিল-_ 

-উড়েকে উড়ে বলা আর চল্বে না। যারা আজ 
স্বায়ত্ুশাসন পর্যন্ত চালাচ্ছে -- তারাই কিন! উড়ে? 
বাঙালীও হার মেনে গেছে_-জানো? 

রমা আর হাসি ঠেকাইতে পারিল না। নাটকীয় 
কায়দায় হড়, হড় করিয়া কথাগুলি বলিয়াই, লে মুখ 
ফিরাইয়া হাসির বেগ থামাইতে গিয়। ঠোটে ঠোট চাপিয়া 
কাপিয়া উঠিতে লাগিল। কাকাবাবু এইবার মৃদু হাসিয়। 
বলিলেন-_- 

--তা' রমা নেহাৎ বাজে বলেনি মোহন ! 
বলেছে। 

অপ্রত্যাশিতভাবে কাকাবাবুরও সমর্থন পাইয়া, রম! 
এইবার মোহনকে বেশ জেরে সহিতই শুনাইয়। দিল-_ 

- কেমন? শুন্লে ত?হ'লত? ী 

বলিয়া প্রকাশ্তেই হীসিয়। বসিল। কিন্তু মোহন তেমন 
ছেলেই নয়। সেদ্দিনকার একটা মেয়ের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করিবার কথা সে ভাবিতেও পারে না। রমার 
মত তাহার মতেরও উপরে থাকিয়। যাইবে--ইহা তাহার 
আদবেই সহ হইবে না! স্থতরাং নিজের দৃঢ়তা বজায় 
রাধিবার জন্য কাকাবাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_ 

তা” হয় না কাকাবাবু। হিন্দুস্থানীরা যেমন আমাদের 
বলে--"বংগালী মচ্ছিখানেবাল1!” আমরাও তেমন 
“ছাতু !” ঝ'লে তার জবাব দেই। আর উড়িয়ারা আমাদের 
যাই বলুক না কেন, এতদিনকার অভোস--আমরা ওম্নি 
ছেড়ে দেব? বাংলা, বিহার আর উড়িষ্যা-_যৎ্দিন এই 
দেশগুলোর অস্তিত্ব আছে--তদ্দিন 'বংগালী', "ছাতু' 


সত্যিই 


আর দউড়ে”ও কেচে থাকবে, জানবেন! আর ওই 
বিশ্ষণগুলো--ওইগুলোই যে আমাদের বিশেষত্ব, 
আমাদের বৈশিষ্ট্য! 


১৩৪৫ 


মোহন এইবার দম'ভার হাসিয়া উঠিল। রমার এ 
বাড়াবাড়ি বরদাস্ত হইল না। কথার প্যচে অবশ্য মোহন- 
দা'কে আটিয়া উঠিবার উপায় নাই। টানিয়। টানিয়। 
একট। কথাই এতবড়ট। করিয়। বসিবে! অতএব রমা 
জাতীয় পস্থ। অবলগ্বন করিল। বলিশ.- 

_যাকৃকে বাপু । তোমার পণ্ডিতীতে আর কাজ নেই! 
অ!র খোষ্ট্। দিয়ে দরকার? চটুপট্‌ বিয়ে করলেই তে। 
হর! কেউ ত আর বেঁধে রাখেনি? 

মোহনও এবার মুখের মত জবাব দিয়া বসিল। বলিল-. 

_নেঃ, তুই আর বলিস্নে-_তাই বলে! নিজের 
দিকই আগে তাক11 আচচ্ছ। কাণ।বাবু, এষ্ট ধিঙীটাএ 
আর ব্যবস্থা করলেন না? 

রমার দিক্‌ হতে চোখ ফিরাইয়া, মোহন কাকাবাবুর 
1দকে চাহিল। কিন্তু কাকাবাবু পহম। মোহনেনধ এই 
কথার জবাব দিতে সাহসী হইলেখ না। ইহার জব।ব 
দিলে রমা “য অনথ বাধাইয়। একাকার করিয়। বসিবে-_ 
এ অভিজ্ঞত! তাহার একাধিকবার হইয়াছে । এবং এই 
গন্যই একবার রমার দিকে কোনরকমে তাকাইয়া লইয়া, 
অবশেষে একটি নিঃশ্বাস টানিয়া মোহনের দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন--ও-কথা আর বোলোন। ! আমরা হার মেনেছি। 
হয়রাণ হয়ে গেছি ! 

বলিয়াই তিনি যেন খানিকট! বিরক্তির ভাব মুখে 
লইয়া উঠিয়া পড়িলেন। মোহন দম্‌ ধরিয়া বসিয়া ছিল। 
কাকাবাবু বাঁড়ীর মধ্যে পা* বাড়াইতে না বাড়াইতেই, 
সেও উঠিয়। ঈাড়াইল। বলিল-- 

-আমিও তবে চলি! আবার-- 

কিষেন কি বলিতে গিয়া মোহন থামিয়া গেল। 
মাও কোনে! উচ্চবাচ্য করিল না । কাকাবাবু বাড়ীর 
মধ্যে চলিয়া গেলে মোহন ভাবিয়াছিল, রমাকে সে একটু 
বাজাইয়। দেখিবে-_তাহার এই বিবাহ না করিবার কারণ 
কি? কিন্তু মেয়েটাকে যেন কোনরকমেই চিনিবার যো 
নাই! কখন যে কি মৃত্তিতে সে কথ। কয়, আর কখন বা 
ক মেজাজে থাকে--ইহা বোঝা! দেবতারও অসাধ্য! 


সীমার শেষে 


১৭১ 


স্থৃতরাং পাগলকে আর না ঘাটাইয়াই সে দরজার দিকে 
পা বাড়াইয়৷ দিল। সবেমাত্র চৌকাঠ পার হইয়াছে, 
ঝড়ের বেগে রমা আসিয়া হাত চাপিয়া ধরিল-- 

কী! চলে যাচ্ছ যে বড়? শোন! আজই তোমাকে 
শুনতে হবে আমার কথা! এখন! এই মুহূর্তে! 

মোহন রমার দিকে ফিরিয়া! চ।হিছে ল। চাহিতেই, 
সে উদ্ম/দের মত অ।বার বলিয়। উদ্ঠিল-_ 

নাঃ, পারবে ন|। দিদির স্বাত-মন্দিরের ভার বইতে 
পারবে। না! আমি পারবো না! 

বপিয়াই সহসা! উচ্ছৃসিতভাবে কীদিয় উঠিয়া সে 
কেয়ন মোহনের পায়ের উপরেই উবু হইয়া পড়িয়া গেল! 

এক নিমেষে কোথ। দিয়। যে কি হইয়। গেল, মোহন 
কিছুই বুঝিণ না। শিক্ষিত মেয়ে, বিবাহ ন| করিয়া 
স্বাধীনভাবে থাকিবে-মে তে। ভাল কথ।! কিন্ত তাহ!র 
মধ্যেও যে এতটা ছেলেমান্ুষি, এতখামি গ্রাম মেয়ের 
ভাব থাকিয়৷ যাইবে-ইহ| মোহন কল্পন+ও করে নাই! 
এতক্ষণে তই সেও কেমন বিহ্বলের মত হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মত কঠিন-_সবল পুরুষের মধ্যেও যে কোন্‌ এক 
আদিম সত্যের আকধণ এমন দুর্বলতার রেখা টানিয়া 
ধিবে-ইহাও বাকে জানিত? আচ্ছন্স, বিমুঢ় অবস্থ। 
কাটাইয়৷ এইবারে সে রমার দিকে চাহিয়া সত্যই শিহরিয়া 
উঠিল! একজন মানুষ তাহারই পায়ের উপর পড়িয়া 
থুন হইয়া যাইবে? নাঃ, ইহা হইতেই পারে না! 
অপরাধীর মত অকন্মাৎ কাপিতে কাপিতে সে অগত্যা 
রমাকে পায়ের উপর হইতে টানিয়া তুলিয়া লইল। পরে 
অভিভূতের মত অকাঁরণেই গভীর স্বরে বলিল-_ 

--তোমার কথাই সত্যি হোক্‌ রমা। তোমার মধ্যে 
আমি আমার সীমাকেই যেন আবার ফিরে পেলুম! 
আমায় বিশ্বাস করে! 

রাগে, ছুঃখে, অভিমানে, অপমানে এবং হয়তো ব। 
আনন্দেও, রম| তখন মোহনের বুকের মধ্যে নীরবে 
ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে। 

আর সীমা সে আজ কোথায়! কত দূরে! 


প্রাচীন বেদাস্তাচার্য্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? 


পণ্ডিত শ্রারাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


এতদিন অটৈতমতবিরোধী পণ্ডিতগণের মুখে শুণিয। 
আপিতেছিপামশশহ্করাচাধা আয়।বাদ গ্রচার করিয়। 
প্রচ্ছন্নভাবে বৌদ্ধমতই প্রচার করিয়াছেন। 
মায়াবাদনসচ্ছ। নং প্রচ্ছন্নং বৌদ্ধমেবট | 
মধৈব বিহিত পুরা ফলৌ৷ বাঙ্গণ মুর্তিন]॥ 


ইত্যাদি গ্মপুরাণের বচন নলিয়। তাহারা শঙ্করাচাযাকে 
উত্ত মায়াবাদী ত্রাঙ্ষণ বলিয়। ঘে!যণা করিতেছিলেন। 
অবশ্ঠ এক্ষণে জান। গিয়াছে যে, বউ গ্রাচীন পুথিতে এই 
পাঠ নাই এধং ইহা আ্ীমন্‌ মর্ধবাচাধোৰ সময় হইতে 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । ( এজন্য “ইপ্ডিয়ান্‌ কালচার” জানয়ারী 
শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রচন্্র হাজরার প্রবন্ধ ভষ্টব্য | এক্খ'ণ দেখ 
যাইতেছে _ব্যাসদেব - পুত্র শুকদেবের পুত্র ও শিষ্য 
গৌড়পারাচার্ধ্য । নন্করাচাধা “পৃজ্যাভিপুঙ্গ 
পরম গুরু” বিয়াছ্েন ( মাগড ক্যভাষ্য শেষ দ্রষ্টব্য) এবং 
ধাহাকে “বেদান্ত সম্প্রদায়বিদ্‌ আচাধ্য” (ক্রঙ্মনত্র ২১৯ 
ভাষা ভরষ্টবা) বলিয়া সম্মান করিয়! তাহার গ্রস্থ মাগুকা- 
কারিকার ভাষা করিয়া গিয়াছেন, মেই গৌড়পাদাচাধাকেও 
বৌদ্ধ বা বৌদ্ধভাবাপন্ন বলিয়! প্রতিপন্প করিবার চেষ্ট 
চলিতেছে । তাহা মাগুকাকারিকার চতুর্থ প্রকঃণটা 
বৌদ্ধ গ্রন্থ বলিয় গ্রচার করা হইতেছে, উহার ভা্যও 
গ্রসিদ্ধ শঙ্করাচার্ধের ভাষ্য নহে, এবং মাণ্ুকা উপনিষৎ- 
থানিও বেদ নহে-__ইঠাও ঘোষণ। করা হইতেছে । 
বোলপুর বিশ্বভারতী'র তৃতপূর্ব পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আশুতোষ বিদ্যাপীঠে আসীন হইয়া মহামহোপাধ্যায় 
উপাধিমণ্ডিত হইয়া সপ্প্রতি এই বিষয়টার প্রচারে 
বন্ধপরিক৭ হইয়াছেন। ইতিপূর্বরে তিনি ইংরাত্রীতে 
একখানি গ্রন্থ মধ্যে এবং ইংরাজী পত্রিকাদিতে প্রবন্ধ 
লিখিয়া, তাহাকে আবার পুপ্তিকাকারে পৃথকৃভাবে মুদ্রিত 
করিয়া এই বিষষটী প্রকাশিত করিয়াছিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সভা করিয়া ইহার আলোচনাও করিয়াছিগেন 


যাহাকে 


এবং কাশীধামেও গগ্তিতগণের সঙ্গে আলোচনা 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি বাঙ্গালা ভাষার ছারা 
সাধারণের মধ এ্রচার-মানসে ১৩৪৪শের জৈষ্ঠ মাসের 
প্রবাসাতে “গৌড়পাদ” নামে এক প্রবন্ধে এই বিষয়টা 
লিপিবঞ্ করিয়াছ্ছেন। আমর! এই প্রবন্ধে তাহার এই 
প্রচেষ্টার এইবার প্রতিবাদ করিতেছি। কারণ, তিনি 
বিশ্ববিদ।ণয়ের সংস্কৃত-বিভাগের বর্তা। হইয়া! এই ভ্রান্ত ও 
ছুষ্ট মত্টা যুবকগণের মধ্যে গ্রবিষ্ট করাইবার স্থুযোগ 
পাইয়াছেন। ইহাতে একদিকে যেমন সত্যের অপলাপ 
ইইবে, অন্তদিকে তদ্রপ আমাদের বৈদিক ধম্মের উপর 
অ্। ও [বশ্ব/সের হানি হইবার সম্ভাবন| আছে। 


এই প্রসঙ্গে খিনি গ্রথমে বলিতে ছেন_ 

'শঙ্করেও পুর্ব যে মমণ্ত বেণাস্তধ্যাথ্যাত। ছিদেন। তাহাদের মধো 
আর একজন হই:তছেন গৌড়পাদ। শঙ্করের পুর্ববের ও পরের 
বেদাস্তকে আমরা ষখ।ক্রমে প্রান ও নবা নাম দিতে পারি। এই 
প্রাচীন বেদান্তে গৌড়পাদের স্বীন অতি অপূর্ব। ইহার রচিত গ্রস্থের 
নাম আগম শাস্ত্র, কিন্তু সাধারণতঃ ইহ] মাক উপনিষদের গৌড়পাঁদ- 
কারিকা নামে প্রসিদ্ধ। যদিও ইহা আমাদের মস্কৃত পাঠশালায় বা 
টোলে পড়া ও গড়ান হইয়া থাকে, তথাপি আমর মনে হয়, সাধারণ 
পাঠকপণের নিকট ইহার গুরুত্ব তেমন অনুভূঠ হয় নাই |” 

অতঃপর তিনি বালতেছেন-- 

*আগমণশান্ত্র বিশেষতঃ ইহার চতুর্থ প্রকরণ ( অলাঙশা[গ্ত) 
বৌদ্ধভাবে পূর্ণ। কেবল ইহাহ নহে, তাহাতে অনে বৌদ্ধ শখ 
আছে, এমন কি ধোদ্ধ সাহিতা হই্ডে তাহাতে “চন উদ্ধৃত কয়া 
ইইয়াছে।” 

অতঃপর বাল,তছেন-_- 

“এতদিন পযাস্ত এই গ্রস্থথানির সমগ্র অংশই নব্যবেদাস্ত-মতে 
বুঝিধার ও বুধাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে, কিন্তু বন্ততঃ ইহা] করিতে 
পারা যায় কিনা, ত1হ1 যথাবিধি পরীক্ষা! করিয়া] দেখিবার চেষ্টা করা 
হয় মাই | 


ইহার পর তিনি বলিতেছেন--ইহার যে শঙ্কর-ভাষ্য 
তাহা প্রসিদ্ধ শঙ্করাচার্যের নহে, এবং ইহাকে নব্য বেদান্ত 


১৩৪৫ 


মতে ব্যাধ্যা করাও সঙ্গত হয় নাই, এবং ইহার চতুর্থ 
প্রকরণটী একখানি স্থ্তগ্রন্থ, যথ1-_ 

“এই শ্রদ্থথানির ভাত্তকার শ্রীশঙ্করাচাধ্য নামে প্রলিদ্ধ। আমার 
মনে করিবার কারণ আছে যে, ইনি বেদাস্তশুত্রের প্রসিদ্ধ ভাস্কার 
শ্ীশঙ্করাঁচধা নহেন। (টীক1--এখানে উহ1 আলোচন। করিতেছি 
না) | ইনি এবং ইহার অন্ুগামিগণ ব্যাথা। করিয়া সমগ্র মাগম শান্ত 
বিশুদ্ধ বেদাস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। যদিও প্রথম ঠিন প্রকরণ সথ্বন্ধে 
ইহ সতা, তথাপি আমার মনে করিবার কারণ আছে, (টীকা ইহাও 
এখানে মালোচন] করিতেছি ন1) যে, চতুর্থ প্রকরণ দন্বপ্ধে হাহা বলা 
খায় লা চতুর্থ প্রক্রণে যে. বন্তঠঃ বেদাস্ত আলোচনা কর হয় নাই, 
৪ৎসম্বন্ধে এখানে অন্য আর কিছু না বলিয়া এইটুকু বলিলেই্ট চলিতে 
পারে, যে ইহাতে ব্রহ্ধ ও আত্মা, এই শব্দ ছুটির একটিও চতুর্থ প্রকরণে 
গাওয়া যাইবে না । উহা বাদ দিলে কেমন বেদাস্ত হয়, সহজেই বুঝা! 
যায়। আমার আরো একটি কথ!মনে করিবার কারণ আছে, যে, 
এই চতুর্থ গ্রকরণটি একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ । অগ্তাগ্চ 
উহা কোন গ্রশ্থের অংশবিশেষ নহে ।% 


একরণের হ্যায় 


এই ভাবে শাস্ত্রী মহাশয় নিজের মনের কথ বিয়া 
তুমিকার উপসংহারে বিনয় প্রদশন পূর্বক পণ্ডিতগণকে 
তাহার দৃষ্টিতে বিষয়টী দেখা যায় কিনা, তজ্জন্য অনুরোধ 
করিতেছেন, যথ।__ 

পূর্বে বাহ লিখিয়াছি, তাঁহাতেই বুঝা গিয়।ছে, আমি প্রচলিত 
মতের প্রতিকূলে লিখিতে বঙিয়াছি। ইহাঁতেই অনেকের অসাহধুঃ 
হইয়! পড়িবার সম্ভাবনা আছে। বিশেষতঃ ভাষ্যকারের বিরুদ্ধে 
যখন (কছু বলিতে যাইতেছি, ওখন নিষ্ঠাবান বৈদাপ্তিকগণ সহজেই 
কপিত হইতে পারেন। তাহাদের কাছে আমার সবিনয় নিবেদন এই 
ষে, জোনাকি যদি সুধ্যের সহিত ম্পর্ধী করিতে পারে, তবেই আমি 
%্রতিষ্ঠিত আচাধ্যদের সঙ্গে টন্ধর লাগাইতে পারি। সেদস্ত আমার 
নাই । পাগলেরও কথা মানুষ কথনে। কথনে। শোনে । তাহাদের 
কাছে আমার অনুরোধ, আমি যেরূপ দেখিতে চেষ্ট। করিতেছি, সেরূপ 
দেখা ধায় কিনা, ইহাই তাহারা অপক্ষপাত ও স্থির চিতে বিচার করিয়। 
দেখিপেন। আমার নিজের কোনে নির্বাঞ্ধ নাই 1১ 

এই পধ্যস্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের ভূমিক।। ইহ] 
পড়িয়। আমাদের অনেক কথাই মনে হইল, তাহার কিছু 
এস্কলে বলিব-__ 

প্রথম-ত্তাহার নব্য ও প্রাচীন বেদাস্তবিভাগ, হিন্দু 
আচাধ্য বা পপ্ডিতগণের সম্মত নহে; কারণ--নব্য ন্যায়ের 
পরিক্ষার দ্বারা যে বেদাস্ত তত্ব লিখিত হইয়াছে, তাহাকেই 
উক্ত পণ্ডিতগণ নব্য বেদাস্ত বলিয়াছেন, ইহাতে সিদ্ধান্তের 


প্রাচীন বেদাস্তাচাধ্য গৌড়পাঁদ কি বৌদ্ধ 


১৭৩ 


ভেদ নাই। . এজন্ত শাস্ত্রী বহন এশা ন্যায়ামৃত 
অদ্ৈতসিদ্ধি প্রভৃতি: গস্থ সংক্াস্ত বিকার দেখিবেন। 
ইহাপিগকেই নব্য বেদাস্ত লেখো অবশ্ত শ্রীরামাহু- 
জাচাধ্য শাঙ্কর বেদাস্থাকে নেব রিনা, কিন্তু তাহ 
নিন্দার উদ্দেশে কথিত, তন্মতে তাহার বেদাস্তই প্রাচীন । 
বেদাস্তের তত্ব বিষয়ে নব্য প্রাচীন ভেদ নাই। কারণ 
ইহা কাহারও মত নহে, ইহা বেদের তাৎপধা, আর সেই 
বেদও অপৌরুষেয়। এই বিভাগ দ্বারা বস্ততঃ শাস্ত্রী মহাশয় 
গৌড়পাদকে প্রাচীন বেদাস্তী এবং শঙ্করাচাধ্যকে নবীন 
বেদাস্তী বলিলেন, আর তাহার ফলে তাহাদের মতের 
মধ্যেও যে ভেদ আছে, ভাহাও দেখ।ইলেন। ইহ। কিন্ত 
অত্যান্ত অসঙ্গত কথ!। কারণ, শঙ্কর/চাধয, গৌড়পাদের 
মতেরই প্রচারক, আর গোৌড়পাদ ধ্াযাসও শুকের অনুসরণ 
করিয়। উপনিষদের মতেরই বাখ্যাত।। ইহ| অভিসন্ধি 
তা।গ করিয়া তাহাদের গ্রস্থ পড়িশেই বুঝ] যায়। এই 
প্রবন্ধে প্রসঙ্গান্ুসারে তাহ অল্প বিগুর প্রদর্শিত হইবে। 
শঙ্করাচাধ্য ২১৯ স্থত্র ভাষ্যে গৌড়পাদ-কারিকার ১১৬ 
শ্লোক উদ্ধৃত করিতে গিয়া বলিয়াছেন-- 
অত্রোক্তং বেদান্ত সম্প্রণায়বিভ্িং আচার্য? 
অনাদি মায়য় হপ্তো যদ] জীবঃ প্রবুধাতে। 
অজমনিপ্রসন্প্রমদ্বৈতং বুধ্যতে তদ1 1১1১৬ 
ইই।র মধ্যে “অজমনিদ্রমন্তপ্রম” অংশটী ৪৮১ কারিকাতেও 
দুষ্ট হয়)। তদ্রপ ১1৪1১৪ স্থত্র-ভাষো পাদ-কারিকার 
৩।২৫ ক্টোক উদ্ধৃত করিতে গিয়া তিনি বপিঘাছেন-- 
তথাচ সন্প্রদায়বিদোবদস্তি__ 
মৃজোহবিষ্কুলিঙ্গাদৈয: স্ষি্ধাচোদি ঠান্থা। 
উপায়ঃ দোহবতারায় নান্তি (ভদং কথং চ ন ॥৩।২৫ 
তাহার পর নিম্নলাখত বাক্টীও শঙ্কর কতৃক কোন 
এক স্থলে উদ্ধৃত হইতে দেখা যায়| 
ননিরোধো নগোৎপত্তিনবন্ধে। ন চ সাধ+:। 
ন মুমুক্ষুর্নবৈমুক্তিরিত্যেবাম্পরমার্থতি। $২৩২ 
তাহার পর শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের শঙ্কর-ঙাযো দেখ! 
যায়, বলা হইতেছে-- 
তথাচ শুকশিষ্যে। গৌন্ড পাদাচার্ধয১__ 
হখৈকশ্সিন্‌ ঘটাকাশে রজোধুমাদিতিযূতে। 
ন সর্ষে সংপ্রযুজান্তে তদ্বজ্জীবাঃ হুখা দিতি 1৩)৫ 
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আবার মাগুক্যকারিকার ভাষাশেষে তিনি বলিয়াছেন_ 

“তং পুজ্যািপুছাং পরমগ্ুরুমমুং পাদপাতৈন'তোহন্সি'? | 

এই সব দেখিলে মনে হইবে- শঙ্কর(চ্ধ। গৌড়পাদদের 
অথাৎ উপনিষদের মতেরই সম্পূর্ণ অনুসারী, স্থৃতর।ং শাস্ত্রী 
মহাশয়ের নবীন প্রাচীন বেদান্তবিভ।গ, কালগত কল্পিত 
বিভাগমাত্র, উহা মতগত নহে । অগতা। শাস্তীমহাশয় 
গোৌড়পাদে বৌদ্ধভাব দেখাইলে, তাহা শঙ্করেও দেখান 
হইবে। কিন্তু তাহ। ভ্রমেরই পরিচয় বপিতে হইবে। 
বস্ততঃ ইহা অদ্বৈত-বেদাস্ত-মতের প্রতি গু শক্রতা 
ভিন্প কিছুই নহে । শান্মী মহাশয় বোধ হয়, লক্ষ্য করেন 
নাই, যে বেদাস্তসম্প্রণায় গুরুচরণান্গতের সম্প্রদায়; 
আর শঙ্কর সম্প্রদায় সেই বেদান্ত সম্প্রদায়। ইহার 
কখন গুরুমতের বিরুদ্ধে গমন করেন ন।। এজন্য শঙ্করের 
মত ও গোড়পাদের মত অভিত্ব। নবীন প্রাচীন ভেদ 
কল্পন। করিয়। শাস্মী মহাশয় এই সম্প্রদায়ের প্রতি অবিচারই 
করিয়াছেন। বুদ্ধ বছু গু করিয়ছিলেন এবং সকলকেই 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, শহ্করজীবনে সেরূপ কিছুই দেখ। 
যায় না। শাস্ত্রী মহাশয় বৌদগ্রীতিবশতঃ বোধ হয় 
বৌদ্ধের চখম। দিয়া দেখিতেছেন, এজন্য উহার এইরূপ 
আডসদ্ধি হইয়াছে । 

তাহার পর দেখা যায়, শশী মহাশয় গৌড়পাদের 
কারিকাকে “আগম শাস্ত্রূপ” বিশেষ নামে নির্দেশ করিতে 
চাহেন। কিন্তু ইহাও অসঙ্গত প্রয়াস। কারণ, আগম 
শবটা একটী সাধারণ নাম। এজন অভিধান দ্রষ্টব্য। 
এতদ্বারা বেদতন্ত্র প্রভৃতি নানা শাস্্বকেই বুঝাইতে দেখ! 
গিয়াছে । শিধোঙ্ক তন্রকে আগম এবং দেবীর উক্তিকে 
নিগম নামে নির্দেশ করিতে দেখ। যায়। মহাভারত এবং 
মহাভাষ্যে বেদকে “আগম” বলা হইয়াছে । পাণিনি 
এবং ভাগবতে শিগমকে বেদ বল। হইয়াছে দেখাও যায়। 
আবার এই মাগু/ক্যকারিকারই প্রথম পরিচ্ছেদের নামই 
"আগম প্রকরণ”। ইহাতে মাগ্ু কয উপনিষদই ব্যাখাত 
হইয়াছে । বেদকে আগম বলা হয়, আর তাহারই বাাখ্যা 
বলিয়াই ইহার নাম আগম প্রকরণ হয় নাই কি? আমরা 
মনে করি যে, "বুদ্ধাগম'ঠ বলিয়। বু বৌদ্ধগ্রস্থ প্রসিদ্ধ 
থাকায় “গৌড়পাদীয় আগম€ক” আগম শাস্ত্র নাম স্বারা 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ইহ বৌদ্ধপগ্রস্থ করিবার ইহা একটা গ্রচ্ছন্প প্রয়াস 
বিশেষ । কারণ, শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন, “ইহার 
রচিত গ্রস্থের নাম “আগম শান্ত, কিন্তু সাধারণতঃ ইহা! 
মাগ্ুক্য উপনিষদের গৌড়পাদকারিকা নামে প্রসিদ্ধ। 
শাস্ত্রী মহাশয় কি কোন হস্তলিখিত পুথিতে অথব। 
অন্ত কোন প্রাচীন গ্রন্থে এই কথ! বল! হইয়াছে বলিয়! 
দেখিয়াছেন! আমরা ভাবি “বুদ্ধ” নামটা এবং বৌদ্ধাগম 
শব্দের “আগম” নাম্টী সবই বৈদিকের অনুসরণ মাত্র। 
উদ্দেশ্য বুদ্ধ বাক্যে প্রামাণ্য বুদ্ধি উৎ্পাদন। 

তাহার পর শাস্ত্রী মহাশয় ইহার চতুর্থ প্রকরণকে 
পৃথক্‌ গ্রন্থ বলিতে চাহেন। যথা-_"এই চতুর্থ প্রকরণটি 
একখানি স্বতন্ত্র গ্রস্থ। অন্যান্ত প্রকরণের ন্যায় ইহা কোন 
গ্রন্থের অংশ বিশেষ নহে” কিন্তু তাহা হইলে ইহার 
প্রথম গ্রকরণের নাম “অ!গম প্রকরণ” থাকায় অথচ শান্তর 
মহাশয়ের মতেও ইহার শেষ প্রকরণটী গৌড়পাদীয় 
আগম শাস্ত্রান্তর্গত হওয়ায় তাহার। বিভিন্ন গ্রন্থ হয়কি 
করিয়।? তিনি ইহার প্রথম তিণ প্রকরণে বিশুদ্ধ বেদাস্ত 
দেখিয় চতুর্থ মধ্যে বৌদ্ধভাব দেখেন কি করিয়া? যথা-_ 
“ইনি (শঙ্করাচাধ্য) এবং ইহার অন্থগামিগণ ব্যাখ্যা 
করিয়া সমগ্র আগম শাস্ত্রে বিশুদ্ধ বেদান্ত দেখিতে 
পাইয়াছেন। যদিও প্রথম তিন প্রকরণ সম্বন্ধে ইহ। সত্য, 
তথাপি আমার মনে করিবার কারণ আছে, যে, চতুর্থ 
প্রকরণে তাহা বল যায় না” তিনি ইহার চারিটি 
পরিচ্ছেদেরই নাম “আগম শাস্ত্র বলিতে ত আপত্তি 
করেন নাই। কারণ, তিনি বলিয়াছেন--“ইহার ( গৌড়- 
পাদের ) রচিত গ্রন্থের নাম আগম শান্তর কিন্ত সাধারণতঃ 
ইহ] মাণ্ডক্য উপনিষদের গোৌড়পাদকারিকা নামে প্রসিদ্ধ । 
ইহাতে কি শাস্ত্রী মহাশয়ের কথায় সঙ্গতি থাকিল? এত 
অল্প কথার মধোই যে তিনি এত পরম্পরবিরুদ্ধ কথা 
বলিতে পারিলেন_ইহাতে আমর] বিম্মিত হইলাম! 

আমাদের দ্বিতীয় কথ। এই যে, শাস্ত্রী মহাশয় বলিতে- 
ছেন যে, *গৌড়পাদীয় আগমের চতুর্থ প্রকরণে অনেক 
বৌদ্ধ শব আছে, এমন কি বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে তাহাতে 
বচন উদ্ধৃত হইয়াছে” ইত্যাদি। এই কথাগুলি মনে 
হইতেছে, ঘারপর নাই অসঙ্গত হইয়াছে, কারণ “এটী 
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বৌদ্ধ শব” বলিয়া কোন পৃথক্‌ শব্দ আছে নাকি? 
বৌদ্ধের পারিভাষিক শব্ধ বা বৌদ্ধ কর্তৃক বহুল প্রযুক্ত 
শবের মূলও টবদিক ভাষারই শব । আর তাদৃশ শব 
দেখিলেই যে তাহা বৌদ্ধের পারিভাষিক বা তৎকর্তৃক 
বহুল প্রযুক্ত শব, তাহার ত গ্রমাণ দিতে হইবে। কিন্ধ 
সে কাধাটা বড় সহজ নহে। শাস্ত্রী মহাশয় কিছু পরে 
“দ্বিপদাংবর” শবকে এই জাতীয় শব্ধ মধ্যে গণ্য করিবার 
প্রয়াস পাইয়া্ছেন, কিন্তু তাহার সে প্রয়াস যে ব্যর্থ, তাহ। 
আমরাও দেখাইব। কৌদ্ধধম্ম। টৈদিকধর্মের ক্রোড়ে 
উৎ্পক্ন, হিন্ুগণহ বৌছ হইয়াছিলেন, হিন্দুর ভাষাই 
বৌদ্ধের ভাষ। ছিল। বৌদ্ধগণ, কি ভাষ৷ স্থষ্টি করায় 
তাহারা বৌদ্ধ শবের স্ষ্টিকর্ত। হইয়াছেন? যদি বৌদ্ধ 
সাহিত্যে বহুলপ্রযুক্ত শব হিন্দু গ্রন্থ দেখা যায় তাহ। হইলে 
তাহা কি হিন্দুরই শব্দ নহে? হিন্দুর শাস্ত্রে তাহার অর্থ 
হিন্দু-সম্মতই হইবে। স্বৃতরাং শব্দ 9 বচন সাহায্যে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের যে এই জাতীয় প্রচেষ্টা, তাহ। আমাদের মনে 
হয় তাহার ভাষাতত্ব বিদ্যার উতৎ্কট অপব্যবহার ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। শব প্রয়োগ মাত্র দেখিয়। যে অনুমান, 
তাহা ব্যভিচারি মন্গুমীন, তাহাতে ব্যাপ্তি থাকে ন]। 
সতএব পগ্ডিতগণের পক্ষে এ চেষ্ট। শোভন হয় না। 
হিন্দুর গ্রন্থের কোন বিশেষ শব যদ্দি বৌদ্ধ গ্রাস্থ দেখা যায়, 
তাহা হইলে তাহার হিন্দুসম্মত অর্থই গ্রাহ্থ, আর সেইরূপ 
কোন বিশেষ শব যদি বৌদ্ধ গ্রস্থে দেখ! যায়, তাহ1 হইলে 
ভার বৌদ্ধসম্মত অর্থ গ্রহণ করাই সমীচন। হিন্দুর 
গরস্থের শব্ধ কোন বৌদ্ধ গ্রন্থে দেখিলে তাহার বৌদ্ধ অর্থ 
কর! উচিত নহে, এবং বৌদ্ধ গ্রন্থে হিন্দুর গ্রস্থের শব 
দেখিলে তাহ'র হিন্দু অর্থ করাও উচিত নহে। শান্্ী 
মহাশয় হিন্দুর গ্রন্থে উভয় সাধারণ শব! দেখিয়! কেন তাহার 
বৌদ্ধ অর্থ গ্রহণে ব্যগ্র হইয়াছেন তাহা আমর] বুঝিতে 
পরিলাম না। 

তাহার পর তিনি বলিতেছেন--"ইহার চতুর্থ প্রকরণ 
বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ” ইত্যাদি । শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথাটা 
একেবারেই অসঙ্গত হইয়াছে । আমর] এই প্রবন্ধে 
দেখাইব উহা বেদান্ত ভাবেই পরিপূর্ণ। তিনি এজন্য মাত্র 
ইহার প্রথম স্সোকের ব্যাখ্যায় বছ বৌদ্ধ বাক্য উদ্ধৃত 


প্রাচীন বেদাস্তাচাধ্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? 
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করিয়। যাহা দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন তাহা জ্ঞান ও 
জ্ঞেয়ের অভিন্নত। ও অসঙ্গতি প্রভৃতি । কিন্তু ইহাত 
বেদাস্তেও স্বীকাধ্য। আর তাহা তিনিও এক প্রকার 
স্বীকার করিয়াছেন, যথা 
জ্ঞান ও ধন্মসমূহ কিরূপ আ।কাশমদৃশ, আান্যকীর তাহা ব্যাখ্যা 
করেন নাই । তবে জান ও জ্ঞেয়ের যে অজেদ তাহ] তিনি দেখাইয়াছেন। 
তিনি জেয় বলিতে আত্মা ধরিয়া তাহার সহিত জ্ঞানের অভেদ বর্ণনা 
করিয়াছেন। তীর এই ব্যাখ্যাকে অসঙ্গত বলিতে পার! যায় না। 
(টাকা)- দ্রষ্টবা ৩৩৩ 
“অকজ্জকমজং জ্ঞানং জ্েয়াভিন্নং প্রচক্ষতে। 
ঙ্ষাজ্ঞেয়মজং নিতামজেনালং বিবৃধাতে |৮ ইত্যাদি। 
অতএব দেখা! গেল জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভিম্নত। বেদাস্তে 
স্বীকৃত হয়, ইহ। শাস্ত্রী মহাশয়ও স্বীকার করিতেছেন, অথচ 
তিনি এই কারণে গৌড়পাদের ৪র্থ প্রকরণকে বৌদ্ধ গ্রস্থ 
বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন! 


অবশ্ঠ শান্্ী মহাশয় বলিতে পারেন যে, ভাষ্যকার 
যেজ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভিন্নত! দেখাইয়াছে, তাহ। “জে 
বলিতে আত্ম! ধরিয়া” বিযয় ধরিয়| নহে। অর্থাৎ বিজ্ঞান- 
বাদীর মতে যে ভাবে ঘটকূপ জ্ঞেয় বস্তকে ঘট বিজ্ঞানের 
আকার বলিয়। জ্ঞান ও জ্ঞেয়কে অভিন্্ দেখান হয়, সেভাবে 
ভাষ্যকার দেখান নাই ইত্যাদি । কিন্তু তাহাতে কোন 
দোষ হয়নাই। প্রত্যুত বিজ্ঞানবাদীর মতেই সে দোষ 
ঘটিয়৷ থাকে । কারণ, বিজ্ঞানবাদই অসিদ্ধ হয়) ইহ| নিম্ে 
প্রদর্শিত হইতেছে । ভাষাকার যে বেদাস্তের কথা 
বলিতেছেন, সেই বেদাস্তে ব্রদ্ম ভিন্ন কিছুই নাই, ইহাই 
সিদ্ধান্ত । ইহা শাস্ত্রী মহাশয় নিশ্চয়ই জানেন, এজন্য আর 
প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম না। 


পক্ষান্তরে সাকার-বিজ্ঞানবাদী ও নিরাঁকার-বিজ্ঞান- 
বাদীর মতে ক্ষণিক ঘট বিজ্ঞান কি করিয়া উৎপয্ন হয়, 
তাহ!র সঙ্গতি প্রদর্শন অসম্ভব । সান্গিহীন ক্ষণিক বিজ্ঞান 
যেমন অসিদ্ধ, তদ্রপ নিরাকার বিজ্ঞানেরও ক্গণিকত্ব 
অসিদ্ধ। আকার অথ1ৎ বিষয় দ্বারাই বিজ্ঞানের ভেদ 
হইয়া থাকে । নচেৎ বিজ্ঞানভেদই অসম্ভব । ঘটপট- 
বিজ্ঞানের ঘটপট বাদ দিলে বিজ্ঞানের কোন ভেদ 
থাকে না। 
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তাহার পর বিজ্ঞানবাদীর মতে ঘটবিজ্ঞান যখন উৎপষ্প 
হয় তগন সেই বিজ্ঞান মধ্যে ঘটাকাররূপ বিষয় বা জেয, 
ঘটবিজ্ঞ!ন এবং জ্ঞাত। এই তিনটিই থাকে বলিতে হইবে, 
কারণ প্রতোক জ্ঞানে জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয়-_-এই তিনটিই 
এখন খটপটমঠ ণিজ্ঞানগুলি বিভিন্ন বলিয়া 
জ্ঞাতাও বিভিন্ন হইয়া যার । কিন্ত সকলেই অন্গভব করে-_ 
“আমারই ঘটপটমঠ জ্ঞান হইতেছে অর্থাৎ জ্ঞাত নিজের 
অভিন্নত। এ ক্ষণিকতবই অন্নভব করে। অতএব ঘট- 
বিজ্ঞান উৎপয় হইয়।ই নষ্ট হয় না। আর “আমি আমি” 
জ্ঞানূপ আলয় বিজ্ঞান দ্বারাও এই অভিন্নতার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয় না। প্রভাত আলয় বিজ্ঞানের সঙ্গে ঘট বিজ্ঞানের 
অংশ যে জ্ঞাতা, সেই জ্ঞাত।র সাহত অন্ডেদ সম্বন্ধ ঘটাইতে 
গেলে এই উভয় বিজ্ঞানের শগণিকত্বে আব।র ব্যাঘাত 
ঘটিবে। আর আলয় বিজ্ঞানেও “সেই আমি” এই 
প্রত্যভিজ্ঞাওত সম্ভব হয় না। কারণ, উৎপন্ন বিজ্ঞান, 
অন্সৎপন্ন বিজ্ঞানে নি ভাব ব৷ সাদ্ৃশ্ত উৎপাদন করে বলা 
যায় না। কারণ, অন্রৎপন্ন বিজ্ঞান তখন নাই। আর 
উহ| বাসনারূপে আছে, ইহাগ বল] যায় না। কারণ, 


থাকে । 


বিজ্ঞানবাদীর মত্তে সেই বাসনাকেএ ণিক বিজ্ঞানই 
বলিতে হইবে । নচে। বিজ্ঞান ভিন্ন বস্তুর সত্তাসিদ্ধ হইয়া 
যাইবে । আপ বাসন।কে স্থপ্ধ বিজ্ঞান বল। যায়না; 


কারণ, স্থপ্ বিজ্ঞন জ।গ্রত হইলে তাহার ক্ষণিকত্ব আর 
সিদ্ধ হয় না। অতএব আপয়-বিজ্ঞানে এসেই আমি” 
ভাবই সম্ভব হয ন। এবং তাহার সঙ্গে ঘটবিজ্ঞানের জ্ঞাতৃ- 
ভাবেরও সম্বন্ধ সিদ্ধ হয় ন। অথাৎ আলয় বিজ্ঞানর 
“ম্রামি” ঘটকে জানিতে পারে ন। এবং ঘটপটমঠ বিজ্ঞানের 
জ্ঞাতাগ এক অভিন্ন “আমি” ইহাঁও সিদ্ধ হয় না। এইব্পে 
কোন পথেই বিজ্ঞানবা? সিদ্ধ হয় না। 

তাহার পর বিজ্ঞান ক্ষণিক একথা যিনি বলিবেন, 
তিনিই সেই ক্ষণিক বিজ্ঞানের সাক্ষিপদবাচ্য হন। এই 
সাক্ষীকে স্থির বলিয়া! স্বীকার না করিলে ক্ষণিকত্ব অনুভব 
করিবে কে? আলয়বিজ্ঞানকেও এই সাক্ষী বলা যায় না) 
কারণ, তাহাও ক্ষণিক-বিজ্ঞানধারা। স্থির না থাকিলে, 
ক্ষণিকত্ব সিদ্ধ হয়না। ক্ষপণিক-বিজ্ঞানবাদী কোন একট! 
কিছুকে এটা বা ওটা বলিয়৷ নির্দেশ করিবার দাবী 


প্রবর্তক্ষ 


জ্যৈষ্ঠ 


করিতেই পারেন না। এইরূপে বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদই 
অসিদ্ধ হয়। এ সম্বন্ধে অধিক বিচারের অবতারণা এ-স্থলে 
অপ্রান্গিক; এঞ্জন্ত বিরত হওয়াই উচিত বিষেচনা 
করি। 

যাহা হউক, যে পথে শঙ্ষরাচা্্য জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভেদ 
দেখাইয়াছেন, সেই পথই প্রকৃত পথ, অন্ত পথ বিপথ, 
ত|হ অযৌক্তিক । আর বিজ্ঞানবাদী বিজ্ঞানের ক্ষণিকত্ব 
ত্যাগ করিলে তাহা ত্র্ষবাদেই পধ্যবমিত হয়, ইহা যিনি 
পঞ্চদশী গ্রন্থ পড়িয়াছেন তিনিই জানেন। তাহার পর এই 
গোৌড়পাদের কারিকায় খাদ্যোশাস্ত স্থির, নিত্য অন্বৈত 
বিজ্ঞানেরই সিদ্ধি করা হইয়াছে, আর ভজ্জন্ত ক্ষণিক 
বিজ্ঞানের খগণ্ডনই করা হইয়াছে ধলিতে হইবে । স্ত্তরাং 
বিজ্ঞানবাদীর মতে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের অভিন্নত] প্রদর্শন 
করিবার প্রয়াস করিলে গ্রন্থ তাৎপর্ষে/রই বিরোধিতা কর! 
ইইবে। শঙ্করাচাধ্য "জ্ঞেয় বলিতে আত্ম! ধরিয়া ভাহার 
সহিত জ্ঞানের অভেদ বর্ণনা” করিয়া একাধারে গ্রন্থ- 
ভাৎপর্যের অন্গসরণ, যুক্তি ও অন্ভবেরই মর্ধযদা রক্ষা 
করিয়াছেন । 

তাহার পর শাস্ত্রী মহাশয় যে বলিলেন যে, “ইহার 
চতুথ প্রকরণ বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ”--এ কথার অর্থটা কি? 
তাহ| ত তিনি পরিষ্কার করিয়া বলিলেন না। গৌড়পাদ 
বৌদ্ধপদিগের নিকট হইতে বৌদ্ধভাব লইয়া স্বরচিত গ্রন্থে 
বৌদ্ধভাবপূর্ণ করিলেন, কি বৌদ্ধগণ গৌড়পাদের নিকট 
হইতে বেদাস্তের ভাব লইয়! তাহাদের শ্বরচিত গ্রন্থে বৌদ্ধ- 
ভ।বপূর্ণ করিলেন- তাহ। ত এ কথা হইতে বুঝা যায় ন|। 
ব্যাসপুন্র শুকের শিষ্য ও পুত্র গোঁড়পাদ কলির প্রারস্তে 
আবিভূত হইয়াছিলেন, স্থৃতরাং তাহার সময় খৃষ্টপূর্বব 
প্রায় তিন হাজার বৎসর, আর তাহ! হইলে আজ হইতে 
২০ হাজার বৎসর পূর্বের গৌতম বুদ্ধ গোঁড়পাদের প্রায় 
পাচ শত বৎসর পরে আবিভূর্তি বলিতে হইবে । স্থৃতরাং 
গৌতম বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ গৌড়পাদ্ের ভাবই গ্রহণ করিয়া 
তাহাদের বৌদ্ছভাবের প্রচার করিয়াছিলেন--ইহাই সিদ্ধ 
হয় (অদ্বৈতবাদ গ্রন্থ ত্রষ্টব্য)। গৌঁড়পাদ কোথাও বুদ্ধের 
নাম করিয়া বুদ্ধের কথ উদ্ধৃত করিতেছেন না, বৌদ্ধগণও 
কোথাও গৌড়পাদের নাম করিয়া বৌদ্ধ মত প্রচার 
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করিতেছেন না। সুতরাং এই পথ দিয়া কে কাহার নিকট 
হইতে লইতেছেন, তাহ নিয় করা যায় না! যাহা দেখা 
যায় তাহা উভয়ের মতবাদের কথঞ্চিৎ সাদৃশ্ত মাত্র। কিন্তু 
সাদৃশ্ত মাত্র দ্বার! কে কাহার নিকট খণী তাহাত স্থির করা 
যায়না। পক্ষান্তরে গৌড়পাদ জ্ঞ।নী অর্থে মহাভারতের 
অনুকরণে বুদ্ধ শব্দের বু প্রয়োগ করিয়াছেন, কেবল এক 
স্থলে একজন বুদ্ধের নাম আছে, কিন্তু সে স্থলে সে বুদ্ধ 
বেদান্ত বিরুদ্ধ কথ! বলিতেছেন ইহাই বলিয়াছেন, যথা__ 
*নেতাদং বুদ্ধেন ভায়িহম্‌ 4" (৪1৯৯ গৌড়গ।দকারিক1) 
_আর এই বুদ্ধও ব্যাসের সময় অর্থাৎ গৌতম বুদ্ধের 
পূর্ববর্তী ক্রকুচ্ছাদ বুদ্ধ বলিয়াই অনুমিত হয়। (বিশ্বকোষ) 
ুষ্টব্য)। অতএব «গোৌড়পাদের কারিকার চতুর্থ প্রকরণ 
বৌদ্ধ ভাবে পূর্ণ” একথ। বিশেষ বিবেচনা করিয়া যে 
লিখিত তাহ1 বোধ হয় না। আমরা কিন্তু উক্ত ইতিহাস 
এবং উক্ত সাদৃস্ত দেখিয়। ভ।বি যে, গৌড়পাদের উপনিষদ 
্র্ষবার্দের বিকৃতি করিয়াই বুদ্ধ নিজ মতের প্রচার 
করিয়াছেন। কারণ, গৌড়পাদের মত, শ্রুতি যুক্তিও 
অনুভবসিদ্ধ,। আর বুদ্ধের মত ক্রতির পূর্ববপক্ষ, 
ুক্তাভ্যাসপূর্ণ, এবং অন্কুভব বিরুদ্ধ। ইহার কারণ, 
বুদ্ধি-বেদ সাংখ্য যোগ ও বৈশেধিক গ্রভৃতি শাস্ত্র 
পড়িয়া “আরড় কালম” গ্রভৃতি একাধিক বৈদিক গ্ররুর 
নিকট শিক্ষলাভ করিয়া তাহাদিগকে ত্যাগ করিয়া, 
বেদ উপেক্ষা করিয়া, নিজ মত প্রচার করায়, তাহার 
অন্ুভবকে আমরা শ্রদ্ধা করিতে পারি ন|। অলৌকিক 
বিষয়ে নিত্য সর্ববজ্ঞ বাক্য বেদই প্রমাণ। অজ্ঞ থাকিয়া 
অর্কজ্ঞ হইলে তাহার বাকা প্রমাণ হয় না। কারণ, 
সর্বজ্ঞত্তে প্রমীণ নাই। বস্ততঃ এতাদৃশ বহু সর্ধজ্ঞের 
মধ্যে পরম্পর বিরোধই দৃষ্ট হয়। যেমন মন্থ ও কপিল 
প্রভৃতির মধ্যে বিরোধ । একথা ২১১ ক্রদ্ষস্থব্রভাষ্যে 
এঙ্করাচারধ্য উপপাদন করিয়াছেন। এজন্য অজ্ঞ সর্বজ্ঞ 
নামে অভিহিত হইলে তাহার বাক্য প্রমাণ হয় না। 
তাহারও সর্বজ্ঞতাও প্রমাণ নহে । নিত্য সর্বজ্জঞের নিত্য 
বাকাই অলৌকিক বিষয়ে প্রমাণ হয়। আর তাদৃশ 
বাকাই বেদ। এই বেদ অমান্ত করায় অলৌকিক বিষয়ে 
বুদ্ধের অনুভব অপ্রমাণ। আর পৌরাণিক দুষ্টিতেও 
৩৮ 
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বুদ্ধের বাক্য অপ্রমাণ। কারণ, আদি বুদ্ধ নারায়ণের 
মায়। মোহের অবতার। আর এই গৌতম বুদ্ধও সেই 
আদি বুদ্ধেরই মতানুসারী); কারণ, বৌদ্ধগণ বলেন যে, 
এই বুদ্ধ পুর্ব বুদ্ধের নিকট হইতে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। 
অবশ্ত আদি বুদ্ধকে তাহার! নারায়ণ শরীরোৎপন্ন মায়া 
মোহের অবত্তার বলেন না। কিন্তু হিন্দুর দৃষ্টিতে এবপই 
পিদ্ধ হইয়া! যাইবে । কোন কোন বৌদ্ধের মত এই যে, 
বুদ্ধ জন্মিবার পূর্বের সর্বজ্ঞই ছিলেন তিনি ইচ্ছা করিয়া 
মানবরূপ ধারণ করিয়াছিলেন, স্থতরাং তাহার শিক্ষাদি 
লীল! মাত্র। কিন্তু তাহা হইলেও জল্মাবধি তিনি যখন 
সর্বজ্ঞ ছিলেন না, তাহাকে যখন শিক্ষা ও সাধন করিতে 
হইয়াছিল, তখন অজ্ঞ বুদ্ধ সর্বজ্ঞ হইয়াছিলেন একথা 
তাহার পক্ষেও বলিতে কোন বাধা হয় না। আর তজঙ্জন্ত 
বুদ্ধের সর্ধবজ্ঞতায় কোন প্রমাণ নাই ইহ। বলতে কোন 
বাধ নাই। 

তাহার পর বুছের যে যুক্তি তাহাও যে অসঙ্গত তাহ 
বৈদিক পপ্ডতগণ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন। 
আর তাহারই ফলে বৌদ্ধমত ভারত হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছে। অতএব শাস্ত্রী মহাশয় গৌড়পাদীর চতুর্থ 
প্রকরণটী বৌদ্ধভাবে পূর্ণ বলিয়া যে গোড়পাদকে 
বৌদ্ধ বলিবার উপক্রম করিতেছেন, তাহা! একেবারেই 
যুক্তিহীন, স্থৃতরাং অনাস্থের। ইহার ফলে বৈদিক 
অদ্বৈতবাদের মূলে একেবারে কুঠারাঘাত কর! হইতেছে। 
কিন্তু তাহার প্রয়াস যে ব্যর্থ প্রয়াস তাহ। তিনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না! 

তৃতীয় কথ। এই যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে “এত দ্রিন 
পধ্যস্ত এই গ্রস্থখানি সমগ্র অংশই নব্য বেদাস্ত মতে 
বুঝিবার ও বুঝাইবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে। কিন্তু বস্ততঃ 
ইহা! করিতে পারা যায় কিন। তাহ যথাবিধি পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিবার চেষ্টা কর! হয় নাই” বস্ততঃ এই কথাটি 
বড়ই বিচিত্র হইয়াছে । আচ্ছ।, কোন গ্রন্থের তাৎপর্যয 
বুঝিতে হইলে ত্বাহার সমগ্র অংশেরই আলোচনা করা 
উচিত? না, অংখ বিশেষের আলোচন| করা উচিত? 
শান্্ী মহাশয়ের মতে এই গ্রস্থের সমগ্র অংশই নব্য বেদান্ত 
মতে বুঝিবার চেষ্ট। করা ভাল হয় নাই দেখতেছি; যদি 
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এক অংশ নব্য বেদান্ত মতে আর অপর অংশ বৌদ্ধ বা 
অন্ত মতে বুঝিতে চেষ্ট। করা হইত, তাহ। হইলে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের বোধ হয় আপত্তি হইত না? এরূপ ন| বলিলে 
কি পাণ্ডিতয প্রকাশ পায়। 

তাহার পর, পূর্বেই বল হইয়াছে__নব্য বেদাস্ত একট। 
মতবিশেষ নহে। উহা! নব্য হ্ায়ের পরিষ্কারের সাহাধ্যে 
ব্যাখ্যা! গঞ্ছতি বিখেষ। নব্য ন্তায়ের প্রচারের পর সকল 
শাস্ই নব্য ভয় দ্বার। বিকৃত করা হইয়াছে, যথা, বাকরণ, 
অলঙ্কার, মীমাংসা, নায়, সাংখ্যযোগ বেদান্ত গুভৃতি। 
ইহা নিশ্চয়ই শাস্ত্রী মহাশয় জানেন। অতএব শান্ধ্ী 
মহাখয়ের “এতদিন পর্য্যন্ত এই গ্রস্থথানি নব্য মতে বুঝিব!র 
ও বুঝ।ইবার চেষ্ট! কর] হইয়াছে” ইত্যাদি কথা যারপরনাই 
অসঙ্গত হইয়াছে। আমরা ভাবি যাহাদের বেদে অপৌরুষেয় 
বুদ্ধি আছে, মীমাংসার বিচারের অত্যল্পও অভিজ্ঞত। 
আছে, তাহাদের হ্বদয়ে এরূপ নব্য প্রাচীন বেদাস্তঘটিত 
কল্পনা উদ্িতই হইতে পারে না। আর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উক্ত শঙ্করের নব্য বেদাস্ত মতে এই কারিকা যে ব্যাখ্যা 
করা যায় না, বিস্তু বৌদ্ধ মতে পারা যায়, তাহা শাস্ত্রী 
মহাশয় দেখাইতে পারেন নাই, প্রতুত বৌদ্দ মতে ব্যাখ্যা 
করিতে পার যায় না-ইহাই আমরা ভাবি। কারণ, 
কারিকার বধিত মূল বস্ত যে বিজ্ঞান, তাহ! ক্ষণিক নহে, 
কিন্তু তাহা আজস্থির, নিত্য ও অদ্য বস্ত, আর বৌদ্বের 
বিজ্ঞান অসংখ্য ও শ্গণিক এবং উৎপাদ বিনাশশীল। 
অতএব শাস্ত্রী মহাশয়ের উক্ত কথা একেবারেই তাহার 
যোগ্য হয় নাই। 

চতুর্থ কথা এই যে, গৌড়পাদীয় কারিকার ত্বাষাটি 
সত্্র ভাষাকার প্রধিদ্ধ শঙ্করাচাধ্য কৃত নহে। ইহাও শান্তর 
মহাশয়ের মত। অবশ্ত এই কথার টাকায় তিনি বলিয়াছেন 
এখানে ইহ। আলোচনা করিতেছি না।” কিন্তু ইহার 
পরই তিনি যাহ! লিখিয়াছেন তাহাতে তাহার উক্ত কথার 
কারণ যে কতকট প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহার সেই কথাটা এই-_“ইনি ( শঙ্করাচাধ্য ) এবং ইহার 
অন্থুগামিগণ ব্যাখ্যা করিয়। সমগ্র আগম শাস্ত্রে বিশুদ্ধ 
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বেদাস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। যদিও প্রথম তিন প্রকরণ 
সন্দ্ধে ইহ! সত্য, তথাপি, আমার মনে করিবার কারগ 
আছে যে, চতুর্থ গ্রকরণে তাহা বলা যায় না। (টীকা 
ইহাও এখানে আলোচনা করিতেছি ন1)।* অতএৰ 
বলা যায়, গোঁড়পাদীয় কারিকার ভাষ্য যে প্রসিদ্ধ 
শঙ্করাচার্য্যের নহে, তাহার একট। কারণ, এই যে, ইহাতে 
বিশুদ্ধ বেদাস্ত মত প্রদর্শনের চেষ্টা! করা হইয়াছে। 

আচ্ছা, গৌড়পাদীয়কারিকার ভাষ্যকার প্রসিদ্ধ 
শহ্বরাচাধ্য না হইলে অন্য শঙ্করাচা্য হইবেন ইহা তাহা 
হইলে শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন। আর সেই দ্বিতীয় 
শঙ্করাচার্যের অনুগামিগণও এই কারিকায় বিশুদ্ধ বেদান্ত 
দেখিতে পাইয়াছেন-_-ইহাও শাস্ত্রী মহাশয় তাহা হইলে 
বলিলেন। কিন্তু সকলেই দেখিতেছেন যে প্রসিদ্ধ 
শস্করাচাধ্যেরই অন্ুগামিবুন্দ অদ্যাবধি বর্তমান, অগ্রসিদ্ধ 
শস্করাচার্ধা কে, এবং তাহার অনুগামিগণই বা কাহার? 
তাহ] কি শাস্ত্রী মহাশয় দেখাইতে পারেন? এমন কোন 
বিশুদ্ধ বেদাস্তবাদী দেখা যায় না, ধাহারা বলেন যে, 
আমর প্রসিদ্ধ শস্করাচার্য্যের অনুগামী নহি, কিন্তু অপর 
শঙ্কর1চাধ্যের অচুগামী। শাস্ত্রী মহাশয় এ কথার কোন 
গ্রমাণ দিলেন না; তবে গাছে শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথাটা 
কেহ অপ্রামাণিক মনে করেন, এজন্য শাস্ত্রী মহাশয় পাদ- 
টাকায় বলিলেন-_-“এখানে ইহা আলোচন। করিতেছি না*। 
আচ্ছা, তাহা হইলে ইহা বলাকেন? তিনি কি মনে 
করেন- সাধারণ ধারণার বিরুদ্ধে প্রমাণ না দিয়া কোন 
কথ। বলিলেও শাস্ত্রী মহাশয়ের নাম, পদ ও উপাধির বলে 
লোকে তাহ গ্রহণ করিতে কোনরূপ আপত্তি করিবে না! 
গৌড়পাদীয় কারিকার ভাষ্যকার প্রসিদ্ধ শঙ্করাচাধ্য নহেন, 
শাস্ত্রী মহাশয়ের এই কথা এ পর্যন্ত কোন হিন্দু পণ্ডিতই 
বলেন নাই. বলিয়া আমাদের মনে হয়। : বিদ্যারণা, 
অল্প দীক্ষিত গ্রভূতি আচাধ্যগণ গৌড়পাদকারিকার ভাষ্য 
শঙ্করাচার্ধ্য কৃত-- ইহ! প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছেন । আনন্দগিরি 
ত টাকাই করিয়াছেন এবং মাধব প্রভৃতি শঙ্কর মত বিরোধী 
আচাধ্যগণ এরূপ কল্পনাও করেন নাই! 


উমার বিবাহ 
( গল্প ) 
শ্রীমসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


পশ্চিম আকাশপ্রন্তে পঞ্চমীর পাঁওুর টার নামিয় 
আসিয়াছে । মাঘ মাস। চারিদিকে কুচীভেদ্য কুয়াশা 
এত ঘন ও গভীর যে জল-স্থল সব একা কার হইয়া গিয়াছে। 
ভোর হইতে না হইতেই পাখীর কলরব সুরু হইয়াছে। 

সেই আলো-আধারের মদ্ধিক্ষণে কাত্যায়ণী ঘড়া লইয়া 
পুকুর ঘাটে জল লইতে আগিলেন। 

আজ সকালে উমাকে পাশের গ্রাম হইতে দেখিতে 
আদিবার কথা। ইহ কিছু নৃতন নহে। বছর তিন 
ধরিয়া শুধু এই কনে-দেখ| চলিতেছে । কিন্তু দেখিয়। 
যাইবার পর বরপক্ষ হইতে আর কোন খবরই আসে না। 
অবশ্ঠ ইহার মূলে আছে এক প্রথম ও প্রধান কথ1--উমা 
কুরূণা। অস্ততঃ গ্রামের লোকের নাকি ইহাই অভিমত। 

কাত্যাদণী জলে দীড়াইয়া আন্মনে কি ধেন ভাবিতে- 
ছিলেন । ইতিমধ্যে সেখানে ছু” একজন বসা স্ত্রীলোক 
অপিয়া উপস্থিত হইয়।ছেন। এত সকালে কাত্যায়ণীকে 
দেখিয়া একজন অন্ুমানে ভর করিয়া বলিয়া উঠেন-- 

ছ্যাগা, আজ নাকি আবার উমিকে দেখতে আনবে? 

অপর! বৃদ্ধ। অমনি স্থর করিয়। টানিয়া টানিয়া 
বলেন-- 


ও-৪, হা) কাল রেতে কে যেন আমায় বলছিল। তা' 


আমি বলি বাপু তোমার বেটাকে কেউ পছন্দ ক'রে বিয়ে 
করবে না। অন্তভাবে চেষ্টচরিত্তির ক'রে দেখ গে। 

এই ধরণের টিগ্ননী এড়াইবার জন্যই কাত্যায়ণীর অতি 
প্রতুষে জল লইতে আলা। 'পকাপ-পাঝে যত অমঙ্গল 
কামনা! 

বাড়ী ফিরিয়া তিনি উঠানে গোবরছড়া দিতে 
লাগিলেন। গ্রাঙ্গণ-কোণে শুকৃনা নারিকেলের পাতা 
স্তপাকারে প্রাচীর-গাজে হেলান দিয়া রাখ। ছিল। সেগুলি 
্থানাস্তরিত করিয়া মাটির দেওয়ালে-দেওমা কাচা ঘু'টেগুলি 
একটি একটি করিয়া তুলিয়া ঝুড়িতে ফেলিতে লাগিলেন। 


খিড়কীর দরজ|র টিক পাশেই দেওয়ালের ছিত্তি হইতে 
বিরাটু এক উইয়ের টিবি উঠিয়াছে; তুলমীতলার চারি 
দিকে এত বড় বড় ঘাস হইয়াছে যে বাঘ লুকাইয়া 
থাকিলেও বোধ হয় নজরে 'পড়িবে না। লাঙ্গল, কোদাল, 
শাবল গরভূতি চাষ করিবার যন্ত্র ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে-- 


চারিদিকে ঘোরতর বিশৃজ্ঘলা ও শ্রীহীনত।। কাত্যাম্পী 


কোমরে কাপড় বাধিয়। ভিতর-বাড়ীর সংস্কার সাধন 
করিতে লাগিয়া গেলেন। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উম| আসিয়া মাকে মেই 
অবস্থায় দেখিয়া বলে-_-আজ বাড়ীতে কি হবে মা? সকাল 
না হাতেই তুমি উঠোন যে একেবারে তকৃ তকৃবরে 
ফেলেছে? 

হবে আরকি! আজ তোকে বন্পুকুর থেকে দেখতে 
আমবে। যা মা-মুখ-হাত ধুয়ে এসে ভাতের হাড়ি 
চড়িয়ে দে; আর হ্যাঁ তোর বাবাকে উঠিয়ে দিয়ে আয় 
ত। উ:--এতও ঘুমুতে পারে! 

আদেশ পালনের কোন লক্ষণই দেখা গেল না। উমা 
যেমন ছিল--ঠিক্‌ সেইভাবেই স্থির হইয়। দড়াইয়। রহিল। 

খালতির জলে গোবর গুলিতে গুলিতে এক ফাকে 
ৃষ্িক্ষেগ করিয়া লইয়া মেয়েকে পূর্ববৎ দাড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়া মা বলিলেন-যা”। চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলি যে! 
যা" মা যা” দেরী করিসনি! 

শান্ত ও দৃঢ় কণ্ঠে উমা উত্তর বরে, না মা-আমি 
বলছি, আমি আর সং মাজতে পারব না। 

কাত্যায়ণী গ্রমাদ গণিলেন। তিনি মনে মনে ঠিক্‌ 
এইভাবের একটা কিছু আশঙ্কা করিতেছিলেন। উম 
জিদ্‌ ধরিয়া বসিয়াছে--সে আর সাজিয়! গুজিয়। অপরকে 
তুপ্লাইবার বৃথা চেষ্ট। করিবে না। কিন্তু মেেমমৃষ_- 
বিবাহ না করিয়া আর কয়দিন চলে! সাপ্বপাচ্ছলে মেয়েকে 
এ ও-ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া কাত্যাচণী বলেন অবুঝ হ'লে 


১৮৪ 


কি চলে মা? গীয়ের লোকে আমাদেরই পাঁচ কথ। বলবে, 
আইবুড়ে। মেয়েকে ত আর ছুধতে যাবে না! বড় 
হয়েছিম_-ভালমন্? কিসে হয় না হয় একটু বিচার ক'রে 
দেখ, ॥! 

বেল! গড়াইফ্না যাইতে লাগিল। কিন্তু যাহ!দের আগমন- 
প্রতীক্ষাম কাত্যায়ণী বসিগ্না বসিয়। উত্তরোত্তর ক্লান্তি ও 
বিরক্তি বোধ করিতেছিলেন, তাহার দ্বিপ্রহরেও আসিয়। 
পৌছিল ন।। বেল! দুইটার সময়ে হঠাৎ যে আসিয়! গৃহে 
গ্রবেশ করিল-তাহ্!কে দেখিয়। বাড়ীর সকলেই যারপরনাই 
বিস্মিত হইলেন। কাত্যায়ণী প্রথমে বেশ করিয়া চোখ 
কনগড়াইয়া লইলেন। তাহার পর নিকটে আসিয়া ঝুঁকিয়। 
পড়িয়া পরিষ্কার দিবালোকে দ্েেখিলেন-_-তাহারই একমাত্র 
গুত্র রমেন তাহারই চোখের সাম্নে ঈড়াইয়া। রহিয়াছে । 
নঙ্গে অপর একটি স্থাশন যুবক। কাত্যায়ণীর অধরোষ্ঠ 
শুধু থাবিয়া থাকিয়া কাপিতত লাগিল, কোন বাকৃক্ফৃ্তি 
হইল না। উম| এতক্ষণ মুঢের মতন এক কোণে ঈড়াইয়া 
এই অভাবনীয় দৃশ্ঠ দেখিতেছিল! বিস্ময়ে ও আনন্দে 
সে একরকম চেঁচাইয়। বলিয়া উঠিল-_দাদ।! 

বাড়ীর কর্তা দাওয়ায় মাদুর বিছাইয়া কুগুলী পাকাইয়া 
গড়িয়া রৌদ্র সেবন করিতেছিলেন। হাপানির টান প্রায় 
পড়িয়া আপিয়াছে। উমার কম্বর কাণে যাইত্বেই 
খিষ্নকঠে তিনি চেঁচাইয়৷ উঠেন--ে এসেছে রে উমি? 

কোন উত্তর না পাইয়। তিনি পুনরায় চীৎকার করেন। 
কাত্যায়ণী ছুটিয়া আলিয়। রুদ্ধনিঃশ্বাসে বলেন, উঠে দেখ 


নাগ] একবার? তোমার ছেলে যে বাড়ী ফিরে এসেছে! . 


সোজা হইয়া উঠিঘা বলিয়া গৃহস্বামী মুখ দিয়া তুবড়ি 
ছুটাইতে আরভ্ভ করেন--কে, রমেন এসেছে? কেন? 
কেন? কে আসতে বলেছে ওকে ? হতভাগা ছেলে--বের 
ক'রে দা ওকে বাড়ী থেকে-_এক্ষুণি বের ক'রে দাও । 
চোর! চামার! এবার কি মতলব ফোদে এসেছে? 

কাত্যাযণী কাদিয়৷ ভাসাইয়া দেয়; খানিকক্ষণ পরে 
গদগদভাৰে তিনি স্বামীকে বলেন--ওগো আজ যে 
আনন্দের দিন! বাছা আমার যে ঘরে ফিরে এসেছে 
আজ! আঙঞ্জ কি আর ও-সব অলক্ষুণে কথ। মুখ দে' বের 
করতে আছে? 


প্রবর্তক 


জৈষ্ঠ 


নিরুপায়ভাবে যুদ্ধ শুধু চাপা গলায় বলেন--হু'। 

গু সং চি 

রমেন বলে- মা, তোমর1 আমার ওপর নিশ্চয়ই রাগ 
করেছ--বাবা ত যে রকম দেখছি, আমার মুখই দেখবেন 
না। কিন্ততুমি আমায় বিশ্বাস কর মা, সে-টাকার এক 
পাই-পয়পাও আমি বাজে খরচে নষ্ট করিনি। আজন! 
বলে নেওয়ার জন্যে আমি একটুও অন্কৃতপ্ত নই। এই 
উমেখকেই জিজ্ঞেম ক'রে দেখ ন।? 

কাত্যায়ণী কহিলেন-টাক1 থাকূলে কি আর মা- 
বাপেরই দিতে সাধনা হয় রে? কিন্তু আমাদের অবস্থ। 
ত জানিস্_মেয়ের বিয়ের জন্তে এ সামান্ত টাকা কর্তা 
বছরের পর বছর ধ'রে গু'জি ক'রে রেখেছিলেন। তবু 
দ্রেখ না এমনি কপাল যে, আজ অবধি মেয়ের একটাও 
পাত্র জুটুল ন|। 

রমেন ওদাসীন্তয দেখাইয়া সহজ ভাবেই বলে_-তা 
বল্লেকি আর মেয়ের বিয়ে বন্ধ থাকে মা? আজ হয় 
নি, কাল হবে। | 

তাহার পর রমেন মাকে উমেশের পরিচয় দেয়। 
শেষে উমেশের দিকে চাহিয়া কৃতজ্ঞত1 প্রকাশ করিয়া 
সে বলে-_ও না থাকলে আমি একল! বিদেশ বিভূইয়ে 
বিশেষ কিছুই হয়ত ক'রে উঠতে পারতাম না। বলতে 
গেলে আমদের কারবারকে একরকম ড় করিয়েছে 
উমেশই। 

পশ্চিমের ছোট এক সহরে গিয়। দুইটি ছেলের 
বিজয়াভিযানের বিচিত্র ইতিহাস শুনিতে শুনিতে ম। 
আনন্দে আত্মহারা হইয়। বলিয়া উঠেন-_-উমেশ, বাঃ, 
নামও ত চমৎকার! পরে আত্মগতভাবে হয়ত নিছক 
কৌতুহলের বশেই তিনি অক্ষ, কণ্ঠে বলেন--উমেশ-__ 
উমা--ব1ঃ, চমৎকার মিল হয়ত! 

যে দেবতাকে দখা ঘায় ন| তাহার নাম অতনু । সেই 
সর্ধ্বজ্ঞ অতঙ্গ অন্তরীক্ষে থাকিয়া গ্রসক্ন হাসি হাসিয়।থিলেন 
কিন! কে জানে! 


দিন দিন করিয়া প্রায় এক মাপ শেষ হইয়া আমিল। 
রমেন শীগ্ই বর্ধন্থলে ফিরিয়া যাইবে। কি যেন ভাবিষ! 


১৩৪৫ 


লইয়। সে মাকে হাক দিয়া ডাকিয়া রুত্রিম কোপের সহিত 
বলে-মা, কি ভেবেছি তোমরা বলত? বলি, মেয়েকে 
কি তোৌমর] ব্যারিষ্টার না ক'রে ছাড়বে না? 

ম| আপিয়। বিন্ময-বিল্ষ(টরিত নেত্রে বলেন_কেন 
বাবা, কি হয়েছে? 

হবে আবার কি? উমির বে-থ! দেবে কি না? 

কাত্যায়ণী হঠাৎ যেন ভয়ে ও নৈরাহ্ে ভাঙ্গিয়। 
গড়েন। শুষ্ক-প।ংশু মুখে তিনি বলেন_ চেষ্টার ত ক্রু 
হচ্ছে না বাব।! কিন্তু বাংলাদেশে আজক|ল পাস্তরের 
নাকি মাকাল ঘটেছে! এদিকে গীঁয়ের লোকেদের মধ্যে 
ত কানাঘুযার বিরাম নেই । সব দিক্‌ দিয়ে সেন বিধাত। 
আমাদের *পরে বাদ সেধেছেন! 

মার কথা কাণে ন| তুলিয়। যেন মমস্টার কিছুই নাই 
এই ভাব দেখাইয়। মু হাসিয়া রমেন বলে--পাত্তর ত 
ভোমার্দের ঘরেই আছে মা, আর তোমর। কি না সারা 
ছুনিয় গরু-খোজা ক'রে বেড়াচ্ছ? 

হঠাৎ যেন একট! বাড়ীর ভিৎ্ খসিয়! পড়িয়া যায়! 
ধাত্যায়ণী বিশ্ময়-চকিত নয়নে খানিকক্ষণ জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
১হিয়া থ।কিয়াশেষে বলেন--কে, কে বাবা? কে সে? 

ইতিমধ্যে উ্লেশ কোথ। হইতে যেন সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তাহাকে দেখাইয়া রমেন বলিল--এই যে 
উমেশ এসেছে! এরই কথা তোমায় এক্কুণি বলছিলাম ম|। 

সা, বলিস্‌ কি রে? 

হা] মা, সত্যি । সংসারে এর দিদি ছড়। আর কেউ 
ণেই ॥ তাই দিদির অঙ্গরোধ পায়ে ঠেলতে না পেরে উমেশ 


উমার বিবাহ 


১৮১ 


উমা ঘরে আনতে রাজি হয়েছিল। ত।” আমি বল্লাম-_ 
আমাদের ওখানেই চল-_উমা পাবে'"'কেমন কিনা তুমিই 
বল উমেশ? 


এই কথ। বলিয়াই রমেন উচ্চচৈংস্বরে হাসিয়া! উঠে। 
উমেখও বন্ধুর সে-হামিতে যেগ ন! দিয়। থাকিতে 
পারে ন|। 

কাত্য।য়ণী ভ/বিতেছিলেন-_-এ সব কি সত্য? ভগবান 
কি তবে এতদিন পরে তাহাদের উপর মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন? 


উদেশ আ।মিঘ। কাত্যায়নীকে ভূমিষ্ঠ প্রথ।ম করে। 

কাত্যায়ণী কাদয়া ফেলেন। তিনি আর আনন্দকে 
দেহে ধরিয়। রাখিতে পারেন না। উমেশের অবনত 
মন্তকের উপর হাত র।খিয়। বলেন__বেশ, বেশ! দেখ 
বাবা, আজকালই যত ফা।সাদ উঠছে । সেকালে লোকে 
মেয়ের রূপ দেখত না, ট।কাও দেখত না) জেখাপড়ার 
তো বার্লীই . ছিল না-দেখত শুধু কুল। কুলীনের ঘর, 
মত দেখেই বিয়ে হ'ত-__মেয়ে দেখে নয়। এই প্রগতি 
না কি একট| বলে--এর জালায় ত গেল।ম বাবা! 
সেঘাক্‌ গে-আমি আশীর্ব।দ করছি-_-তোমর1 দু'জনে 
দীর্ঘ।মুঃ হও-_হখে ঘর-বন্প। কর। 

উমার খোজে তিনি সেখান হইতে উঠিয়া ক্রতপ.দ 
চলিয়া! গেলেন। 





প্রীযতীন্দর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


বিপদের কাছে মাথ| নত করা 
সে নহে মানব-ধর্া ) 
বুক বেঁধে তারে বাধা দিতে পারা 
সেই তো! বীরের কন্ম। 
ভালবেসে যারা আসে বারে বারে, 
সহান্ৃভূতিতে বুঝায় আমারে, 
দব সে-সব নর-দেবতারে 
বিলায়ে হৃদয় মন ! 
বিপদের মাঝে নির্ভীক থাকা 
সেই তো প্রকৃত বর্ম । 


কোনো নরাধমে সাধিব না নিতে 

দুঃখের কিছু অংশ? 
সহায়তা তার যাচিব না কভু 

হই যদ্দি হব ধ্বংস। 
মৃত্যু হলেও মে অতি শোভন, 
রবে সম্মান, ফুটিবে জীবন, 
শতগুণে শ্রেয়: সে সুখমরণ 

ন্মরিবে মানববংশ ; 
ছুখ-দাহনে দহিয়া জীবনে 

হব কি পরমহংস ! 


দৈবী বিপদে সঙ্গোপনে কি 

শত্রুও করে নৃত্য ? 
হেরিয়াছি সেই নরকের কাট, 

কাম কামনার ভূত্য ! 
পরের বিপদে হাসি-মাথ। মুখ 
পরের দুঃখে করে কৌতুক, 
পর তুষ্টিতে ফাটে যার বুক 

ঘোরে সে যে পাশে নিত্য? 
তার ছু্দিন অতি সম্মুখে 

এত ছোট হয় চিত্ত? 


ঝঞ্ধার সাথে আম্ুক বজ্ঞ, 
ঝরুক প্রলয়-বৃষ্টি; 
ঘনঘট। করি' নামুক আধার, 
করুক ন। অনাস্থষ্টি। 


শক্তি বাড়িবে আমার বক্ষে, 


হেরিতে দিব না অশ্রু চক্ষে, 
প্রভু, পরীক্ষা কর অলক্ষ্যে, 

তুলিব ন৷ কৃপাদৃষ্টি; 
ছুঃংখও বটে তোমারি তো দান, 

নহে, নহে সে তো৷ রিষ্টি ! 


সকল রকম বিপদের মাঝে 
প্রাণে রেখো অনুরক্তি ! 
পুজার চেয়েও তব প্রিয় কাজে 
রহে যেন মোর ভক্তি! 
স্তুতি-বন্দনা করিব না তব, 
কাধ্য করিয়া যাব নব নব, 
তুষ্টির সাথে রুষ্টিও ল'ব 
| দিয়ো মনে সেই শক্তি! 
বিপদের সাথে লভিব তথাপি, 
হোক্‌ না রক্তারক্তি ! 


ছোট্ট খুকী! 
শ্রীজ্যোতিশ্চন্ত্র বড়া 
সদ্যপ্রসূত বাঁছুরটি উঠে দ্াড়াতেই বাড়ে খুকীর আনন্দ ঃ 
ও' হাততালি দিয়ে তার পিছু পিছু নেচে বেড়ায় আর ডাকে__ 
আয়, আয়, আয়-- 
খেলবি যদি আয়! . 
ফিরে-পাওয়া পুরাণ খেলার সাথীর সান্নিধ্যে পরাণ এমনি ক'রেই নেচে ওঠে। 
ও আজ ভুলেছে খাওয়ার কথা, পুতুল নিয়ে খেলা; 
ছুটে গিয়ে কচি কচি দুর্ববাদল তু'লে নিয়ে আদরে বাছুরকে খেতে বলে-_ 
বোকা বাছুর কথাও বোঝে না! 
ডাগর চোখ ছুটি তুলে শুধু তাকায়। 
খুকী তার গল! জড়িয়ে ধ'রে চুমা দেয়, কাণে কাণে কত কি বলে-_ 
হারান বোবা ছেলেকে কুড়িয়ে পেলে যেমন ঠাকুরম।! 
গাভী কাঁছে আসে 
লম্বা জিভ্‌ বা'র ক'রে আদরে ছু'জনাকেই চেটে দেয়; 
খুকী তার কচি বুকের ভালবাস! দিয়ে জয় করেছে ওই দুটি পশুর হৃদয় _ 
গাভীও তাকে ভালবেসেছে ! 
তাদের মাঝে মিলনের যোগসূত্র এনে দেছে অপত্যন্সেহ। 
ভালবাস দিয়ে কি ক'রে পরকে আপন করে__ 
তা? জেনেছে ওই ছোট্র খুকী! 





হেমচন্দ্রের “বীরবাছ” কাৰ্য 


্ীজহরলাল বন্ধ 


যেমন বনমধ্ো একটি স্বগন্ধি ফুলের গাছ থাধিলে 
সেই গছের ফুলের সৌরভে সমস্ত বন আমে।দিত হয়, 
সেইরূপ একটি মাত্রও গুণিলোক কোন গ্রামে থাকিলে 
তাহার গৌরবে সেই গ্রাম চিরম্মরপীয় হয়, উত্তরকালে 
সেই গ্রাম সাহিত্যিকদিগের নিকট গীঠস্থান স্বরূপ হইয়া 
দাড়ায়। বাণীর বরপুত্র শেক্ষপীয়রের অমরস্থৃতি লইয়াই 
এডনতীরস্থ ্যাটফোর্ডের গৌরব; “অকাল-কোকিল মরু- 
তল-তরু অনীর দেশের বারি” মাইকেলের জন্তই কপোতাক্ষ 
তীরস্থ মাগরপ/ড়ির অমরত্ব) "সিংহ শিশু” বিদ্যাসাগর যদি 
সেথায় জন্মগ্রহণ না করিতেন তো 
বীরসিংহ গ্রামকে কে চিনিত? 
সপ্তগ্রাম যে একদিন মার! বাঙ্গালার 
মধ্যে মহাসমৃদ্ধিশালী পণ্যক্ষেত্র ছিল 
তাহা হয়তে। অনেকে জানেন না, 
কিন্তু সেই সগ্তগ্রামের অন্তঃপাতী 
দেবের আনন্দ ধাম দেবনন্দপুর 
গ্রাম" রাফগুণাকর ভারতচন্দ্রের. এবং 
অপরাজ্জেয় কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের 
অমরস্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া 
সাহিত্যিকগণের চির আদরের ভূমি 
হইয়াছে। 

তবে একটু গোলযোগ বাধে, যদি 
সেই মহাপুরুষ একস্থান হইতে স্থানাস্তরে গিয়া প্রতিষ্ঠ। 
পত্তন করেন। আমাদের দেশে ভাগ্যবিপধ্যযবশে কয়েকজন 
কবিকে তাহাই করিতে হইয়াছিল। কবিকস্কণ মুকুন্দরাম 
স্তাহাদিগের মধ্যে অন্যতম; দৈবদুর্ব্িপাকে পড়িয়া তাহাকে 
ভীহার সাধের দামিন্ত। ছাড়িছা যাইতে হইয়াছিল। 
আমাদের আলোচ্য কবি হেমচন্দ্রের জীবনীগাঠে দেখিতে 
পাই--ত্বাহাকেও জন্বস্থ।ন রাজবল্লভহাট ছাড়ি। যাইতে 
হইয়াছিল। তাহার পিতৃবাগভূমি ছিল উত্তরপাড়ায়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়-উত্তরপাড়ার বর্তমান অধিবাপিবৃন্দের 





কবিবর ৬হেস্চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


মধো অনেকেই ভাহ! অবগত নহেন। স্বীকার করিতেই 
হইবে যে খিণিরপুরে হেমচন্জ্র জীবনের উত্তরকালে অতুল 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । এবং খিনিরপুর হেমচস্ের 
পুণ্য-স্বৃতি যত্ব-সহকারে রক্ষা করিতেছে; খিদিরপুরস্থ 
স্থরম্য হেমচন্দ্র পাঠাগার তাহার জলন্ত নিদর্শন। আজ 
কয়েক বৎসর হইল -উত্তরপাড়াস্থ সারম্বত সশ্মিলনের 
উদ্যেগ ও প্রচেষ্টার ফলে কবির উত্তরপাড়াস্থ পৈতৃক বাস 
ভবনের ভিত্তিগাত্রে একখানি প্রস্তর-ফলক সংস্থাপিত কর! 
হইয়াছে । বল! বাছুল/, এই সব ম্বতি-রক্ষার কার্য্যের 
দ্বার! গুণজ্ঞ ভক্তগণ নিজেদের 
গ্ুনগ্রাহিতার পরিচয় দেন মাত্র) 
মৃত ব্যক্তির তাহাতে কিছু আসে 
যায় না। 

বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় 
অমর কবি হেমচন্ত্রের বীরবাহু কাব্য। 
হেমচন্দ্রের 'বৃত্রসংহার* বা “কবিতা- 
বলী” সাধারণের নিকট যত পরিচিত 
ও সমাদৃত, বীরবাহু কাব্য ততটা 
পরিচিত বা আদৃত নয়। তাহার 
কয়েকটি কারণ আছে। আলঙ্ক।রিকের 
বলেন “বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্ঃ। 
সে হিনাবে কবির বৃত্রসংহারে সকল 
রসেরই সমন্বয় দেখিতে পাই । বীর ও করুণ রস তাহাতে 
প্রধানভাবে থাকিলে৪ বুত্রসংহারে অন্য রসগুলিরও 
অভাব নাই। দাভ্ভিক বৃত্রের মুখে বীরত্বব্যঞক উদাত্ত 
গম্ভীর মদর্পোক্তির পাশেই কবি কি অপূর্বব নৈপুণ্য 
সহকারে “নিদাঘের ফুল” ইন্দুবালার মুখ দিয়া অনর্গল 
করুণরস বর্ণনা করিয়াছেন! আর, কবিতাবলীর 
অনেক কবিতা অনেকবার ছাত্রগণের পাঠা হইয়াছে; 
এ কারণ কবিতাবলীও অনেকের অতি পরিচিত | 

কিন্তু বৃত্রসংহার বা কবিতাবলী বা! কবির অন্ত কাব্যের 
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তুলা প্রসিদ্ধি লাভ না করিলেও, “বীরবাহু-কাব্যে কয়েকটি 
লক্ষাণীয় জিনিষ আছে । স্বীকার করিতেই হইবে__বৃত্র- 
নংহার বা কবিতাবলী কবির পাকা হাতের এবং পরিণত 
বয়সের রচনা হইলেও-_ইহাঁতে শক্তিমান লেখকের রচনা- 
নৈগুণ্যের ঝলকৃ মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়। খায়। 
ক্ষিপ্রজলদ বর্ণনা, কষ্টকল্পনার €লশমাত্র নাই); তরল 
লপিতভঙ্গে আশ্তগতিতে নানাছন্দে বিবিধবস্কারে কবি 
বক্তব্য আখ্যান কেমন সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন! ম্বদেশ- 
প্রেমিক কবি গ্রস্থারস্তেই “ভারতের জয়কেতুর' পুনরুড্ডয়ন 
অসম্ভব দেখিয়। মহ। মাক্ষেপ করিয়া “মার কি সেদিন 
হবে” ইত্যাদি বলিয়াছেন; হিন্দুদের বর্তমান গৌরবের 
কিছু বর্ণন করিবার ন| পাইয়া, শেষে অতীত গৌরবের 
বণণায় প্রবৃত্ত হইগ়াছেন। 

পুস্তকখানির বিজ্ঞাপনেই কবি বলিয়! দিয়াছেন_-এ 
কাব্যে বণিত বিষয়ের সত্যাসত্য অবধারণার্থ ইতিহাসের 
পাতা ঘাটিলে চলিবে না। “উপাখ্যানটি আছ্যোপাস্ত 
কাল্পনিক”। কবির নিজের কথায় বলিতে গেলে 
“পুরাকালে হিন্দুকুলতিলক বীরবৃন্দ স্বদেশ রক্ষার্থ কি 
প্রকার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন”-বীরবাহু কাব্যে তাহাই 
বিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । অভীপ্গিত বর্ণনায় কবি 
বতদূর সফলকাম হইয়াছেন, ভাহাই এক্ষণে 
দেখিব। আর, তার সঙ্গে লক্ষ্য করিয়া যাইব--নৈসগিক 
দু্গাপট বর্ণনে কবি কিরূপ তত্পরত। ও নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন। 


আমরা 


গ্রীম্মকালের প্রভাতের দৃশ্য লইয়াই কাব্যারস্ত ; কবির 
গর্যোদয় বর্ণনটি কি চমতক।র_ 


বামিনী পোহায়ে যায়, ভূষ! পরি উম] পায়, 
আগে ভাগে ছুটে গিয়ে পথ লঙ্জ। করিছে। 

অরুণে করিম! সঙ্গে, অলক্ত লেপিয়! অঙ্গে, 
ছুই ধারে রাঙা রাঙা! ঘনগুলি থুইছে ॥ 

স্বধাকরে কোলে করি শ্বেত মাটি দিয়া ধীরি, 
মধুমাথা মুখ তার ভাল ক'রে ঢাকিছে। 

চন্দ্রের খেলনাগুনি, তারাপুগ্ত গুণি গুণি, 
অঞ্চলের শেষ ভাগে একে একে বাধিছে ॥ 

২৪--৯ 


হেমচজ্দ্রের *বীরবাহ্ছ” কাব্য 
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তুষিতে দিবার রাজ! ভাল ৬১১ ক্তা মাজা 
শ্ঠ/ম ধরাতল বুকে সারি সারি গথিছে |) 

রঞ্জিতে তাহারি মন, প্রর্মো্িত পুষ্পবন, 
তরু *পরে থরে থরে ফুলমাল! বাখিছে ॥ 

বিহগ গায়ক তায়, দিধাকর গুণ গায়, 
তার সনে তালে তালে সমীরণ নাচিছে। 

“জয় দিবাকর? বলি, উর্ধামুখে পুটাঞ্জলি, 
পূর্বাননে দ্বিজগণ শুবধ্বনি করিছে ॥ 


7) উল 


হেন গ্রীষ্ম প্রাতঃকালে' কনোজের যুবরাজ বীরবাহু 
মহারাজ রণবীরের নিকট উপবন যাত্রার অন্মতি পাইয়া 
পত্থী হেম্লতাকে সঙ্গে লইতে আসিলেন। 
এ সংবাদে হিরষিতা” 
চলিলেন। 


হেমলত! 
হইয়া স্বামীসঙ্গে গ্রীষ্ম উপবনে 
যাইতে যাইতে তাহার। পথে দেখিলেন-- 


কোথ। তরুরাজ, বটের বিরাজ 
দেহেতে প্রাচীন পল্লব পরা ॥ 
কোথা মুখ তুলে, তেজে বুক খুলে, 
স্থধ্যমুখী চায় ভাম্ুর করে। 
কোথা স্থশোভন, কামিনীর বন, 
খুলে দেয় মন সৌরভ ভরে ॥  ইত্যা্দি। 
বর্ণন।টি খুব স্থুসর্গত এবং সময়োচিত । 
তাহার! গ্রীম্ম-কুঞ্জে সারাদিন মনের সাধে বিহার 
করিনার পর সন্ধ্যাকালে ঘাটের ধারে বসিয়াছিলেন-- 
হেন কালে যোগিনীর বেশে একজন । 
ঘাটের উপরে আদি দিল দরশন ॥ 


ফোগিনীণ আকুতি এবং বেশ-বর্ণন সংক্ষিপু অথচ হথন্দর-- 
মুগ চর্ম পরিধান, মুখে শিবগুণ গান, 
করতলে ত্রিশুলের ফলা। 
গলিত জটিল কেশ? মহাযোগিনীর বেশ, 
কুদ্রাক্ষের মালাময় গলা ॥ 
শেষ যৌবনের ভরে, দেহ ঢল ঢল করে, 
অন্তমান ভান্ুর তুলনা । 


যোগিনী আসিয়! কুমারকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, 
তুমি উপবনে বামাগণ লইয়া কালহরণ করিতেছ, 
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আর এদিকে দুর্ববন্ত যবনগণ হিন্দুর তীর্থগুলি কলঙ্কিত 
করিতেছে । এমন কি হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ ভীর্থক্ষেত্ 
বারাপসীধাম পর্যাস্ত দুর্বৃত্তের! অপবিত্র করিয়াছে। 
আত্ম-পরিচয় দান কাগে যোগিনী বলিলেন-তিনি এক 
রাজকন্তা, স্থয়ম্বর সভায় অন্থরপতিকে বরণ করিয়া তাহার 
লমভিব্যাহারে পতিগৃহে গমনকালে পতিমধ্যে দুষ্ট যবনের! 
হার পতিকে হত্য। করিয়। তাহ।কে কারারুদ্ধা করে। 
অতঃপর কৌশলে যে।গিনীর বেশ ধরিয়া পলায়নপূর্ববক 
তিনি আত্মরক্ষা করেন। পরে দেশে দেশে ঘুরিয়া পাষণ্ড 
যবনের হাতে শারতের চরিদিকে কি ছুর্দশ। হইয়াছে 
তাহাই দেখিয়। বেড়ান। যোগিনী আরও তর্ক করিয়া 
দিলেন ছুরস্ত খবনদল অচিরে কনোজ আক্রমণ করিতে 
'্সসিতেছে, 
দেখো খেন পুন্ববার 
অই কামিনীরে দুঃখী মোর মত করো ন।। 


ঘোগিনীর মুখে বগিত অত্যাচার-বিধবন্ত ভারতের 


বর্ণন।টি লক্ষ্য করিবার জিনিষ বটে) কবি নিপুণত| সহ- 
কারে তাহার নিখুত ছবিটি আকিয়াছেন। 
যোগিনীর মুখে খবনদিগের এইসকল কাহিনী শুনিয়া 
কুমার বীরবহু দারুণ ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হুতাশনবৎ 
জলিয়। উঠিলেন এসং হার সমুচিত প্রতিবিধানে 
উদ্যোগী হইতে ল।গিলেন। এমন সময়ে এক দূত আসিয়া 
কনোজ-রাজকে সংবাদ দিল যে, দুরস্ত যবনদল “কালাস্ত 
কালের দু, সাঙ্গিয়া দিল্লী, মথুর, কালিঞ্চর প্রভৃতি জয় 
করিয়া অচিরে “কান্তকুজ লুটিবারে আসিতেছে । 
তচ্ছবনে মহারাজার চিত্তে ভয়ের সঞ্চার দেখিয়া 
যুবরাজ তাহাকে যে বীরোচিত উৎসাহ বাকাগুলি বলেন__ 
তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য ; কুমার এই সঙ্গে একটি 
মূলাবান কথ! বলিয়াছেন 
বাধ্য যার, ধরা তার বিধির নিণয়। 
কালে হয় কালে বুদ্ধি কালে পায় ক্ষয় ॥ 
অত্তঃপর কুমার পিতার নিকট যুদ্ধযাত্রার অনুমতি 
চাহিলেন। ক্ষত্রিয় রাজা হৃষ্টচিত্বে পুভ্রকে সেনাপতিত্বে 
বরণ করিয়া যুদ্ধে যাইবার অনুমতি দিলেন। অভিমস্থ্ু 


প্রবর্তক 


জ্ষঠ 


যেমন তাতঃ সন্গিধানে যুদ্ধযান্রার অন্থুমতি পাইয়া গর্কবোৎ- 
ফুল্প চিন্তে উত্তরার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছিলেন-- 
বারবাহুও সেইরূপ পিত্রাজ্ঞা লাভাস্তে পত্বী হেমলতার 
শিকট যুদ্ধা্থে বিদায় লইতে আমিলেন। বীরপত্বী ক্ষত্রিয়- 
বাল। স্বামীর যুদ্ধযাত্র।য় বাধ। দিলেন না, বলিলেন-_ 


যবনে নাশিতে যাবে, জগতে স্থযশ পাবে, 
এমন সময়ে নাথ কি বলিব তোমারে । 


তবে গত নিশি শেষ যামে ঘে সকল ছুলক্ষেণ 
দেখিয়াছিলেন সেগুলি স্বামীকে শুনাইলেন। কুমার 
তাহাকে প্রবোধ দিয়া নিজ “অঙ্ুলির অঙ্গুরীয় খুলিয়া 
'প্রমদারে পরাইয়” দিয়া যুদ্ঘযাত্র। করিলেন। 

সেন! লয়ে বীরবান্ু হয়ে অগ্রসর । 

নেপালের পথে আপি রহিল সত্বর ॥ 
পরদিন অপরাহ্ছে রিপু দেখ! দিল। যুদ্ধে যবনের জয় হইল? 
কুমার যুদ্ধে যুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন; মহারাজ। চিতানলে 
দেহত্যাগ করিলেন। বীরভাধা। হেমলত। সহচগ্ীগণসহ 
দেহত্যাগ করিতে যাইবার পথে যবনহত্বে_ 

ব্যাধের জালেতে যেন কাননের পাখা 
পুত। হইলেন । যবনগুহে হেমলতার বিলাপ অতি করুণ 

ম। বলা ফুণ।লে। ম।গে। জনম মতন । 

এইব।র হারালে মা “অঞ্চলের ধন? ॥ 


চে ক ক 


কেন কাঙালিনী-কন্যা ন। করিলি মোরে। 
০ চি সী 

হেন পোড়া বূপ দিতে কে বলিল তোরে ॥ 
এইবূপে করুণভাবে বন্থ বিলাপ করিয়া গর্ভবতী হেমলতা 
বিষপানে প্রাণত্যাগ করিতে ধান, হেনকালে “সৌদামিনী- 
স্বরূপ দিল্লীশ্বরের কন্তা আসিয়া দেখ দিলেন। ভাগ্যদোষে 
যবন-করে কলুষিতা দিল্লীশ্বর-কন্ত! অনেক মিনতি করিয়া 
বলায় যবনরাজ হুকুম দিলেন - 

যে অবধি হেমলত প্রসব ন। হবে। 

সে অবধি দাসীভাবে পুষ্পেদ্যানে রবে ॥ 


১৩৪৫ 


এদ্দিকে বীরবাহু চেতনলাভ করিয়া স্বপক্ষের ছুর্দিখা- 
সমূহ স্বচক্ষে দেখিলেন। শেষে, একা ইহার সমু্চিত 
গ্রতিবিধানে অসমর্থ বিবেচন। করিয়া, নৌকাযোগে শ্বশুর 
কলিঙ্গরাজের দেশ হইতে পুনরায় সৈম্তদল আনিতে 
চলিলেন।  সমুদ্রবক্ষে তাহার কাতরোক্তি অতিশয় 
করুণ। বীরবাহু কোন মতে নিজ প্রাণ রক্ষা করিয়া__ 


শ্বশুরের পদে করি নমস্কার। 
নিবেদিল পূর্ধবাপর যত সমাচার ॥ 


কলিখেশ্বর ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। জামাতা প্রথনা 
মত নিজ অগণন সৈন্য তাঠার হাতে দিলেন। কিন্তু 
দৈবছূর্বিরপাকে সহসা সমমুদ্রবক্ষে প্রচণ্ড ঝটিকা উখিত 
হওয়ায়_ 
যত তরী দল বল, সব গেল রসাতল, 
দৈব বল বাদী হয়ে পাড়ে খোর অনর্থ ॥ 

হাগাবলে বীরবাহু--“অকুল বারিধি জলে ভাসি ভাগি 
চলিয়া” এক দ্বীপে উঠিয়া কোন মতে রক্ষা পাইলেন। 
খানিক পরেই সন্ধ্যা হইল। কদিনের বষ্ট্রের পর বাঁরবাহু 
তন্্রাভিভূত অবস্থায় ছয়জন স্থরগ্ন্দরীর কণ্ঠনিংক্ত মধুর 
সঙ্গীত শুনিতে পাইলেন । নির্জন দ্বীপে মানবীর বশে 
তাহাদের ছয়জনকে দেখিয়া কুমার তাহাদের পরিচয়াদি 
জজ্ঞাসা করিলেন । অমনি তাহ।রা ছিরোহিত। হইলেন। 
পরদিন প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে আবার সেই ছয়জনকে দেখিয়া 
কুমার তাহাদের পরিচয় জানিলেন- তাহারা পাতাল- 
'নবাপিনী ছয় ভগ্রী বরুণতনয়া। পরে সেই ছয়জনকে 
তুষ্টা করিয়া তিনি ভাহাদেরই সাহায্যে অলৌকিক উপায়ে 
পুনরায় যবনের রাজধানীতে পহুছিয়। মল্লযুদ্ধে যবনরাজকে 
পরাস্ত ও নিহত করিয়া যবন-কবল হইতে পত্রী হেমলতার 
পুনরুদ্ধার করেন এবং হিন্দুরাজন্তবর্গের সহামত।য় 
ববনকুল নির্খূল করিয়া দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। ষোল মাস পরে পত্বী হেমলতার সহিত পুনরায় 
দাক্ষাৎ হইল, গ্রাণাধিক নন্দনকে কোলে পাইলেন । 

কাব্যখানির মোটামুটি গল্প-ভাগটি এই । এখন ইহার 
দোষগুণ সম্বন্ধে ছু” একটি কথা বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এ কাব্যখানি কবির তরুণ বয়সের রচন৷ হইলেও, স্থানে 


হেমচন্দ্ের “বীরবান্ছ* কাব্য 


১৮৭ 


স্থানে যথেষ্ট রচনামাধুয আছে। কথি কতদুর শ্বদেশ- 
প্রেমিক ছিলেন তাহ সকলেই জানেন। যতদিন বঙ্গভাষ! 
থাকিবে ততদিন কবির ভারত-সঙ্গীত কেহ ভুলিতে 
পারিবে না। কবির বুত্র-সংহারেও স্বদেশাহুরক্তিপূর্ণ 
কবিত। যথেষ্ট আছে; নিয়ে তাহার কয়েকটি মান্র দৃষ্াস্ত 
দিলাম__ 

পরবাসে গরবশ, সদ। চিত্তে মলা, 

আশয়দাতার মতিগতি বুঝে চল; 

রন ক নন 

পরের আশ্রয়ে বাস প্রাণের বালাই ! 

স্ববশে স্বাধান চিত্ত, স্বাধীন প্রয়াস, 

স্বা্দীন বিরাম, চিগ্ত। শ্বধান উল্লাস; 

সসর্প গৃহেতে বাস পরবশ আর, 

ছুই তুল্য জীবিতের, ছুষ্ঠ তিরস্কার! 

ব্রদ্ধপোক বৈকুঠ কৈলাসে নাহি তে॥ 

যেইখানে পরবশ, সেইখানে খেদ! 


আমাদের আলোচ) গ্রন্থ 'বাববাহ”-ক।ব্য হইতে 
এইরূপ ছু একটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিপাম। এগুলিও কবির 
স্বদেশপ্রেমের জণস্ত নিধশন-_ 
নাহি পে সোণার কাশী পাষাণের বারাণসা, 
পাবগুপ্লাবিত হয়ে পাপজে।তে ভালিছে। 
প্রাণ ভয়ে বিশ্বেশ্বরঃ দেখিলাম স্থানান্তর, 
অন্ত পুরী নির্মাইয়া গ্প্রভাবে জাগিছে ॥ 
ক ক ক 
কোথায় গাণ্ডীবধ।র পাগুব-প্রধান। 
কোথা ভীম্ম, দ্রোণ।চাধ্য, কর্ণ মতিমান্‌ ॥ 
বারেক কটাক্ষে হের হস্তিনা-৬বন। 
সেই পুরী আজ জয় কৈল মুসলমান ॥ 


যেন কবির প্রাণে সহ হইতেছে না! 


এবে সেই দেশমান্য ভারত-বক্ষেতে। 
শ্নেচ্ছকুল পদে দলে নিরখি চক্ষেতে ॥ 
০ ক ০ 
বিদায় জনমভূমি জনম মতন। 
বিদায় ভারতবামী স্বজাতীয়গণ ॥ 


১৮৮ 
বিদায় জননী তাত পুরবাসীজন | 
বিদায় জনম শোধ প্রাণের রতন ॥ 
ক চি চে 
অগ্ত্র-_ 


গৃইবাসে কিবা স্থখ, প্রবাসেতে কি অস্তৃথ, 


বনবাসে কি যাতনা সেই জন বুঝেছে। 
১ ক ক 


বাধ বিন্বু আছে যার, সেই জন বুঝ সার, 
আছে বানা আছে খে।ক) এ শেক জিনিয়ে। 
ঙ ঈ ্ 
ম। গে। ও ম| জন্মভূমি! আরো কতকাল তুমি 
এ বয়সে পরাধীন হয়ে কাল খাপিবে। 
চা গং ক 
কতই খুমাবে মাগো, জাগো গে। মা জাগে। জ।গো, 


কেঁদে সার। হয় দেখ বন্য। পুত্র মকগে। 
১ ১ চি 
কাই|র জননী হয়ে, কারে আছ কে।লে পয়ে, 
স্বীয় স্থতে ঠেলে ফেলে কার স্তে পালি । 
কারে দুধ কর দান, ও নহে তখ সন্তান, 
ছুগ্ধ দিয়ে গৃহ মাঝে ঝালমপ পুষিছ ॥ 
ক না 


র 
ধিক্‌ ক্ত্রিয়কুলে, ধিক্‌ হিন্ু রাজগণ। 
একেবারে বাধাবলে দিলে বিসঞ্জন ? 
জগৎবিখ্যাত কুলে জন্মিয়। ভারতে, 
সমপিলে রাজা দেশ বিপক্ষ করেতে? 
নারিলে বিধশ্মিগণে রণে পরাজিতে, 
ধৃথায় মানব জন্ম লাগিলে হরিতে ॥ 
থাকে যদি বীধাবল সাজহে সমরে। 


হের দুষ্ট ম্লেচ্ছদল আস্ফালন করে ॥ 
ক ৪ ৮৪ 


সেই চন্্র্য/বংশ অবতংস হয়ে। 

শাস্তভ।বে যাপ কাল বৈরি দণ্ড লয়ে ॥ 

কেন তবে কুরুক্ষেত্রে কর ভার্থজ্ঞান। 

কেন তবে নিজ ধন্মে কর অভিমান? 

০ রঙ এ 

কবির 'বৃত্রসংহার” বা “কবিতাবলী" প্রভৃতি পরবর্তী 

রচনায় যে স্বদেশ-প্রীতির পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার 
প্রথম অঙ্কুর দেখা যায় এই £বীরবাছ”-কাব্যে। 


প্রবর্তক 


জ্যৈ্ 


রমণীর শুচিতা৷ ও পরিভ্রতা রক্ষণ বিষয়ে কবি বিশেষ 
সতর্ক ও কঠোর বিধানের পক্ষাশ্রয়ী। তাই হেষলতাকে 
ছুবস্ত যবন শুধু স্পশ করার জন্যও সাধবী হেমলতা প্রাণ 
বিসঙ্জন দিতে উদ)তা হইয়া বলিয়াছিলেন-__ 


অশ্ুচি যব, করি পরশন, 
ধরিয়া আনিল চুলে ॥ 

সং সু ক 

তোমার মহিষা, তোমার গ্রেয়সা, 
ধেহ নারা হতে চায়। 

অন্মাজ দাগ অহে মহাভাগ, 
নাহি যেন থাকে তায় ॥ 

ফ ্ ্ 

অকলঙ্ক কুলে কালি রাখিব ন। আর। 
সি চি সূ 


চিতার দহনে দেহ অশুচি শুধিব। 


বীরবা্ সম্বন্ধে স্বগীয় পণ্ডিত কালীপ্রসন্ধ কাবাবিশারদ 
বলিয়াছেন, “চিশ্তা-তরঙ্গিণীর মত এখানিও কবির বাপ্/- 
রচন। হইলে ইহার রচন। অপেক্গারাত প্রগাট । ইহাতে 
ভাব-সন্সিবেশেরও উৎকর্ষ আছে। 
সত্বেও অনেক গরিণতবয়স্ক কবি এরূপ 


ঈ্* * দোযাদি 
কাবা রচনায় 
আপনাকে ঘশস্বী বোধ করিতে পারেন” পণ্ডিত রামগতি 
স্বায়রত্ব মহ!খয় 'বীরবাহু কাব্য ও 'কবিতাবলীর” সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন “হেমবাবুর কবিত্ব ও কষ্পনাশক্তি এই ছুই 
পুস্তকে যথেষ্ট পরিমাণেই প্রদশিত হইয়াছে |” 
ক।ব্যখানিকে আচাধ্য দণ্ডী ঝা বিশ্বনাথ কবিরাজ 
গ্রভৃতি সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের কষ্টিপাথরে কষিলে 
দেখিতে পাই--কাব্যখানির নায়ক হচ্ছেন স্তপ্রসিদ্ধ 
কণৌজের মহারাজার পুত্র, সঘংশসভূত ও শোধ্যবীরধ্যাদি 
গুণান্বিত। কাব্যখানিতে প্রভাত, সন্ধ্যা, দিবা, রজনী 
প্রভৃতি প্রারুতিক দৃশ্ঠ।বলীর সুন্দর বর্ণন, গ্রীন্মাদি খতুবর্ণন, 
সমূত্র বর্ণন, গ্রীম্মবিহার বর্ণন, উপবন বর্ণন, যুদ্ধ বর্ণন, 
পৃথিবীর বীর, করুণ প্রভৃতি রসের অবতারণা, খলাদি 
ুষ্টের নিম্দাবাদ এবং শিষ্টরের ওণকীর্ডন বর্ণন প্রভৃতি অল্ল- 
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বিস্তর দবই আছে। যেখানে যে ছন্দ মানায়, সেদিকে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া কাবাযথানি নান। ছন্দে রচিত্ত হইয়াছে। 
বিরহ-মিলনাদিরও বর্ন আছে। অত্বএব দেখিতে পাই-- 
যদিও কবি নিজে এখানিকে মহ।কাব্য প্য।য়ভূক্ত করিতে 
শরয়াসী হন নাই; তথাপি সংস্কৃত আলঙ্কারিধদের কষ্টি- 
পাথরে কষিলেও এখানিতে মহাকাবা-লক্ষণ প্রায় সব 
দেখিতে পাই । শুধু নাই সর্গ-বিভাগ। আর একটি 
অভাব-_কাব্যখানি িতিহ!স কথোডুত) নয়। স্বাকার 
পরি, ধঙ্গভাষায় রচিত কাব্যগুলিকে সংস্কৃত আপঞ্চারিকদের 
কষ্টিপাথরে কষিতে চেষ্ট। করা অন্যায়; কারণ, বার্গাল। 
কাঁবর। (বিশেষতঃ অতি আধুনিকের|) সংস্কৃত বিধি 
নিষেধ মানিতে প্রস্তত নহেন। আমর] শুধু দেখাইলাম 
খে সংস্কত কাব্য-লক্ষণও এই কাবে) বর্তমান আছে। 
কাব্যথানি মুলত: ইতিহাসের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইলে বোধ হয়খুব ভালই হইত। কিন্তু তাহ। হইলে 
আবার কবিকে এতিহাসিক ঘটনাবলীর সন্কীণ গণ্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ থাকিতে হইত । ইংরেদ্িতে বাহ!কে 1)10% বলে 
সেই ঘটনাসংস্থান হিসাবে গল্পটি তত ভাল হয় নাই, কারণ 
সব স্থলে ঘটনাসংস্থান বেশ স্থসঙ্গত হযাছে বলিয়। এনে 
হয় না, তবে, পূর্বেই বলিয়াি_-কাব্যথানি কবির কাচ। 
হাতের রচনা; সে হিসাবে খুবই স্থন্দন সনোহ নাই । 
হেমচন্দ্রের প্রবীণ বয়সেব রচনায় যে সমুদয় সদ্গুণ 
আমরা দেখিতে পাই সে সমুদয়ের প্রথম উন্মেষ বা প্রথম 
অঙ্কুরোদগম দেখিতে পাই তাহার চিস্তাতরঙ্গিণীতে এবং 
বীরবান্থতে। অনেকে বলেন, হেমচন্দ্রেরে কবিতায় 
মাইকেলের প্রভাব বিশেষরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে ; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হেমচন্ত্র বৃত্রসংহারের কয়েকটি সর্গ 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচনা করিলেও, উভয়ের অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
রচনায় অনেক প্রভেদ আছে; আর এ ছাড়া হেমচন্দ্রের 
রচনার মধ্যে মাইকেলের রচনার অন্য কোন বিশেষ প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয় না। আর এক কথা, পরবর্তী লেখকের 
রচনায় পূর্ববর্তী লেখকের রচনার প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক। 
হেমচন্দ্রের রচনায় বাস্তবিক প্রভাব দেখিতে পাই কবি 
ভারতচন্দ্রের; আর হেমচন্দ্রের রচনায় সব চেয়ে বেশী 
প্রভাব দেখিতে পাই কবি রঙ্গলালের। রঙ্গলাল ও হেমচন্্র 


হেমচন্দ্রের “বীরবান্ু” কাব্য 
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উভয়েই প্রগাঢ় ম্বদেশপ্রেমিক কবি । হেমচন্দ্রের বীরবান্ছতে 
অনেক স্থলে রঙ্গলালের পদ্মিনী বা কম্মদেবীর বর্ণনার 
ছায়াপাত পরিলক্ষিত হয়। এ সমস্ত সত্বেও এই কাব্যে 
হেমচন্দ্রের মৌলিকতার অভাব নাই। 

অতি অল্পদিনের মপ্যেই হেমচন্দ্র [নিজের অপূর্ব 
কবিত্বশভ্তির পরিচয় দিয়ছিলেন। স্বল্প কথায় তিনি 
নেক কিছু ব্যক্ত করিতে পারিতেন। রঙ্গলালের মত 
তিনিও একজন তেজস্বী স্বদেশপ্রেমিক কবি ছিলেন। 
নৈপাগক দৃশ্তাবলী চিত্রণে, কল্পনার জীল-বুননে, বীর বা 
করুণরসের অবতারণায় ব! সারগর্ভ বচন-বিগ্ত।সে তিনি 
সতত সিদ্ধহস্ত। কবির করুণ রসবর্ণনার ধারার স্থখ্যাতি 
করিয়া দীনেশবাবু  বলিয়াছেন-_-“আছাড়ি-বিছাড়ি 
কাদিলেই করুণ রস হয় না|” বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
“হেমবাবু অতি অল্প কথায়, অতিশম সম্পূর্ণ এবং উজ্জপ 
চিত্র সমাপন করিতে পারেন। অেষ্ঠট কবি মাত্রেই এই 
শ্গমত।র অধিকার |” তাহার এই সমস্ত ও অন্যান্য 
অনেক গুণের জন্ত সাগরদাড়ির কবির ভিরোধানের পর 
সাহিত্য-সম্াট, বস্ষিমচন্দ্র হেম5ক্দ্রকেই মহাকবি-সিংহাসনে 
অভিষিক্র করেন। 

কনিকা রচনার একটা প্রধান উপাদান প্রেমের চিন্ত 
অঙ্কন কর|। বল৷ বাহুলা, হেমচন্ত্র এ বিষয়ে অসাধারণ 
পারদখিতা দেখাইয়াছেন। কবির বারবানহ্ু কাব্যে 
আমর! প্রেমের চিত্র যথেষ্ট দেখিতে পা । প্রেমের চিন্ত 
তে। কবিমাত্রেই অস্কন করেন। কিন্তু হেমচন্দ্রের রচন। 
পক্ধিল কলুষ প্রেমের বর্ননা-বর্জিত। হেমবাবুর প্রেমের 
চিত্র বর্ণন। সর্বত্র সংযত, নিশ্মল, পবিত্র ও পক্ষিলতাশূন্য । 
তাহার কবিত। পাঠে আমর| দেখিতে পাই--তাহার মনের 
মধ্যে কুটিলতা নাই, পস্কিলতা নাই, আড়ম্বরপ্রিয়তা 
নাই। তাহার রচন। যেমন বেগমমী তেমনি জলদগভ্ভীর । 
তাহার বর্ণনায় সরলতা! আছে, চপলগ্া নাই; দেশগ্রীতি 
আছে, রাজপ্রোহিতা নাই; পবিভ্তর প্রণয়-বর্ণন আছে, 
কদধ্যকলুষ প্রেমের চিত্র কুত্রাপি নাই; প্রচণ্ড বীররসের 
অজন্ত্র বর্ণন। আছে, কিন্তু তাহাতে উল্মাদন। বা উত্তেজন! 
নাই। ওজোগুণের পুষ্কলতাও হেমচন্ত্রের রচনার একটি 
প্রধান গুগ। 


জাপানের সংবাদৰাহী কবুতর 


যাছ্ুকর পি, সি, সরকার 


কয়েক বৎমর পুর্বে আটলান্টিক মহানগর পথে একটা 
জাহাজ বছ ইংরেজধাত্রা লইয়া “নিউই়ক" গমন করে। 
পোর্টের নিয়মানুযায়ী জাহাজটা তখন ৭ সমুদ্র-সৈকত হইতে 
বছদুরে নঙ্গর করিয়। গাহয়াছে এবং একদল গোয়েন্দ। ও 





একটি প্রিয় পারাবতসহ জীপানের বিখ্যাত পারাবত-শিক্ষক 
মিঃ টারে। মাটসথড। 


পোট পুলিশ যাত্রী দিগের পাশপে।ট প্রভৃতি দেখিতেছিপ। 
পুলিশদিগের কাধ্য শেষ হইলে ভাক্তার সমস্ত যাত্রী ও 
জাহাজের কম্মচ।রীগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষ। করিবেন, তারপর 
অনুমতি পাইলে জাহাজ “জেটী'তে পৌছিবে । এ যাবৎ 
কাল কাহারও জাহাজ হইতে তীরে যাইবার হুকুম নাই। 
ডাক্তার ও পুলিশ প্রভৃতির সঙ্গে ক্যামেরাসহ একদল 
ংবাদপত্র-অফিসের লোকও আসিয়াছে । তাহারা বিশেষ 
ংবাদ গ্রহণ করিয়া ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আলোকচিন্্ 
গ্রহণ করিয়া সেই দ্বিনকার সংবাদপঞ্জে প্রকাশ করিবেন। 
কিন্ক সেদিন এমন একটী ঘটনা হয়, যে জন্ত এঁদিনকার 


সমুর্রযাত্র। সর্বত্রই বিশেষ চাঞ্চলো।র স্থষ্টি করে। যাত্রীগণ 
এবং সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ তীরে পৌছিবাণ পূর্বেই 
দেখ। গেপ এ জাহাজের কয়েকঘণ্টা পূর্বেকার বহু 
প্রয়োজনীয় সংবাদ ও 'ফটোগ্রাফ” সেইদ্িনকার একটা 
সংবাদগত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । এতদর্শনে সাংবাদিকগণ 
অত্যন্ত খিশ্মিত হন যে, যাছুবিদ্যার ন্যায় এরূপ অদ্ভূত 
ক্রিয়। (00118114860 3৫০০1) কিরূপে সম্ভব হইল! 
সমগ্র আমেরিকাব্যাপী এই ভুতুড়ে কাণ্ড লইয়া তীব্র 
আলোচনা হয়। এক ফিল্ম প্রতিষ্ঠানের রূপায় এ ঘটন! 
পুনরভিনীত হইয়। উহার চপচ্ছিত্র নিখিল বিশ্বের 


| 


ঢ 
চা 





সংবাদবাহী পাবাবত রাঁধিবার গুছের বহির্ভাগ ঃ পায়রাগুলিকে 


মুক্ত বায়ুতে ছাড়িয়া দেওয়। হইয়াছে 


প্রেক্ষাগারে প্রেরিত হয়--সংবাদ হিসাবে--“কিরূপে এই 
অদ্ভূত কাণ্ড সম্ভব হইল !” 

জাপানী সংবাদপত্রওয়ালার। কিন্ত এই সংবাদ পাঠ 
করিয়া মোটেই বিন্বিত হয় নাই--কারণ নিউইয়র্কের এ 
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ভাগাবান সংবাদপন্দ্রটী যে ভূতুড়ে কা করিয়া রাতারাতি 
সর্বত্র সুলস্থুলের স্থষ্টি করিল, জাপানের টোকিও ও 
ওশাকার বড় বড় সংবাদপত্রসমূহের উহ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার । কারণ তাহার। জানে উহ! সংবাদবাহী কবুতরের 
সাহায্যে সংঘটিত হইয়াছিল, কোন প্রেস-প্রতিনিধি 
জাহাজটা সমুদ্রে অবস্থানকালে আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়! 
উহার ( ফিল্স ) “নেগেটাভ” এ সংবাদ কবুতরের পক্ষে বন্ধন 
করিয়। ছাড়িয়া দিয়াছিল। 

বর্তমানে এই সংবাদবাহী কবুতরের প্রচলন 
জাপানেই সর্বাপেক্ষা বেশী। কিছুদিন পূর্বের ধখন 
আমি জাপানে ছিলাম, তখন টোকিওর একটা 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র (915০ /৭০1)1 51)10)1)107) 
অফিসের বাবহারের নিজস্ব ৩৫০্টী শিক্ষিত 
পারাবত দেখিয়। আসিয়াছি। আরও জানিয়াছি 
যেজাপানে মোট ৮০,০০০ আশী হাজার শিক্ষিত 
পারাবত আছে এবং ২৯,০০০ বিশ হাজার সৈন্তা- 
বিভাগে ও বাকী ৬০,০০০ ষাট হাজার সংবাদ- 
পত্রওয়ালা, মতস্ত-শিকারী, সাধারণ পুলিশ, গ্রাম্য 
ডাক্তার প্রভৃতির বাড়ীতে আছে। 

জাপানের মংস্য-শিকারীর! তাহাদের মোটর 
বোট (1০6০: 1১০৪) যোগে সমুদ্রপথে বহু মাইল 
পধ্যস্ত মত্ন্তের খোজে বাহির হয়। যখন তাহারা 
সমুদ্রমধো কোনস্থ।নে খুব বেশী মাছের সন্ধান পায়-_ 
খন এ কবুতর মারফৎ নিজের দলের অবশিষ্ট 
লোকের নিকট সংবাদ প্রেরণ করে। এই কবুতর 
কখন কখন তাহাদের জীবনও রক্ষা! করে। কারণ 
মতস্ত-শিকার করিতে করিতে যপন সমুদ্রপথে শতাধিক 
মাইল পরিভ্রমণ করিয়া দৈবক্রমে উহাদের নৌকার 
মোটরযস্ত অচল হইয়া পড়ে--তখন (বেতারের ব্যবস্থা 
ন1 থাকায়) এ সংবাদবাহী কবুতরই তীরে বন্ধুবাদ্ধরের 
নিকট সংবাদ আনিয়া দেয়। 'সিজুওকা” (911200% 
চ১:9690৮81) অঞ্চলে দেখিয়াছি, প্রলিদ্ধ মত্চ্/-শিকারীর। 
মৎস্যের খোজে বাহির হইবার সময় তাহাদের এরোপ্লেন 
মধ্যে এরূপ শিক্ষিত পারাবত লইয়া থাকেন। পথে কোন 
স্থানে মতন্তের খোজ পাইলে, ( এরোপ্লেনসহ প্রত্যাবর্তন 


জাপানের সংবাদবাহী কবুতর 





না করিয়া) তাহারা সেখান "হইতে সংবাদবাহী কবুতর 
ছাড়িয়। দিয়া আবার সেই এরোপ্লেনযোগেই সমু 
উপর দিয় অন্থত্র খোজ করিতে থাকেন। 

জাপানে স্থুদুর মফস্বলের গ্রামসমূহে যেখানে 
টেলিফোন, ডাক্তারখান। ব। ডাক্তাঃ প্রভৃতির প্রাচুধ্য 
নাই- সেখানে গ্রমা ডাক্তারগণ এ শিক্ষিত পারাবত 
অনেকগুলি সাঙ্গ লইয়। রোগীদের গৃহে গৃহে যাইয়া 
থাকেন। তাহারা রোগিদের “প্রেম্কপসন' লিখিয়৷ এ 


সংবাদবাহী পাগাবত বাখিবার বিজ্ঞানমম্মত ঘরের অগ্থান্তরাগ 


কবুতর মারফত ডাক্তারখনায় পাঠ।ইয়! দিয়া থাকেন। 
বর্তমানে টোকিও সহরের নিকটবর্তী "ফুস্থ (90070) 
সহরের জেলখানার সহিত টোকিও সহরস্থ চ0০707860৮ন 
0719৪-এর সংযোগ এই বার্তাবাহী পারাবতের সাহাযোই 
সংগঠিত হইয়াছে । তাহার] নাকি পারাবতের সাহাযোই 
অঙ্ুলের প্টীপ' সহি ও অন্যান্য 0০০০1)971 গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। 

ংবাদপত্র মহলে পূর্বোক্ত টোকিও সহরস্ক সংবাদ- 
পত্রটাই সর্বাপেক্ষা! বেশী বার্ভাবাহী কবুতরের ব্যবহার 
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করিয়া থাকেন। তাহাদের একজন এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নিযুক্ত হইয়াছেন তাহার নাম মিষ্টার মাটুসভ। (817-18179 
21505০৭৪), মিষ্টার মাটন্ুডা এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়। 
জাপানের সংবাদবাহী কবুতরের অনেক সংবাদ রাখেন। 





যাত্রা পূর্ধমুতুত্তে সংবাদবাহী পারাবত 


নংবদপ্রেরণের ছু'রকম ব্যবস্থা ই লম্বা নললটাতে 
ফিজম-ফটো থাকে এবং ছোটটাতে সংবাদ থাকে 


তিনি বগেন যে মাত্র ৭ মাস বয়স্ক হইলেই 


কবুতর্দিগকে শিক্ষা দিয়া বার্তাপ্রেরণে ৮.1) 
নিযুক্ত করা চলে। এক একটী জাপানী | 
ংবাদবাহী কবুতরের বয়স নাকি ২০ 


বছ্সর পর্যাস্ত হয়, কিন্তু তাহার মতে ৮ 
বৎসর পরই নাকি উহাদিগকে পেন্সন দেওয়। 
উচিত। বার্তীবাহী পারাবত দিন এবং 
রাত্রি উভয় সমগ্জেই নাকি চলিতে পারে_- 
(উহা নাকি উপযুক্ত শিক্ষাদানের উপর 
নির্ভর করে)। সাধারণ লোকের বিশ্বাস 
যে একটী কবৃতরকে ছাড়িয়া দিলে উহার 
জোড়ার দ্বিতীয়টী বাসায় বন্ধ করিয়া রাখিতে 
হয় নতৃব| এট ঘুরিয়া আসে না। কিন্তু মিষ্টার মাটস্থডা 
নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলেন যে, উহ। সত্য নহে । তিনি 
বহুবার জোড়ায় জোড়াম ছাড়িয়া দেখিয়াছেন উহার! 
ঠিক মত ফিরিয়া আসিয়াছে । 

নিয়ে জাপানের বার্তীবাহী পারাবতের কতকগুলি 


প্রবর্তক 


জ্যষ্ 


ঘটনার বিবরণ দেওয়া গেল, উহা বাস্তবিকই বিশ্ময়কর। 
বিগত ১৯২৮ খুষ্টান্ষের ২৮শে মে তারিখে হাচিজে। 
(7501)119) দ্বাপ হইতে কবুতর ছাড়। হয় এবং উহা! ২৯০ 
কিলোমিটার রাস্তা ৩৯* মিনিট অর্থাৎ ৬২ ঘণ্টায় অতিক্রম 
করে। ১৯৩৪ থুষ্টাব্বের নভেম্বর 
মাসে টোকিও সহরে সৈন্যদের 
এক বিরাট, কুচকাওয়াজ হয়। 
তখন ১০ই হইতে ১৮ই 
তারিখের মধ্যে জাপানের 
বিভিন্ন সংবাদপত্র অফিস হইতে 
১২৯সটী কবুতর ছাড়া হইয়া- 
ছিল। উহার ১১১১১টা ফটো" 
গ্রাফের “নেগেটিভ ও ২৮টী সংবাদ 
বহন করিয়া আনে। কাজেই 
দেখা যায়, ঝড়বুষ্টি ও অন্ধকার 
মধ্যেও শতকরা ৯০টা কবুতর 
ঠিকমত কাজ করিয়াছিল। 
অতগুলি কবুতরের মধ্যে মাত্র 





টোকিও আশাই শিনবুন অফিসের সংবাদবাহী পায়রাগুলি দৈনিক 'এক্সারসাইজ? করিতেছে 


১৫১টা ফিরিয়া আসিতে পারে নাই। অবশ্য উহার পরিশ্রাস্ত 
হইয়। মার। গিয়াছিল বা শ্ঠেন পক্ষীর কবলে পড়িয়াছিল 
বলিয়াই আর ফিরিয়া আমিতে সক্ষম হয় নাই। 

অনেক সময়ে এইরূপ শ্রেন্‌ পক্ষীর কবলে পড়িয়া উহার! 
ফিরিয়। আসিতে সক্ষম হয় না। শ্রেন্‌ পক্ষী উহাদের 
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প্রবল শক্র আর বহু মাইল উড়িয়া আসিয়া পরিশ্রাস্ত 
শরীর লইয়া শ্থেনের সহিত জয়ী হওয়াও ইহাদের পক্ষে 
ুষ্বিল হইয়া পড়ে । নতুবা ইহাদের ন্যায় ভ্রুত উপায়ে 
চিত্রপ্রেরণের উপায় খুবই কম আছে। জাপানের মংবাদ- 
পত্র অফিসে উহার! যে কাজ দেয় তাহ। এক কথায় বলা 
অমস্তব। টবকালে খেল।ধুলার সংবাদ প্রকাশ করিবার 
সময় যে এক মিনিট পুর্বে প্রকাশ করিবে তাহার 
কাগজেরই নাম বেশী। সেখানে মোটর, 
ট্রেণ এমন কি এরোপ্লেন অপেক্ষাও অনেক 
কবুতর শীঘ্র আসে। একবার (রলগাড়ী, 
মেটর ও বার্তাবাহী কবুতরের প্রতিযোগিতা 
হয় এবং শুনা যায় যে কবুতরটা এরোপ্লেনকে 
৩* সেকেণ্ডের ব্যবধানে গরাগ্সিত করিয়।- 
ছিল্ল। একবার জাপানের সম্ট ট্রেণযোগে 
ওখাকা অঞ্চলে পরিভ্রমণে বাহির হন। 
তখন সিজ্ুওকাতে ট্রেণ পৌছিলে প্লাটফরমে 
সম্জাটের ছবি তোল। হয় এবং. কবুতরের 
মারফৎ্ উহা! টোকিওতে প্রেরিত হয়। 
টে।কিওর কর্তৃপক্ষ সেইটী টেলিফটে। সাহায্যে 
£ওশ[ক1 অ+সাহীন।মক ওখাক1র সংবাদপত্র অফিসে প্রেরণ 
করেন। সম্রাট কিছুক্ষণ পর রেলযোগে ওশাক! গৌছিয়! 
দেখেন ওখানকার “নিচি নিচি সংবাদপত্রে তাহার 
চিত্রসহ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্বের সংবাদলিখিত 
কাগজটা গুটাইয়া কবুতরের গায়ে বাধিয় দেওয়া হইত 
কিন্তু বর্তমানের পদ্ধতি আরও উম্নত। অতিশয় হালকা 
একটী লম্ব। খাপের ভিতরে সংবাদ ও নেগেটিভ ভগ্তি করিয়া 
উহার পিঠের পাখায় বদ্ধ করিয়া দেওয়! হয়। এবন্বিধ 
উপায়ে উহার ৩$১৫৪%% (0:9১ 1% 0100) আকারের 
নিগেটিভও অনায়াদে বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে। 

ইতিহাস পাঠে জান! যায়, বিগত মহাযুদ্ধের মময়ে 


জাপানের সংবাদবাহী কবুতর 


১৯৩ 


ফ্রান্স ও বেলজিয়াম সহরে এই বার্তাবাহী পারাবতের 
অধিক ব্যবহার হইয়াছিল। এইস্ধপ ব্যবহার নাকি 
সর্বপ্রথম ভারতবর্ষ ও পারস্যদেশেই আবিষ্কৃত হয় এবং 
পরে বিভিন্ন দেশে গ্রচণিত হইয়। থাকে | 

জপানের ইতিহাস পর্ধযলোচন| করিলে দেখা যায় 
যে, বিগত ১২৫০ খৃষ্টকেও এই সংবাদবাহী কবুতরের 
ব্যবহার হইয়াছিল, তখন মিনামোতো-নে-ওরিতোমো 





উপরের হাল্ক। খাচাগুলিতে সংবাদবাহী পারাবতকে রিপোর্ট রগণ 
সঙ্গে লইয়া যান 


'হোজো মাসাকো'র 
(দু০1০ 1158870) নিকট বার্ড। প্রেরণ করিয়/ছিলেন। 
তারপর ১৮৩০ খুষ্টান্ধে ওশাকাঁর ডোজিম1 (19011708) 
চাউলের বাজারের সহিত দৈনন্দিন সংবাদ রাখার জন্ত 
ইন্ত অঞ্চলের চাউল-ব্যবসায়ীরা এই সংবাদবাহী 
কবুতরের ব্যবহার করিত। 

স্বাধীন জাপানের কবুতর এখনও স্বাধীনভাবে 
জাপানের বার্ড। বহিয়। বেড়াইতেছে। আর ভারতীয় 
পারাবত প্রাচীন গৌরবলিপি বহিতে বহিতে ভারতীয় 
ভাগ্যাকাশে অকস্মাৎ শেন পক্ষীর কবলে পড়িয়াই হয়ত 
দেহত্যাগ করিয়াছে 


(1411081000-00-%0:160])0) 





এটি বাংল। কাব্য ও কৰি 


সংস্কারমুক্ত বাঙালী-কবি মধুস্থদনকে আমরা প্রধানতঃ 
রুদ্রুরসের প্রবর্তক এবং ছন্দের মুক্তিদাত! হিসাবে ধরিলে 
তাহার সম্বন্ধে যে অজ্ঞই থাকিয়া! খাইব, চৈত্র-সংখা।_- 
১৩৪৪-এর 'শনিব।রের চিঠি'তে শ্রীযুক্ত সত্যন্ন্দর দাসের 
প্রবন্ধে তাহার আভ।ষ প19য়। যায়। লেখক 


বলিতেছেন-_ 

4, এমেখনাদ বধ কাব্যের কবির চিত্তে একটা বড় দ্বিধা বা ছন্দ 
ছিল- কবির মন যাহ] চ1হিয়াছিল, প্রাণ তাহা শ্বীকার করে নাই। 
তাই এপিক আকারের তলে তলে অস্তঃণিণ] হইয়া লিরিকের 
ফন্তশ্রোত বহিয়াছে। এই লিপিক-সথুর কবির হবপ্ত আল্মারই ত্রন্দনদ্বনি, 
ইহাকে নিবারণ করা কবির পক্ষে অপাধ্য ছিল। নিজ জীবনের যে 
নিক্ষগতা ও নৈরাগ্ত তিনি জাগ্রত চৈতন্য হইতে দূরে রাখিতে নর্ধ্বন] 
সচেষ্ট ছিলেন, তাহীরই রুদ্ধ কাতর জন্দন মহাঁকাব্যের গীতোচ্ছাানকেও 
প্রতিহত করিয়াছে । যে কাঁমনা সফগ হইবার আশ। ছিণীনা, যে 
আদর্শকে সার! প্রাণ দিয়! বরণ করিয়াও জীবনে জয়ী করিতে পারেন 
নাই, তাহাই তাহার প্রাণের নিভৃত কোণে অশ্রুর উৎসরূপে বিরাজ 
করিতেছিল। রাম লঙ্গ্বণ ও বিভীধণরূপী সমাজই জয়ী হইবে, এ যেন 
তাহার নিজ জীবনেই আক্ষেপ-তাহাদের জয়ী হওয়। উচিত নয়, 
তবুও হইবে! তাই, তাহাদের প্রতি কবির আক্রোশের অন্ত নাই। 
মেখনাদ যখন মররিবেই, তখন তাহাকে অগ্ভায় যুদ্ধে হত হইতে হইবে 
এবং জগ্ষণকেই সেই হত্যার কলঙ্কে কলঙ্কিত না| করিতে পারিলে 
কবির আত্ম! শাস্তি মানিবে না। এইজন্তই “মেঘনাদরধ কাব্যে? 
বীররস প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই, এবং এইজন্তই তাহ? 
একখানি নকল মহাকাব্য না হইঃ1 খাটি বাংল। কাব্য হইতে 
পানিয়াছে | 


বিজাতীয় সমাজের প্রভাবে বাঙালার নিজস্ব 
বৈশিষ্টাচাতি তাহার মধ্যে সম্ভবপর হইয়া উঠিয়াও, 
গতানুগতিক ভাবপ্রবণতার উপর খড়গহস্ত হইবার মৌলিক 
সম্বল্প অন্তরকে তাই দিগত্রাস্ত করিতে পারে নাই; এই 
দিকে লক্ষ্য করিয়ই সত্যহন্দরবাবু বলিতেছেন-_ 


“মুরগীর আদর্শকেই তিনি নিঃসংখয়ে বরণ ও ঘোষণ? 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু ঠিতরে ভিতরে তিনি বাঙালী-জীবন ও বাঙালী- 
সংস্কারের মমতণ ত্যাগ করিতে পারেন নাই। লীতা-চরিত্রের প্রেরপা- 
মুলে ছিন্দু'সস্কার জয়ী হইয়াছে; বীরাঙ্গন। প্রমীলাও, বাঙ্গালী গৃহস্ব- 
বধুর শ্ি্ধ শোডায়, তাহার সেই উঠ্র লারীমহিমার চাশ্বরচ্ছট। সন্ঘরণ 


করিরাডে । ইহার ফলে। “মেঘনাদবধ কাব্যের বীর চরিত্রগুলিও 
উদ্নত পর্বতচুড়ার মত কঠোর অ্টলতা লা করে নাই ।***এইজন্যই 
হোমার মিল্টন হইতে গিয়াও মধুসথদন বাঙালীর কৰি হইয়া 
রহিলেন 1” 


উক্ত প্রবন্ধে লেগক মধুসদন-চরিত্রের সত্যকার রূপটি 
ফুট।ইয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া মনে করি। 


ভারতীয় শাড়ীর প্রভাব ও €বশিই্ায 


এদেশের প্রবাসী ফুরোপীয় মহিলাদের মধ্যেও যেমন 
ভারতীয় শাড়ীর প্রভাব অশ্ভৃত হইতেছে, সাগর ডিড।ইয়! 
যুরোপ পর্যন্তও অধুনা ইহার প্রসার পরিলক্ষিত হয়। 
চেত্র সংখ্য। ১৩৪৪-এর 'বুলবুল”-এ শ্রীযুক্ত আনোয়ার! 
চৌধুরী লিখিয়াছেন-_ 


প্পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এ পর্যাস্ নারীর ষে সব পোষাক আবিষ্কৃত 
হয়েছে, তার মধ্যে শাড়ীই বোধহয় সব চেয়ে হুন্দর | .-শাড়ীর হচার 
লাবণ্য ইউরোপ আমেরিকার সৌনার্ধ্যপ্রি়দেরও মুগ্ধ করেছে। শাড়ী 
আজ প্রতীচে)র সৌন্দধযামুভ্ূতিতে নুতন প্রেরণার সঞ্চার করেছে। 
ব্বপসাধন1! ও বিলাপিতার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র প্যারিপেও শাড়ীর ঢেউ 
লেগেছে? প্যারিসের সৌন্দর্য্য অনুশীলনকারিগণ নব নব ডিজাইন 
প্রকাশের চেষ্টায় উঠে গড়ে লেগেছেন, কারণ সেখানকার অধিকাংশ 
সুন্দধী দাপ্ধা-পরিচ্ছদের জন্য শাড়ীই আঞঙ্কাল বেছে নিচ্ছেন ।॥ 


উক্ত সংবাদটি আমাদের নিকট অবশ্যই শ্রুতিমধুর, 
কিন্ত শ্রীযুক্ত চৌধুরী শাড়ীর বৈশিষ্ট্যব্যঞ্তক ভাষার সম্বন্ধে 
যে ইঙ্গিত করিয়াছেন_-তাহা সত্যই উপভোগ্য। তিনি 


বলিতেছেন_- 


“শাড়ী-গরিহিতার ব্যক্তিগত প্রকৃতি ও ভাঁবধার। শাড়ীর ভাষাতেই 
পরিস্ফুট হয়। শাড়ী তার মনোভাব ও মানসিক অবস্থার প্রতীক । 
যখন কোন ধনীর ছুলালী আরাম-কেদারায় দেহ এলিয়ে বিশ্রামন্থথ 
উপভোগ করেন, তখন শাড়ীর উচ্ছলিত ভ'াজগুলে। তাঁর হৃঠাম তন্বী 
দেহের চারিপাশে লুটিগ্রে পড়ে তার অলন শৈথিল্যের পরিচয় দেয়। 
আবার যখন কেউ চিন্ত!য়ানমুখে কখনে] তার হুরক্তিম চিবুক হাতের 
তালুর উপর স্তন্ত করে, কখনে। ব1 আনমনে শাড়ীর প্রান্ত আুলে 
জড়াতে থাকে তখন তার উদান অন্থমনপ্কত প্রকাশ পার । নাগী 
যখন ত্রস্তে ত্রীড়ারতা অঞ্চল ছেড়ে প্রীব। হেলিন়ে, হুবন্থিম ভঙ্গীতে 
উঠে? দাঁড়ায় তখন সে অবস্থা তার ক্রোধের পরিচাক। ব্রীড়ানত। 


১৩৪৫ 


বধূর অঞ্চলই লঙ্জাভরণ। লঙ্জিহ|। মে যখন আপনাকে তার রেশমী 
আবরণে ঢেকে ফেলে তখন মেই গঠনের অন্তরালে তার অশ্রুপিক্ত1 
মুখ অপুর্ব সৌনাধ্যর সষ্টি করে। 


সাহিত্যামোদী ব্যক্তি মাত্রেই ইহার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করিবেন বলিয়া আশা করি। 


স্বদশীয় খাচ্ের উপকারিতা 

বিদেশীয় সভ্যতার প্রভাবে আচার, ব্যবহার, চ।ল-চলন 
ব্দলাইবার সাথে সাথে খাছস।মগ্রী গ্রহণেও বৈচিত্র্য 
দেখা দিয়াছে । জলখ।বার হিসাবে এবং ভদ্রতারক্ষার 
আড়ম্বর হিসাবে চ1-বিস্কুট যেন ছেলে-বুড়া লকলেরই মধ্যে 
উপাদেয় বলিয় গৃহীত হইয়াছে। বিজাতীয় খাদ্য বিস্কুট 
প্রভৃতি অপেক্ষা চিড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতি যে কত উৎকষ্ট 
ও বলকারী-_বৈশাখের (:১৩৪৫ ) “ভারতবর্ষে” আচার্য 
্রফুল্চন্ত্র তাহাই ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-- 


“নিষ্নের তালিকায় চিড়া, মুড়ি, খই ও বিস্কুটের পরীক্ষায় ফল 
প্রদত্ত হইল £-- 


প্রতি ১০* গ্রাম (» তোল) প্রতি ১** অংশ 
ভ্রবোর কত ইউনিটি কত অংশ 

ভ|ইটামিনবি১ ভাইটামিন বিধি ডেব্ষ্রিন 
হাল চিড়া (ফচ) ৩৪৫ ১৮৫ ১৫ 
» (ভাজা) ৩৪'৪ ৭৫ ৪-১ 
মাদ। চিড় (কাচা) ২২৫ ১২৫ ১৭ 
». (ভাজা) ১৮৫ ৭৫ ২৮ 
মুড়ি ১৪৫ ১১৪ ৬১ 
খহ ১৩৪ ১৪০ ৫৭ 
পিস্কুট চাও ১১১ ১৯ 


উল্লিখিত তালিকাছে আমর] দেখিতে পাইতেছি--চিড়া, মুড়ি, 
খই প্রসৃতি প্রত্যেক সামশ্রীতেই বিশ্বুট অপেঙ্গ)৷ তাইটামিন বিঃ 
বেশী আছে; খই এবং কাচা চিড়াতে ভাইটানিন বি খিশকুটের 
চেয়ে বেশী এবং মুড়ি, খন ও চার্জ! চিড়াতে বিস্কুট অপেক্গ অনেক 
দেশী ডেক্ষ্িন বিদামান। ঈষৎ ভাজ! চিড়া মুখরোচক, উহাতে 
ডেক্ষ্্িনের পরিমাণও বেশী, অথচ উহাতে ভ[ইট|মিনেরও বেশী 
অপচয় হয় না।% 


চিড়া, মুড়ি, খই প্রভৃতির শ্রেষ্ঠত।ই কেবল নহে, বিস্কুট 
প্রভৃতি হইতে এ সকল খাদ্য যে কত মস্তা_আচাধ্য রায় 
সবন্বরভাবে তাহাও দেখাইঘ়াছেন_- 


“ৎ পাউও অর্থাৎ প্রা চৌদ্দ ছটাক ওজনেয় খিষ্ুটয় গাম দেশী 
হইলে ১//--১* বিলাতী হইলে ১/* হইতে ২২, টিনেয় দাম -. 
1* তো! একেবারেই অনর্ধক। এখনও অনেক বাড়ীতে মুড়ির চাউল 
পস্তত হয়, চিড়া, খইও অনেক স্থলে বাড়ীতে হৈয়ারী হইয়া! থাঁকে। 


নিষ্ষ 


১৯৫ 


চৌদ্দ ছটাক মুড়ির চ।উল ঘরে তৈরী করিলে উহার দাম বড় জোর 
%* আন পড়ে এবং উহ1 বালি খোলায় ভাঙ্িয়! লইলে গ্নরম গরম 
অতি উপাদেয় মুখরোচক মুড়ি প্রস্তুত হয়। এপন আমর] দেখিতে 
পাইতেছি ২ পাও বিস্কুট ও ২ পাঁউও মুড়ির দ।মের পার্থক্য ১৬ 
হইতে ১1 গধ্স্ত; হতরাং খাদ্যোপযেগিভার (9০-০186) 
দিক্‌ হইতে শেষ্ঠ তে) বটেই, তত্তিষ্ন পরমার দিক্‌ হইতেও আমাদের 
ঘরের তৈদী চিরপ্রচলিত ও চির-মাদরের জলখাবারগুলি বিস্কুটের চেল্নে 
অনেক বেশী মন্ত1। 


আ।মর| উল্লিখিত বিষয়ে আচাধ্যদেবের মতামত 
পাঠকপ।ঠিকানির্ধিশেষে ভাখিবার ও প্রত্যক্ষ করিবার 
বিষয়বস্ত হিসাবে উদ্ধত করিম। দিলাম । 


ব্যবহারিক বিজ্ঞান ভারতের 
স্থান কোথায় £ 

ভারতবর্ধ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্য এখানে কীচ। মাল 
ও পশুজাত ভ্ুব্যের প্রাচুর্য বিস্ময়জনক | অথচ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে তাহ।র মন্ধ্যবহার করা বর্তমানের উন্নত-ভারতে 
কতট। সন্তব--তাহা স্বপ্পের মত মনে হইলেও, এ-ধিঘয়ে 
গাশ্চাত্যের উদ্ভমশীল প্রতিভার চমকপ্রদ নিদশন অস্বীকার 
করিবার নহে । “নংহতি”গতে “কঃ গম্থ!১” শীর্ঘক প্রবন্ধে 
যুক্ত কালীচরণ ঘোষ মহাশয় সত্যই লিখিয়াছেন_- 


“শেতের শস্ত কিরগ হয়, তাহার মহিত, কিছু খনিঙ্গ সম্পত্তি 
আর পশু হইতে প্রাপ্ত সাঁগান্ত হু” একটি বঙ্গ মিলিলে কি অপস্তন 
ব্যংসা চলে ভাহার ধারণ আামাদের কাহারও নাই। আমরা ঘে 
মোটর গাড়ী দেখিতে পাই, ভাঙাতে যে কৃষিজাত জ্রবোর কিছু আছে 
বা থাকতে পারে তাহ। "্গামরা মুন কপি ন1। কিন্তু প্রকৃত-পক্গে 
ইহার প্রতিখানিতে বৈঙ্শিক বৈজ্ঞানিক অনেক পরিম'ণ শঠ 
রূপান্তরিত করিয়া লাগ।ইয়াছে। 917 1171011 1120167 একটা 
মোটামুটি হিনাব করিয়াছেন যে দখ লক্ষ ফোর্ড গাড়ী নিন্মাণ করিতে 
৮ কোটি »* লঙ্গ পাউও্ তুলা। ৩ কোটি পাও ভুটা, ২৪ লক্ষ গ্যালন 
তিমির ভেল, ২৫ লক্ষ গ্যালন ঝোলাগুড় (ছ)0175565), ২৯ লক্ষ 
পাও সয়াবনের তেল) ৩ লক্ষ ৫৭ হাজার প।উ€ ছাগলোম 
(00০0010) ৩২ লক্ষ পাও পশম) ১৫ লক্ষ বর্গ ফুট চামড়া, ২* হাজার 
শুকরের চর্বি এবং লোম লাগে। রবার, লোহা, কাঁচ প্রভৃতি 
অনুপাতের প্রয়োজনে লাগে। 


প্রথম কয়েকটি প্রয়োজনীয় বন্ত শঙ্ক হইতে প্রাপ্থ। নায়বীন 
ছড়া, উহার সকলগুলিই ভারতে পাওয়া যায়। রধার, লোহ1 তে। 
আছেই, কাচেরও প্রাঙ্গ নকল উপাদানই ভাঙতে আছে। কিন্ত 
আঁনরা কি সেদিকে মনে।যোগ দিয় থাকি ?॥ 


বর্তমান সভ্যতার ক্রমবর্ধমান বৈজ্ঞানিক অগ্রগমনের 
ঘুগে কৃষিপ্রধান ভারত এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবে--তাহ! 
বাস্তবিকই ভাবিয়া দেখিষার বিষয়! 


্বরগচ্যুত 
( গল্প ) 
শীদেবব্রত ঘটক 


গ্বপ্প দেখিতেছিল।ম £ 

থেন মরণের ডাক আসিয়াছে । 

পৃথিবীর মায়া-মমত। ত্য।গ করিয়া, অস্তরের সমস্ত সম্বন্ধ 
ছিন্ন করিয়া, সুন্দর দেহ পঞ্চভৃতে বিলীন করিয়া ও-পারের 
উদ্দেশে রওন। হইলাম। 

যে কম্টটী দিন পৃথিবীতে ছিলাম, পাপ কোনোদিন 
তার মোহময় স্পর্শে আম।কে অভিভূত করিতে পারে নাই। 
ক্রোধ, হিংসা, লোভ, লালমা জয় করিঘ্াছি;--সত্যাপ্রত এবং 
পুণ্য।ত্ম। ছিনাম। আপনার অধিকারে স্বগে আপিয়াছি। 

স্বর্গ সম্বন্ধে কত কি শুনিয়াছি, এখানে চির-বসম্তঃ২ 
মৌন্দধ্যনয় স্থান। দ্ণি কোলাহল, স্বার্থের মঘ।ত নাই। 
স্বর্গ লইয়া কত খেলা, কত স্বপ্ন! এখানে আসিয়া সতাই 
অবাক হইয়া গেলাম । 

এখানে দিনরাজ্ির গ্রাভেদ নাই--সর্বদাই একটা আনব 
শত্তি আলে বিকীরণ করিতেছে । গাছে গাছে ফুল, 
বৃক্ষে বৃক্ষে ফল। এবটা যাত্র নদী মু-মধুর কলতানে 
হবর্গ-রাজা পর্ণ করিয়াছে । একটা মাত্র সুস্র পথ ওই 
দেশের বুকের মাধ দিয়া গিয়াছে- ভারই পাশে একটু 
দুরে কয়েকটা সথমজ্জিত গৃহ। 

ঈড়াইয়া অব।ক্‌ হইয়া] শুধু দেখিতেছিলাম। একজন 
আসিয়া খুব মিটি হাপিয়া আমার হাত ধরিল। বলিল-- 
তুমি এখানে কতঙ্গণ হ'ল এসেছ? 

--কিছুক্ষণ। 

মে বলিল-তুমি তে। নতুন এসেছ, চল তোমায় 
আমাদের দেশটা দেখিয়ে দিই । দেখো তোমার খুব ভাল 
লাগবে। 

আমি বলিল|ম--পরে তোমাদের দেশের রূপ দেখব। 
আগে এদেশের লোকের সাথে তুমি আমায় পরিচিত করে 
দাও না? 

_ূপ দেখবে পরে? বলিয়া সে হামিল--দেশের 
অধিবাসীদের স।থে পরিচিত হলেই সে-দেশের পের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তোমায় িনিয়ে দি 


কিছুক্ষণ হ্থাটিয়া যাইবার পর, ছোট একট। বাড়ী 
দেখিতে পাইলাম। ভারী চমৎকার সে বাড়ী। দালান 
নঘু। রং দেওয়া কাঠের একতল! বাড়ী। সমুখে সামান্য 
একটু ফুলের বাগান। একজন লোক বাগানে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিল। প্রশ্ন করি-কে এ? 

মে বলিল--এ কিছুদিন আগে মর্ত্যেই ছিল-_-আরও৪ 
কিছুদিন সেখানে ও থাকতে পারৃত। শোন তবে এর 
ইতিহাস বলিঃ একদিন ও নদীর ধারে ঘুরে বেড়।চ্ছিল। 
একটু অন্তমনস্থ,। হঠঘ তার কাণে এল একটা করুণ 
আর্তরব। মুখ ফেরাতেই চোখে পড়ল--গ্রচণ্ড ঢেউয়ের 
আঘাতে একট] ক্ষুদ্র শিশু ক্রমেই অদৃষ্ঠ হয়ে পড়ছে আর 
তীরে তার মা-পথের ভিক্ষুক-অসহায়ভাবে চীৎকার 
কর্ছে। 

সদ্ধ হইয়া বলি--তারপর? 

-সেখানে আর কেউ ছিল ন|। মায়ের বুক-ফাট। 
কান্নায় আকাশ-বাতাস ধ্বনিত হচ্ছিল। মুহূর্ত মাত্র ভেবে 
সে নদীতে ঝাপিয়ে পড়ল। শিশুকে ধাচাল, কিন্তু পরিবর্তে 
দিতে হল তার নিজের প্রাণ। মৃত্যুর পর কে ঈশ্বরের 
কাছে আন! হল। সে ছিল মদ্যপ, অসচ্চরিত্র। পৃথিবীতে 
সবাই তাকে স্বণা করত। কিন্তু ঈশ্বর তাকে চিরকালের 
জন্য স্বর্গবাসের অনুমতি দিলেন। 

আনমনে তার সাথে পথ চলি। কিছুদুর আপিবার 
পর আর একটা গৃহে সবল, স্থম্দর একটা লোকের দেখ! 
পাইলাম। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল--এই যে 
লোকট। দেখছ না? এর দেশের সাথে অন্য একট দেশের 
যুদ্ধ হয়। এর সব কিছু ছিল--ধন, মান, প্রেম সব কিছু। 
কিন্তু সমধ্ত পরিত্যাগ করে? সে চলে" যায় যুদ্ক্ষেত্রে। 
সেখানে হয় ভার মৃত্যু । ধেচে থাকলে পৃথিবীর বুকে সদর্পে 
বিচরণ করতে পারত, অনেক কিছুই সে হুতে পারত। 
কিছুই সে হল না। মৃত্যুর পন্পে সেএল এই দ্নেশে। 

আরও কিছুদূর চপিবার় পর আর একটী লোকের 
দেখ। পাইলাম । টু 


১৩৪৫ 


সে বলিল-ন্বর্গের মাঝে এই হচ্ছে সব চেয়ে হাসি- 
খুশী লোক । পৃথিবীতে থাকতে এ কাউকে দ্বণ| করেনি, 
দুঃখ দেয়নি, ঈর্যা করেনি। মাহ্ঘকে ভাই বলে বুকে 
টেনেছে, ভালবেসেছে। পৃথিবীর সবাইকে সে ভাল- 
বাসত, তাই সে ঈশ্বরের এত প্রিয় । 

এইবার অনেকদূর ইটিতে হইল। নদীর ধারে লতা 
পাতা দিয়া ঘেরা--ফুলবাগান মাঝে_ ছবির মত ছোট 
একটা গৃহ । 

তাকে প্রশ্ন করি_একে তো একটু অন্তরকমের মনে 
হচ্ছে ভাই। 

সে একটু হাসিয়। উত্তর দিল--ইা1) এ কবি। 

-কবি? শ্বর্গেকেন? এর কি মৃত্যু হয়েছে?” 

-শোন। কবি তার গানে, ছন্দে, স্থুরে পৃথিবীকে 
হন্দর করতে চেয়েছে । যা কিছু সুন্দর, মপুর, নিব্বিচারে 
কবি তাকে ভালবেসেছে-সে তার কবিতায় অপাথিব 
মহান্‌ ছবি একে সবাইকে দেখিয়েছে। পৃথিবীকে সে 
ফুল, মলয় আর সোণার কাঠি দিয়ে জাগতে চায়নি_- 
কবি তার বাশীতে অগমনীর গান গেয়েছে। সবাইকে 
সে পবিত্র আর সুন্দর করতে চেয়েছে, তাই মৃতুর পরে 
তার মৃত্যুহীন জীবন। 

কবির কুটারের পাশেই আর একটী সুসজ্জিত গৃহ 
দেখিলাম। প্রত্যেক স্থানেই মাত্র একটি পুরুষকেই 
দেখিয়াছি--এইবা।র তার ব্যতিক্রম হইল। এখানে দেখি 
নর এবং নারী। 

ভাল করিয়! চাহিয়! দেখিয়াই অব।ক্‌ হইয়া গেলাম। 
একে যে আমি চিনি। পৃথিবীতে আমার বাড়ীর পাশেই 
ছিল তার বাসস্থন। আমি উদয়কে চিরদিন এড়াইয়া 
গিয়াছি, তার মুখ দেখিলেই আমি ভয় পাইতাম। হত্যা 
করিতে সে এতটুকু ইত্তস্ততঃ করে না। নরপিশাচ,_- 
বৃদ্ধ পিতাকে সে অর্থের জন্য হত্য| করিয়াছে । যে কোন 
অগ্য।য় কাজ সে দ্বিধা ন| করিয়া সম্পন্ন করিতে পারে। 
কু, ছিংশ্্, বিশ্ব(সঘাতক--মে আপিল হ্র্গে? 

আমার সঙ্গীটি বলিল--উদয়ের স্বর্গবাস নিয়ে সেবার 
একটু গোলমাল হয়েছিল। চল, যেতে যেতে বলছি। 

পথ চলিতে চলিতে সে বলিল--উদয়কে যখন ঈশ্বরের 


বগচ্যুত 
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কাছে উপস্থিত করা হল, পৃথিবীতে তার পাপকাধ্যের 
একটান। তালিক। দেওয়। হল। সে অন্বীকার করলে না। 
ঈশ্বরের বন্ধুরা গঞ্জে উঠলেন--অনস্ত নরক-বাস! 

ঈশ্বর কিন্ত টুপ করে রইলেন-_তুমি কি সামান্য একটা 
সং্কাজও করনি? 

উদয় শুন্ধ হয়ে রইল। 

_বল উদয়, একট। পুণা, একটা কাজ--যা সং না 
হ'তে পারে, কিন্তু যা পাপ-শূন্ত ? 

উদয় বলে- ঈশ্বর, পৃথিবীতে আমি একটাও ভাল 
ক।জ করিনি। যা করেছি, সবই ম্বা্থের জন্য । কিন্তু 
একটা কাজ আমি স্বার্থশুণা, শিষ্পাপ-প্রাণে করেছি। 
জানি না তা” ভাল কি মন্দ। একট নারীকে আমি 
ভালবেসেছি। 

ঈশ্বর তাকে আশীর্ঘাদ করলেন এবং ন্বর্গবাসের 
অনুমতি দ্রিলেন। 

মে আমাকে ততক্ষণে ঈশ্বরের কাছে লইম়! 
আপিয়।ছে। বন্ধু বপিল_ঈপ্বর, একে স্বর্গ গাসের অনুমতি 
দিন। 

_না। 

_-কেন? 

--এ এমন কোন কাজ করেনি, যার জন্যে স্বর্গে 
থ|কব|র দাবী করতে পারে। 

সেবলিল_কেন, কোন অন্যায় তো। সে করেনি? 
ঈশ্বর বপিলেন-কিন্তু কোন ন্যায় কাজও তে। করেনি। 
নিজেকে নিয়েই সে মত্ত ছিল, স্থার্থপরের মত ধর্মমকন্ম 
করেছে। সে অন্য কারও পানে তাকায়নি। 

তারপরে তিনি আমাকে প্রশ্ন করিলেন--তুমি 
ক।উকে নীচ থেকে ওপরে তুলেছ? 

অধোমুখে বলি-- না। 

--কাউকে ভালবেমেছ? 

স্ন্ধ হইয়া রহিলাম ।......,১, 

এ রঙ রগ 

ভোরের ঘণ্ট| ঢং ঢং করিয়া কাণে আসিয়। বাঙিল। 
পাখীর ডাকে ধরণীর প্রেমের আহ্বানই যেন হাতছানি 
দিয়া ডাকিতেছে ! 


শ্রীমন্দির 


শ্রীমতিলাল রায় 


১২৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার পূর্বে প্রবর্তক সঙ্ঘের বর্তমান 
শ্ীমন্দির ৬দেবীচরণ সরকারের কোন এক বংশধর 
বিশ্বনাথ সরকারের পন্থী গৌরমণি কর্তৃক প্রতিষ্টিত হয়। 
অনুমান ১২২৫ সালে ইহার নির্শণ কাধ্য শেষ হইয়াছিল। 
তাহার অনেক পরে মুূলাজোড়ের নবরত্ব কালীমন্দির 
নিশ্মিত হয়। অতএব দেখা খায়-চন্দননগরের এই 
গ্রীমনদিয় সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন । 

শ্রীমন্দিরের নিশ্মাণকাল আনুমানিক উক্ত হইলেও 
ইহা একেবারে অনুমান নহে। এই ধ্বংসপ্র।য় শ্রীমন্দিরটির 
পুনঃসংস্কার-কালে ইহার গাত্রে যে ম্মটরক-লিপি ছিল, 
ইহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই নব্রত্বু মন্দিরটিকে 
কেন্দ্র করিয়া যে দুইটি পঞ্চরত্ব মন্দিরের সহিত দশটি 
শিবম।ন্দর গড়া হইয়াছিল, ভাহার প্রায় সবখানি ধ্বংস- 
হজ্জে আছুতি পড়িলেও, ইহাদের মধ্যে যে ৪টী শিবমন্দির 
এখনও টিকিয়া আছে, তাহাদের অঙ্গ হইতে স্মারক-লিপি 
এখনও মপ্পূর্ণরূপে মুছিয়া যায় নাই। তাহা হইতেই দেখ! 
ঘায়সকেন্্র-মদ্দিরটী নিশ্দিত হওয়ার পরে, বৎসরের পর 
বখসর এক একটি মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। আমরা 
এবটী মন্দিরের ম্মারক-লিপি হুহছ যেন্প আছে, তাহ 
এইধানে উদ্ভূত করিলাম । এই মন্দিরটি কেন্ত্র-মন্দিরের 
উত্তরে অবস্থিত--অক্ষরগুলিতে প্রাচীন বর্ণমালার পরিচয় 
মিলে, “প্রবর্তকে” ইহার ব্লক পাঠকদের দেখিতে অঙ্গরোধ 
করি। স্পষ্ট বালি-পিমেন্টের অক্ষরে লেখা আছে-- 
*্র্ীপরাহ্থ রামেশ্বর”, ওম্িয় লিখিত আছে "৮বেশ্বনথ 
নরকারের শ্রীশ্রীমতী গৌরমণি।* তাহার নিম্ে তারিখ 
স্পষ্টাক্ষরে দেখ! যায়, “শকাব ১৭৪৩। সন ১২২৮ সাল।” 

শ্রীমন্দিরের দক্ষিণ দিকে মন্দির-নিষ্দাণের কাল ১৭৪৪ 
শক, সন ১২২৯। ইহাতে অনুমান হনব কেন্ত্র-মন্দির 
নির্ধাণের পর বাম ভাগ হইতে ৬্টী মল্গিরে নির্্দাণ-কার্ধ্য 
শেহ করিয়া, দক্ষিণ ভাগের মন্গিরগুলি সমাপ্ত করা 
হইয়াছিল। এই হেতু কে্্র-মনদিরটার নির্দাণ-কার্ 


১২২৮ সালের পূর্বে যে হইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র 
থাকে ন!। 

১৯২২ খুষ্টান্ে ৪টী ভগ্র শিবমন্দির ও শ্রীমৎ নরসিংহ 
দাঁস বাবাজী কর্তৃক নব-সংস্কৃত কেন্্র-মন্দিরটী এবং তৎ- 
ধগ্ন গঙ্গাতীরবর্ভী বিস্তৃত ভূমিখণ্ড প্রবর্তক সঙ্ঘের 
আমত্তাধীনে আসে। অনেক অনুসন্ধান করিয়া জান! 
গিয়াছে-শ্রশ্রীবোড়াইচস্ীতলার বিখ্যাত শ্মশান আজি 
যেরূপ মিউনিসিপ্যাল্টীর আইনে সীমাবদ্ধ, পূর্ব্বে সেরূপ 
ছিল না। বর্তমান ঝুুর ঘট হইতে বোড়।ইচগ্ডীতনার 
ঘাট পর্য্যন্ত মহাশ্মশান ছিল। অনু!ন ২৫ বৎসর পূর্বেও 
আমরা কুণ্ডুর ঘাটে শব-দাহ হইতে দেখিয়াছি। দ্বাদশ 
মন্দির-সংযুক্ত এই প্রায় ৭৫ ফুট সমূচ্চ স্ববৃহৎ মন্দির 
স্থাপিত হইলে, শ্খানক্েত্র দ্বিধা-বিভক্ত হইয়৷ যায়। 
এই মহ।শ্মখানের উপরেই পঞ্চমুণ্ডীর আপন নির্মাণ কর! 
হয়। উপরে যেকেশ্বনাথ সরকারের নাম উক্ত হইয়!ছে, 
উহ] বিশ্বনাথ সরকার হইবে। মন্দির মেরামত কালে 
“ব*-য়ে আকৃড়ি পড়িয়া “ক” হইয়া গিয়াছে এবং পূর্বের 
"ই-কার” এ-ক।রে পরিণত হইয়াছে_ইহা সহজেই 
বুঝা যায়। এই বিশ্বনাথ লরক1র চন্দননগরের আদিম 
অধিবাসী, গ্রণিদ্ধ ধনী ব্যবপায়ী দেবী সরকারের পুত্র। 
দেবী সরকারের মৃত্যুর পর বিশ্বনাথ সরকার প্রচুর ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী হন। তিনি নিঃসস্তান অবস্থায় 
গরলোকে গমন করেন। তাহার পত্বী শ্রীমতী গৌরমণি 
-নকলেই তাহাকে “কনে-বৌ” বলিয়া অভিহিত করিত। 
তিনি তার তান্ত্রিক গুরুর অভীপ্িত এই মহাশ্বশানে 
পঞ্চমুণ্তীর আসনের উপর কালীমন্দির প্রতিষ্টা করেন। 
এই মন্দিরনিশ্দাণে লক্ষাধিক টাক ব্যয়িত হইয়াছিল। 
দবেবালয়-পরিচালনার জন্ত প্রচুর অর্থ সম্পত্তিৎ তিনি 
রাখিয্বাঁ গিয়াছিলেন। শুত্রশিবমৃষ্ঠির উপর প্রন্তরমী 
কালীমৃন্তি। হীরকারি-রত্ব-খচিত বহুমূল্য অলঙ্কার তিনি 
দেবীর অগ্র-সংগষ্ন করিয়া দিয়াছিলেন। কালে বিগ্রহের 
অঙ্গ হইতে তাহার কোন এক উত্তরাধিকারী অনঙ্কারাদি 
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উন্মোচন করিতে গিয়া দেবীর একখানি হস্ত ভগ্ন করিয়া 
ফেলেন। তাহার পর যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে। 
দেববিগ্রহের চিহ্ন নাই। উৎকৃষ্ট কষ্টিপাথরের ছাদশ 
মন্দিরের সুন্দর শিবপিঙ্গগুলি কতক ভাঙ্য়া গুড়। 
হইয়াছে, কতক অপন্থত হইয়াছে । একটা লিঙ্গমুত্তির 
ত্রিখণ্ড ভগ্নাংশ আমরা খুঁজিয়া বাহির করিয়ছি। এক 
হইতে অন্ের হস্তাস্তরিত হইতে গা ৮টা মন্দির 
একেবারেই লুপ্ত হইফ্াছে। চতুদ্দিকে শ্বেত প্রস্তরের যে 
বেদী ছিল, তাহারও চিহ্নমাত্র নাই। এই শূন্য মন্দির 
লইয়া আমর! কি করি ভাবিয়া পাই নাই 

শ্রমন্দিরের সাধারণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করার উপকরণ 
হয় তো মিলিবে, তাহার সময়৪ আছে। আমি ইহার 
অধ্যাত্ম ইতিহাস লিখিব। কেন না, ইহা অবগত হওয়।র 
স্থযোগ আমি পাইয়াছি। এই মন্দিরের পূর্বে খরশ্রোত। 
ভাগীব্গবী। উত্তরে ও দক্ষিণে বিস্তৃত ক্ষেত্রে বট, অশ্বখ 
প্রভৃতি অন্য বনম্পতি। সম্মুখে বিস্তৃত ভূমিখণ্ড। সন্ধ্যা 
হুইতে সারারান্বি এক। শ্রামন্দিরে বপিয়। ভাবিয়াছি-__ইহার 
ভবিষ্বৎ। কত প্রাবুটের ঘনঘটার গুরুগঞ্জনে হৃদয় 
কাপিয়া উঠিঘাহে। শ্রীমন্দিরের চুড়ার কোটরে অসংখা 
পেচকের বিকট রব শুনিয়া কাণে তালা ধরিগ়াছে। 
ভাবিতে বসিয়া কুল-কিনার। পাই নাই। ঘুমাইয়াছি, 
স্বপ্ন দেখিয়াছি। আত্মসমর্পণ যে।গ-মন্ত্রে দীক্ষিত জীবন-_ 
প্রতিমাপ্রতিষ্ঠর কল্পনায় বিচলিত হইয়াছে । ছুর্তাবনার 
অস্ত ছিল ন|। 

সাধনার পথে অনেক অতীব্দ্রিন্ন দর্শন হম্ম। অসংখ্য 
প্রকার বিভীধিকাও দেখিয়াছি। কিছুই আমলে আনিতে 
ইচ্ছা হয় নাই। যাহ! সার্ধন্বনগ্রাহ্হ হইবে না, তাহা 
ব্যক্ত করিয়া অন্তের কৌতৃহল-ৃদ্ধি শুধু আত্মপ্রসাদ--এই 
বিষয়ে আমি খুবই সতর্ক এবং অপ্রান্কৃত দর্শন ও অস্তূতির 
কথা ব্যক্ত করাও আমি কোনদিন শ্রেয়ঃ মনে .করি না। 
অনেক ক্ষেত্রে ইহা সত্য হইলেও, ঘ্বণিত মিথ্যা ইহাতে 
প্রশ্রয় পায় বলিয়া, এই সকল কথ। অন্তে গ্রকাশ করিলেও, 
আমি তাহা পছন্দ করি না। এই শ্রুমন্দির সন্বদ্ধে 
কয়েকটা প্রয়োজনীয় অনুভূতির কথা কিন্তু না বলিয়া 
উপায় নাই। 


শ্ীমন্দির ১৯৯ 


আমি তিন দিন এক [বিকট পুক্কষের সাক্ষাৎকার 
পাই। শতাব্দীর অধিক শ্ররমন্দিরটা প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
মাত্র দশ বত্সর কালের মধ্োই মন্দিরের পুজাদি ব্যাপার 
সমাপ্ত হুইয়াছে। ধ্বংসের ঘুধিপাকে কয়েকটা ইষ্রকস্তপ 
মাত্র ইহার অস্তিত্ব জপন করিত। অরণ)পরিবেষ্টিত এই 
মন্দিরে দীর্ঘদিন মানুষের বসবাস ছিল না। ইহা! নিশাচর 
প্রাণীর আবাম হইয়া উঠিয়/ছিল। দস্থা-তস্করের ইহা 
নিবাসভূমি হইয়াছিল । প্রেতপুরী বলিয়া এই মন্দির 
সুমি আতঙ্কের কারণ হইয়াছিল। একট! ভূ সম্মৃখস্থ 
পথিপার্থে বিপুল বটবুক্ষে জড় হইয়া মানুষের মনকে 
সদ্ধ্যারাত্রেই আতঙ্কিত করি! তুলিত। এক রাত্রে আমি 
মন্দিরে বলিঘা দেখিলাম-_-এক বিকট মনুষ্যমুক্তি। প্রথম 
ভাবিয়াছিলাম স্বপ্ন; তারপর চক্ষু চাহিয়া! দেখিলাম--- 
স্বপ্ন নয়, সত্য । কিন্তু সে আনৃশ্য হইয়া গেল। ভাবিলাম, 
দ্য তম্কর হইবে। তারপর আর এক রাত্রির কথ!। 
সেদিন নিদ্রিতাবস্থায় মনে হইল--আমার বুকে কেহ 
চাপিয়া বণিয়াছে। নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম--ইহাও স্বপ্ন 
নহে; সত্য। দেই কদাকার মূর্ভিটা হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আমার কঠদেশ চাপিয়া ধরিতে উদ্যত হইয়াছে। 
অদূরে আমার এক সহযোগী বন্ধু নি্র। যাইতেছিল। কিন্ধু 
চীৎকার করার পূর্বেই আমার কণদেশ চাপিয়া ধরায়, 
আমি নিরুপায় হইলাম। প্রাণরক্ষার দায়ে একট! 
মন্তযুদ্ধ আরস্ত হইল। এখনও শ্রীমন্দিরকে ঘিরিয়। অসংখ্য 
পেচক বাস করে। সে দিন শ্রমন্দির ঘিরিয়া অষ্টাপিকা- 
অেণী গড়িয়া উঠে নাই । নীরব নিশীথে অন্ধকার কক্ষে 
আমার এই মন্প-যুদ্ধ জ্রমাইভে শত শত পেচকের কণ্ঠে 
বিকট চীৎকার উঠিল। কি অসাধারণ শক্তি যে অনুভব 
করিলাম, তাহ! ভাষায় ব্যক্ত হয় ন| | সে পুরুষ অতি 
কৌশলে যেন নিষ্কৃতি লাভ করিয়া, অদৃস্ঠ হইয়া গেল। 
এ কথা আমার সহযোগীদের পরে জানাইয়াছিলাম। 

তারপর, আর এক সন্ধ্যারাত্রির কথা। সেদ্দিন এই 
বিকটাকার পুরুষকে প্রভাবহীন মনে হইল। সে কথা.বলিল) 
উত্তরও দিলাম) কিন্তু শব নহে, অনুভূতির চেতনায়। 
সে আমায় মন্দির ছাড়িয়া যাইতে বলিল। এ মন্দিরের 
অধিকারী সে। আর কাহাকেও সে স্থান দিবে না। 


৩ 


শতাবী কালের এই অরধিকারীর উপর আ।মার বাদ সাধিতে 
আস| সে পছন্দ করে না। এ মন্দর সেই শ্খানে পরিণত 
করিয়াছে, আমাকেও সে বার্থ করিবে। সাজ্ঘাতিক 
অন্থভৃতি! কিন্তু শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠঠর জন্য আদার জিদ 
ইহাতে আরও ঝাড়িয়। গেল। তাহার পর এ যুষ্তির আর 
সাক্ষাৎকার পাই নাই। অতঃপর কেবল শুনিত।ম--মহামন্্- 
ধ্বশি। মন্দিরের নি্মতল হইতে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তৃপিয়া 
তাহা সমগ্র মন্দিরকে মুখরিত করিতেছে। প্রতিদিন 
রাত্রি চতুর্থ প্রহরে এইরূপ হইতে লাগিল। আমার এক 
সহযোগী শিষ্য ও বন্ধুকে সঙ্গে রাখিয়া, তাহ|রও এই একই 
অনুভূতির কথা শুনিয়া অ।র সংশয় রহিণ ন|। মস্ত্রধ্বনি 
গুরু-গম্ভীর নাদে আমাদের ভ্বয় মন পুলকিত করিল। 
স্থির কিলাম_-এই মন্দিরে অন্ত কোন বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠ। 
করিব না। শবব্রদ্ষ মহা প্রণব রঙ্গা করিব। উপাসনার 
কণ্ঠে পৃজ্জা-আরাধন| সম্প।দিত হইবে । 

শ্রদ্ধেয় দেখবরেণা ডাঃ শ্রীমবনীন্ত্রন।থ ঠাকুর গ্রণবের 
আধারম্বরূপ এক রজত কলসের পরিকল্পন! দিলেন। এই 
রজত কলসের বক্ষে স্বর্ণাক্ষরে প্রণব লিখিত হইল । ১৩২৩ 
ৃষ্টাঝের অক্ষয় তৃতীয়ায় মহাধৃমধামে মন্দিরবিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠা হইল। কিন্তু সপ্তশতী হোম পূর্ণাঙ্গ হইল না। 
কোন এক বিরুদ্ধ শক্তির প্রভাবে অর্দদমাপ্ত অবস্থায় ইহা! 
বন্ধ হইয়া গেল। গুরু, পুরোহিত, অভ্যাগত বহু জন 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিলেন। আমি নির্ভয়। ঈশ্বরে উৎসগগ্- 
কৃত প্রাণ আমি জানি “ন মে ভক্তঃ বিনশ্টুতি |” 

মন্বরপ্রস্তরনির্রিত বেদীর তলে সম্ীক উপবেশন 
করিয়। যখন উর্ধালোক হইতে জ্যোতিষী মহাশক্তির 
অবতরণ-মাধুরী লক্ষ্য পড়িল, সঙ্গে সে দেখিলাম-এই 
মহাতীর্থ-রক্ষার সাধ্য গৃহীর নাই, আছে সন্লাসীর। পঞ্চ- 
মুণ্তীর আসন ঘিরিয়া পঞ্চ সন্ন্যাসীর ত্যাগবৈরাগ্য প্রদীপ 
্মূত্তি লক্ষ্যে পড়িল, আমি শিহরিয়া উঠিলাম, সে 
অন্ৃভূতির কথ! অপ্রকাশ রাখিলাম। 

বর্ষে বর্ষে অক্ষয়া তৃতীয়ায় উৎসবের ধুম চলিতে লাগিল। 
প্রীমন্দিরের উত্তর কোণে একটা বিস্ববুক্ষ ছিল। তাহার 
তলদেশে ধুনি জলিল। আত্মাহুতির মন্ত্রে দিবারাঞজি 
প্রীমন্দির মুখরিত হইতে লাগিল। ইহার পৌর হিত্য গ্রহণ 


প্রবর্তক 


জৈ্ঠ 


করিয়াছিল এক তরুণ সঙ্ঘসাধক--মনোরঞ্জন। ব্রত তাহার 
পর্ণ না হইতেই নিদ।ক্ষণ বসন্তরোগে সে আক্রান্ত হইল। 
কিছু পঞ্চতপার অগ্মিকুণ্ড ছাড়িয়া সে উঠিল না। পৃ 
অনলোত্তাপে বসস্তের গুটিকা পুড়িয়া ছাই হইল। 
পূর্ণাছতি দিয়া সে চাহিল সন্তাস। ১৯২৩ খুষ্টাকের 
দর্শনের পরিপুত্তি। 

আমি অমমর্থ। যোগী আমি, সন্ন্যাসী নহি। সন্ত্রীক 
পৈতৃক ভিটায় বাদ করি। আমি তাহাকে প্রপিদ্ধ সন্মাসী 
শ্রীমৎ ভোল।গিরির নিকট পাঠ।ইয়া দিই। সে সতীর্থ সহ 
লাল-তারা-বাগ হইতে প্রত্যাবুন্ত হইয়। আমায় কয়েকটা 
রুদ্র।ক্ষ উপহার দিয়া বলিল--শ্রীমৎ ভোলাগিরি মহারাজ 
আগনার নিকটই আমার মনৌরথ পূর্ণ হইবে, এই 
আশীর্বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। আমি তাহার এই 
মহাবাণী মাথা পাতিয়। লইলাম। রহিলাম--ক'লের 
প্রতীক্ষায়। 

কাহার দায়ে কি হয়, তাহ| কে বলিবে। শ্রীমন্দির- 
রক্ষার ভার গৃহীর নহে, সন্নাসীর। তাই কি যুত্তিমতী 
সাধবীকে হারাইলাম! ১৯২৯ খুষ্ট।ব্বের ৮ই ডিসেম্বরে পারি- 
ব|রিক শেষ বন্ধন ঘুচিল । ১৯৩০ খুষ্টাব্বের অঙ্গয়া তৃতীয়ায় 
মনোরপ্জনকে পুরোভাগে রাখিয়! পাঁচজনে সম্মাসের দীক্ষা 
লইল। সে ইতিহাস বিবৃত করিয়! বক্তব্য দীর্ঘ করিব না। 
তার পরের কথা। 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দে “প্রবর্তক সজ্ঘ” স্বপ্রতিষ্ঠ হয়। ১৯৩৭ 
খৃষ্টাঝে তাহার সমাবর্তন । একট! বিপুল পরিবর্তন লক্ষ্য 
করি, মে অন্য কথা। সহসা শ্রমন্দির বিগ্রংশূন্য হইবে, 
চেতনায় এই স্পষ্ট নির্দেশ ফুটিয়া উঠিল। ব্যবস্থার ত্রুটি 
করি নাই। দ্বারে দ্বারে লৌহকপাট সংস্থাপিত করিয়! 
অর্গলবদ্ধ করার ব্যবস্থা হইল। কিন্তু ১৩৪৪ আধাঢ়ের 
ঘনঘট! রজনীতে, রাত্রি চতুর্থ প্রহরের সন্ধিক্ষণে, চক্ষের 
সম্মুখে শ্রবিগ্রহ অপন্বত হইল। বিধাতার বিধান! 
ভাবিলাম-_“ততঃ কিম্‌”। 

ভাবিয়াছি-_দীর্ঘদিন। হিন্দুজাতির মর্ম দেবমন্দির। 
সে মন্দির আজ সর্বত্র কলুষিত। “প্রবর্তক সঙ্ঘ”ও এত 
চেষ্টায় মন্দির-মাহাত্য রক্ষায় অনমর্থ হইল। শতাব্দীর 
ইতিহাস পুনরাবর্তিত। কি করিব? মন্দির কি 


১৩৪৫ 


শূন্য থাকিবে? 
কেমন করিয়া! 

দ্র্গিণ ভারতের ভাস্কর ও স্থপপ্ডিত জ্যে।তিবিবিৎ 
যুক্ত হ্ন্দর শর্মা! আপিয়! বলিলেন-_হিন্দুমন্দির-নির্দমাণের 
যেপরিমাপ ও অঙ্ক, তাহ! নিভূলি না হওয়ায়, মন্দির- 
বিগ্রহ স্থির হয় না, গ্রতিষ্ঠাতাও শ্রেয়; লাভ করে না। 
মন্দিরের আমূল সংস্কার প্রয়োজনীয়। এই বিষয়ে সমগ্র 
ভারতের সনাতন হিন্দুজাতির মাথার মণি আচাধ্য পঞ্চানন 
তর্করত্ব মহাশয় লিখিলেন “আমার যতদুর স্মরণ হয়, 
তাহাতে মন্দিরটীকে আ্ীস্তরের প্রত্থিক্ূতি বলিয়া মনে করি। 
তাহাতে যে মুর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সভবতঃ: তাহা শ্রী-বিদ্যা 
সোড়শী।৮ তাহ।র দীর্ঘ পত্র এখানে আর উদ্ধৃত করিব 
না। ষোড়শ বর্ষে দেবী যোড়শীর শ্রীমৃত্িই প্রতিষ্ঠা 
করিলাম । চতুঃষষ্টিকলার মগ্ডল-মধ্যবস্তা “শ্রী” অক্ষর 
এক-মন্ত্র প্রবই সিদ্ধযন্ত্রমৃত্তি মন্দিরের যথার্থ বিগ্রহ। 
মান্য পাঞ্চজভৌতিক-_-শব্দ তাহার অনুভূতির সর্বোচ্চ 
গ'ম। মন্্রকে মৃত্তি দিয়াই ভারতের ধর্মপ্রাণ উদ্বুদ্ধ হয়। 


হিন্দুমমাজের এমন অকল্যাণ করি 


জীবনের যাত্রা-পথ 
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শব-মন্ত্র অতীত হইলে, মন্দিরের প্রয়োজন ফুরায়। তখন 
ঘটে ঘটে প্রতিমার অভ্যুদয় । কিন্তু তবুও লোক-সংগ্রহের 
জন্য আমুল ধর্ম-নীতি সতত রক্ষণীযম। আমি এই হেতু 
মন্দির-প্রবেশমুখে দক্ষিণে অগ্নিমৃত্তি মরুৎ ও তেজের বিগ্রহ 
প্রতিষ্টা করিলাম । বামে ক্ষিতি ও অপের গঙ্াধর-লিঙ্গ- 
মৃত্তি স্থাপন করিলাম। পাঞ্চভৌতিক জীব যেখানে 
পৌছাইয়া অনন্তের সন্ধান পায়, সেই তীর্থে আসিয়া যেন 
সে বলিতে পারে-গন্ধং দগ্যান্মহীতত্বম্‌ পুষ্পমাকাশমেবচ। 
ধুপংদদ্যাযুতত্বম্‌ দীপং তেজ: সমর্পয়েৎ। নৈবেদ্যম্‌ 
তোঁয়তত্বেন প্রদদ্যাৎ পরমাত্মনে ॥ 

. আমি তীর্থযাত্রীদের বলিব__রসে, গন্ধে পুরুষ, ধৃপে 
দীপে প্রকৃতি, এই শিবশক্তির পুজ। ও আরাধনার শেষে 
শব্মমন্ত্র ব্র্ের বেদীতলে পুষ্পাঞ্লী দিয়া, মানুষ পরমাত্মার 
সম্ধ।নে উদ্ধদ্ধ হউক। “প্রবর্তক সঙ্ঘের” শ্রীমন্দির জাগ্রত 
জাতির জাগ্রত বিগ্রহ। তাই আজ উদাত্ত কে বলি-__ 

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ, পূর্ণমুদ্চ্যতে । 
পূ্ণন্ত পূর্ণমাদা য় পূর্ণমেবাবশিষাতে ॥ 


জীবনের যাত্রা-পথ 
প্্রীসমীরকূমার ঘোষ 


আশা আর স্বপ্ন যদ্রি ভাঙ্গে বার বার, 
হৃদয় উদ্বেল যদি হয় আশঙ্কায়, 
নৈরাশ্ প্রভাব তার করিলে বিস্তার”. 
আমর লব না তুলে সে সব মাথায়। 


আমরা যাত্রীর দল নবসূর্ধ্য তরে 
তমিআ্রী বিভেদ করি” অতিবাহি পথ) 
অদম্য উৎসাহ আর প্রাণশক্তি-ভরে 
চলেছে ছুটিয়৷ এই জীবনের রথ । 


তমত্িনী রজনীর ছেদি" মায়াপাশ 
পূর্ববাচলে একদিন নূতন অরুণ-_ 
আমাদের জয় হেরি' প্রকাশি* উল্ল।স 
ঢালি' দেয় নবালোক ;-_-আমরা তরুণ-- 
চিরদিন জীবনের যাত্রা-পথে ভাই, 
আলে! আর জীবনের জয়গান গাই ! 
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আদর্শ ফলকর--শ্রীশমরনাথ রায় এফ, আর, 
এইচ, এস (লগুন), দি গ্লোব নার্শরী, ২৫নং রামধন 
মিত্রের লেন, কলিকতা। ৩৫২ পৃষ্ঠা, মূল্য ১০ আনা। 

“আদর্শ ফগকরণ ফল-চ1ষের একখানি উৎকৃষ্ট পুণ্তক। ইহাতে 
৮৪ রকম ফলের চাষ, জমি-দিব্বাচন, মৃত্তি্ধা-পরীগ 1 আবহাওয়া, 
তৃমিধর্ষণ, ফলের সার, কলম গ্রস্ত, বীস-নির্ব্বাচন, চারা-রোঁথণ, 
রণ, গাছের গরিচধাঁ, কাঁট-পতজের প্রতিকার প্রভৃতি বু জ্ঞাহবা 
অতি মরলভপে সাধারণের উপযে।গী করিয়া বণিত হইয়ান্ধে। ফলের 
গুণাগুণ উপাদান এবং ভাইটানিন ব1 খাদাপ্রাণ সন্বদ্ধেও সংন্গিপ্ত 
আলোচনা পুষ্থকে স্থান গাইয়াছে। 

শিশিত *জ-সন্ীন বহার অভ্যাসবশতঃ অন্যান চাষে অঙ্গম, 
ভাহাগা অন।য়ানে ফল-াঁয়ের দিকে মনেোযে।গ দিতে গরেন। 
এদেশে ফলের চাহিদার তুপনায় স্ধবরাহ তি নগণা। ফলযে 
মানুষের ম্বাস্থা-রগ্দার একটা আতি আবশ্যকীয় খাদ।, ভ151 বৈদেশিকদের 
প্রভাবে আমরা নূন করিয়া শিথিতেছি। বিষ্ক ফল-চাষের প্রভৃত 
সুযোগ আমর। এখনও গ্রহণ করিতে পারি নাই। এইদিকে শিক্িত 
যুবকদের দৃষ্টি আকধ্ত হইলে বেকার-সমন্তা-সমাধান এবং দেশের 
কল্যাণ উভয়ই হইতে পারে। আচাধ] প্রফুলচন্ত্র তাহার লিখিত 
ভূমিকার দেখাইরাছেন-_-সানীম্য অবস্থা হইতে শাক-সজি প্রভৃতির 
চাষ দ্বারা বিদেশীগণ কিরূপে ধনশালী হইয়াঞ্ছেন। আমাদের দেশেও 
ইহ1 সম্ভব। 'মাদর্শ ফলকর'-মন্নিবিষ্ট গ্রগ্থকারের অভিজ্ঞতালন্বা ফপ 
সকলেই ইচ্ছা করিলে কাজে লাগাইয়! উপকৃত হইতে পারেন। 


স্বামী বিতেবকোনঢন্দর স্বদেশ - গ্রীভি-_ 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্কলিত ও ড'ঃ বঙ্কিমচন্দ্র শেঠ 
কতৃক ১৫৩ নং বলর!ম দে'র স্ত্রী, কলিকাত। হইতে 
গ্রকাশিত। ৫০ পৃষ্ঠা, মূল্য ।০ চারি আন।। 
এই পুস্তিগায় স্বামী বিবেকানন্দের গদেশ-শ্রীতি সম্বন্ধে কতকগুলি 
কথ] মংগৃহীত করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। ন্ব।মীজীর কোন্‌ কোন্‌ পুস্তকের 
উপর নির্ভর করিয়! ইহ! সঙ্কলিত হইয়াছে, ত1হ1 উল্লেখ নাই, সুতরাং 
ঠাহার বজ্তবাগুপি নিংশেষে গৃহীত হইয়াছে কিনা পরিশ্রম ন। করিয়! 
জাঁনিবার উপায় নাই। ইহাতে পুস্তকের উপযোগিত্ত! খর্ব হইয়াছে । 
্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 
ব্ুচচিরী কবিতার বই। শ্রীবিজয়ন্ত্র মজুমদার 
প্রণীত এবং কি কর্তৃক ৩২।৩, লেক্সডাউন রোড, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ৭৪ পৃষ্ঠা; দাম এক টাকা। 
উল্লিখিত পুস্তকে কবিতা সমষ্টির মধ্যে সুপরিচিত কবির জিপি- 
নিপুণতা বখাঁক্রমে প্রকাশভঙ্গী ও ভাব-সমগাবেশের ত্বকী বৈশিষ্ট্য এবং 


বৈচিত্র্য লইঘ়াই যথানিয়মে প্রকাশ পাইয়াছে। কবিতাগুলির স্থানে 
স্থানে যেন রসের ফোয়।£1 উছলিয় উঠিতেছে। 
“উদ্ছলে গেল, পিছলে গেল, কত মিলন, কত গোঁস1, 
উদয় হ'ল, অস্তে গেল, ক আমা বুকে পৌষ! । 
মল ম্মৃতির মাথায় মাথার চিকৃমিকিয়ে সদাই হাঁসে_- 
মেই যে উজান বেয়ে যাওয়] এক-যে ভর] ভাদ্র মামে 1 
£এক-যে ভর] ভাদ্র মাসের স্মৃতি কবির মানন-পটে যে রেগ! 
আঁকিয়ছে, তাহা যেন কোন্‌ প্র“ণের পটে (প্রম-তুলিকীর ছোরাছুয়ি। 
তাই 
“লজীব সবুজ ধানের গাছে ঢেকে-পড়ী মাঠের পাকে, 
কচিৎন্কচিৎ গেল শোন “টুব-টুব-টুৰ” পাখী ডাকে 19 
কখনও আবার 
“অনীম উদার দেদার মঠে কুলে কুলে, প্রেমোচ্ছণসে-_ 
দুলে গেল নৌক'খানি এক-যে ভর] শুর সামে 1 
স্মৃতি টুকরো গুলি ছাঁয়।ছবির মত চোখের পর্নায় প্রতিফলিত হয়_ 
আনার কৌথায়ও কল্পনার ফানুস গিয়া রামধনুকের রঙে রঙিয় উঠে, 
আর আকাশের গাঁয়ে সহসাই যেন বপিয় যায় | 
পৃস্তকথানি যে রমপিপাছু মনে কৌতুহল জাগাইয়! তুলিবে-_ইহা 
নিঃদনেহে বলা যাঁয়। 


সহানিজ্্রুমণ __ নাট্যকাব্য। শ্রীমতিলাল দাশ 
প্রণীত ও ভি, এম, লাইব্রেরী, ৪২নং কর্ণওয়ালিস ই্্রীট, 
কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । ৯০ পৃষ্ঠা) মূল্য এক টাকা। 

উল্লিখিত পুন্তকে কবিতা-হন্দে নাটিক রচন] প্রয়াসের মধ্যে 
লেখকের প্রশংসনীয় উদ্যম পরিলম্সিত হুয়। স্খয়োপযোগী শাঁটা- 
কাব্য রচনায় যতট। হুগ্দ রসবোধ ও হ্বকীয় লিপিকুশলতার ম্বত্ফুঙ্তি 
প্রয়োজন--সেদিক্‌ দিয়! আশানুরূপ বৈশিষ্ট্য নাঁ থাকিলেও, ভীরবিদ্ধ 
রাজহংসর প্রাণদান হইতে আরম্ভ করিয়! 'মহানিক্্মণ, পর্যান্ত 
গৌতমের বৈচিত্র্যময় জীবন-কাহিনী করুণ ও মর্দম্পশী হইয়াছে 
বল যায়। 

জ্তচারীর মন্মাকথ1_ প্রবন্ধসমষ্টি। শ্রগুরুপদয় 
দত্ত প্রণীত এবং বাংলার ব্রতচারী সমিতি, ১২, লাউডন 
দ্বীট। কলিকাত। হইতে প্রকাশিত; উত্তম কাগজে ছাপা, 
উৎকৃষ্ট বাধাই। মূল্য ছয় আনা মাত্র। 

ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবর্তক হিমাবে দত্ত মহাশয় বাঙাল। তথ! 
সমগ্র ভারতে স্থপরিচিত। আলোচ্য পুস্তকে ব্রতচারী আন্দেলনের 
খু'টিনাটি বিষয় লইয়] বিশদভাবে আলোচন! কর! হইয়াছে। বাঙালার 
মৃগ্ডপ্রায় লোক-শিল্প। লৌক-নৃত্য ও লোক-সঙ্গীত প্রভৃতিকে উদ্ধার 


১৩৪৫ 


করিয়। বাঙালীর জীবনে বৈশিষ্ট্যসয় ছন্দের প্রবর্তনার মধ্য দিয়া একট] 
ধিশজনীন সম্প্রসারণের দৃষ্টি যে ব্রতগারী সংচেষ্টার মধ্যে আছে_- 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধের মধ্যেই তাহার আহছাষ গাঞয়াবায়। 'ঘ্-ভাব, 
শ্ব'ছন ও শ্ব-ধারা'র অনুকূলে জাতীয় জীবনে বাঙালীর নিজস্ব টবশিষ্ট্ 
অনুশীলন করার যে ব্যাপক প্রয়াজনীয়ত] আছে, ত'হ1 অন্বংকার কর! 
যায় ন'। এই দিক্‌ দিয় ভ্রতঠাগী সংগ্রচেষ্টার মধো যে জাতীয় ুর- 
মঙ্গতি পরিণক্ষিত হয়, আলোচ্য পুণ্তকে দত্ত মহাশয় তাহ গঈন্দগাবে 
বুঝাইতে সঙ্গম হইয়াছেন। লেখক সত্যদত্যই বণিয়াছেন__ 

“ব্রতচারী মংচেষ্টা চায় মানুষের জীবনকে এই অগগাভাবিক বিখণ্ডতা 
থেকে মুক্ত করে আবার আদর্শের পূর্ণতা ও আচরণের মম দান কঃতে, 
যাতে করে প্রত্যেক মানুষ বিশ-প্রকৃতির সঙ্গে, বিশ্বমীনবের সঙ্গে এবং 
তার আপন মাতৃভূমির সংস্থতিধারার সঙ্গে স্বাভাবিক ও হমমগীস সন্দধ 
স্থাপন করতে পারে।'*'যার দ্বারা মে তার অন্তরাবনকে সংনিয়মিত 
করতে পারবে এবং কি জীতীয় কি আন্তর্জাতিক জীবনে একের গভীর 
উপলব্ধি প্রাণের মধ্যে মানতে পারবে ।৮ 

আমরা এইরূপ একটি পুস্তকের বহুলপ্রচার আন্তরিক ভাবেই 
কামন। করি। 


বানীবিজয়-_গীত-গে।বিন্ব' অবলম্বনে রচিত- 
কাব্যগ্রন্থ । রচয়িতা_-শ্রীজীবনবাল| দেবী । নিত্যগোপাল 
কু, গোপালবাগ, বৃন্দাবন হইতে প্রপ্ত'য। ১৬+১৮০ 
+১৮৮ পৃষ্ঠ, মূলা ১৯ টাকা। 

লেখিকা তক্ত-ক[ব জ্য়দেবের গীতগোরবিনের অনুনরাণ 'বানীবজয়ঃ 
ঝচন। করিলেও, ভাহার রচনার মধ্যে কবিহুলভ তাস্মপ্রতিভীর মৌলিকত্ব 
প্রশংমনীয়। ভাবব্যঞনা ও ভাধাবিন্যাসে বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয় এবং 
আন্তরিক শিগুঢতার সহ প্রকাশভঙ্গীও চোখে পড়ে । 


শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 


স্ত্রীরাসকূষ্ণ- লেখক ও গ্রক/শক- শ্রীস্থবোধচন্্ 
দে, বিএ। মোট পৃষ্ঠ। সংখ্য। 1/+(৩)1৪8৩০। 
মূল্য ২৯ ট।কা। 
ঠাকুর রামকৃষের একখানি সংক্ষিপ্ত অথচ সম্পূর্ণ জীবনীর অভাব 
আমর! বছদিন হইতেই অনুভব করিতেছিলাম। বর্তমান পুস্তঞ্খানি 
দে অভাব দুর করিতে বহসাংশে সমর্থ হইবে। আলোচ্য গরস্থধানি 
ঠাকুরের জীবনের ঘটনাপরপ্পরার আন্বপুর্বিধক বিবঃণ এবং কি ভাবে 
দতিনি মানুষর মত চেষ্টা করিয়া, মহজ্জীবন ও উন্নত চরিত্র গঠন 
করিয়াছিলেন” তাহাই “আলোচমা' | এ আলোচনায় লেখফের ত্রুটি 
দাই। কিন্তু “পরমহংনদেবের স্থায় শতিাবান্‌ যোগীর জীবন হইতে 
অভীব্রিয় ঘটন] বাদ দেওয়া অসস্তব”--এই কথা স্বীকার কগিয়াও। “এ 


সমালোচনা 


২০৩ 


বিষয়ে যথাসম্ভব উদাপীন থাকাই শ্রেঘঃ”_রূপ অভিমত প্রকাশমাত্র 
করিয়া লেখক সম্পূর্ণ নীরবতা! অবলগ্থন করিয়াছেন। এ খিষয়ে পাঠক 
সাধারণ ভাহার মহিত একমত হইবে না। 

ধাশ্ন্যাসী শিল্প, গৃহী ভক্ত এবং বিশিষ্ট পণ্ডিত ও দশকগণের মহিত 
তাহার মিলন-কাহিনী'হ এই পুস্তকের বৈশিষ্টা। দেখক এই বিষয়ের 
প্রতি অনবশ্যক অধিকতর দৃষ্টি দিঘাছ্ছেন। মূল জীবশী সম্পর্কে মাত্র 
১৭৫ পৃষ্ঠা নিয়োগ করিয়! ভিনি উক্ত বিষয়ে ২৩* পৃষ্ঠার অধিক স্থান 
ব্যয় করিয়াছেন। ইহপ জঙহ্া এসপ অধিক স্থাণ বায় না করিয় মুন 
জীবনী সম্পর্কে বিস্তুত আপোচন! করিলে স্ঁবিচার করা হই, পুস্তকেরও 
উৎকর্ষ সাধিত হ্ত। 

পুণ্তকে মুদ্রাকর প্রমংদ,। ব্াশুদ্ধি ও অশুদ্ধ ভাষার প্রয়োগ 
অতাধিক 1 এততনত্বেও সাধারণ ভাবে ঠাকুরের ভভ্তনমাজে ইহার 
আদর হইবার মন্ত।বনাও থে নাই--ভাহ] নহে । আলো পুস্তকে ছয়- 
থানি হন্দর ছবি আছে। কাগণ, ছাপা বাধাই ভাল; তুলনায় 
মূল্য হলভ। 


শ্রীমাশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


ংধাদপত্তরে সেকালের কথা গ্রথম খখ 
১৮১৮-১৮৩০১ আ্রজেঞ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সঙ্কলিত ও 
সম্পাদিত, পরিবন্িত ও পরিবা্ধিত সংধরণ, বঙ্গীয় মাহিত্য 
পরিধদ্‌ মন্দির, কলিকাত ১৩৪৪, মূল] সাধারণের পঙ্গে 
৩০, গরিষদের মদস্য গঙগে-৩।০। 
আলো) গ্রস্থগানি বীয় সাহিত্য পদ্ষং কর্তৃক প্রকাশিত। 
উনবিংশ শতাবধীর শিক্ষা, সাহিত্য, মমাঞজ, ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন বিধয় 
নগ্বদ্ধে ধাহারা (কছু জানিতে বা লিখিত চা হবেন --এই গ্রস্থখানি 
তাহাদের নিকট বিশেষ প্রয়োজনীয় বিধেচিত হইবে। এই মংঙ্করণে 
প্রদত্ত প্রায় ১০০ পৃঠাব্যাপী সম্পাদকীয় বক্তব্যে হযোগা ম্পাদকের 
বহদর্শিতার ফল নিগ্ান্ত হইয়াছে। আনুসদ্ধিংহর মিকট এই 
সম্পাদকীয় বক্তবোর চগ্য আলোচ্য সংঙ্গরণের উপযোগিতা বহুলাংশে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংক্গরণে অধুন] অগ্রচগিত শবোর অকারাদি 
বর্ণানুক্রমিক সুচী ( অর্থসহ ) মুদ্রিত হইয়!ছে। অধিকন্তু শতবর্ষ পূর্বো 
অক্কত বাঙ্গাণী মমাজের কয়েকখানি চিত্রও প্রকাশিত হইনসাছে। 
এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে যে বিধয়-সুচী প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ। এই জাতীর 
গ্রন্থের ভাবী সম্পাদকের মাদর্শরূপেই গণ্য হইবে। হৃযোগ্য সম্পাদক 
এই খ্রন্থ-সঞ্পাদনে পরিশ্রমের ক্রুটি করেন নাই । এদেশবাপীদের মধ্যে 
ইতিহান-চ৮1 বৃদ্ধির মঙ্গে সঙ্গে আলো গরস্থের প্রয়োজনীঃতাও বৃদ্ধি 
গাইবে। 


শ্রীতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 


প্রতীকঞ্ণ 
শ্রীসুন্দর শন্মা! বি-এ 


সকল জীবের বিকাশের পশ্চাতে যে অসীম সর্বব- 
শক্তিমান্‌ পুরুষ রয়েছেন, মান্য তাকে যখন ইন্জিঘ-গ্রহা 
করার প্রয়াম পেয়েছে, মে তার এই অনুভূতিকে বধূপ 
দেওয়ার জন্য সীমার আশ্রয় ন। সিঘ্নে পারে নি, কারণ 
শারীরিক, মানসিক এবং নৈতিক সসীমত। মানুষের 
প্রকৃতিগত। খথ্েদের প্র।রস্ত সময় থেকে বর্তমান পথান্ত 
অসীমকে সীমায় মুর্ভ বা ব্যক্ত করতে গিয়ে সথ্টি হয়েছে 
তার বছ ব্ূপ এবং নামের | এই নাম-রূপের বহু বিকাশকে 
সর্বত্রই আচ্ছন্ন করে রেখেছে ধণ্েদের একটা চিরস্তন সত্য 
-_একম্‌ সং বহুধ| নাঘানি”, সত্য এক নামেরই কেবল 
বছত্ব। শিল্প-শাগ্রের “কুস্ত-পঞ্চার” তেমনি একটা অতি 
প্রাচীন ভাব মুপ্তি, যা আমাদের কাছে ধারাবাহিক ভাবে 
পরিবেশিত হয়ে এসেছে এবং যা ভাগাক্রমে বি গ্রহধবংস- 
কারীদের হাত থেকে রঙ্গ! পেয়ে দক্ষিণ ভারতের বন 
“আল্যমে” এখনও যে-কোন স্থানে দেখতে পাওয়া যায়। 
স্বভাবত;ই এর শত সহশ্র আকার ভেদ লক্ষ্যে পড়ে, কারণ 
যে স্থপতিগণ আমাদের ধ্যান-লোকের রূপ জগতের 
বাস্তবতায় বিগ্রহান্িত করেছিলেন, আমাদের শিল্প-শান্ত্ 
তাঁদের দিম্সেছিল রূপ-বিকাঁশের অবাধ কল্পনা । প্রথমতঃ, 
নাম থেকেই আমরা অনুমান করিতে পারি, এ একটী 
কুস্ত এবং যুগপৎ একটা “পঞ্চার”, অর্থাৎ পঞ্জর বা খাঠা। 
সিদে কথায় একে বলা যায়-কললি-খ।চ।। এমনি একটী 
থাচাত্তেই অপশ্য এবং অবোধ্য অসীমকে মীমার মাঝে 
রূপায়িত করে তোলা হয়েছে। খাচাটা আবার সম্পূর্ণ 
রুদ্ধ এবং আচ্ছাদিত যাঁ থেকে সাস্কেতিক এবং দিবূপিত 
হয়-_-এর অগ্তবন্তর সাগ্লিধ্যে ঘাওয়! যায় না। অন্তহীন, 
অজ্জেয়, অগ্রকাশ এবং গুণাতীত যে পুরুষ এই বিশ্বের 
অবলম্বন, তাঁকে আগাদের ক্ষুত্র দ্যোতনা-শক্তি বন্দী 
করেছে একটী কলসে। কুস্ত রূপ-জগতের অতি স্থন্দর 
একটা প্রতীক। কুস্তাকার এই অনন্ত আকাশকে কলস 
ছাড়। আর কিছু দিয়েই চিত্রিত করাযায় না! কাজেই 


এমনি একটী “বুস্ত-পঞ্চার” প্রতীকের কেন্দ্রস্থল শোভিত 
করে আছে। 

সাংখ্য-দর্শনের মতে, যে প্রধান বা প্রকৃতি পরম 
পুরুষের সাথে সমন্থিত হয়ে বিধৃত হয়ে আছেন, এবং 
বেদান্ত যাকে অবিদ্য। বলেছে, সেই গ্রকৃতিই এই ধিশ্বের 
ইন্দিয়-গ্রাহ্‌ বাহ বূপ। কুস্তের ছুই দ্রিকের ফুল ছু'্টা এই 
দ্বৈত ভাবের ব্যঞঁক। এর মাঝে প্রবহমান যে ছন্দ, তা 
বিশ্ব-ছন্দেরই প্রতিকৃতি; আর এই সামঞ্জস্য দু'ধারের 
বিস্তারের যে নিদিষ্ট অনুপাত রক্ষা করে চলেছে, তা এই 
বিশ্বের পশ্চ।তে নিত্য অপরিবর্তনীয় বিধানেরই অনুলিপি । 
সংখা বলেন, পুরুষের দশন মাত্রেই প্রকৃতি নৃত্য করে 
ওঠেন; বেদান্তের কাছে প্রকৃতি শুধুই মায়া। সুতরাং 
উভয় মতেই গুকতির স্বতন্ত্র রহিয়া গেল। আলোচ্য 
প্রতীকে মমমাত্রিক, স্ুপ্রস/রিত ফুলের নক্সাটী কুত্তের 
ভিতর হ'তে বিকশিত হয়ে ওঠে নি) উঠেছে বাহিরের 
থেকে, সুঙ্গিবিষ্ট ভাবে। ক্ষণস্থায়ী রেখাজালের লুকোটুরি 
থিরে যে অসীম রেখামণ্ডল প্রতিভাত হয়, তারা এই 
বিশ্বের মংথ| রূপেরই ইঙ্গিত, যেমন এদের স্থনিদ্দিষ্ট গ্রবাহ 
ইঙ্গিত দেয় প্রকৃতির নৃত্যের । “কুস্ত গঞ্চারের” দু'দিকের 
ফুলের আলেখ্য অখণ্ডতাবে অভিনিবেশ নহকারে দেখলে, 
ছুটী চিত্র পরিস্ফুট হয়ে উঠবে। একটী পাখীর মৃত্তি 
উর্ধগ।মী প্রবাহে আংশিক ভাবে বসে পক্ষ সঞ্চালন করছে 
এবং ঠোট দিয়ে কলসের উপরিভাগে ঠেঁ।ক্রাচ্ছে, যেন 
প্লেচায় কলস মুক্ত করে ধু বন্ত আহরণ করতে। এর 
তাৎপর্য এই যে, মানুষের অস্তপ্িহিত আত্মা উর্ধগামী 
হয়ে অনীমে লীন হয়ে যেতে চায়। গ্ররুতি এবং পুরুষ, 
জীবনের এই দ্বৈত ভাবের প্রতীক স্বরূপ ছু'টা পাখীর 
সন্মিবেশ। সঞ্চরমান এই পাখী মুগ্তির সাথে নীচের ফুলের 
কল্পনার একটা অচ্ছেদ্য লামগ্রশ্য অনুনন্ধানীর চোখে ধর! 
পড়ে) এই সামঞ্রন্ত নির্দেশ দেয় যে, পঞ্চতন্মাত্রা 
(0786691) উপরেরই প্রতিচ্ছ।য়া মাত্র। বলা হয়ে থাকে 


* প্রবর্তক'মক্ষের মন্দিরে নবপ্রতিষ্ঠত যে প্রতীকটার পরিচয় এখানে দেয়! হইল তাহার প্রতিচিত্র ২১১ পৃষ্ঠায় উ্টব]। 
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-উপরে ও নীচে ভেদ নেই। এ থেকে আর একটা 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়-প্রাচীন মতে, পুরুষই তার প্রতিবিস্বে 
রূপ নিয়ে থাকেন। সাংখ্ায বলেন, এই ত্রাস্ত আরোপ 
থেকেই বিশ্ব-্থষ্টির উৎপত্তি। 

ভারতে যে নানা সাম্প্রদায়িক মতবাদের স্থান হয়েছে, 
তার পেছনে আছে- প্রাগৈতিহাসিক অতীতের এমনি 
কতকগুলি ধারণ।। এখানে রূণকের সাহায্যে এদেরই 
আভাস দেওয়া হয়েছে। 

ভারতের চিরম্তন ভাবধারার প্রতীকরূপে একটা 
কমল মূলদেশে বিরাজমান। প্রবর্তক-সজ্ঘ এর উপচারক। 
কমলের দলগুলি যেমন একটার সাথে আর একটা মিশে 
এক অখণ্ড সমষ্টির সৃষ্টি করে, এবং নয়নে সৌন্দর্য্য 
প্রতিভাত করে, তেমনি একীভূত সঙ্ঘ-প্র।ণও কল্য।ণময় 
এক অখণ্ড সত্বারই পরিচয়। এরি জন্তে কমল সঙ্বের 
শ্রেষ্ঠ বিগ্রহ বলে বিবেচিত হয়েছে। 

পশ্চাৎ ভূমির ছু'দিকেই রয়েছে ভারতের অতি প্র।চীন 
দুষ্ট চিহ্ব_পরম্পর সংগ্রথিত ছুটা ত্রিভূঙ্গ ও ন্বম্তিক। 
এদের প্রাচীনত্ব এবং অভিজ্ঞান-শক্তি স্থপরিচিত। 

এই সমগ্র কল্পনাী আবার একটা বৃত্ব-মগ্ুলে পরি- 
বেদ্তিত। মগ্ডলের প্রাস্ত-রেখ। ভেদ করে ফুটে উঠেছে 
একটা মহ পল্সঃ চৌধট্রিটা দল তার-_অতি স্থসন্লিবদ্ধ। 
চৌষটি সংগ্য চৌষটি কলার প্রতীক। কমল দলগুলির 
পরস্পরের সন্নিবেশ প্রাচীন শিল্প-কলার শ্রেণী বিভাগের 
সম্বন্ধ-নির্ণায়ক | 

সঙ্ঘ কর্তৃক গৃহীত কেন্দ্র-কল্পনাটী থেকে এই চৌধটি 
কল|। শাখা-বিস্তার করেছে। শ্রম-শিল্পের আধ্যাত্মিক 
পরিকল্পন। এবং তার আনুনঙ্গিক বাবসা-বাণিজ্য ভারতের 
প্রাচীন আদর্শ। সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাত। এই আদর্শকেই তার 
জীবনের সাধনা বলে গ্রহণ করেছেন। ব্যবসা যেখানে 
অধিক দিন প্রতিষ্ঠ। পায়, মতভা সেখানে ভ্িয়ম।ণ হয়ে 
পড়ে-_পাশ্চাত্য কবির এই বাণী ভারতে অনেক পূর্বেই 
থিথ্য। প্রমাণিত হয়ে গেছে। ভারতের প্রাচীন আদর্শেরই 
আধুনিক জাগরণের ভিতয়ে সঙ্ঘ ঘে আবার নৃতন প্রতিষ্টা 
পেয়েছে, তা৷ এই জড়বাদের দিনেও পাশ্চাত্য ভীব-ধারাকে 
অনত্য বলে গ্রমাণ করতে (পরেছে। গ্রতীকের 


প্রতীক 
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অন্তর্বেুনীর মূল-দেশে যেমন একটা ছোট ফুল বিকশিত 
হয়ে ধীরে ধীরে বহিবেষ্টনীর বিরাট ফুলে পরিণতি লাভ 
করেছে, তেমনি আমরা আশ! করি, সঙ্ঘের আদর্শ একটা 
বৃহত্তর ফুলে মুকুলিত হয়ে সারা দেশ ছেয়ে ফেলবে। 
কেন্দ্রের পুরোভ।গে রহস্যময় গ্রণব-প্রতীকটা হৈম 
কান্তিতে তার জ্যোতিঃ বিকীরণ করছে। ভারতীয় 
ভাবের সাথে ধার। পরিচিত, তার এর মণ্মার্থ জানেন। 
ভাল করে লক্ষ্য করলে কেন্দ্র-কুস্তের উপরিভাগে 
একটা অর্দচন্দ্রের অন্ফুট আভাম পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, 
এর দ্বার। এই ইঙ্গিতই দেওয়া হয়েছে যে, সমগ্র হিন্দ-ধর্মটা 
প্রকৃত পক্ষে ইন্দু-ধর্ম। এই ভাবটি অস্পষ্ট হয়ে যাওয়ায় 
তার প্রতীকটিকেও অস্পষ্ট এবং অৃশ্ঠ করা সঙ্গত মনে 
হয়েছে । দ্বিতীয়তঃ, যেখানে এই পবিভ্র বিগ্রহটা 
স্থাপিত হয়েছে, সেই "চন্দ্-নগরের”ও এ একটা সাঙ্ষেতিক 
চিহ্ন। পরিশেষে, দুর থেকে বিগ্রহটি ভাল করে লক্ষ্য 
করলে, ভারতীয় শিল্প যাকে “কিত্তীমুখ” বলে 
অভিহিত করেছে, সেই সিংহ-মুদ্তির কল্পনা এর মধ্যে 
ভাবুকের চোখে প্রতিভাত হয়ে উঠবে। ভারতের দ্রষ্টা 
কবিগণ উপনিষদ যে বর্ণনা দিয়েছেন, ভারতের ভষ্ট। 
ভাস্করগণও তারই রূপ দিয়েছেন মৃঙ্তিতে। চে।খকে 
অবলম্বন করে মনের কাছে এর] সহজ আকর্ষণ স্থ্টি করে। 
পরম-্রন্ম সন্বদ্ধে পৃত উপনিষদে যে অনাগত সত্য 
প্রচারিত, তা যোট।মুটা এই £_ত্তাকে সহজে দেখতে 
পাওয়া যায় না) তিনি অন্ধকারে প্রবেশ করেছেন? গুহায় 
তিনি প্রচ্ছন্ন; মহাকাশে তিনি বাস করেন? তিনি স্থুবর্ণ 
শ্শ্র-ভূষিত ইত্যাদি। জিজ্ঞাসিত হতে পারে, এই 
কল্পনাগুলির স্থলমাবেশ পিংহের মুখাবয়ব ভিন্ন আর কিসে 
হতে পারে? উপনিষদে আছে, এই মর চোখে কেউ 
তাকে দেখে না? তার ধারণা কর। যায় চিত্তপটে, বুদ্ধিতে 
ব। মনে। ভারত-কলার একটা প্রধান উপকরণ সিংহের 
মুখাবয়ব। ভারতীয় বূপান্ধন রীতির সাথে ধিনি পরিচিত 
তিনি একথা জানেন। গ্রবর্তক-সজ্ঘের প্রতীকে উপনিষদের 
এই মুখাবয়বের ভাব-চিন্রটী সংযোজিত করতে চেষ্টা কর! 
হয়েছে । বিগ্রহের ঠিক মাঝখানে সেজন্য ছোট্ট একটি 
“কীত্তিমুখা” ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয় এর মুখ্য উদ্দেস্তাটা। 


২০৬ 


সংক্ষেপে এই পবিত্র প্রতীকের পরিচয় এইটুকু। 
খুবই আশ| করা যায, এই বিগ্রহে অচিরে এমনি শক্তি 
সমন্বিত হবে যে, প্রাচীন এই ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্ধযস্ত এর প্রভাব ছড়িয়ে যাবে। 


০ ক নি 


সজ্বে আমার কয়েকটী বন্ধুর সনির্বদন্ধ অনুরোধে 
প্রবর্তক স:জ্ঘর পুত প্রতীকটিতে আমি যগন বাস্তবের রূশ 
দিই), তখন আমার চিন্তায় থে স্থুরম্য কল্পন| চিত্র একে 
উঠেছিল, সেগুলির একটু পরিচয় আমি উপরে পিশিবদ্ধ 
করলাম। আমার পঙ্গে একাজ করতে যাওয়া হয়ত 
লমীচিনই হয়েছে, কেনন। আমদের প্রাচীন শিল্পাদর্শ- 
গুলিতে পাশ্চাঞ্ভোর অসঙ্গত প্রভাব আরোপিত হয়ে তার 
যে কৃত্রিম মূল) নিরূপিত হয়েছে, সে ঢেউ আমাদেরই 
স্বজাতিগণ প্রতির্বনিত করে গেছেন, অবশ্থ জেনে গুনে 
এমনি তার। করেন নি! ভারতীয় শিল্পের ভাবধারা 
মধ্বদ্ধে চারদিকে ছড়িয়ে দেওয়া] হয়েছে অর্থহীন পাগলের 
প্রলাপ। আমাদের কয়েকটা বিশ্ববিদ্যালয়ে অশঙ্গত- 


প্রঘর্তিক 


জো 


রূপে এমনি কয়েকজন বিদেশী পণ্ডিত এবং কবিদের 
নিয়েগ করেছেন, যারা স্বভাবতঃই ভারতীয় ভাবের মর্ম 
উপলব্ধি করতে পারেন না। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তরুণদের তার! শুধু শিল্পকল] নয়, কৃষ্টি শিক্ষা দিতেও 
অক্ষম। আমাদের দৈহিক, মানপিক এবং নৈতিক 
গঠনের আদর্শকে চাপ! দেওয়ার উদ্দেস্তে ভারতীয় শিল্পে 
তারা উৎসাহিত এবং অভিব্যক্ত করেছেন মৃত অঙ্গ দংস্থান- 
রীতি। অপ্রাকৃত গঠন-ভঙ্গীকে তার! অতিগপ্রাকৃত 
ভাবের নামে সম্মান দিয়েছেন । 

মন্মর-প্রন্তরে আমি প্রবর্তক সঙ্মষের জন্য যে বিগ্রহটা 
খোদিত করেছি, আমার ভাষায় তার পরিচয় দিতে 
সজ্ঘের সভ্যগণ আমায় অন্ুরে!ধ জানিয়েছিলেন। সে জন্যে 
তাদের আমি স্ব্বান্তকরণে ধন্যবাদ দিই। শ্রুতিতে এবং 
রূপ-বিকাশের ভিতর দিয়ে শ্রদ্ধেয় মতিবাবু আমায় যে 
আত্ম-গ্রকাশের স্থযোগ দিয়েছেন, সেজন্তেও আমি তার 
কাছে অকপট ধন্যবাদ জান।চ্ছি।* 





ভাক্বর ইহৃন্দর পম্মর মুল ইংরাজি রচনার বঙ্গানুবাদ। 


চাওয়।! 
শ্রীলীলা গুপ্ত 


আজ কেন প্রউু বারে ঝরে দিলে ফাকি__ 
ভাবন। জড়ায়ে রাখিলে নিজেকে ঢাকি? 
মেঘলা আকাশে লুকোচুরি খেল! চাদে 
একি অনুপম বিরহ-জাগান ফাদ এ? 
অরূপ, কেমনে রূপের পরশ মাখি-__ 
অপরূপ যদি নিজেকে রাখিলে ঢাকি'? 
গ্বাসে শ্বাসে দিলে বিশ্বাস ঢালি' যত, 
প্রশ্বাসে প্রিয় নিরাশ তরিলে তত! 


মেলি, আখি দেখি মৌন প্রকৃতিপুরী, 
মুদিলে নয়ন দাড়াও হৃদয় জুড়ি' ! 
ডাকিলে আস না, ন! ডাকিলে অনুগত, 
আশা দাও প্রাণে, উদাস করহে যত! 
দ্রশে তোমার হরষে পরাণ কাদে) 
অন্ধ যে শুধু খু'জেখু'জে ছাদা বাধে! 
বোঝে নাকো! তার বোঝাতারী করে খুসী, 
নীচে পড়ে থাকে মিছে মায়া-গীড়ে তুষি' 


পরশ তোমার মিলাও হে প্রভু, প্রিয়, 
ঘুচে যাক্‌ যত বাধা, বিধি, বাঁধি, স্বীয়। 


বাপুজী সন্দর্শনে 


শ্রীমতিলাল রায় 


শ্রদ্ধের বন্ধু মহীদেধ দেশাইয়ের পত্র ৮ তারিখে 
পাইলাম £ ৯ তারিখে অপরাহ্ছ ১টার সময়ে বাপুজীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে। বৈশাখের প্রচণ্ড রৌদ্র। 
কলিকাতার পিচের রান্তা হইতে উষ্ণ বাষ্প উঠিতেছে। 
উডবর্ণ পার্কে পৌছিবামাজ্র কিনল তোপধ্বনি হইল। 
নীচের ঘরে ছুইজন সাংবাদিক কথাবার্ত। কহিতেছিলেন। 
বাপুজীর কাছে সংবাদ ৃ 
পৌছিতে বিলম্ব হইল না। 
সিঁড়ির মাথায় শ্রযুতত দেশাইয়ের 
্রস্ল্ল মুখে সম্বর্ধনা ভুলিবার 
নহে । লোক প্রি শ্রীঘুক্ত দেশাই 
চিরদিন বন্ধুবংসল। 

বিস্তৃত কক্ষে প্রশস্ত শয্যায় 
বাপুজী শয়ন করিয়াছিলেন । 
ডাঃ সুশীল! নায়ার তাহার 
রক্তের চাপ পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। বাপুজী সহাস্টে 
নিকটে আহ্বান করিলেন। 
স্থুশীলা দেবীকে বুঝিতে পারি 
নাই-_পুরুষ মনে করিয়া ছিলাম, 
তাহার গা ঘে'সিয়াই চির-শ্বভাব 
বশতঃ বাপুজীর বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিলাম। শারিত 
অবস্থায় তাহার চরণপ্রাস্তে মাথ| নত করিয়। মনে মনে 
বলিলাম “ভারতের রাষ্ট্র-নির্মাতা দীর্ঘাযুঃলাভ করুন--দেশ 
ও জাতির প্রতি তাহার আশীর্বাদ অহিংসায়, সত্যে ও 
পবিভ্রতায় যুস্তি গ্রহণ করুক।” বাপুজী হাসিয়া বঙ্গিলেন 
“কত দিন পরে দেখা!” আমি হাসিয়া বলিলাম 
"সেই যারবেদা জেল আর এই কলিকাতা। দীর্ঘ ছয় 
বৎসর 1” কুঞ্চিত লগাটে স্মেহাভিষিক্ত কে বলিলেন 
প্ীর্ঘ দিন।” . 





মহায্মাজী 


আমি বলিল।ম "গত বৎসর জরুরী কার্জে চট্টনসজ্মে 
যাইতে হয়। বন্ধু দেশ।ইয়ের পত্র যখন পাই, তখন আর 
মময় ছিল ন1_ আপনার সহিত দেখা! করি।” 

রক্তের চাপ পরীক্ষা শেষ হইলে তিনি ডা: স্শীল। নায়ারের 
সঙ্গে নিজের স্বাস্থা সম্বন্ধে হিন্দী ভাষ।য় কিছুক্ষণ কথাবার্ত। 
কহিলেন। স্থুশীল1 দেবী প্রস্থান করিলে, অর্ধপদ্মাপনে 
বিছানায় উঠিয়া বঙদিলেন। 
মাথা কর্দিমাক্ত, তার উপর 
জলপটী লাগান। ছয় বৎসর 
পূর্ব্বে মহাত্মা জীকে যেরূপ 
দেখিয়াছি, তাহা হইতে তাহার 
শরীরের পরিবর্তন বিশেষ- 
ভাবে লঙ্গ্য করিলাম। তাহার 
মুখ প্রসন্ন, সর্বাঙ্গ উজ্জল 
লাবণ্যে অন্ুপিপ্ত। পরিচ্ছন্ন 
শুত্রযৃত্তি। দিবা কলেবর, নরে 
দেব-বিগ্রহ যেন বূপায়িত 
হইয়। উঠিয়াছে। কোথাও 
একবিন্দু মালিম্ত মাই। 

তিনি প্রথমেই সঙ্ঘের কথা 
তুলিলেন-_ বলিলেন, “তোমার 
পত্রাদি ছাড়াও তোমার 
মন্বদ্বধে সংবাদাদি অনেক 
লইয়৷ থাকি। বহুমুখী প্রেরণার উৎস স্থঙ্জন করিয়াছ। 
বিশেষ যাস্ত্রিক শিল্প-বাণিজ্যে ক্রত অগ্রনর হইতে 
চলিয়াছ, প্রতিষ্ঠান খুব বৃহৎ হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্ঘের 
সভ্য-সংখ]। এখন কত ?* 

আমার সঙ্গে সঙ্ঘের অন্যত্তম সভ্য কৃষ্ধন ছিল--সজ্ঘ 
সন্ধে বিস্তৃত কথাবার্ত। তাহার সহিত বলিতে লাগিল। 
তিনি সঙজ্ঘের সভ্য-মংখ্য।, আর্থিক অবস্থা, বিভিন্ন কেন্জ্ের 
পরিচালন-বাবস্থা অতি আগ্রহের সহিত জানিয়া লইলেন। 


২০৮ 


তার পর আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন “শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান- 
গুলি কেমন চলিতেছে, কত ছাত্রসংখ্যা এবং সংস্থাগুলি 
কোন কোন জিললায় প্রতিষ্ঠিত?” সহুত্বর পাইয়া! তিনি 
বেশ খুশী হইলেন। তাহাকে বেশ প্রফুল্ল মনে হইল। 
তিনি জিজ্ঞাস| করিলেন “কোন কলেজ তোমাদের সঙ্ঘ 
কর্তৃক পরিচালিত হয় কি ন11” 

আমি বলিলাম “ন|। প্র/ইমারী ও সেকেগ্ডারী 
বিগ্ভালয়ের ভারই বহন করিতে সমর্থ হই ন। ৮ 

ব।পুজী বলিলেন “১৮ শত ছাত্রের শিক্ষা ও চরিজ্রের 
ভার যদি সম্পূর্ণ করিতে পার, আর কিছু তোমার করার 
প্রয়োজন নাই।” তার পর হঠ।ৎ কৃষ্ণধনের দিকে চাহিয়! 
তিনি বলিলেন “তোমাদের অর্থ-গ্রতিষ্ঠানে প্রবর্তক সজ্ঘের 
কয় জন নভ্য আত্মনিয়োগ করিয়াছে?” উত্তর পাই আবার 
জিজ্ঞাস! করিলেন “তোমর। বেতন-ম্বরূপ কত টাক! গ্রহণ 
কর? বেতণের হার শুনিঘ/া তিনি বলিলেন “২০২৫ 
টাকায় কলিকাতায় চলে কি প্রকারে?” কৃষ্ধন বলিল 
«“আমর। সকলেই ব্রহ্ধটারী। এই হেতু আমাদের খরচ- 
বাহুল্য হইবার কথা নহে।” তিনি পুনরায় প্রশ্ন করিলেন 
“তোমর] ছাড়। যাহারা বেতনভোগী, তাহাদের সর্বব/ধিক 
বেতন কত 1” কুষ্ণধন বলিল-_“দেড়শত ।” 

বাপুজী সোৎসাহে পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, “তোমাদের 
মধ্যে বিবাহিত জীবন কি কাহারও নহে?” 

কৃষধন বলিল "ছুইজন মাত্র আছেন, কিন্তু সঙ্ঘের 
নিয়মে তাহাদেরও রদ্ষচধযরক্ষায় সতর্ক থাকিতে হয়।” 

এইবার আমি তাহার নিকটবর্ হইয়া রাজবন্দীদের 
মুক্তিপ্রনপ্গ উত্থাপন ক।রলাম। তিনি বুঝিয়াছিলেন-__ 
এ সংবাদ অপ্রকাস্ই থাকিবে; এই সম্বন্ধে অকপটে 
তিনি যে সকল কথ। বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম-_ 
বন্দিদের মুক্তির জন্ত মহাত্মার কর্মপিদ্ধি এই যাত্রা সম্ভব 
নহে, তাহাকে পুনরায় বালায় প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। 

তাহার পর খাদির বথা উঠিল। শ্রীমান কৃষ্ণধন 
প্রবর্তক সজ্ষঘের খার্দির যথাযথ লিখিত বিবরণ তাহার 
হস্তে প্রদান করিয়া এক স্বদীর্ঘ বিবুতি দান করিল। 
বিবরণের লিখিত অঙ্কগুলির দিকে একাগ্র দৃষ্টি রাখিয়! 
বাপু বলিলেন “নিখিল ভারত কাটুনী-সক্যের সহিত্ব 


প্রবর্তক 
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বিচ্ছিন্ন হইয়া তোমরা যে এখন খাদির কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া আছ, ইহা তোমাদের ধন নয়। তোমরা 
চলিয়াছ প্রচণ্ড বেগে, 'ইন্ডা্তরী'র পূর্তি-সাধনে ; তোমাদের 
খাদি আমার প্রতি তোমাদের অকৃত্রিম প্রেমেরই পরিচয়, 
কিন্ত যাহ! তোমাদের নঙ্কে, তাহা তোমরা কিনধূপে দীর্ঘ 
দিন রক্ষা করিবে-কতদিন ক্ষতি স্বীকার করিবে?” 
ইহার উপর আমাদের কথ! ছিল না; ম্হাত্মাজী যখন 
খাদির প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ, কি এক অশরীরিণী প্রেরণায় 
প্রবর্তকসজ্ঘ “ম্বণালিনী বস্ত্রবয়নের” কাজে আত্মনিয়োগ 
করে। তার পর অজন্র অর্থব্যয়ে আমরা যখন অবসন্ন, 
১৯২৫ খৃষ্টাব্দে তার সহিত আমাদের পরিচয়, নিখিল ভারত 
কাটুনী-সঙ্ঘের সহিত সংযুক্ত হইয়া আজ পর্য্যন্ত অর্থক্ষয় 
শক্তিক্ষয়,। লোকক্ষয় অনেক হইয়াছে। কাটুনী-স/জ্ঘর 
সহিত বিগত তিন বৎসর বিচ্ছিন্ন হইয়াও প্রবর্তক সঙ্ঘ 
খাদ্দির কাজে অর্থের অপচয় করিয়া চলিয়াছে। সঙ্ঘ 
খাদি তবুও ছাড়িতে পারিতেছে না, হয় তে। ইহা বাপুজীর 
অনবচ্ প্রীতির বন্ধনই হইবে। এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়। 
কৃষ্ণধন বলিল “আমর! খার্দি ছাড়িতে পরি নাই। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের বেশভৃষা খাদিবন্ত্র।” 

বাপুজী বেশ গম্ভীর ভাবে বলিলেন “তাহা আমি 
জানি। বিস্তু খাদি আমার ৃর্ধ্যমণ্ডল, যেখান হইতে 
আমি কর্মশক্তি আহরণ করি। ্ুর্ধারশ্মি যেমন সমস্ত 
পৃথিবী ভাগাইয়া দেয়, খাদির সুত্রে আমি তদ্রুপ অহিংসা- 
মন্ত্রে জগংকে দীক্ষা দিই। খাদি আমার এক মাত্র 
কর্ম-কেন্দ্র। খাদ্দিকে কেন্দ্র করিয়াই আমার কর্খ-স্থটি। 
কিন্তু তোমাদের তাহা নহে ।” 

এ কথার উত্তর ছিল না। খাদি মহাত্মার প্রাণ। 
খাদিতে সে প্রাণ-প্রবাহ তাহার অফুরস্ত। আমরা রুষি 
করিতে গিয়া অননন ৩০ হাজার টাক অপচয় করিয়াছি। 
খাদিতে প্রায় ২ হাজার টাক] নষ্ট করিয়াছি। খাদিতে 
মহাত্ম।(র যে অপচয়, তাহা তিনি হিসাবের মধ্যে গ্রহণ 
করেন না। সত্যই ইহা তাহার প্রাণ। আমর এরূপ 
করিতে পারি না। তাই আমাদের উপার্জনের অন্ত ক্ষেত্র 
রচন। করিতে হইয়াছে । নতুবা আমাদের অন্তিত্ব-রক্ষা 
সম্ভব হইত ন1। মর্ধে মর্দে বুঝিলাম-্খাদি আমাদের 
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প্রাণকেন্দ্র নহে, একমাত্র কর্মকেন্ত্রও নহে । আমাদের 
জীবন-কেন্ত্র স্বতন্ত্র । কিন্তু খাদি তবু আমাদের অপরিত্যজা। 
বাপুজী বোধ হয় আমাদের অন্তরের কথা বুঝিয়৷ লইয়া- 
ছিলেন। তিনি অধিকতর গম্ভীর হইয়া বলিলেন “আমার 
মত খাদ্দি তোমাদের এক মাত্র কর্ম নহে, অনেক কর্মের 
মধ্যে খাদিও তোমাদের একটা কশ্ম। এই ভাবে খাদিকে 
লইয়! চলা তোমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে ।” তারপর 
স্থির ভাবে বলিলেন “আমি যাহা বলিতেছি, তাহ! 
সত্য নাও হইতে পারে; অবশ্য আমার মনে যাহ। উদয় 
হইল, তাহাই বলিলাম--তোমর! ইহ। ভাবিয়া দেখিও |” 
ইহার পর রাষ্ট্রক্ষেত্রের কথ! উঠিল। তিনি হাসিয়। 
বলিলেন “অহিংস! মন্ত্র সিদ্ধ করিতে হইলে, খাদি ছাড়া 
পথ নাই । ইন্ড।প্রিমালিজিমের মধ্যে হিংস।৷ আসিতে পারে, 
(1৯010168670) আছে ), খার্দিতে এই অস্থুবিধ। নাই। 
রাষ্্রক্ষেত্রে অনেকে অহিহমা আন্দোলনে যোগ দিয়! তলে 
তলে হিংসামূলক কন্মনীতি চাল।ইতেছে, শুন। যায়। কিন্তু 
মামি তাহ! আমলে আনি না। আমাম খদ্ি হিংসার 
প্রবনে খিরিয়। ধরে, তবুও আমার ধর্ম রক্ষা! করিব ।” 
বাপুজীর ললাটে বিছু।ৎ ঠিকারিয়| পড়িল । তাহার মঞ্ব- 
মত্য খাপিতে, অহিংসা-মন্ত্রের খাধি মুর্ভ বিগ্রহ । 
আমি বলিল|ম পগ্রাবর্তক সঙ্ঘ অমি সংগঠন-কম্মে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছে । প্রেম তাহার প্রতিপাদ্য, এক্য 
তাহার লক্ষ্য । আমর] এখনও অর্থক্ষেত্রে ও শিক্ষাক্ষেত্রে 
আমাদের আত্মদান পরিপূর্ণ করিতে পারি নাই। তাই 
আপনার দিকে চাহিয়। ভাবি-_রাষ্ট্রক্ষেত্জে আপনার কোন 
কাজে আমরা পাগিলাম না। সময়ে সময়ে কুষ্টিত হই; 
ভাবি- আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও ভগবানের সেবায় 
প্রবর্তক সঙ্ঘ কি ভাবে আত্মনিয়োগ করিতে পারে, এ বিষয়ে 
আপনার কিছু নির্দেশ থাকিলে, যদি বলেন কৃতার্থ হই” 
বাপুজী স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন “তুমি 
বৃহত্বর কশ্মে আত্মনিবেদন করিয়।ছ--এই কর্মের সাফল্য 
আদলে দেশের একটা বড় কাজ সিদ্ধ হইবে। তোমার 
পথ অঙ্ন্দর নয়। তুমি অবহিত হইয়া চলিতে থাক ।” 
আমার মনে হইল--মহাত্মার নিঃস্বার্থ প্রেমে আমি 
যেন বিগলিত হইয়৷ পড়িতেছি। তাহার পরপ্রাস্তে বসিয়া 
২৭--১২ 
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অস্ভব হইল--এমন মহামুভবতা মর্তো বোধ হয় এই 
প্রথম। তিনি সত্যই মহাত্ম।। একটু ভাব-প্রবণতা-মুগ্ধ 
কণ্ঠে বলিলাম “ব।পুজী, সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এই প্রতিষ্ঠান 
আত্ম-প্রেরণায় চলিয়াছে__প্রেম ও এক্য লক্ষ্যে রাখিয়া। 
আপনার কোন কম্মের সহিত আমাদের যুক্তি নাই, 
আপনি কি আমাদের মনে রাখেন ?” 

তাহার প্রত্যুত্তর শুনিয়া নিজেই লজ্জিত হইলাম। 
হৃদয়ের কার্পণ্য থাকিলে, গ্রার্থী দাতার কাছে এই উক্তি 
বোধ হয় স্বভাবতঃই করিয়া থাকে । তিনি বলিলেন 
“তুমি কি মনে কর? তাহার নয়ন ছুটা করুণার্দ হইয়। 
পড়িল। তিনি গদগদ্দ কঠে বলিলেন “যদি তোমায় মনে 
ন। রাখিব, ভাল ন। বাসিব, এমন সময়ে আসিতে বলিমাছি 
কেন? দেখ বলিলেন ১ট| হইতে ২টার মধ্যে শর খাজা 
ন।গিমুদিনের আগার কথা, মতিল।লজীব সমম কেমন 
করিয়া হইবে ! আ।মি সাশি-স্তার নাজিমুদ্দিন ১ট।র মঞয়ে 
কখনই অ।মিবেন না, তাহার আমিতে ২টা হইবে) 
অতএব তোমার মভিত আমি দীর্ঘ সময় আলাপ করিতে 
পারিব)” 

বাপুজীর করুণার অবধি নাই । তাহার বিছান।র 
পদপ্রান্তে শ্রীযুক্ত দেশাইয়ের শখ্য। রচনা কর। হইয়।ছে। 
তিনি কখনও উঠিতেছেন। কখনও ঘরের বাহিরে 
যাইতেছেন। দেশবরেণ্য আবছুল কালাম আজাদ বিস্তৃত. 
কক্ষে পদচ।রণ। করিতেছিলেন, আমর। তিনটা প্রাণী নিশ্তব 
মৌন। মৃহাত্ম'জীর অকাতর আশীর্ববাদে আমাদের সর্বব- 
শরীর যেন রোম।ঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল। মহাত্মাজীর 
কথ।ই সত্য--সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত পিয়ারীলাল আসিয়া! খবর 
দিলেন স্যর নাজিমুদ্দিন আসিয়াছেন। 

আমার মুখের দিকে তিনি চাহিলেন। কথ! ছিল, 
স্তার নাজিমুদ্দিন আসিলেই আমাকে উঠিতে হইবে। 
আবার কত দিন পরে বাপুজীর সাক্ষাৎকার পাইব, কে 
জানে ! বলিলাম “বাপুজী, বাঙালার সম।জ, ধর্ম, রাষ্ট্রের 
বৈপ্লবিক ঘূর্ণাবর্ত বিদীর্ণ করিয়া যেদিন সত্য ও অহিংসার 
দু ভিত্তির উপর ধাড়াইয়! ধর্দের জয়মন্ত্র নির্দ্ন্ে উচ্চারণ 
করি--সেই শুভ প্রভাতে আপনি বর ও অভয় মন্ত্র লইয়] 
চন্দননগরের আশ্রমে উপনীত হইয়াছিলেন। আজ 
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প্রবর্তক সজ্ঘ শ্বভাব ও ন্বধন্ে স্থপ্রতিষ্ঠ। জাতির অর্থ- 
ক্ষেত্রেও শিক্ষা-ক্ষেত্রে আত্মনিবেদন করিয়! পরিচ্ছন্ন মুষ্তিতে 
অভিযান-তৎপর । এই পরিণত সঙ্ঘের যৌবন-যুগে 
আপনি কি একবার আশ্রমে উপস্থিত হইয়। আশীর্বাণী 
উচ্চারণ করিবেন ন1?” 

বাপুজী পরিফার করিয়া বলিলেন “আমি ভালবালি 
প্রবর্তক সঙ্ঘ, চন্দননগরের আশ্রম। কিন্কু এবার নয়, 
একদিন যাইব।” আবার বলিলেন--ু 
01081709118 £076 497811,) 

ইতিমধ্যে স্যার নাজিমুদ্দান মহায্মাজীর সম্মুখে আসনে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন । আমি বাপুজীর চরণতলে মাথা নত 
করিয়া! বপিণাম “আরও আলো, আরও পবিত্রতার 
প্রাথী ।” 
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অনাগত 
শীনেতশীল। চৌধুরা 


সমুখে আধার, তিমির রজনী, 
একা আমি আজ পাথেয়-হারা ; 
পিছনে ডাকিছে শত বানু মেলি', 
অতীতের মাঝে জীবন-ধারা ! 
শিথিল সে বানু নীরবে সরায়ে-_ 
অজান! সায়রে পড়িবে ঝাপায়ে, 
আপনারে ভুলি' কি যেন কি টানে 
রবে পড়ি” হেখ। জীবন সারা! 


কত যে কুন্গুম নীরবে ঝরিবে 
বেদনার গান মরমে রাখি? ) 
আখিতে অশ্রু ঝরিয়। পড়িবে 
ছায়া-ছবিখানি যতনে আঁকি) 
ধীরে ধীরে ধীরে নিভে যাবে আলো! 
সারাটি জীবনে যবনিকা কালো, 
তাহারি মাঝারে মিশে' যাব আমি 
মহান্‌ সাগরে বিশ্ব পার! । 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


মহাত্মাজী প্রসন্ন হইয়! বলিলেন “হবে, হবে, আরও 
হবে।” তারপর দৃষ্টি-বিনিময়ে বিদায় সম্ভাষণ। 

নীচে আপিতে উৎকন্ঠিত সাংবাদিক জিজ্ঞাসা 
করিলেন “অনেক ক্ষণ কথা হল তো-খবর কি বলুন?” 

শ্রমান্‌ কৃষ্ণধন প্রত্যুত্তর দিল “কিছু না, শুধু সজ্যের 
কথা” 

তখন পড়ন্ত রৌদ্র। কলিকাতার রাজনগরী লোক- 
কোলাহলে পরিপূর্ণ । অন্তবীণায় বাজিতে লাগিল মহাত্মার 
আশীর্ব!ণী। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ মানব, ভারতীয় ভাবের 
মূর্ত বিগ্রহ। এখনও মনে হয়, ২ হাজার বৎসর পরে 
শাকাসিংহের ন্যায় আবার এই মানব-বিগ্রহ বিশ্বের 
পূজা পাইবেন। মহাত্মাজী গীতার মাঈয- বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই । 


ভারতী 


শ্ীবিমলচন্দ্র ঘোষ 


চিরপ্রত্যাশিতা ভুমি আমার বিজন মন্মালয়ে, 
ভাবময় ব্বর্ণাসনে গীতিরূ্পা হে মহিমময়ি ! 
লীলাপথ ছান্দোবীণ। রাগিণীর শুরন্বপ্লুলয়ে 
কবির মানসলোকে আবিভূতা হও মা বাগায়ি ! 
নীরস রুক্ষতাময় পৃর্থীবুকে ব্যর্থতার ভয়ে 
অবনআ্র অহমিকা-_ ব্যথাভরে হয়েছি বিনয়ী, 
হতদর্প অসহায় জীবনের নিত্য পরাজয়ে, 
তবু ম৷ প্রার্থনা জাগে, একদিন হ'ব দুঃখজয়ী। 


সভ্যতার প্রাণশক্তি যে ভাষায় নিত্য বিনিময়, 
যে ভাষ! জড়ের তাঁষ। সে ভাষার দেবী তুমি নহ; 
অশরীরী বাণী আর ছন্দোরূপে কাব্যাকাশময় 
লুপ্ত ক'রে দাও দেবী বাস্তবের বেদন! ছুঃসহ। 
তুমি নহ নীতি, ধর্ম, বিজ্ঞানের জটিল ঝঞ্ধনা, 
তুমি মায়া, তুমি স্বপ্ন, ভাবমগ্ন কবির কল্পনা ! 


শ্বীমন্দিরে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা 


হিন্বুর সাধনা কোণে, বনে, মনে শুধু নয়, তীর্থ, উৎসব-_প্রবর্ডক সঙ্মে। মাতৃ-তীর্ঘ প্রবর্তক আশ্রমের 
মন্দিরেও। আত্মার জাগরণ অস্তরে বাহিরে যুগপৎ লক্ষণ উপাসনা-মন্দিরে সঙ্বমগ্ডলীর যে প্রাতরধিবেশন হয়, 
প্রকাশ করে। জাগ্রত জাতির ধর্স্থান_ মন্দির, তীর্থ- তাহাতে সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা এই উৎসবের উদ্বোধন-বাণী 
ক্ষেত্র- জাতীয় কৃষ্টি ও সাধনারই মর্ম রক্ষা করে। উচ্চারণ করেন। সাধনার ব্রিপদ--দেহ ও আত্মারঃভূমিক| 





প্রবর্তক-সত্ব প্রীমন্দিরের নব-প্রতিষ্ঠিত প্রতীক 


বিগত ১৯শে বৈশাখ প্রবর্তক সঙ্ঘের ধর্মতীর্থ অতিক্রম করিয়া পরমাত্মায় নবজম্ম-_ইহাই সংলার-ভোগ, 
শরমন্দিরে যে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা মহোৎসব স্থুসম্পন্ধ হয়, অধ্যাত্ব-বৈরাগ্য ও পরিশেষে ভাগবত জীবনের আকৃতির 
ভাহার মধ্যে এই হিন্দুর জাগ্রত প্রাণের গ্চে!তন। দেখিয়া হিন্দু মধ্য দিয়া ক্ষরিত হয়। প্রবৃত্তির শোধন, সাধন ও 
মাত্রেরই চিত্ত পুলকিত হইয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই।  রপাস্তরের সেই ক্রমণ্ডুলির উল্লেখ করিয়া, সঙ্ঘ-দেবতা এই 


২১২ 


নব-জীবনের সাধক-সমষ্টি প্রবর্তক সজ্ঘের মহাযজ্ঞে 
বাঙালার অন্যতম ভূম্যধিকাপী, হিন্দুপ্রাণ মৈমনসিংহের 
মহারাজ। প্রীযুক্ত শশিকান্ত আচার্য চৌধুরীকে পৌরে।হিত্য- 
পদে বরণ করেন। অতঃপর আশ্রমে ঢাক, ঢোল, সানাই 
মজলবাদ্যধবনি সহ দলে দলে মন্থীর্তন, ব্রতচারী নুত্যগীত, 
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দ্রঃ সম্মুখ হইতে 

তরুণ দলের বাদ্যযন্ত্র সহ বিপুগ শে।ভাযাত্র।-সঙ্গে নব- 
বিগ্রহের পুষ্পমাল্যশোভিত উজ্জ্বল পট-মৃ্তি ও আদর্শ- 
বাণী-লাঞ্ছিত পতাকাগুলি-_-রাজপথ এই অপূর্ব প্রাণ- 
প্রবাহে যেন নবশ্রী। ধারণ করিয়াছিল। সঙ্ঘের উৎসগ'রুত 
সভ্যগণের পবিত্র মন্ত্রধনি করিতে করিতে প্রায় অর্ধ মাইল- 
ব্যাপী এই শোভাধাত্রা বাহির হইলে, হিন্দুধর্মের জাগ্রত 
প্রাথশক্তির লক্ষণে ও পরিচয়ে সেদিন বাঙালার পুণ্যতীর্থ 
চন্ত্রপুরী চন্দননগর চঞ্চল ও মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছিল। 
স্বয়ং মহারাজা সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাতার সঙ্গে সঙ্গে বৈশাখের তণ্র 
ঝৌদ্রে, ধূলিধূসরিত রাজপথে, নগ্ন পদে এই শোভাধাত্রা 
সহ নগর প্রদক্ষিণ করেন। 

প্রায় ৯ ঘটিকায় বিপুল শোভাযাত্র! শ্রীমন্দিরে উপস্থিত 
হইলে, প্রবর্তক বিদ্য/খি ভবনের ব্রতচারী বিভাগ কর্তৃক 


প্রবর্তক 


জযোষ্ঠ 





সঙ্ব-প্রতিষ্ঠাত। গ্মতিলাল রায় 
মহারাজ অভনন্দিত হন। স্থপণ্ডিত ভাস্কর শ্রীস্থন্দর শঙ্মমা 


বি, এ উত্সবে যোগদান করিয়া সমবেত স্থধীবৃন্দের 
আনন্দবর্ধন করেন। সাজ্ঘাচার্ধা শ্রীবিঞয়কুষ্ণ সাংখ্যকাব্য- 
তীর্থ এবং কুচবিহার হইতে আগত দশবন্মান্বিত স্থপপ্ডিত 
্রাঙ্মণ গিরীন্দ্রকুমীর চক্রবর্তী কর্তৃক শাস্ত্রীয় বিধানে শিব- 
লিঙ্গ ও অগ্নি-স্থণ্ডিল ও গর্ভমন্দিরে যথারীতি প্রণব- 
প্রতিষ্ঠা স্থমম্পক্ন হয়। মধ্যান্ছে অর্ধ সহস্রাধিক নরনারী' 
প্রসাদ গ্রহণ করেন। 


১৩৪৫ শ্রীমন্দিরে নব-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা ২১৩ 


সন্ধ্যা ৭টায় মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত শশিকাস্ত 
আচাধ্য চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিপুল 
সভামণ্ডপে এক বিরাট জনসভার আয়োজন হয়। 
নরনারীলমাবেশে তিল-ধারণের স্থান ছিল ন1। সঙ্ঘ- 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্ত্র দত্ত সভাপতি বরণ 
করিলে, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ স্বন্তি-বচন উচ্চারণ করেন। 
তারপর সঙ্ঘ-প্রতিষ্ট/ত। শ্রীমতিলাল রায় বলেন-__ 
“ধশ্মের সমম্বঘ্ন আমি স্বীকার করি ন|। ধশ্ম 
মানবাজ্সার অগ্নিবিশ্বাস। আমি হিন্দু-আমায় 
হিন্দু হইয়াই প্রমাণ করিতে হইবে- ইহার মধ্যেই 
সর্বধর্মের সমন্ব্ন আছে। কোন ধর্মের সহিত 
সামঞ্তস্তাবিধানে ধন্ম-সমন্বয়ের যে বাণী, তাহ! কীব, 
পঙ্গু ও স্বধর্মে আস্থাহীন ব্যক্তির অস্তঃসারশূনা 
উদ্বাণী মাত্র) ধশ্মবিশ্বাপী স্বধন্মের সভা ঘোষণা 
করিয়াই আপনাকে উত্সর্গ করিয়| চগিবে। হি্পুধম্ম 
ঘদি সনাতন হয়, শাশ্বত হয়, সার্বজনীন হয় 
সামঞুন্য নয়, এই বিরাটু ভারতায ধশ্মতত্বে 
বিশ্বের সর্ববধন্ম সংমিশিত হ্ইয়। অণণ্ড ধশ্মের জয় 
পব। আমার বিশ্বাল-বিশ্বধর্ম ভারতেই বিদ্াযনান। 





স্থপতি হন্দর শর্মা বিগ্রহ নির্মাণ করিতেছেন 





ময়মনিংহের মহারাজ? শ্শশিকাত্ত আচার্য্য চৌধুরী 


হিন্ু-জ।তিকে সেই অনাবিদ্কৃত বস্কে আগ আবিষ্কার 
করিতে হইবে-ভারত-মহিমার জয়ধবজা উড়াইতে 
হবে|” ভতরুশদের আহ্বান করিয়া বজ্তগঞ্জনে তিনি 
ঝলেন__“ভারতের কুষ্টি ও সংস্কৃতির মূল নিহিত হিন্দুধর্যে। 
হিন্দুর বেদ, স্বৃতি, পদাচার আন্মপ্রস/দের উপর ভিত্তি 
করিয়া যদি ভবিষ্যৎ মাথ। ন। তোলে, তাহার রাষ্ট্র 
ঘমাজ-ধশ্ম মায়-মরীচিক। হইবে ।” 

তিনি আরও বলেন.-“আজ নৈমিষারণা নাই। আজ 
হিন্দুজাতির কৃষ্টি ও সংস্কৃতি-রক্ষার বিজয়-দুর্গরূপে হিম্দু- 
মন্দিরের পুনর্গঠন চাই |” তিনি অপূর্বব ভাব-ভাষার 
বঙ্কারে পঞ্চভূত।ত্বক দেহে আত্মদর্শনের পথে শ্রীমন্দিরের 
কি বৈশিষ্টা ও মাহাত্মা, তাহ! শাস্ত্র, যুক্তি ও অনুভূতির 
সহিত উচ্ছ্বসিত কে ব্যক্ত করার সময়ে শত শত 
শ্রোতৃমগুলী মন্তরমুগ্ধের ন্যায় হিন্দুঙ্জাতির অমর বীধ্যের 
আভাস পাইয়া অতিশয় আনন্দ লাভ করেন। তারপর 
শ্রীযুক্ত সুন্দর শর্শা তাহার প্রস্তর-খচিত নৃতন প্রতীক প্রসজে 
সাংখ্য-বেদাস্তের অন্গুবর্তী অপূর্ব শিল্পমহিমার পরিচয় 


২১৪ 


প্রদান করেন। সাংখোর প্রকৃতিবাদ, বেদাস্তের মায়াবাদ 
পুষ্পিত লতার ন্যায় মণ্ডলে মণ্ডলে অনন্ত পুরুষোত্তমকে 
ঘিরিয়। প্রস্তরে কি ভাবে কবিতার নিঝ'র ঝরাইয়াছে, আর 
কুস্তের গর্ভে স্ধ্যকর দশধারায় এবং প্রণবের উর্ধে 
অর্ধচজ্ঞোদয় আর নিয়ে শতদল-শোভা সজ্ঘের জয়-ঘোষণ। 
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সব ১ ৬৯৭২ 
বব ১২২৮ সান, 


জীমন্দিধের উত্তরে অবস্থিত একটি শ্বিমন্দিরের শিশ্মীণকালের 
স্মারকলিপি (ইহার বিস্তৃত বিবরণ ১৯৮ পৃষ্ঠায় অষ্টবা) 


কেমন করিয়া করিতেছে, তাহ।| স্থপলিত ইংরাজি ভাষায় 
তিনি সকলকে বুঝাইয়া দেন। 

অতঃপর সভাপতি মহারাজ। বাহাদুর বলেন--প্রাণ 
থ|কিলে তাহার পরিচয় চাই। হিন্দুমন্দিরের বিগ্রহ 
অপহৃত হইয়াছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিতেই হইবে। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


প্রবর্তক সত্যের এই প্রাণের পরিচয় ধন্যবাদার্থ। হিন্দুধর্ম 
চেয়ার, টেবিল নয়। মতিবাবুর ভাষায় বলি-হিন্দুধন্্ 
একটা সার্বজনীন জীবস্ত সত্য। সব হিন্দু করিতে হইবে। 
প্রবর্তক সঙ্ঘের এই শ্রীমন্দির আরও উন্নতিলাভ করুক। 
আমার এই অন্থুরোধ--সমবেত স্বৃধীবৃন্দের ভক্তি ও শ্রদ্ধায় 
এই হিন্দুমন্দির আরও প্রসিদ্ধি লাভ করুক- পুষ্টিলাভ 
করুক_-এই আমার প্রার্থনা ।” 

ডুপ্লে কলেজের ডিরেক্টর ও ভূৃতপূর্ব মেয়র 
শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র দে মহাশয় সভাপতিকে ধন্যবাদ 
দেন। সভা-ভঙ্গ হইলে, বিজলী-দীপমালায় বিভূষিত 
একাদশচুড় শ্রীমন্দিরে দলে দলে নারীপুরুষ মর্শ্মর- 
রচিত বিগ্রহ দর্শন করিয়। উৎসাহ লাভ করেন। 
হিন্দুধশ্মের থেন একটা জাগরণ-যুগের স্পন্দন অনুভূত 
হইতেছিল। 

রাত্রি ১১ ঘটিক! পথ্যস্ত কলিকাত। বরাহনগর হইতে 
প্রীমজিত্কুমার ভক্কিবাচস্পতির অনুগত শিষ্য প্রফুল্চন্তর 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের পরিচালনায় সংকীর্ভন দল উপাসনার 
পর পবিত্র নম-কীর্তনে অসংখা নারী-পুরুষের প্রাণে 
আনন্দ সঞ্চার করেন। ধশ্মের সাড়ায় এই দিন চন্দননগর 
এক অপুর অনুভূতি লাভ করিয়াছে । ধর্মই যে 
জাতির প্রাণ, প্রবর্তক সঙ্ঘের এই অনুষ্ঠান ভাহ। 
স্প্রমাণিত করিয়াছে । 


সাহারা 
শ্রীসম্তোষকুমার দত্ত 


কী বেদন মূরছিয় পড়ে ক।তর স্দীতে 
পিপাস। ব্যাকুল বাশী, 

বেজে চলে সার! দিনমান অপূর্ব ভঙ্গীতে, 
তুমি কোন ক্রীতদাসী 

বর্ধরের কশাঘাতে গড়িয়া তুলিছ্ছ বসি, 
অশ্র পিরামিড তব,_- 

ধরার হিয়ার ভাষ| রূপায়িত দিবানিশি 
বালু বক্ষে অভিনব! 

কী কাতর প্রার্থনার বাণী জলত্ত অস্বরে, 
অহনিশ যায় ছুটি, 


আতুর চাতকী সম বিদগ্ধ অস্তরে 
মেপি দিয়া পক্ষ ছুটি! 
কী জানে। মোহন মায়। মৃগ তৃষ্চিকার 
সচকিত চাহে যাত্রীদল, 
তব বক্ষে যত জাল! ঝলসায় চারিধার, 
কায়াহীন বরেখাজল। 
ওগো মোর অনাদৃত। চিরস্তনী তৃষা, : 
গোপনে গোপনে দাও তোমার চরণ, 
রচিতেছ বেদী তব প্রতি হৃদি পীঠে, 
(তোম! ) ধরণীর সব তাই করিছে বরণ 


|] 





চেকো শ্রোভে কিয়া 

১৯১৯ খুষ্টােও পূর্বে চেকোষ্সে।ভে কিয়া 
হাজেরীর অন্তর্গত ছিল। মহা-যুদ্ধের পর চেঝোঙ্সো- 
ভেকিয়াকে নব রাঁজা বলিয়। ঘোষিত হয়! ১৯৩৫ খুষ্টাব্ 





প্রেমিডেট মাগারিক 
পথান্ত প্রোফেসর টি, জি, মাসারিক ইহার প্রেসিডেণ্ট 
ছিলেন। তাহার স্থলে পরে ডাঃ বেনিস নিযুক্ত হন। 
উভয়েই অতি দক্ষতার সহিত রাজ্য-পরিচালন| করিয়া 
ইউরোপে স্থনাম অঙ্দ্ন করিয়াছিলেন, চেকোষ্শোভেকিয়া 
দুট শাসনভিত্বিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নাৎসী-জাগরণের 
পর হইতে ধীরে ধীরে চেকোষ্জেভেকিয়ার অশান্তির 
সত্রপাত হইতে থাকে। হিটলারের অস্ত্রিযা-জয়ের 
পর ইহার অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন হইয়! উঠিয়াছে। ইহার 
1কয়দংশে ৩০ লক্ষ জার্্াণভাষীর বাস। হিটলার এই অঞ্চল 
সান্দানীতে ফিরিয়৷ চাহেন। অস্ত্রিয়ার স্বাতন্ত্র আজ লুপ্ত 
£ইয়াছে, ইতালীও জান্মানীর মিত্র, স্থতরাং হিটলারের 
জাম্মানভাষীর মিলন-্বপ্র সহজে ব্যর্থ হইবার নহে। 


রুষিয়। ফ্রান্স চেকোক্পোভেকিয়ার স্বাধীনতা 
রঙ্গার প্রতিশ্রুতি দিলেও, এই অঙ্গীকার অক্ষুপ্ন রাখ] 
সহজ নহে। 

চেকোঙ্পপোভেকিয়ার ব্যবস্থাপক সভাব ৪৯ জন সভ্য 
নাতসী দলে সংহত হইগাছে। ইহারা পূর্বের ছুই দল ছিল, 
এখন এই মংবদ্ধ দলই ব্যবস্থাপক সভার বৃহত্তম সংহতি, 
অথচ স্মগ্র চেকোশ্সে(ভেকিয়ার শতকর] ২২ জনের অধিক 


এবং 





বর্তমান প্রেসিডেন্ট ডাঃ বনিন 


স্থডেটেন্‌ ডুষ্টশ (জান্মাণ-ভাষী ) নাই। রুষ এবং ফ্রান্স 
ব্যতীত ইউরোপের অপর শক্তিগুলির অধিকাংশই 
জার্মাণীকে তুষ্ট রাখিবার জন্ত এই জার্ম্মাণ-ভাষী অঞ্চল 
হিটলারকে প্রত্যর্পণ করার পক্ষপাতী বলিয়া মনে হয়। 
আবিসিনিয়া-যুদ্ধের প্রারস্ত হইতে বৃটেনের রাজনীতি 
সকল দিক দিয়াই অন্ধকারাচ্ছন্ন --চেকোঙ্সোভে কিয়ার 
ব্যাপারেও তাহাই। 


২১৬ প্রবর্তক জ্যৈষ্ঠ 


আবিসিনিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা সঙ্ঘ স্বীকার করিয়াছিল যে, ইতালী অন্তায়ভাবে 


বূটেন ও ইতালীর মধ্যে নৃতন চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার আবিপিনিয়। দখল করিয়াছে। এখন সেই অন্তায়কেই 
পর হইতে আবিপিনিয়াকে ইত্তালীর রাজ্য বলিয়। মনিয়। ন্যাছরূপে মানিঘা লইতে, বুটেন তথ। লীগ অগ্রসর 
হইদ্ভাছেন। যাহারা সভ্যতার 
মিশন লইয়। পৃথিবী জয় করে, 
স্থায়ের তুলাদণ্ড দেখাইয়া 
সকল সংস্কার আরন্ধ করে, 
আবিসিনিয়ার অন্য।য়ের জন্য 
মায়া-কান্ার প্রবাহ ঢালে, 
তাহার| সত্যই ঘাছু-সম্রাট 
নামের ঘোগা-আজিকার 
ঘরতিক্রতি, আজিকার সত্য, 
কাল তাহারা অদ্ভুত খাছুঝলে 
প্রহেলিকায় পরিণত করে। 
ইহাই সভ্যতার মিশন !! 


জাপানের পরাজয়-- 

দক্ষিণ চীনে কয়েকটা যুদ্ধে 
পর পর জয়লাভ করিয়। চীন- 
বাহিনী আবার আত্ম-বিশ্ব।স 
ফিবিয়া পাইয়।ছে। এই সকল 
যুদ্ধে প্রাপ্ন ৬০,০০০ জাপানী 
সৈম্ত হতাহত হইয়াছে_ 
কয়েকটা রিপোর্ট হইতে ইহাই 
অনুমিত হয়। দুর্ধর্ষ জাপ- 
বাহিনীর এই পরাজয়ে জাপানের 
দুর্জয় অহমিকা কিছু ক্ষুণ্ন 
হইয়া পড়িল। জাপান ইহার 
প্রতিশোধের জন্য ব্যস্ত হইয়। 
উঠিয়াছে। একটী সংবাদে 
প্রকাশ, জাপ কর্তৃপক্ষ 
লইতে আগ্রহ দেখা ষায়। বুটেন লীগের সভায় এই প্রস্ত।ব পরাজয়ের হতাশায় নিশ্চেষ্ট ন। হইয়। ৫ লক্ষ নৃতন সৈল্ত, 
পাশ করাইয়া লইবেন, ইহা নিশ্চিত । আবিপিনিয়। লীগের এক হাজার ট্যাঙ্ক এবং ২** এরোপ্লেন সংগ্রহ করিয়া 
সভা, সম্প্রতি হেল্‌ সেলানী বিশ্ব-রাষ্ট্রসঙ্ঘে আবিপিনিয়ার চীন-বাহিনীর ধ্বংসের জন্ত প্রস্ত হইতেছেন। এই 
নিকট গ্রাপা টাধার কিয়দংশ পরিশোধ করিয়াছেন । রাষ্ট্র আয়োজনের পরিমাথ যাহাই হউক, জগতের নিকট তাহার 





কআবিসনিয়ার তৃতপূর্ষ সন্্।ট্‌ রাসতাফ।রি 
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ঘে মধ্যাদা-হানি হইল, 
পাইতে চাহে। 

যুদ্ধের প্রারস্তে চীন সামরিক শক্তির যে পরিচয় 
দিয়াছিল, তাহাতে চীনের প্রতি জগতের আস্থ। ক্রমে 
ক্রমে ক্ষীণ হইয়! পড়িতেছিল। মার্শাল চ্যাং কাইশেক 
এবং জেলারেল চৌ এন-লেই মিলিত হইয়া চীনা-বাতিনী 
স্বমংবদ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহার জাপানকে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছে। চীনের বিমানবাহিনীও 
নৃ্নরূণে উন্নত ধরণের কৌশলজাল বিস্তার করিয়া 
গাপানের জয় প্রতিহত করিতেছে । 


জাপান তাহা ফিরিয়া 


জনশ্রতি শোন] যায়, জাপান চীনের সহিত আপো।য 


করিতে চাহে। ইহার জন্য নাকি সে, বুটেনকে মধাস্থ 
খনিতে ঈঙ্গিত করিয়ছে। সরকাগী ভাবে জাপান 
হইতে এ সংবাদ স্বীকৃত হয় নাই। জাপানের মধ্যস্থত।র 
প্রস্তাব পরাজয়ের সমান_ইহা! সে সহজে কবিবে ন|। 
কিন্তু ইউরোপের পরিস্থিতির দিকে লক্ষ্য রাখিলে মনে 
হয়, জাপান-_ ইতালী ও জাম্মানীর নিকট হইতে এই 
সময়ে বিশেষ কিছু সাহাযোর আশ। করিতে পাবে ন।। 
বিস্তীর্ণ চাঁন সাম্রাজ্য দখল করা9 সহজ মহে। চীন জয় 
করিতে হইলে, জাপানের সমস্ত শক্তি ইহ।.তেই বায়িত 
হইয়। যাইবে । জয় তবুও সুনিশ্চিতভাবে হইবে কিনা, 
পন্দেহের বিষয়। পূথবীর ঘটনা-পরম্পরার দিকে 
মনোযোগ দিলে, জাপান যে জগতের একটা মহ।সন্ধিক্ষণে 
তাহার সমস্ত শক্তি ব্যয় করিয়া ফেলিবে-_ইহা মনে করা 
শক্ত । অথচ মিটমাট ব্যতীত চীনের যুদ্ধে বিরত হওয়াও 
মম্তব নহে । ম্থৃতরাৎ আপোষের প্রস্তাব শিতাস্ত অমূলক 
নাও হইতে পারে। চীনকে একটু শিক্ষা! দিয়া তারপর 
মিটমাটে জাপানের মধ্যাদহানি হইবে না। হয়ত 
জাপানের ইহাই উদ্দেশ্ঠয। 


বোন্ধে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা_ 


গত ১৭ই এপ্রিল বোম্বে আবার দাঞ্জ। স্থুরু হইয়াছিল। 
কয়েকদিনের হত এবং আহতের সংখ্য। প্রায় দেড় শত। 
সৌভাগ্যের বিষয় মন্ত্িগণের দৃঢ়তায় সা্প্রদায়িক দাঙ্গা 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িতে পারে নাই। 


সত 


প্রবাহ 
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নানা প্রদেশের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাগুলি অনুসন্ধান 
করিলে, ইহা হইতে কতকগুলি সত্য স্পষ্ট হইয়া উঠে। 
অধিকাংশ দাঙ্গার পশ্চাতেই রহিয়াছে কতকগুলি 
স্বার্থান্বেধীর বিদ্বেষ-প্রচার। যে নকল প্রদ্দেশে কংগ্রেস- 
শাসন বর্তমান, সেখানেই কোন না কোন ছু'তায় দা! 
লাগে। মুসলমান লীগ-সভায় এবং ইহার বাহিরে কংগ্রেস- 
বিরোধী বিশ্লববাদ ছড়াইয়! দেওয়! হয়, মুস্লিম মনো- 
বৃক্তিকে কংগ্রেসের শক্রতায় পরে।ক্ষে, অপরোক্ষে প্ররোচিত 
করিয়া একদল লোক স্বার্থ খুঁজিয় বেড়ায়। হিন্দু-মুসলিম 
মিলনের কথা, যতদিন উক্ত মনোবৃত্তি দুর না হয়, তত- 
দিন অথহীন | “ইউণাইটেড, প্রেস” বোস্বের দাঙ্গ। সন্বদ্ধে 
নিম্নলিখিত মন্তব্য করিয়াছে £- 

(১) নর্থক্রক গার্ডেনে জুয়াড়ীদের মগ্যে ঝগড়ার ফলে 
এই অশান্তির উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া পূর্বে যে সংবাদ 
প|ওয়! যায়, তাহা ঠিক নহে । 

(২) গতকপ্য দার্গ। আরন্তের কয়েক সপ্তাহ পূর্ব 
হইতেই প্রকাশক ও মুন্রাকরের নামশূন্ত সাম্প্রথ[য়িক 
উষ্কানিপূণ বিপজ্জনক প্রচার-গঙ্সমূহ সহরের সর্বত্র 
বিতরিত হ্য়। 

(৩) একধল দুক্কৃতিকারার স্প্রণ।য়িক প্রচার-কাধ্যের 
ফলে যে সাম্প্রদ[য়িক অশান্তি দেখ। দিবার আশঙ্ক! হইয়াছে, 
ছুইখ।নি উদ দৈনিক পত্রিকায় এ কখা এক পক্ষকাল 
পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সব দুক্কৃতিকারী দোকান- 
পাট ও বাড়ীথর লুটপাট করিয়। ল|ভবান্‌ হইবার 
উদ্দেশ্টেই এইরূপ করে। 

(8) হঠাৎ যে এরূপ একট। অশ।স্তি দেখা দিবে, 
পুলিস তাহ। পর্বের ধারণ। করে নাই এবং সেজন্য পূর্বব 
হইতেই প্রস্তত ছিল না! তবে দাগ! বাধিব! মাত্র 
তৎপরতা সহিত পুলিস ব্যবস্থ। অবলম্বন করে এবং অদ্কুরেই 
অশাস্তি দমন করে। 

(৫) অন্তরালে থাকিয়া যে সব “নেতা, এই অশাস্তি 
স্্ট্ি করিয়াছে তাহাদিগকে একধার হইতে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য গভর্ণমেপ্ট পুলিস কর্তৃপক্ষকে নির্দেশ দিয়াছেন । 

এই মন্তব্য হইতে অন্থমান কর] যায় যে, ষড়যঞ্্রকারি- 
গণই এই দাঙ্গার জন্য দায়ী। 


/ 
] 
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হকফি-লীঢেগ- লীগ-বাজ্ি মারিবে কাষ্টম্স্‌ বা 
রেঞ্জাস? প্রতিযোগিতার শেষ মুহূর্ত পর্যাস্ত খুব পাক। 
লোকেও বলিতে ইতত্কতঃ করিয়!ছে। ক্রীড়াদক্ষতায় 
ইহাদের কোন দল অপেক্ষাকৃত উৎকষ্ট প্রতিযোগী, এই 
ছুই দলের পক্ষে বল| এখনও কঠিন । গেল গলাইবার 
কেরামতি-_মে'টের উপর রেঞজাসই দেখাইয়!ছে বেশী। 





বোশ্বায়ের 'লুসিটানিয়া' বেটন্‌ কাঁপের সর্ধ্বাপেক্গ। উৎকৃষ্ট দল-_ 
শেষ-পূর্বব গণতীতে কাষ্টম্স্‌ কর্তৃক পরাজিত 


আধা-পিছারী ও পৃরা-পিছা!রীর খেল। কখনও হইয়াছে 
রেঞ্জাসের ভাল, কখনও বা উত্রাইয়। গিয়াছে কাষ্টম্সের | 
কাহার কেল্লাদারী সরেস, বিশেষজ্ঞদিগকে জিজ্ঞ।স। করিলে 
দুইজনের কাছে এক উত্তর পাইবার সম্ভাবন। অল্প। জন- 
সাধারণের ভোট ভুটিতে হয়ত জাডিনই “নম্বরী"ঃ বিবেচিত 
হইবে। আমাদের মতামত মোটামুটিভ।বে গত সংখ্যায় 


আমরা যাহ ভ্বানাইনাছিলাম, শেষাশেহির খেলা দেখিয়া. 





উভয় দলের তুলনামূলক সমালোচনায় পূর্বব মতের 
পুনরুক্তি করা ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই। “কে হারে 
জিণে? অবস্থায় এই ছুই দল যখন পরস্পরের সম্মুখীন 
হইল, উত্তেজনার আধিক্য দেখ। গেল রেঞ্জাসেরি পক্ষে । 
খেল! চলিল জোর পাল্লায়। আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ-- 
তাহ। ধ্যথ হইয়! থাওয়|_পুনরাক্রমণ- উভয় পদ্ষের প্রত্যেক 


থেলোয়। ড় দল __ সাফল্যের 
জন্য দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ, এ প্রকারের 
উচ্চান্দের খেপ। উপভোগ 
করিয়া অ-দলতুক্ত'ম্বাধীন? দশক 
উল্লণিত। দলতুক্তের] উৎকন্ঠিত 
-কি হয়ঃ কি হয়! ঘোর 
উত্তেজনার কারণে রেঞ্জাসের 
অবলাদের স্ুচন। হইতেই 
অপেক্ষারুত পংযত কাষ্টম্স্‌ সেই 
স্থযোগ গ্রহণাস্তর ঝাপাইয়া 
পড়িল প্রতিপক্ষের দুর্গাভিমুখে। 
মাহেন্ত্রক্ষণে সেই আক্রমণ ব্যথ 
হইল না_কেন্লা ফতে হইয়। 
গেল। 'সমানজোরী” ছুইদলের 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা উত্তেজিত 
পরাজিত হইল 'সংযতের' 
কাছে। ১৯৩৮-এর হকি-লীগের ইহাই পার কথা। 

লীগে কাষ্টমসের জয্মাঙ্ক ৩৩. এবং রেঞ্জানোর ৩১। 
মোহনবাগান তৃতীয় স্থানাধিকারী _জয়াঙ্ক ২৮। মোহন- 
বাগানের জয়াঙ্ক দেখিয়া এই দল কাষ্টম্স্‌ ও রেঞ্জাসের হীন্‌ 
প্রতিতবন্বী বলার মুখ সকলেরই বন্ধ। "৭৪ ৪০০০ 
00820 18 &0 &8৪৮-_বছ ক্ষেত্রে বটে। বাঙালীর পি, 
দাল, আরিফ, মিত প্রস্ৃতির কল্যাণে মোহনবাগান সঙ্থন্ধে 
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£কথ। খাটিবে না। ফুট্বলের ন্যায় হকিতে বাঙালীর 
সত প্রতিষ্ঠ। লাভের আশা। করা যায়, আলোচ্য বর্ষে দৃষ্ট 
বাঙালীর ক্রীড়া-নিপুণতার উন্নতিসাধন যথাযথভাবে যদি 
মোহ!মেডন্‌ স্পোর্টিং শেষ লীগ-তালিকার ষষ্ঠ 
স্থানে অবস্থিত। হকি খেলায় ইহাদের উত্সাহ হালের । 
উৎসাহ যখন দেখ। গিয়াছে একাগ্র ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
মোহামেডনকে ভবিষ্যতে আরও উচ্চস্থানে দেখিবার 
মাশ! খুবই কর! যায়। পোর্ট কমিশনর, মিলিটারী 
গেডিক্যাল ও বি, জি প্রেসের উত্তরোত্তর শক্তিশালী 


হয়। 





পি, দাস (মোহনবাগানের কুশলী পুরা-পিছারী ) 


হওয়ার সম্ভাবন। আছে---এই সকল দলের খেলোয়াড়কে 
অন্থের টানাটানি করিবার স্থযোগ নাই বলিয়া। 

বঙ্গ বনাম «“অবশিউ”- আস্তপ্রাদেশিক দলের 
খেলোয়াড়দের 'ঝড়তি পড়তি” এবং বেটন্‌ কাপ, প্রতিযোগী 
দলের বাছাই থেলোয়াড় লইয়! হয়, “অবশিষ্ট” । অবশিষ্টের 
নেতা হন, রূপ সিং। তাহার দলে লুসিটানিয়া, বন্ধে কাষ্টম্স্‌ 
৭বং বাহিরের অন্তান্ত শক্তিশালী দলের নামজাদা 
খেলোয়াড়ই স্থান পান। তাহাদের কেহ কেহ ইন্টার 
গ্লাশানল” খেলোয়াড় । গঠিত এই দল হয় খুবই শক্কি- 
সম্পন্ন। বাঙালার সেরা খেলোয়াড় লইয়৷ বঙ্গদেশের দলও 





এমবি ঈিরাজি করিতে পারে নাই । খেলার 


ফল এঁ্গজে সমান-ুমান (৩ -৩) হপুয়া বলদেশের হকির 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় খ্রদান করে। 

তবেটন্-কাপ._আই-এফ.-এ শিল্ডের ন্যায় বেটন্‌ 
কাপের নামও ছড়াইয়া পড়িয়াছে ভারতবর্ষের চতুদ্দিকে। 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান কর! প্রতিযোগী দলের 
সম্মানের বিষয়, এ ধারণা বদ্ধমূল হওয়াতে প্রতিযোগী 
দলের সংখ্যা উত্তবোত্র বুদ্ধি পাইয়াছে। এ বৎসরে ইহাতে 
৪৪টী দল যোগদ।ন করে। তাগাদের মধ্যে থাকে বোস্বায়ের 
স্ুবিখ]াত কাঁষ্টম্স ও লুসিট।নিয়।। 


কঢেয়কটী ০খলা--অধিক সঙ্ক্সীর ন্তাম প্রতিযোগী 
দলের সংখ্যাধিক্যে প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিয়। 








টি টে ক 


কালকাট। রেপ্নার্ম লীচন-_'রানার্ন আপ' 


দেওয়া অপভ্ভব নহে। “বাজে” দল বড় প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিলেই “কাজের হইয়৷ পড়ে না__গ্রতিষে।গিতা 
অনর্থক দীর্ঘ করিয়া নান] অস্থবিধ। ঘটায়। যাহার। কখনও 
এ প্রতিযোগিতার খেল "খে দেখে নি” কিন্তু 'বাশী 
শুনেছে'_বাজে খেলা দেখিয়া প্রতিযোগিতার প্রতি 
অনুরাগ হ্রাস পাওয়া তাহাদের পক্ষে স্বাভ।বিক। [38070 
[)001)086 ৪৪ ৪০ 116919”--বেটন্‌ কাপের একটা খেলা 
দেখিয়া একঞ্জন বিলাতী বন্ধু লেখককে এই কথা কয়টা 
এইবারেই বলিয়াছেন। স্বদেশে ফিরিবার তাড়ায় দ্বিতীয় 


২২০ 


খেল। দেখিবার স্থযোগ তিনি পান নাই। চ'খে দেখার 
ধারণা হাজার বলিলেও যায় না। কর্মকর্তার কথাটা যেন 
একটু ভাবিয়া দেখেন। 

প্রতিযোগিতার খেলার সুচনা কাষ্টম্স্‌ মোহামেডনকে 
৬ গোলে এবং লুসিটানিয়। ফরিপপুরকে ৬ গোলে যেদিন 
পরাজিত করিল, সেদিন সকলেই দেখিতে পাইল গত 
বৎসরের বেটন্-কপ বিজয়ী বি এন আরের ইহ।দের 
সম্মুখে সহজে পাড়ি মারা সম্ভব হইবে না। ইহ|গ। ব্যতীত 
রেঞ্জারঁ ও বন্ধে কাষ্টম্স্কে সমালাইতে হইবে । রেঞান 
অভাবনীয় ভাবে অগ|মাল হইণ মিলিটারী মেডি.কলের 





লীগ ও?বেটন্-কপ-বিজয়ী-_কা্টম্স 


কাছে। কাষ্টম্স্‌ বি, জি, প্রেসকে টপকাইল মাত্র এক 
গোলে । ওদিকে লুসিটানিয়া গণ্ডীর পর গণ্ডী টপকাইয়। 
শেষ-পূর্ব্ব গণ্তীতে উপনীত হইল কাষ্টম্‌সের সম্মুখে । 
খেলার মত খেল। হইল এইবার। প্রতিপক্ষের সম্মুখে 
কা্টম্স্‌ “হিম্পিম্‌্ঠ খাইয়া গেল। লুসিটানিয়ার প্রত্যেক 
বিভাগের খেল। দেখা গেল কাষ্টম্সের অপেক্ষ। উন্নত-_- 
এই মারে এই মারে। “মার” কাষ্ম্স্‌ খাইল না_ঠদব 
যেন তাহাদিগকে বঝাচাইয়া দিল--কেবল বাঁচান নহে 
জয়মাল্য পরাইয়া দিল। একদিন *-* খেলার পরে দ্বিতীয় 
দিনে কাষ্মস্‌ জয়ী হইল ১--০ গোলে। 


প্রবর্তক 


জষ্ঠ 


অপ্রার্দে বি, এন্‌, আর, মোহনবাগান ও পোর্ট 
কমিশনরকে পরাজিত করিল বন্ধ কষ্টে। বে কাষ্টম্স্‌ 
ধীরে ধীরে কিন্তু দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর হইতেছিল। 
তাহাদের সে অগ্রগতিতে বাধা গড়িল বি, এন্‌, আরের 
সম্মুখীন হইবামাত্র। প্রাণপণ শক্তিতে যুঝিয়াও তাহারা 
পরাজিত হইল ১--* গোলে। বঙ্গদেশের দুইটী দল 
কাষ্টম্স্‌ ও বি, এন্, আর াড়াইল শেষ-গণ্তীতে । ভূমূল 
সংগ্রাম বাধিল। 

কাষ্ম্স্‌ বেটন্-কাপ বিজয়ী দশবার ( তখন পরাস্ত )! 
লীগ-জয়ী তাহারা হইয়াছে পনের বার। লীগ ও কাপ 
ছুইই তাহারা জয় করিয়। লইয়াগ্ে 
তখন পধ্যন্ত আট বাপ-_ সুদীর্ঘ 
তাহাদের অভিজ্ঞত1 | পূর্বর বৎসরের 
এয়-গৌরব বক্ষা করিতে বি, এন, 
আর প্রাণপণ করিয়। দীড়াইল-- 
ক্রীড়া-শিপুণতায় কাষ্টম্সূকে গ্রতিপদে 
18 চমক লাগাইয়। দিল। শেষ-রক্ষ। 
কিন্তু হইল ন1-_ অভিজ্ঞতার জয় 
হইল-_বি, এন, আর পরাজিত 
হইল এক গেলে । এই খেলাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাত। ১৯৩৮-এর হকি 
খেলা শেষ হইল। বেটন-কাপের 
দৌলতে ভারতবর্ষে হকি খেলায় 
বঙগদেশের গ্রাধান্ত আর একবার 
প্রতিপন্ন হইল । 

অন্থ্যান্য প্রতি০্ষাগিতায়--আলিগড় ইউনি- 
ভাসিটি জয় করিয়া লইয়াছে লক্ষমীবিলাস কাপ । কাভিয়ান 
কাপ জয়ী হইয়াছে কলেজিয়নস্” । বেঙ্গল চ্যালেপ্শিল্ডে 
বাজীমাৎ করিয়াছে মিলিটারী-মেডিকাল্‌। 

টবঢচেলর কথা--হকি শেষ হইতেই বিভিন্ন 

শ্রেণীর ফুটবল-লীগ-প্রতিযোগিতা কলিকাতায় স্থ্রু হইয়া 
গিয়াছে । প্রথম শ্রেণীর লীগে প্রতিযোগী দলের ( দেশীয়) 
গত বৎসরের অনেক খেলোয়াড় এদল ওদলে যাওয়ায় নৃতন 
করিয়া দল-গঠন যাহ। হইয়াছে তাহাতে বিভিন্ন দলের 
ক্রীড়াশক্তির তারতম্য ঘটা অনিবাধ্য। শুনিতে পাওয়। 


১৩৪৫ 


যাইতেছে ইট্টবেঙগলের দল এবার গঠিত হইয়াছে যে 
ভাবে তাহাতে মোহামেডনের আবার লীগ-জয়ী হওয়া 
কঠিন হইবে। কোনোবারেই দাড়াইয়া, জিরাইয়! 
মোহামেডান লীগ জয়ী হয় নাই, এক প্রাণে সঙ্ঘ-শক্তির 
পূর্ণ বিকাশেই জয়যাজ্র! তাহাদের সাফগ্যমণ্ডিত হইয়াছে। 
ক্রীড়াকুশলতায় ইহাদের খেলোয়াড়ের প্রতিযোগী 
অন্য কোনও কোনও দলের কোনও 
খেলোয়াড়ের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ন| হইলেও সঙ্ঘ-স্থার্থ 
অটুট রাখিবার চেষ্টায় তাহাদের একাস্তিকতা 
হটাইয়া দ্রিমছে অপর সকল দলকেই । আমাদের 
বিশ্বাস মোহামেড।নের এভাব বজায় থাকিলে এক 
মাধ জন খেলোয়াড়ের অদল বদলে তাহাদের কিছু 
আসিয়। যাইবে না। গত বৎসরের নিদারুণ অভিজ্ঞত। 
এ বৎমরে কাজে লাগাইবার রকম ইট্টবেঙ্গলের 


কোনও 


(দেখিতেছি না-ই বি আর-এর 





মোহামেডন স্পোর্টংএর কয়েকজন থেলোড়াধ 


প্রথম খেলাতেই তাহারা কাৎ হইয়াছে। এ খেল|র 
সময়ে মোহমেডান বা মোহনবাগানের খেল! আরম্ত হয় 
নাই। স্থানীয় খেলোয়াড় লইয়। গত বৎসরে মোহন- 
বাগানের খেলা একেবারে নৈরাশ্ত জনক হয় নাই-- 
খেলোয়াড়-বদল ঘন ঘন ন1 হইলে ফল আরও সম্তোষজনক 
হইত -- আমাদের বিশ্বাস। আশা করি স্থানীয় 
খেলোয়াড়ের উপর অধিক ভরম্তর মোহনবাগান এ 
বৎসরেও করিবে । ক্যালকাটা পূর্ব বৎসর অপেক্ষা জোরাল 
শুনিয়াছিলাম--এরিয়াণের বিপক্ষে ত্বাহাদের খেলায় কিন্তু 
তাহা দেখিতে পাওয়া যায় নাই। লীগ-তালিকায় 
ভদ্রলোকের” মৃত স্থান পাইতে হইলে এরিয়াণকেও 
আরও ডাটে। হইতে হইবে। কালীঘাট তাহাদের 
প্রথম খেলায় স্থানীয় খেলোয়াড় লইয়াই খেলিয়াছে। 


খেলা-ধুলা 


সঙ্দে বৎসরের (ক্যালকাটা ক্লাবের নেতা) (খোহামেডন স্পোর্টং) 


২২১ 


ইহা বজায় কিন্ত থাকিবে না-_বেঙ্গুন চালান? শীঘ্রই 
পৌছাইবে বলিয়া প্রকাশ। আমাদের মনে হয় 
এ বতসরের এখানকার ফুটবল খেলা গত বৎসরের 


অপেক্ষ। নিয় ভ্তরেব হইবে--যত তোড়জোড় যতদ্দিকেই 
হউক না কেন। গোরার দলের ছু'একট। খেলার পরে এ 





টেলর নুগ মহম্মদ সন্মগ দশ 
(মোহনবাগান ) 
মন্বন্ধে আমাদের স্থির 
মত।মত জানাইবার র্ুবিধ। 
হইবে। 

আই - এফ.- এ 
লেখক আই - এফ, - একে 
জন্মাইতে দেখিয়াছে। ইহার 
মঙ্গল-সাধনে অয।চিত ভাবে 
প্রাণপণ করিতে ইতস্ততঃ কখনও করে নাই। ওয়াইল্ডার, 
ন্মান্-প্রিচার্ড, মিলার প্রভৃতি ইহার সম্পাদকের আজ 
থাকিলে একথা ত্াহাদেরহই মুখে শুনা যাইত। তবে 
আই-এফ২এ গঠনে একমাত্র বাঙালী উদ্যোগী শ্রীনগেন্- 
প্রমাদ এবং কাউন্সিলের প্রথম বাঙালী সদস্য শ্রীকালীচরণ 
মিত্র এখনও আছেন তাহারা লেখকের কথার পপ্রত্তিধ্বনিই 
করিবেন । এক সময়ে আই-এফ.-এর গর্বে আমরা গর্ধবিত 
হইয়াছি। সেই আই-এফ.-এর বিপক্ষে সহজে কোনও কথা 
বল৷ আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক নহে--বলিতে হয় কর্তবা 
বোধে আই-এফ-এর অবর্তব্যের কারণে। বহির্চাকচিক্যের 
জৌলসে আই-এফ-এ বড় হয় নাই-বড় থাকিবেও না 
যত 'ডামাভোল” চলুক না কেন। আই-এফ-এ বড় 
হইয়াছিল ক্রীড়া বিষয়ক বিশেষজ্ঞ সদস্যদিগের একগ্রাণতা 


২২২ 


ও আপ্রাণ চেষ্টায় । তাহ। রক্ষ। কর] সম্ভব সেই জাতীয় 
সদস্তগণের যোগা পরিচাঙ্গনায়। ইহ। হয় নাই বলিয়া 


বাহিরের লোকের “ফেডারেশনের” ধুয়া তুলিয়া তাহ। কাধ্যে 


পরিণত কর! সম্ভবপর হইয়াছে । আই এফ. এর এই 
শোচনীয় ভাঙ্গনের জন্য দায়ী আমরা কাহাকে করিব? 
কয়ব্সর পূর্বের শীল্ডের শেষ-গণ্ডিতে “রেফারী” গিরির 
প্রতি দোষারোপের পরে ফেডারেশনের জল্লন। কল্পনা 
আরস্ত হয় -'মতলবী'দের ইহা করিবার স্থযোগ দেওয়া 
হয়, এ কথা আমরা ভুলিতে পারি না। তাহার পরেও 
অ-খেলোয়াড় রেফরীর রেফরীগিরিতে অনেকেই অনেক 
আপত্তি করিয়াছেন। বান্তবিকই ইহ। কল্পনার অতীত-_ 
আই এফ. 'এ অ-খেলোয়াড়কে রেফরী হইতে দেয় কেমন 
করিয়া! দেয় বপিয়া। ন।মজাদ। দল যো” পাইয়। বসে 
এবং অুলি-অগ্রভাগে আই এফ, একে ঘদিচ্ছ। নাচায়-_. 
এত উন্নতি আই এফ.-এর হইয়াছে । এ উন্নতি আমরা 
সহ করিতে পারি ন। বলিয়াই আমাদের এত কথ। বল|। 
আরও কখা আছে; আই-এফ-এধ অন্তঃভূক্তি খেলোয়াড় 
অদল-নদল প্রহ্ন। মুন্সিপালী লা কাউন্সিলী নির্বাচন 
প্রহসনকেও ইহ! ছাপাইয়। যাইতেছে এবং আই-এফ-এ 
প্রাণভরিয়। ইহ। উপভোগ করিতেছে ইহার ফল কি 
ঈাড়াইতেছে, লাঙ্গুল হেলনে দেখিবারও পরিশ্রম করিতে 
কাতর। 'পরদেশী' খেলোয়াড়ের প্লাবনে পরিশ্রম দেশ কোথায় 
ভাদিয়। যাইতেছে গ্রাহও নাই। খেলার শোচনীয় অবস্থ'র 
উন্নতিপাধনে কোনও চেষ্টা নাই। ওদিকে কিন্তু আসরের 
ফাকি বাজির বাহার দেখাইতে দলে দলে ডিক্‌, টম্‌, 
হারি কোম্পানীকে আনান আছে। তাহার উপর আছে 
ব্যয়সাধা কিন্তু নিরর্থক শফরের উপর শফর। নানাভাবে 
আমর! এই সকলের সম্পর্কে আমাদের ঘোর আপত্তির 
কথা বার বার জানাইয়াছি। তথাপি এ সকপের প্রতিকার 
করিবার চিহ্নও আই-এফ -এর-এর পক্ষে দেখা যাইতেছে না। 
ইহার প্রমাণ-আই-এফ-এ এখন অষ্ট্রেলিয়াগ্রস্থ। দালাল 
ছুটাছুটি করিতেছে। বিভিন্ন ক্রীড়াসজ্ঘকে এ কথ৷ 
জানান আমাদের কর্তব্য বোধ করিলাম। তীহাদের 
কর্তব্য তাহার করুন। ব্রহ্ধদেশীয় দল এখানে আসিয়া 
খেলার প্রস্তাব সর্ববাস্তঃকরণে আমর! সমর্থন কৰি। 


প্রবর্তক 


জষ্ঠ 


আগ খা! হকি কাপ -বোদায়ের এই স্থপ্রসিদ্ধ 
হকি-প্রতিযোগিতায় টিকমগড় কিরকিকে তিন গোলে 
পরাঙ্জিত করিয়৷ কাপজয়ী হইয়াছে । জয়ীদল গঠিত হয় 
হিরোজ, স্পর্টান ও ভোপালের নামজাদ। খেলোয়াড় 
লইয়!। | 

খয়রাভি তেলা--'রাম না হইতে রামায়ণ হইবার 
নজীর যখন বাহিয়াছে তখন ফুট্বলের আপর বসিতে ন! 
বপিতে 'খয়রাতি” খেল| খেলানয় দোষ ধরা আইনে চলে 
না। তা ন। চলুক, কিন্ত সে খেলা দেখিতে দর্শক বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করে নাই । কাজেই এই খয়রাতি খেলায় 
টিকিট বিক্রয় বড় সুবিধার হয় নাই। খেলাও জমে নাই-- 
মোহড়ায় যাহা হয় তাহাই হইয়ছিল। টিকিট যাহ!র! 
কিনিয়াছিল চ্য|রিটি-ম্যাঢের উপষোগী খেল তাহার! 
দেখিতে পায় নাই । তাহার উপর নামজাদ। এন্‌ ঘোষ 
“অবশিষ্টের” দলে ন1 থাকায় প্র।য় সকলেরই বিরক্তির সীমা 
থাকে নাই। মোহামেডন জয়ী হয় এক গোলে। 

“এফ, এ কাপা'- লগ্ুনের ফুটবল এযাসোসিয়েশন 
কাপ-জম়ী এবার প্রেষ্টন্‌_হাডারস্ফিল্ড টাউন পরাজিত 
হইয়াছে । খেলায় রাজা ও রাণী উপস্থিত ছিলেন। 
বিশাল জনতা ব্যতাত এই দুই প্রতিযোগী দলের প্রত্যেক 
দলের সমর্থক উপস্থিত ছিল দশ হাজার করিয়া। তাহাদের 
উত্তেজনার সীম! ছিল মা। তথাপি তাহাদের মধো কথ! 
কাটাকাটি বা কোনও গণুগেল হয় নাই। জনসাধারণের 
সুবিধার জন্য ১১৪ খানি স্পেশাল্‌ ট্রেন্‌ দেওয়া হইয়াছিল। 

লগ্ুঢন অসশ্ট্রেলিয়া-ছুই দলের ক্রিকেট 
প্রতিত্বন্দ্িত। ( টেষ্ট.) আপসন্ন। ব্রাডম্যানের ব্যাটম্দারী 
সমান তেজে আরম্ত হইয়াছে-দ্বিখতাধিক মারদৌড়ের 
বহর ইহারই মধ্যে তিনি দেখাইয়াছেন। অস্ট্রেলিয়ার 
ব্যাডকফ, ফিন্গলটন প্রভৃতি তাহার দোসররূপে আসর 
গরম করিয়া তুলিয়াছেন। ম্যাকেবের ক্রীড়াদক্ষতায়ও 
দর্শক উল্লঘিত। 

লগুনগাসী ভারতীয় দল--রাজপুতান। ক্রিকেট 
ক্লাবের উদ্যোগে ভারতীয় একটা ক্রিকেট দল গত 
১৪ই এপ্রেল লগুনে প্রেরিত হইয়াছে । মাদ্রাজ এবং 
বেহার ও উড়িষ্য। ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্ত সকল 


১৩৪৫ 


প্রদেশেরহই খেলোয়াড় এই দলে আছে। বাঙালার 
কাণ্তিক বন ও কে উট্টাচাঞ্জ এহ দলতুক্ত হইয়াছেন। 
দল গঠনে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি থাকে, খেলায় সরেন অথচ 
লগুনে পূর্বে খেলিবার স্থযোগ পান নাই, এই দলের 





হালেস্‌_(ইংলগের নেছ। ) 





ব্রাডম্যান_( অষ্্রেলিগার নেত। ) 


্ খেলোয়াড় লইতে হইবে তীহাদিগকেই । এই দল 
পগুনে খেলিবে বাইশটী খেল।। আমরা সর্বানস্তঃকরণে 
এহ দলের সাফল্য কামনা করি। ২৮শে টজোষ্ঠ ইহাদের 
খেলা আরম্ভ হইবার কথা। প্রবর্তক ছাপা হইবার সময় 
পর্যন্ত খেলার কোনও সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 


খেলা ধুলা 


২২৩ 


“বাঙলার নিজস্ব*-বঙ্গদেশীয় খেলা-ধৃলার 
আলোচনা করিতে আমাদের গ্রাহক ও অন্যগ্রাহক কর্তৃক 
মধ্যে মধ্যে আমরা অন্থরুদ্ধ হই । তাহাদের ম্মরণ থাকিতে 
পাবে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমরাই 'প্রবর্তকের' মারফতে 
একাধিকবার তীাহাদিগের সকলকে সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিয়াছি, আপনাপন গ্রাম ব। নগরের খেল।-ধৃলার সংবাদ 
নিয়মিত ভাবে আম।দিগকে পাঠাইতে। আমাদের সে 
অঙ্গ-রাধ রক্ষিত হয় নাই। সংবাদ লইয়া আমরা জানিয়াছি 
-গ্রথমে গ্রামে ফুটবল, ক্রিকেটের বেওয়াজই বেশী, 
বাঙলার নি জন্ব খেলা-ধুল। 
খেপিবার মত খেলিতে কাহারও 
উত্সাহ নাহ | খাস কশিকাতার 


অবস্থাও তজ্জুপ, তবে 


প্রায় 





তল 2. 
কমল ভট্টাচার্ধা ১৯৮ কার্তিক বনু 
গুনগামী চ্ছারতীয় ক্রিকেট দলের দুইজন 





বাহাছুরী দেখ|ইবার জন্ত মাঝে মধ্যে কোথাও কোথ।ও 
কেহ কেহ শ্বদেশী লইয়। হ্াকডাক করেন-_তাহাতে লা 
আছে কীহারও প্রাণ, প| আছে কাজের অন্য কিছু। 
খ।কিবার মধো থাকে, ক্ষণিক খেয়।লী উত্তেজনা । তাহাও 


পযাবসিত হয় সন্তায় নাম কিনিরার অভিসন্ধিতে। 
'গ্রবাশযোগ সংবাদ পাইলে সাদরে আমরা তাহ! 
গ্রকাখ করিব। 


টাট ক? খবর-_লীগে ইষ্টবেজল ভবানীপুরের সহিত 
১-১ গোল করিয়া পরাজিত হয়, কে, ও, এস্‌, বির কাছে 
১-* গোলে । ভবানীপুর পরাজিত হইয়াছে ক্যালকাট।র 
কাছে ১-, গোলে। .আর কয়েকটা খেলার ফল এই £-. 
মোহামেডন বনাম কাষ্টম্স্‌ (১-*), মোহনবাগন বনাম 
কালীঘাট (*-*), মোহনবাগান বনাম পুলিস (১-১) পুলিস 
বনাম এরিয়ণ (৫-5)। 






পুতি 


সি 


“বীভিলাল ব্রায় 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


এক দিন, দুই দিন, এমন কতদিন কাটিয়া যাইতে 
লাগিল, যোগেশ কথায় কথায় বুঝিয। লইল-__মহাপুঞণষের 
ইহ! কেন্্ুস্থান। বাংলায় এমন মনোরম স্থান থাকিতে 
পারে, যোগেশ তাহ। কল্পন। করে নাই । নীলসিন্কুজলবিধৌত 
তটগ্রান্ত, গ্রথম স্ুধ্য-কিরণে স্বর্ণক্ষেত্রের হ্যায় ঝলসিয়! 
উঠে, প্রচণ্ড মধ্যাহ্ৃ-ঝুযাকরত।পে মরীচিক। স্ষ্টি করে, 
গোধূলির ঘন আলো।কে কুহেলী খেলিয়। বেড়ায় কুলে 
কূলে, অন্ধকার ব্বানত্তরে গভীর সাগরগঞ্জন শুন| যায়। 
জ্যোতন্সা-রাত্রে শিল্পার হাতে স্বর্গ-রচণ। হয়। আর দূরে 
দুরে নয়নমুগ্ধকর বনানীকুঞ্। নাতি-উচ্চ গিরিমাল। 
চলিয়ছে কোন দূর লক্ষো, তাহার ইয়ত্ত। নাই। মাঝে 
মাঝে সমতল ভূমি । বৌগ্ছদের ধর্মমন্দির বেষ্টন করিয়। 
পার্বত্য জাতির পল্লীরচন।| পা।গোডায় বৃহৎ কার্টে থা 
দিয়। ফুডিরা বিচিত্র বাদ্যধবণি করে। মগের মেয়েবা 
থালি সাজাইয়া আহাধ্য লইয়া ছুটে, ভিক্ষুত্রতাদের এই 
জীবনধারণ-নীতি সমাজে দৃঢ় |শকড় গাড়িয়াছে। 

এমনই নিভৃত প্রদেশে মহাপুরুষ আশ্রম স্থাপন 
করিয়াছেন। তিনি আছেন, দত্তা দেবীও আছেন; কিন্তু 
(যোগেশের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎকার হয় নাই। প্রয়োজন 
হয় নাই। যোগেশ এই বিষয়ে উদাসীন । কথায় কথায় 
জানিবার কিছু বাকি রাখে নাই সে। কল্পনা মান্নষের চিত্ত 
অধিক অভিভূত করে। কাবা, চারুশিল্প, কলাবিদ্যা মানুষের 
সুকুমার বৃত্তি। এখানে এক অভাবনীয় অধ্যাত্মবিদ্যার 
স্বপ্ন স্থজন করিয়৷ মহাপুরুষ বন্দী করিয়াছেন কয়েক জনের 
জীবন। চিত্ত তাদের স্বপ্নমুগ্ধ । বুদ্ধি তাদের নিদ্রাভিভূত। 
স্বচ্ছ স্বাচ্ছন্দাময় জীবন। দিবারাত্রি স্বপ্নের বিরাম নাই। 
কথা কয়দিন চলিল; তার পর এই নিরালা স্থানে নৈষ্কন্ধ্যময় 
জীবনে কথার প্রয়োজন বেশী নাই, অন্য সকলের মত 
যোগেশও স্তন্ধ হইয়া পড়িল। বুকে তার কন্ধপ্রেরণা) 
কিন্তু মস্তিষ্ক আলক্কে জড়িমায় তুষার-শীতল হওয়ায়, চিত্ত 


মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়। উঠিলেও, তাহার জন্ত দুর্ভাবন। 
জাগে না! মন্ডিষ্ষকোষে উত্তেজনার সৃষ্টি হয় না। ঘণ্টার 
সঙ্গে সঙ্গে শয্যাত্যাগ, ভোজন, প্রার্থনা, শয়ন, নিন্র যন্ত্রে 
স্থায় চলিতে থাকে, পরিতৃপ্তির জীবন। পরাধীন পরাজিত 
জাতি, রুষক শ্রমিকের নিষ্ুর সমস্তা, বেকারজীবনের 
হাহ|কার, রে!গ, মারা, প্রবলের অত্যাচ।র। অতি দুরে 
নিকৃষ্ট জীবনের কদাকার ছন্দঃ। এখানে গভীর অসীম 
নীল জলের হিল্লোপে হিল্লোলে শাস্তির আনন্দে হৃদয় পূর্ণ 
ইয়। ইত, পীও, নীল বনানীকুর্ধ দিবালোকে ঝলসিয়। 
উ?ঠ_-কথন অন্ধকারের খনিমা বাড়ায়, আবার কখন ব 
চাদের আলোয় অপূর্ব সৌনধ; স্থষ্টি করে। দিন চলে 
নির্বিববাদে। দুশ্চিন্ত। অন্তরের স্ব্কৃত দৈন্য। কোন 
প্রয়োজন নাই দ্বন্দ, সংঘর্ষের; শাস্তির জীবন, আনন্দের 
জীবন। প্র।ণ শিখিল হইয়! পড়ে । মনে রেখায় রেখায় 
ফুটিয়। উঠে প্রকার স্থবিলাস। মগ্তিষে স্বপ্রালোক নামিয়। 
আসে, ধার-পদ-সঞ্চারে। চরণে কিছ্বিনীর স্থমধুর আরাব। 
ফুৎকারে ফুৎকারে বাজে মন প্রাণ শীতল কর] মধুবাশী। 
আরও প্রাণ মন আরামে ঘুমাইয়৷ পড়ে, মাঝে মাঝে বীণার 
ঝঙ্কার উঠে কোন স্বপ্নপুরী থেকে। যোগেশের স্থৃতি 
জাগিয়। উঠে দত্তা দেবীর স্বপ্রে। 

কতদিন কাটিয়। যার। মাঁস তারিখের খবর কেহ 
রাখে না। পথে বাহির হইলে, এখানে বাঙ্গালীর মুখ দেখ! 
যায় না। যার! এদেশের অধিবাসী, জগতের খে।জ তাদের 
নাই। পল্পীপথে তারাও হাসিয়। বেড়ায়, গান গাহিয়া 
গিরিপথে ছুটিয়া চলে, এ এক সখের দেশ। ছুঃখের লেশ 
যেন নাই। 

ঘন বরষায় আকাশ সেদিন ঝাপিয়া আসিয়াছে। 
বেণুকুপ্ ছুলিয়। ছুলিয়া জলধারা মাথা পাতিয়। লইতেছে। 
কত সুখ, কত আনন্দ! বনম্পতির শ্যাম-শোভায় 
নয়নাভিরাম দৃশ্ত, সমুত্তরের জলোচ্ছাস সগর্দনে ষেন 






পি 
৫ তে, পর 2.2 
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হাপাইয়। উঠে। ঝর ঝর বর্ষধণারার শব) আশ্রমের সবখানি অস্তঃকরণ তখন উর্ধনুখী হবে। আজিকার 


কাহারও মুখে কথা নাই। আজ যেন যোগেশের কিছু 
জানিবার আছে। যেন এই একটা কথা আজ অবগত 
না হইলে, প্রাণ আর টিকে না। 'প্রাবুটের ঘন-ঘটার গ্ভায় 
হ্বদয়ের মেঘ এমনই ঘনাইয়া আসিয়াছে, এখনি তাহা 
চৌচির হইয়! ফাটিয়া বিছাৎ বাহির হইবে, তাই 
হরিসাধনকে সে ধরিয়া বমিল, বলিল “এমন করে” কতদিন 
বাবে! বৌদ্ধ-শ্রমণদের মত এই নিভৃত বাস। শাস্তির 
আশ্রয় বটে, কিন্তু হিমালয়ের দুর্গম তুষারত্তপের শ্তায় 
জীবনের এই অচাঞ্চল্য, স্থির, শীতল, গম্ভীর ভাব যে 
প্রসন্নতা দেয়, তাহা কি নিখিল মানবজাতির প্রাপ্য 
হতে পারে না?” 

হরিসাধন বলিল “বেশী কথা এখানে কইতে নাই। 
আমারও মনে এ প্রশ্ন একদিন এসেছিল । এ জীবনগ্রহণের 
সহায় হয়েছিল, আমার দুরারোগ্য ব্যাধি। মাঙগষের চেষ্টা 
ও অধ্যবসায়জনিত যে কর্ম, তার মূলে আছে বাসন! আর 
খহঙ্কার। কত জীবন ক্ষয় হয় কশ্মে, কিন্তু মূলের গলদ 
ঘুর হয় না কোনদিন; তাই এই নিবিড় তপস্তা। কম্ম 
বড় নয়, ভগবান বড়। ঈশ্বরপথে চলার স্বপ্রভাত যাদের, 
তাক একে একে এখানে উপস্থিত । যেদিন লক্ষ্য সিদ্ধ 
হবে, ভগবান কাজ করবেন জীবনে । সেদিন অহঙ্কার, 
বাসনার দায়ে নয়, সে কন্ম ঈশ্বরের ইচ্ছা । জীবনের 
সার্থকতা এইখানে 1” 

“এও বাসনা নয়, অহঙ্কার নয়, কে বলবে? এখানেও 
চেষ্ট! নাই, অধ্যবসায় নাই, তাও বাকে বল্তে পারে! 
আমি তো! দেখছি কত কম্মপ্রেরণা, কত ভাবপ্রেরণা, 
কত আকর্ষণ, কত যত্বে, কত প্রচেষ্টায় ঘে বারণ করে 
রাখতে হচ্ছে হৃদয় চেপে” তা বাক্ত হয় না কথায়। শুধু 
হরিসাধন দাদা তোমাদের মহৎ সঙ্গে একটা আকর্ষণ 
»ষ্টি করেছে, যে মোহ ছাড়ার শক্তি পাই না; তাই 
পড়ে আছি । তার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করছি। আর এই 
আকর্ষণটাই যে কাম্য নয়, তাই বা বলি কি ক'রে?” 

"এ কামনা জীবনের উদ্ধমুখী প্রেরণার লক্ষ্যে। সব 
যখন স্থির হয়ে আস্বে, পৃথিবীর দুশ্চিন্তা আর বিন্দুমাত্র 
থাকৃবে না, ভগবানের যন্ত্র বলে? নিজেকে, যখন বুঝবে, 

২৯১৪ 





কামন! রূপান্তরিত হবে ঈশ্বপজ্ছায়। এই মহাপানবতার 
সাধনায় মহাপুরুষ যাদের আজ চিহ্ছিত করেছেন, তার 


ইচ্ছ।-_তুমিও তাদের একজন হও। তাই তোমার মুক্তির 


দিনে তারই নির্দেশে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎকার, 
আর এই জন্য তুমি আজ এখানে 1” 

“কিন্ত এ রকম ইচ্ছাটা আমার নাই। যদিও এই 
আরামেত্র জীবনটা খুবই কাম্য । বিশেষ তোমাদের ন্তায় 
মহাম্থভব ব্যক্তিদের সংসর্গ অতিশয় অভিপ্রেত। কিন্তু 
এইজন্য পিতৃন্সেহ উপেক্ষা! করিনি । জীবনের স্বভাবধশ্মে 
আস্থ। হারাইনি। আমাদের দেশ আছে, আমাদের 
জাতি আছে। দেশ পরাধীন, জাতি উৎসম্ের পথে, 
এমন কল্পনার ফানষের মত মৃদ্মন্দ পবনে এখানে দোল 
খেয়ে একটা! তৃপ্তি থাকলেও, মানুষের কর্তবা-রক্ষ/া ইহাতে 
হয় না। এই জীবনের জন্য খণী আমর! অনেকের কাছে। 
সেখণ পরিশোধ করতে হবে আপনার সবখানি দিয়ে; 
দেশকে, জাতিকে ফাকি দিয়ে এই যে স্থগম জীবনযাত্রা, 
ত। আমার শ্রেয়ঃ মনে হয় না। হরিসাধন দাদা, এখানের 
প্রাচুর্যোর মধ্যে আছে পরিশ্রমপিত্ত কর্মরত জাতিরই রক্ত- 
দ্ান। তা" থেকে বিরত হয়ে এই স্বচ্ছন্দ জীবন, তাদের 
প্রতি ত অবিচার, আত্মারও অকল্যাণ । 

হরিসাধন ধীরে ধীরে বলিল-_-“ভাবলে অনেক সত্য- 
মিথা। বিচার আসে। এখানে কিছু ভাবতে নেই। সব 
চেয়ে নিষেধ ভাবার। আমাদের মস্তিক্কবৃত্তিকে ধারণ 
করতে হবে উর্ধলোকের দান। তাই চাই সর্বপ্রথম. 
সর্বববিধ ভাবনার উৎসর্গ । তারপর হৃদয়, প্রাণ ও দেহের 
বৃত্তি মস্তিষ্ককে বার বার বিচলিত করার চেষ্টা করবে। 
মস্তিষ্ক বাহিরের খোঁচা থেকে মুক্তি পেলে, ইহা সম্ভব হতে 
পারে_-এইজন্তই এই নির্জন স্থানে মহাপুরুষের নবতীর্ঘ- 
রচনা । বাহিরের স্পর্শ রুদ্ধ হওয়ার পর, অন্তরের ঘাত- 
প্রতিঘাত ধীরে ধীরে স্তব্ধ হবে। নিথর নিস্তব্ধ বোধবৃতির 
উপর তবেই ঈশ্বরভাব অবতরণ করবে, তখন অতীতের 
প্রভাবমুক্ত স্তব্ধ অন্তঃকরণে এই অমরলোকের চেতনা 
নৃতন অভিব্যক্তি দিবে জীবনে । জগতের ভবিষ্যৎ 
এইরূপ অভিনব মানবজন্মের উপরই নির্ভর করে। 
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মহাপুরুষ তোমার আধারকে ইহার পক্ষে যোগ্য মনে 
করেন ।” 

যোগেশ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল “কতদিন আপনি 
এখানে এসেছেন ?” 

“আট দশ বৎসর হয়ে গেল:।” 

“আর যুগল?” 

“তুমি দেবলর্গ। আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার পরই মহাপুরুষ 
তাকে এখানে থাকার অধিকার দিয়েছেন।” 

“ম্থবোধ এল কবে?” 

হরিসাধন ঘোগেশের মুখের দিকে চাহিল। যোগেশ 
বুঝিল, সে যেন কিছু লুকাইতে চাহে । যোগেশ তাহাকে 
সে অবসর দিল না, বলিল “উমাকে বোধহয় সে-ই এখনে 
নিয়ে এসেছে?” 

হরিসাধন বলিল “হা | কিন্তু উম এখনে থাকতে 
পার্ল না। মহাপুরুষ বলেন, এখনও তার সময় হয়নি ।” 

একটা চাপ। নিঃশ্বাস ফেলিয়। যোগেশ বলিল-_ 
“কোথায় এখন সে ?” 

শদ্েবলগায়ে।” 

কথা এইখানেই বন্ধ হইল। যোগেশের অনেক কিছু 
প্রশ্ন ছিল, কিন্তু তাহাতে আর প্রবৃত্তি হইল না। 
হরিসাধনও চুপ করিয়া রহিল। সে দিন যোগেশ আর 
কাহারও সহিত কথা কহিল না। 


যোগেশ দেবলগায়ে ফিরিবার জন্য হরিসাধনের নিকট 
বিদায় চাহিল। হরিসাধন বলিল “তোমার দেবলগীয়ে 
যাওয়া হবে না।” 

যোগেশ জিজ্ঞাসা করিল “কেন ?” 

স্পণতুমি দত্তা দেবীর কাছে যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, 
তা" ভঙ্গ করেছ ।” 

“দেবলগীয়ে যাওয়। এইজন্য যদি নিষিদ্ধ হয়, এখানে 
থাকারও আমার অধিকার নাই।? 

“ইহার উত্তর মহাপুরুষ দিতে পারেন |” 

“সেই ভাল, তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ কর্‌তে চাই ।” 

হরিসাধন সে ব্যবস্থা করিয়া দিল। 


প্রবর্তক 


জৈযঠ 


যোগেশ দেখিল-_মহাপুরুষ বসিয়া আছেন, আর 
সম্মুখে দত্ত! দেবী বীণ। বাজাইতেছ। যোগেশ গৃহমধ্ে 
প্রবেশ করিতেই দত্তা দেবী উঠিয়া ঈাড়াইল। 


যোগেশ সেই অনিন্দ্য সৌন্দধ্য দেখিয়া বিস্মিত হইল। 
তত্ক্ষণ।ৎ মনে হইল, এত বূপ উমার নহে। দত! দেবী 
যোগেশকে দেখিয়া একটু হাসিল, ইহ। পরিচয়ের হাসি। 
বহুদিনের পর আপনার জনকে হাসির ভাষায় ইহ 
অভিনন্দন। দত্ত। দেবী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
যোগেশ ভূনত হইয়া মহাপুরুষের পদধুলি লইল। কথা 
কাহারও মুখে নাই । অনেক ক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া যোগেশ বলিপ “আমি বিদায় নিতে এসেছি ।” 
মহাপুরুষ হ1সিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। 

পাশের ঘরে বীণার ঝরণ। ঝরিতেছে । ঘযোগেশ মনে 
করিল, মান্ষটীর কোন কাজ নাই, ইহ] লইয়াই দত্ত! দেবী 
আছে । কিন্তু বীণ। যে কি বলে, আকৃতির মৃচ্ছন। 
বিনাইয়। বিনাইয়। অব্যক্ত কত কথ, শুনিতে শুনিতে চিত্ত 
বিভোর হইয়া যায়! হঠাৎ বীণ| বন্ধ হইল। মহাপুরুষ 
কহিলেন “কণিকাতাঁয় যাবে ?” 

“কলিকাতায়? না, বাড়ী আর ফিরব না। আত্ীয়- 
স্বজনের বন্ধন আর নয়। একবার দেবলগীয়ে 
যাব?” 

“কেন সেখানে কি?” 


যোগেশ যেন একটা! মিথ্যা বলিতে যাইতেছিল। এক 
নিমিষে তাহ! রোধ করিয়। বলিল “উমার সঙ্গে একবার 
দেখ। করব।” 

“তার পর ?” 

“তার পর দেশের মুক্তি-সাধনা এখনও অসমাপ্তু। 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যযস্ত এই কাজেই আপনাকে নিয়োগ 
করব ।” 


“সে কম্ম তোমার অভাবে অসম্পন্ন হবে না।” 
“তা, জানি। কিন্তু এই মহাযজ্জে আপনাকে বলি 
দিতে পারলে, জীবন ধন্ত হবে।” 


“জীবন ধন্য হওয়ার আরও পথ আছে, আরও বৃহ্তর 
কর্ম আছে।” 
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“তা” আমি জানি না। দেশের উন্নতি, জাতির 
স্বাধীনতার চেয়ে জীবনে আর কিছু বড় থাকৃতে পারে, 
এ বিশ্বাস আমার নেই 1” 

“যদি থাকে 1” 

“সেট! মানুষের একট। কল্পনা! জাতির ছুঃখকে 
এড়িয়ে চলার ফিকিরও বল! যেতে পারে ।” 

মহাপুরুষ হে।-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সে 
উত্কট হাসির শবে ঘরখানি কীপিয়া উঠিল। তারপর 
বলিলেন “জাতি স্বাধীন হবে, দেশের উন্নতি হবে--এর 
চেয়ে বড় স্বপ্ন দেশবাসীর কি আর থাকতে পাবে, তার 
জন্য যে আয়োজন, এই নিয়েই প্রশ্ন । একদিন মনে 
হয়েছিল--অন্ত্রবলে স্বাধীনত। লাভ হবে । আজ দেখ! ঘায়, 
অহিংসনীতি স্বাধীনতাঞ্জনের ত্রন্ম।খ্র। আমি দেখি-_দেশ 
থ|কৃবে, মানুষও থাকবে; বিশ্বের পরিবর্তন এমনও 
আস্তে পারে, যে এদেশের মানুষ বাধ্য হবে স্বাধীনত] 
নিতে । সেও এক নৃতন বিধান। কিছুর জন্য যে দুর্ভাবনা, 
সেইটাই আমাদের প্রতিভার দৈন্ত 1” 

“কি বলেন আপনি? স্ব।ধানতার জন্য এত প্রাণ বলি, 
এত ত্যাগস্বীক।র-_একদিন বাধ্য হবে দেশ স্বধীনতার 
মুকুট মাথায় নিতে! 'আশম্চধ্য কথ|।” 

“আশ্ধ্য কিছু নয়। একদিন যেমন পরাধীনতার 
শৃঙ্খল বাধ্য হয়েই হস্তপদ বদ্ধ করেছে, এমনি বাধা হয়েই 
স্বাধীনতা নিতে হবে। ভারতের ইহাই ভবিতব্য। 
তার জন্য প্রয়োজন অস্ত্রবল নয়, উত্তেজনান্থ্টি নয়; 
গঙ্গোত্রীকে বহন করার জন্য ধূর্জটির জন্ম হয়েছিল। 
হিমাত্রিশির তার জন্য উন্নত ছিল। ভারতের ভবিস্তুৎ মাথ! 
পেতে নিতে নৃতন জাতি চাই, জাতির নৃতন জন্ম চাই |” 


নৃতন পথে 
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"কি বলছেন আপনি ?” 

“আমি সত্য বল্ছি। স্বাধীনত| মান্থষের দাবী নয়, 
আত্মার দাবী। সে মুক্তি চায়। ভারতাত্মা মুক্তিগ্রার্থী 
আজ। বিশ্ব-পরিস্থিতির পরিবর্তন তাহারই লক্ষণ। 
আজ যাহা! স্বপ্ন, কাল তাহ। জাগ্রত বিগ্রহ হয়ে ঈ্লাড়াবে 
পৃথিবীতে । ভারতের জাতীয়ত। তাই শুধু ভাব নয়, তারও 
বিগ্রহ আছে।” 

"কি সে বিগ্রহ 1” 

মহাপুরুষ যোগেশের দক্ষিণ হস্ত আপনার বামহস্তে 
চাপিয়া ধরিলেন। স্পষ্ট দ্রিবালোক যোগেশের চক্ষে 
অন্ধকার ঘনাইয়৷ দিল। ঘোগেশ বলিল “হাত ছাড়ুন, 
চক্ষে আমার অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে ।” 

মহাপুরুমের দৃঢমুষ্টি দৃঢ়তর হইল। যোগেশ দেখিল, 
ঘনান্ধকার তরল হইয়। আইসে, একট! ধূসর বর্ণের মণ্ডল 
পটভূমি সমুজ্ল নীলবর্ণে রড়িয়। উঠে। তারপর দীপু 
জ্োতিশ্বয় ক্ষেত্র । মধো চিরপরিচিত চতুতু'জ বিষুমুখধি। 
এ রূপ আগেও দেখিয়াছে যেগেশ । আজ আবার দেখিল। 
মহাপুরুষের গুরুগম্ভীব কণ্শবে সেই পূর্ব কথ।-_"ভারত 
জাতীয়তার এই বিগ্রহ-মুস্তি। মনে রেখো, এই দণ্ড রাষ্ট্র। 
এই শঙ্ঘ তার কৃষ্টি। এই পদ্ম নব স্ৃষ্টি। এই চক্র তার 
সংহতি । জাতির অস্তরে অন্তরে এই বিগ্রহকে ক্বপ 
দিতে হবে। তবেই মুক্তির গঞ্গোত্রীধারা ভারত মাথা 
পেতে নেবে। তারই আয়োজন এইথানে |” 


যোগেশের সংজ্ঞা! মহাপুরুষের বাণী শুনিতে শুনিতে 
বিলুপ্ত হঈল। তারপর কি হইল, ইহা সে জানে ন|। 


(ক্রমশঃ) 





উড়িষ্যার মন্ত্িত্ব-সঙ্কট 

উড়িম্যার গভর্ণর স্তার জন 
হাব্বাকের স্থলে একজন অধস্তন 
রাজকন্মমচারী মিঃ ডেনের নিয়োগ- 
প্রন্ততব লইয়৷ উড়িঘ্ব/্ পুনরায় 
মন্তিত্ব-সঙ্কটের সম্ভাবনা দেখ! 
দিয়াছিল। কাল যিনি মস্ত্িমগ্ুলীর আজ্ঞাবহ কণ্মচারীরূপে 
কর্ম করিয়াছেন, আজ তাহাকে মন্ত্রিমগ্ুলীর উপর কতৃত্ব 
করিতে দেওয়। হইলে, তাহ) যে কি গভর্ণর, কি মন্ত্রিমগুল, 
উভয়েরই পক্ষে বিবিধ প্রকার অনস্ুবিধার কারণ হইতে 
পারে, ইহা সহজেই অনুমান করা যায়। এইরূপ অন্গমান 
ও আশঙ্কা লইয়াই উড়িস্তার মন্ত্রিমগডল উক্ত ব্যবস্থার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করেন--এমন কি, তাহাদের প্রতিবাদ 
অগ্রাঙ্থ হইলে, তাহার] একযোগে পদত্যাগ করার 
স্বপ্নও প্রকাশ করেন। ব্যাপারটা খুবই গুরুতর হইয়া 
দড়াইয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী লর্ড লিন্লিখগে! মহোদয়ের 
সহিত নিভৃত সাক্ষাৎকারের পর ফিরিয়া এ সম্বন্ধে যে 
ফিরিস্তা প্রচার করেন, তাহা পড়িলে বুঝা যায়, এই গুরু 
বিষয়ে তিনি ভারত গভর্ণমেপ্টের তর্দানীস্তন অভিপ্রায়ের 
সহিত একমত হইতে পারেন পাই। তিনি ইহার 
মধ্যে মন্ত্রিমগুলীর মর্যাদা ও ক্ষমতার উপর অনর্থক 
হস্তক্ষেপের পরিচয় পাইয়া ক্ষোভ প্রকাশ করেন ও তাহাতে 
প্রাদেশিক স্বায়ত-শাসনের বার্থতাই ফুটিয়া উঠিবে, এইরূপ 
মন্তবাও করেন। লর্ড লোথিয়ানের মতে, গভর্ণরের 
নিয়োগে মন্ত্রমগুলের কিছু বলিবার নাই-কেন না, এ 
শিয়োগ খাস ভারত-সচিবের এলাকাতৃক্ত, ইহাতে স্বায়ত- 
শাসনের অধিকার ক্ষুগ্ন হইতে পারে না। তত্রাপি তিনি 
এই - ব্যাপারটাকে একট! রাজনৈতিক বেচাল বলিয়। 
স্বীকার না করিয়া পারেন নাই। 

ভারত গতর্ণমেন্ট প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, মিঃ ডেন 
কাধ্যাবসানে অবসর গ্রহণ করিলে, তাহাকে লইয়া 
মগ্্রিমগুলীকে পরে আর বিভ্রত হইতে হুইবে নাঁ_ 





অতএব ইহাতৈই তীহাদের 
অনবধানতাজনিত ক্রটির নিরসন 
হইবে। মহাত্মা গান্ধীজী ও কংগ্রেস 
কেহই ইহা স্বীকার করেন নাই। 
আশঙ্কা ছিল__ভারত-গভর্ণমেপ্ট 
অথবা বুটিশ গভর্ণমেণ্ট সিভিলিয়ানী 
জিদ হয়ত ছাড়িতে পারিবেন না। কিন্তু স্থখের বিষয়, 
মন্ত্িমগুলীর মধ্যাদা রক্ষা করিয়া তাহারা এই আশঙ্ক। দুর 
করিয়াছেন। অতঃপর, উড়িষ্যার গভর্ণর স্যার জন 
হাবব!ক অবসর গ্রহণ করার পূর্ব সন্বক্প নাকচ করিয়া একটা 
ঘনায়মান রাষ্ট্রনৈতিক সম্কট সুকৌশলে পরিহার 
করিয়াছেন। ভারত-সচিবও তাহার আবেদন অনুমোদন 
করিয়। সকল দিক রক্ষা করিয়াছেন। জিদের বিরুদ্ধে 
জিদ্‌ অস্বাতা--উহ। রাজনীতির পরিচয় নহে। ইংরাজ 
জাতির এই অদ্ধতার পরিবর্তে বস্ত্র রাষটরষ্টির পুনঃ পুনঃ 
পরিচয় আমর! অতিশয় প্রশংসনীয় মনে করি। 


সহাত্সা-জিল্সা-সংবাদ 

কলিকাতায় মুসলিম লীগের গত বিশেষ অধিবেশনের পর 
মি: জিন্নার সহিত হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রীতি-স্থাপনের 
জন্ত মহ।ত্স। গান্ধী ও পণ্ডিত জহরলাল স্বতঃপ্রণো দিত 
হইয়া যে নকল পত্রালাপ করেন, তাহার ফলে 'শ্রীজিম্ার? 
সহিত মহাত্মাজীর সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
বোম্বাই সহরে এই আলাপ-সভ1 বসিয়াছে। আলাপের 
বিশেষ বিবরণ এখনও কিছু প্রকাশিত হয় নাই। মহাত্মা 
গাদ্ধীজির উক্তি হইতে বুঝা যায়, তিনি গভীর নৈরাহ্টের 
মধ্য দিয়া শুধু অস্তরের প্রেরণা-বশেই এই মিলন-চেষ্টা় 
অগ্রসর হইয়াছেন--কিন্তু ইহার উপর অধিক কিছু আশার 
সৌধ রচনা করিতে তিনি দেশবাসীকে নিষেধ করিয়াছেন । 
মিঃ জিল্মার মনোভাব কিরূপ, তাহা তাহার লীগের 
অভিভাষণ হইতে শুধু নয়, তাহার পরবর্তী মন্তবা হইতেও 
অনুমিত হইতে পারে। তিনি জানাইয়াছেন যে, এই 
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মিলন-চেষ্ট। তাহার দিক্‌ হইতে আদৌ আসে নাই। এই 
নিশিপ্ত ভাব প্রচেষ্টার খুব অন্গকূল বলিয়া আমরা মনে 
করিতে পারি না। মহাত্মা! গান্বীজির আস্তরিকতায় 
কোনই অবিশ্বাস নাই-_কিন্ত এই ক্ষেত্রে কত দূর ইহা 
বস্ততন্ত্র ফলগ্রস্থ হইবে, এ সম্বন্ধে দেশবাসীর পক্ষে 
নিঃসন্দেহ হওয়া সত্যই কঠিন । 

ইতিমধ্যে কেহ কেহ এই আলাপের ফল, নাকি 
সন্তোষজনক হইয়াছে বলিয়। প্রচার করিতেছেন । কি ভাবে 
ইহ। সন্তোষজনক হইল, চুক্তির বাস্তব মুগ্তি প্রকাশিত না 
হওয়া পথ্যস্ত তত্সম্বন্ধে আশঙ্কা! ও কল্পন।-জল্পনার অস্ত নাই। 
মহাত্মাজীর উক্তি লইয়া ভাই পরমানন্দ মন্তব্য 
করিয়াছেন_-“0)89 781] 198. (351001)10) 1080 
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মহাত্মা হয়ত এখনও আশ করেন যে, 
তিনি মুস্লিম-নেত। জি্মার হৃদয়-পরিবর্তন করিতে সক্ষম 
হইবেন। ভাই পরমানন্দের স্তায় অনেক হিন্দুরই তাহাতে 
আস্থা নাই। ভাইজী বিশেষভাবে বাঙালীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলেন--“কিছুদিন পরে বাঙালাদেশ জানিতে 
পারিবে একটী কথা, তাহা আমি বলিয়া রাখিতেছি। 
মুসলমান নেতারা তাহাদের স্বধন্মীর একটা স্বভাবে সর্বদা 
নির্ভর করিতে পারে--আর তাহাই মুসলমানের শক্তি। 
মুসলমানের স্বধর্দের প্রতি এমন অনুরাগ ও একাস্তিক 
নিষ্ঠা, যাহার গুরুত্ব হিন্দু বুঝিতে পারে না-কারণ হিন্দুর 
নিজের ন্বধশ্্বার প্রতি সে একান্তিক নিষ্ঠার একান্ত 
অভাব |” মিঃ জিন্না! যে গান্ধীজির সহিত দেখ। করিবার 
জন্ত লালায়িত হন নাই, তাহার মূলে রাজনীতিক চাল 
ছাড়া স্বধর্্ম ও স্বধর্্মীদের উপর এই দৃঢ় প্রত্যয়ই বর্তমান। 
মহাত্মা মুসলমীনকে হৃদয়ের ওদাষ্যে সাদ চেক ছাড়িয়। 
দিতে সর্বদাই প্রস্তত--এই উদাধ্যের মূলেও হিন্দুধর্্ের 
বিশ্বঞ্নীন উদারভাব ও আদর্শের প্রতি স্থগভীর শ্রদ্ধা ও 
প্রতায়ের অনুভূতি আমরা স্বীকার করি--কিন্তু বস্ততন্থ 
কার্ধ্যক্ষেত্রে কৌশলীর হাতে ইহার অপপ্রয়োগেরই যথেষ্ট 
সম্ভাবনা বরাবর থাকিয়। গিয়াছে। পুণা-প্যাক্টে এই 
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উপরে গিয়াছে । 
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দৃষ্টান্ত আমর! দেখিয়াছি । তাহার তিক্ত ফলে বাঙালী 
আজ জর্জরিত। সাম্প্রদায়িকতার সমাধানে চুক্তির 
নৃতন পধ্যায় সম্থন্ধে বাঙালীর দুশ্চিন্তাই সব চেয়ে 
গভীরতর। সাদ] চেকের স্থফলের পরিচয় বাঙালী আজ 
পধ্যস্ত কোনও ক্ষেত্রেই পায় নাই। স্ধর্মান্ধরাগের পথে 
যে সমাধান, সেই দিকেই অত:পর তাহার অস্তরাত্মা 
অবহিত হইতে চায়। 


ভারঢভর জনসংখ্যা-সমস্ত্া 

ভারতের জনসংখা। দ্রুতগতিতে বাড়িতেছে। বর্তমানেই 
আদমস্থমাবীতে গণনামুসারে, এই সংখ্য। ৩৭ কোটা ৭ লক্ষের 
১৯৩১ থুষ্টান্বের আদমস্থ্মারীর গণনায় 
ইহ। ছিল ৩৫ কোটা ৩ লক্ষ। বুদ্ধির হার গড়ে বৎসরে 
প্রায় ৩৫ লক্ষ ধরিয়। লইলে, আগামী দশ বৎসরের মধ্যে 
মোট জনসংখ্যা ৪০ কোটী সংখ্যায় পৌছিবে। ইহা 
মহাচীনের সমতুল্য । এই হারে ভারতবর্ষ অদূর ভবিষ্যতে 
মহাচীনের জনসমষ্টিকে অতিক্রম করিবে। 

এই বিপুল জনসংখ্যার উপধেগী খাদ্য-স্থ্টির ক্ষমত। 
ভারতের আছে কি না, সে সম্বন্ধে মনীষিগণ গবেষণা 
করিতেছেন। কেহ কেহ খাদ্যাভাবে ভয়াবহ পরিপাম 
স্মরণ করাইয়া জন্মনিয়ন্ত্রণের ধুয়া তুলিতেছেন। ভারতের 
প্রধান খাদ্য চাউল ও গম। বর্তমানে যে পরিমাণ ধান এ 
দেশে উৎপক্ন হয়, তাহ। দুই-তৃতীয়াংশ দেশবাসীর জীবন- 
ধারণের পক্ষেই নাকি উপযোগী নহে । আগামী ২৫ বৎসরে 
ইহার পরিমাণ-বৃদ্ধি ঝড় ফ্রোর শতকর। ছয় অংশ হইবার 
সম্ভাবন! আছে । গমের চাষ যে হারে হ্বাস পাইতেছে, 
তাহাতে বদ্ধিত জনসংখ্য| গোধূম-জাত খাদোর উপর নির্ভর 
করার তে। কোন সম্ভাবনাই নাই । অধ্যাপক মেকা ওয়ের 
মতে, শত-কর। ৩৯% মাত্র লোক পোষণোপযোগী সখা 
খ।ইতে পায়--শতকরা ৪১% অপ্রচুর খাদ্য পায়, অর্থাৎ 
স্বল্লাহার, অর্ধাহারে দিন কাটায়, বাকী শতকরা! ২০ জনের 
খাদ্যে পুষ্টির কিছুই থাকে না, অর্থাৎ তাহা অনাহার 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

কিন্তু বর্তমানে ভারতভূমি তাহার সম্তানসম্তভতির জন্য 
যেখাদ্য উৎপাদন করেনঃ তাহাই তাহার সর্কোত্বম 
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উৎপাদন-শক্তির পরিচয় দেয় ন| | এই উৎ্প|দনের হার 
বিজ্ঞানের সহায়ে যথেষ্ট পরিমাণে পরিবদ্ধিত করা যাইতে 
পারে । জাগ্রত রুষ বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ করিয়া 
সাইবিরিয়ার বিশাল মঞক্ভূমিকে কর্ষণে ফ'লগ্রস্থ করিয়। 
তুলিয়াছে । ভারতের মরুভূমি দূরে যাক্‌, এখনও অকমিত 
হাল ভূমিখণ্ডের পরিমাণ৪ নগণা নহে । তাহ। ছাড়া, 
প্রাচীন ভারতের খধিগণের রুধি-বিদ্য। দেশের নদনদীর 
গভীরত।র দিকে দৃষ্টি রাখিয়। থে শ্ুকপ্লিত পেচ-গ্রণ।লীর 
উদ্ভাবন ও প্রয়োগ করিয়া, এই সুজল। স্ফল। মাতৃভূমিকে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শশ্তশ্ঠ।মল। দেশরূপে শতাব্দীর পর 
শতাবী ধরিয়। তাহার খ্যাতি রক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়। ছিল, 
আজ বৈজ্ঞানিক বুগেও সেই উত্রুষ্ট কাধ্য-প্রণ।পী 
অনায়াসে প্রযুক্ত হইতে পারে। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। 
বাঙালার নরদীগুপির দিকে গভমেন্ট ও দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার জন্য বারম্ব।র চেষ্ট। করিয়াছেন--তাহার 
সে আর্তনাদ দরদী দেশনেতৃগণ অবহিত নহেন কেন? 
দেশের রাষ্্রতন্ত্রকে ভারতের উৎপাদিকাশত্তির পরিবদ্ধন 
করিবার উপযোগী বৈজ্ঞ।নিক বাবস্থ। করিবার জন্য উদ্যত 
করিয়। তুপিতে হইবে। ভারতের ৪* কোটা জনসংখ্যা 
আমর কখনও অতিবুদ্ধি বলিয়। মনে করিতে পারি 
না। ইহার চেয়ে সমধিক সংখ্যক সস্ভানসংহতিকে ভারত- 
ভূমি মাতৃম্তন্ে পুষ্টি দিয় আপিয়াছেন, তাহার পরিচয় 
ইতিহাসের সাক্ষ্েই পাওয়া যাইতে পারে। আজও এই 
বদ্ধিত জনসম্টির জন্য জনসংখা-নিয়ন্ত্রণের অস্ব।ভাবিক 
পশ্থার আমদানীর 
করিব না। জণবুষ্ধির বিভীষিক1 দেখাইয়া যে সব অদূরদ্শী 
লেখক ও বক্ত। জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রোপ।গ্যাণ্ড। করিতেছেন, 
তাহার। বিদেশীয় ভাবের শুধু নহে, বৈদেশিক ব্যবসায়- 
বুদ্ধির সম্মোহনেও আত্মবিক্রয় করিয়াছেন--ইহা! কল্যাণের 
পথ নহে, তাই তাহাদের সতর্ক হওয়া উচিত। 


অজগচঢ্রর চল্লি 
জাতি মরিতেছে-_ন। খাইয়া মরিতেছে। যাহার! 
থাইতে পাইতেছে, তাহারা খাদ্যের নামে বিষ ভোজন 
করিয়। রোগ-বন্ত্রণায় জীবম্ম ত, অকাল মরণে উৎসম্পের পথে 


প্রবর্তক 


কোনই প্রয়োজন আমর! স্বীকার 


জ্যৈষ্ঠ 


স্থখাদ্য এ জাতি থাম না, খাইতে 
পায় না। ধনী অর্থের বিনিম/য়ও অমিশ্র স্বাস্থপ্রদ খাদ্য 
গয় না। স্বজাতিপ্রীতিহীন ব্যবসাদারের হাতে জাতিকে 
বিষ খাওয়উবারই আয়োজন সর্বত্র চলিয়াছে--কি খাদ্য, 
কি উষধ-পথা ভেজাল ছাড়া কিছুই বাজারে মিলিবে না। 
এক্ট ভেঙজালের পরিমাণ কতদূর, তাহা ভাবিলেও শিহরিয়া 
উঠিতে হয়! আমরা ছিলে তিলে আত্মহত্যার পথেই 
চলিয়াছি-বচিবার জন্ যে প্রাণ, যে ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
সে প্রাণ ও ব্যবস্থা, উশ্য়েরই অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
বিহারের কংগ্রেদগভর্ণষেণ্ট সম্প্রতি এদিকে একটু দৃষ্টি 
দিয়াছেন_ইহ| আশার কথ।। মিঃ এম, জলিল ব্যবস্থা 
পরিষদে বলেন যে, তিনি চণ্ম-ব্যবসায়ী, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। 
স্ুঞ্রেই তিনি জানাইতেছেন যে, অজগরের চর্বিবি ঘ্ৃতরূপে 
চালান হইতেছে । ময়দার মহিত হাড়ের গুড়া ও অন্যান্য 
আরব্য ভেজাল দেওয়া হইতেছে । জনৈক মাড়োয়াড়ী সদস্য 
এই কথায় উক্ত পাপ স্ব সম্প্রদায়ের উপর আরোপিত 
হইতেছে মনে করিয়া, ইহাতে আপত্তি করেন এবং বলেন, 
যে সকল মাড়োয়ারী ব্যবশাম্জ। এই স্বণিত কাধ্য করে নাঃ 
কয়েকজন হয়ত করিতে পারে এবং মাড়োয়ারী ছাড়। 
অন্যন্য অনেকেও করে। এ যেন ঠাকুর-ঘরে কলা খাইবার 
মত কথ|। সেযাহা ভউক, অজগরের চর্বির যেই ভেজাল 
দিক না কেন_-ভেজাল যে দেওয়। হইতেছে এবং সেই 
চর্বি মিশ্রিত ঘ্ৃত স্খাদ্য বলিয়। থামূলো বিক্রীত 
ভইতেছে। এ কথ। কেহই অন্বীকার করিতে পারেন নাই। 
ভূতপুর্বব স্বাস্থা মন্ত্রী শ্ত/ওর গণেশ দত্ত মিং বলেন যে, 
ইতংপুব্বে তিনি ভেজাল দেওয়ার পাপ নিঝ!রণের জন্য 
অপরাধীদের কঠোর দগুডবিধানের উদ্দেশ্তে আইন প্রণয়ন 
করিতে চাহিয়াছিলেশ। সে আইন ব্যবস্থাপক সভার বনু 
সদম্ের আপত্তি হেতুই প্রণীত হয় নাই। হ| লজ্জার 
কথা, সন্দেহ নাই | এই বিহার-পরিষদেই কয়েক দিন মাত্র 
পূর্বেব, ১৬ বৎসরের কম বয়স্ক কিশোরগণের ধৃম পান 
দণ্ডনীয় করিবার জন্য একটা প্রস্তাব উত্থাপিত হয়--সে 
প্রস্তাবও বিরুদ্ধ ভোটাধিক্যে বজ্জিত হয়। দেশের এই 
অবস্থায় আইনের সাহায্যে ভেজাল খাদ্য সরবরাহবূপ মহা 
পাগ দূর করার প্রচেষ্টাও কোন দিক্‌ দিয়া বিশ্নসঙ্কুল, তাহ 


আরও দ্রুত ছুটিয়াছে। 


১৩৪৫ 


স্বধীগণ চিন্তা করিবেন। যাহারা আইন সঞ্ডায় নির্ব।চিত্ 
প্রতিনিধি, তাহাদের যদি ভেঞ্জালখাদা বিক্রয়ের সহিত 
অস্তরঙ্গ যোগ থাকে এবং এই পাপ-ব্যবসায়লন্ধ অর্থে ই 
ঘদি ইহারা ধনী ও জনপ্রতিনিধিদের অধিকারী হইয়। 
থাকেন, তাহা হইলে সে ভূতাবিষ্ট সরিষার সাহাথো ভূত 
তাড়াইবার আর সম্ভাবন। কোথায়? ভূতপূর্ব স্বাস্থ্-ম্বীর 
এই অভিজ্ঞত)--তবে আমরা এখনও আশা কগিব যে, 
কংগ্রেসগভর্ণমেণ্ট নিষ্পাপ চরিত্র-বল ও শ্ব্গাতিব প্রতি 
যথার্থ দরদ লইয়াই কর্মক্ষেত্রে অবতীণ্‌ হইয়।ছেন, উহার] 
এই অবস্থার অন্ততঃ কথঞ্চৎ প্রতিকারে সমর্থ হহবেন। 
শ্রধুস্বত ও আট। নহে, চাউল, তৈল, দুগ্ধ উষধ, 
সর্বত্রত্রহ ভেজাল। 
দ্রবাদির অবস্থা এইবপ শোটনীয়-গলীগ্রামের শোকে 
স্বাস্থাবর খাধা, পথা এখনও পাইয়া খাকে-তাহ।দের সে 
ধারণাও ভ্রম মান্র। সাত আট বৎসর পূর্বের ড1$ ধেণ্টলীর 
কথ। আমাদের মনে পড়িতেছে-তিনি দেখাহয়। ছিলেন 
যে, কলিকাতার মত সহরে ৩৭ খাদ]|ধ পরীর ব্যবস্থ। 
আছে, তার তুলনায় সহরঝামী বরং আছেন ডাশ- কিন্তু 
পল্লীতে সে ব্যবস্থাও নাই । হরে আইনের ভয়ে যাঁদ ঘ্বুতে 
তেজাণ হয় শতকর। পয়ত(ল্লিশ, পল্লীতে তাহাগ মাত্রা 
শতকরা পচাত্বরেরও বেশী। পল্লাতেও আঞ্জ খাটি ঘি, 
চাউল, সরিষার তৈল, কিছুই মিলিবে না অথাদ্য কুখাদ্য 
ভোজনে পল্লীবাসীও অজ উৎসন্নের গথে। ব্যবস্থা 
পরিষদে যদি আইনও হয়, তাহার দীর্ঘ বাছ পল্ীজীবন 
পর্যযস্ত পৌছাইবার আশ! ও তাহা যথাধখ কাধ্যকরা 
হওয়ার সম্তাবন! কতটু৫! অবশ্ঠ নরঘাতী ব্যবসাদারের 
সায়েম্তার জন্ত আইনের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। খাহাদের 
নিজ দেশবাসীর জন্য দরদ নাই, আইনে তাহাদের দরদ ন। 
জাগাইলেও ভীতি জাগাইবে। পাপের কিঞ্চিৎ সক্কোচ 
ঘটিবে। কিন্তু ইহাতেই সবখাণি প্রতিকারের আশ নাই। 
এইজন্ত উচ্চ প্রাণ শিক্ষিত তরুণদের আজ আগাইতে 
হইবে-বিশ্ুদ্ধ খাদ্য উৎপাদন ও সরবরাহের ব্যবস্থ। 
দেশের কেন্দ্রে কেন্দ্রে তাহাদেরই করিতে হইবে। খাটি 
ধানভানা চাউলের জন্য ঢেকী, খাটি তৈলের জন্য ঘানী, 


যাহারা ঘনে করেন, পহরের খাদা- 


মত ও পথ 


'সভিনান্লিই স্বকীয় সংস্কৃতির ধারা 


২৩১ 


সরিষ।র চাষ, খাটি গোছুপ্ধ ও দ্বুতের জন্য গোপালনের 
খোগা বাবস্থা এ গ্রামে গ্রামে গোচারণের মাঠ- এই 
সবেরই আজ প্রয়োজন হইয়াছে । উপযুক্ত কক্মীর দল এই 
পথে আগাইলে, তাহাদের সেশ্ুদ্ধ গ্রাণখক্ভির পরিচয়ে 
গভণমেন্ট ও দেশবাসী উভয়েই এই স্থমঙ্গল উদ্যমে সই- 
যেগিতা করিতে নিশ্চয়ই কুষ্ঠ। করিবেন না। 


ভারতীয় সংস্কৃতির স্বরূপ 
ভারতীয় সংস্কৃতি সংসদের বিগ অধিবেশনে আচার্ধা 
শীযুক্ ব্রজেন্ত্রনাথ শিপ যে বাণী প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা 
অক্কধাবনযোগা এবং যুগোপযেগী। প্রতোক জাতীয় 
বরিয়। সম্ভব হয়। 
বিশ্বপ্রেম মন্ধন্ধীঘ বর্তমান মতবৈচিত্বোর 
উপরও তিনি নৃতন আলোকপাত করিয়াছেন । ভারতীয় 


[তায়ত। প্র 


খা 


/ 


সামাজিক বিবত্তন বিষিয়ে তিনি বলেনঃ ভারতীয় সমাজ- 
জীবন তার সিজন্ব সংস্কৃতির ধার। অনুসারে গঠিত । *** 
ভারতবষে ব্যষ্টি অথব। বাষ্টুই যে প্রধান তাহা নহে) 
এখানে সম্প্রদায় এবং সমষ্টিরও স্বাধীন জীবন ও স্বত্ব। 
আছে । অনেক স্থলে উহ ব্যষ্টি এবং রাষ্ট্রের প্রয়োজন ও 
আদর্শের উর্ধে অবস্থিত । রাজনৈতিক বিবর্তন সম্বন্ধেও 
তিনি যে দিকৃদর্শন দিয়াছেন ভাহাও ডাবিবা? এ চিন্ত। 
করিবার। এই প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেন, ধনোৎ্পাদন 
ও উহ বণ্টনের স্ুব্যবস্থ। করাই সামাজিক জীবনের প্রধান 
কর্তৃব্য। ধনোতপাদনের প্রধান উপায় শ্রম? ভূমি ও মূলধন 
উহার আন্ুষর্গিক। কিন্তু ইহার উর্ধেও অবস্থিত সাম্য 
এবং স্বাধীনতার মৌলিক আদশ। 

জাতীয় স্বাধীনতাই জাতির আত্মপরিচয়ের পথ। 
পৃথিবাঁর বিভিন্ন দেখের সংস্কৃতি বিভিন্ন ধারায় অভিব্যন্ত। 
প্রতোক জাতির সংস্কৃতির মৌলিক ভিত্তির সতাপরিচয়ের 
মধ্য দিয়াই আন্তর্জাতিক মেত্রী গড়িয়। উঠিতে পারে। 
উপসংহারে আচাযা শীল সংস্কৃতিগত মাদশকে ব্যবহারিক 
জীবনে প্রতিফলিত করা উপায় আবিষ্কার করিতে 
বলিয়াছেন। আমরা আজ আচাধ্যদেবের এই কথা 
উদীয়মান জাতিকে অবহিত হইয়া ভাবিয়। দেখিতে বলি। 





পরলোকে সার মহম্মদ ইকবাল 


সার মহম্মদের কাবা-প্রতিভ। আন্তরজ তিক খ্যাতিলাভ 
করে। সে প্রতিভ। ষোল আনা নিয়ে।জিত হয় ইস্ল।মকে 
বীধ্যশালী ধন্মরূপে 
প্রচার করিতে। 
অসামান্ত এ ক্তি- 
সম্পন্প কবি ইক- 
বালের স্বধঙ্ের 
প্রতি ইহা গভীর 
অনুরাগে রই 
নিদর্শন । তাহার 
আন্তরিকতা ও 
দার্শনিক গুদাধ্ের 
জন্য শ্বধম্মার 
অকপট শ্রদ্ধা- 
লা ত তিনি 
করে নই, পর- 
ধন্মীর চক্ষেও 
তিনি আদর্শ পুরুষ 
বলিয়৷ পরিগণিত হ'ন। তাহার জীবনধারার অপূর্ববত্তের 
কারণে--“হেসে তিনি চ'লে গেলেন ক।দিছে ভূবন |” 
সার মহম্মদের পরলোকগমনে ভারতবর্ষের যে অপরিমেয় 
ক্ষতি হইল, তাহার সম্যক্‌ পূরণ হওয়। কঠিন । 


লিবিয়! ভ্রমণের সুবিধা 


ইতালীর কলিকাতাস্থ কন্সালেট জেনারেল নিয্ন- 
লিখিত সংবাদটা প্রকা শার্থ পাঠাইয়াছেন। 

ইতালীর উত্তর আফ্রিকাস্থ কলোনী, লিবিয়ায় ধাহার! 
ভ্রমণ করিতে ইচ্ছুক তাহাদের স্থবিধার্থ বিদেশীয়দের পক্ষে 





প্তার মহম্মদ ইকবাণ 


৩০০* বৎসর পূর্বে আবিষ্কৃত হিনদু-ভেষজের দ্বারা 
ইন্্লুণ্ের বিলোপ সাধন করিয়। ৯০ দিনে নৃতন কৃষ্ণ কেশ 
আনিয়া দিবে 


-্লুইত্শুলল (বিশেষ ) 
নতুবা মূল্য ফেরত। 
মূলা সডাক ৫২ মাত্র। বিশেষ বিবরণ সহ লিখুন । 
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এতদিন যে 'পাশ-পোর্ট” ও “ভিজা”র উপর কন্হুলার ফি. 
লাগিত তাহা এখন হইতে ইতালীয় রাজসরকার কর্তৃক 
মুকুব করা হইল। 


বিংশ বঙ্গীয়-সাহিতা-সন্মেলন-বিবরণী 


১৩৪৩ সালে চন্দননগরে যে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলন হয় 
তাহার সচিত্র বিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 
সভাপতি ও শাখ। সভাপতি সমূহের এবং বিভিন্ন শাখায় 
পঠিত বাছ। বাছ। প্রবন্ধাদি মু্দিত হইয়াছে । সাধারণের 
পক্ষে মুলা ১২ মাত্র । ধাহারা প্রতিনিধিরূপে উক্ত 
সম্মেলনে যোগদান করিয়াছেন তীহাদ্দিগকে প্রবর্তক 
অফিস (৬১ নং বহুধাঁজার স্ত্রী, কলিকাতা ) হইতে উহা 
লইয়। খাইবার জন্য অনুরোধ করা যাইতেছে । ডাকে এই 
বিবরণী লইতে হইলে সাধারণের পক্ষে সডাক ১৬০ এবং 
প্রতিনিধিপক্ষে ডাক খরচ ইত্যাদি বাবদ 1৬০ নিয় 
ঠিকানায় পাঠাইয়! পত্র লিখিতে অন্গুরোধ কর! যাইতেছে । 

সম্পাদক, বিংশ বীয় সাহিত্য-সম্মেলন, চন্দননগর | 


কলিকাতার পৌর-সভা 


কলিকাতার নৃতন মেয়র হইয়াছেন মিঃ এ, কে, এম 
জ্যাকেরিয়া এবং ডেপুটী মেয়র হইয়াছেন শ্রীযুক্ত হেমচন্্র 
নস্কর। আমরা এই ছুইজনকেই অভিনন্দিত করিতেছি । 
আশা করি ইহাদের কাধ্যকাঁলে পৌরসভার যথাযথ উন্নতি 
সাধিত হইবে। শ্রযুক্ত জে, দি, মুখাঞ্জি প্রধান কর্ম- 
সচীবের পদে পুনরায় বাহাল হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
কর্মচারী নিয়োগ সম্বন্ধে প্রধান কর্ম-সচিবের ক্ষমতা 
বিশেষরূপে হাস করিয়া দেওয়া হইয়াছে । একজনকে 
পুননিয়োগ করিগ্জাই তাহার ক্ষমতা! হাসের অর্থ আমর! 
বুঝিতে পারিলাম না। 


হাকিম এম, এস ,জামানের 


কম্তরীপিল 


ূ ধাতুদৌবধজ্য ও শক্তিহীনভা চিরতরে 
আরোগ্য করিতে অদ্বিতীয় । টাকা! 
খন ধগ্গতলা টাটিকীল, 





পরিচালক ও প্রকাশক £ প্ররাধারমণ চৌধুরী বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, ৬১ নং বনুবা্জার স্ত্রী, কলিকাতা 
মুক্রাক্র,?. ধীকরিত্বণ, রায়, প্রবর্তক প্রি্টিং ওয়ার্কস, ৫২1৩ ব্যানার ছুট। কলিকাতা। 





হাক হাতি 


'শল্পী-চন্ম ঘর জেন পু 


11860710169) 


২৩শ বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখা! 


|, জজ ব আষাঢ-১৩৪৫ 


রর সাধন 


ভগবানের মানুষ হওয়ার সাধনা--আত্মসমর্পণযোগ । 
জীবনপণ সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে হয়। সম্কল্লেই আত্মকাম স্থির 
হয়। সর্বাসক্তি ঘন হইয়া কেন্দ্রগত হয়। এই কেন্দ্রই জাগ্রত 
ইঞ্টমুত্তি। 

একনিষ্ঠ ইষ্ট-বুদ্ধিট শ্রদ্ধা। এই শ্রদ্ধাই আত্মসমর্পণ- 
ঘোগের প্রথম সাধন । ইষ্টাশ্রয়ী জৎ-কেন্দ্রই শ্রদ্ধা ধারণ করে। 
র্ধা ঘৃঢ় হইয়া হৃদয়ে অসাধারণ তেজঃ ও সাহসের সৃষ্টি করে। 
ইহাই বীধ্য। ইষ্মুত্তি বুকে গাঢ় হইতে গাঢ়তর রসে রূপে 
ফুটিয়া উঠে। এই রসই স্মৃতি। স্মৃতির রসে অভিষিক্ত দয় 
ক্রমে ক্রমে একেন্ড্রিয় এক-রতি হইয়া যে তন্ময়ত্ব পায়, তাহাই 
সমাধি। সমাধির ঘনীভূত অবস্থায় ভাব-বূপে উদ্ধে চৈভন্য স্থির 
হয়। এই চেতনাই গ্রজ্ঞাশক্তি। সাধ্যতব্ব--ইষ্টধ্যানে চেতনাকে 
উর্ধে তুলিয়া ধরা। যে সব অস্তর্বস্ত্রের কেন্দ্রে চেতনা খণ্ডখণ্ড রূপে 
আটকাইয়া আছে, সেইগুলির একের সঙ্গে অন্যের যোগ করিয়া 
প্রথম একটা প্রবাহ স্থট্টি করিতে হয়; তাঁর পর মে চৈতন্থা- 
প্রবাহ উপরের দিকে ঠেলিয়া উৎস্মূলে পৌছাইয়া দিতে হয় 
তখনই এই অমর চেতনা স্বরূপ লইয়া জীবনে লীলায়িত হয়। 

প্রবাহ-রূপ প্রথম । প্রাণে মনে এঁক্য চাই। যাহা জীবন- 
মন্ত্র তাহাতেই জ্ঞান, তাহাতেই হৃদয়ের প্রেম, প্রাণের শক্তি, 
দেহের সেবা, সব যোগ করিয়া দেওয়া চাই। বুদ্ধি যখন জাগে, 
হৃদয় তখন বিষণ্ন ; হৃদয় যখন প্রফুল্ল, প্রাণ তখন জাগে না। 
এইরূপ বিচ্ছিন্ন অবস্থা প্রবাহের মৃত্তি নয়। 

এক কেন্দ্রের দ্যোতনার সঙ্গে সব কেন্দ্রের চেতনা যখন 
জাগিয়া উঠে, তখনই অখণ্ড প্রবাহ-স্থ্টি হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। তার পর লয়-যোগ। প্রত্যেক কেন্দ্র-সত্যকেই ইষ্টে 
লয় করিয়া দিতে হইবে । পারা উত্তাপ পাইলে যেমন উপরে 
ঠেলিয়! উঠে, তেমনি উৎসর্গের উত্তাপে চেতনার প্রবাহ 
প1]) স্বভাবতঃই উর্ধগতি প্রাপ্ত হয়। টি যজ্ঞশালায় হোমানল 
এল নিত্য জালিয়। রাখ ; আধারের চৈতন্যশক্তি নিরস্তর উর্দধযুখী 
১159০ [| হইয়া তার স্বরূপে গিয়া স্থির হইবে-_-তখনই সিদ্ধি ূ 





তৃতীয় পন্থ 


জীবনবাদের বথ। উঠিরেই ইহার প্রতিকুলে ভারতের 
মে|ক্ষবাদ, লয়বাদের কথ। ম্বতঃই আসিয়! পড়ে। মনব- 
জীবন নান।দিক্‌ দিয়। বিশ্লেষণে দেখ। গির!ছে--ইহ। নিত্য 
নহে, মায়া বা কল্পন।। ঘাহ| শাশ্বত সত্য নহে, এখন 
একটা স্বপ্র সুখের অথবা দুঃখের হউক, তাহা 
অতিক্রম করাই শ্রেয়ঃ। ভারতের লক্ষ্য এই দিকে। 
জীবন হইতে চরম মুক্তি এই হেতু ধর্ম ও সাধন| বলিয়া 
ভারতে খ্যাতি পাইয়াছে। মোক্ষ অর্থে মৃত্যু ও বিন|শ-- 
অখণ্ড অদ্ধম বস্তুতে চিত্ববৃত্তির খিলয়। তৈল-রহিত দীপ- 
শিখা যেমন নির্বব।পিত হয়, জীবন আসক্ভি-বিরহিত হইয়| 
গ্রতাক্‌ চৈতন্যে, পরমানন্দে যে লয় পায়, তাহ!ই জীবের 
মোক্ষ ব! মুক্তি। স্বরূপ-লক্ষ্যে পৌছিবার এই বিধান 
মহাজন-প্রবন্তিত। ইহা জড় মৃতু! নহে) জড়বদ্ধন হইতে 
নিত্য-চৈতন্যে অহংকে অপসারিত করিয়। পুনজ্জন্মের 
সম্ভবনা ন| রাখা এই মরণের সাধনা । এই মতবাদের 
ভিত্তিরচন। করিয়াছে সাংখ্োর তত্ব-বিসশ্লেবণ, পাতঞ্জল 
যোগবিজ্ঞান-ত্রঙ্গস্থত্র এই ভারতীয় কৃষ্টির মূলে অগাধ 
প্রত্যয় সঞ্চাগিত করিয়াছে। বীজ দগ্ধ হইলে যেমন তাহা 
হইতে আর অস্কুরোদগমের শক্তি থাকে না, লয়-পিদ্ধ 
জীবনেরও তদ্রপ পুনরাবৃত্তি হয় না। বীজ ভূমিগত হইলে 
অঙ্কুরিত নাও হইতে পারে, কিন্তু হওয়ার »স্তাবনা আছে। 
দগ্ধ বীজের সে সম্ভাবনা নাই। লয়-মাগণী অনাবৃত্তির 
পথে জীবন-বীধ্যকে নিক্ষল করিয়াই লক্ষ্য সিদ্ধ বরে। 
বিবেক বিন। উপদেশে জন্মে না, লয় ও মোক্ষও তেমনই 
বিনা সাধনে সম্ভব হয় না। ভারতের মোক্ষবাদী ইহার জন্য 
অকাট্য ধর্ম ও বিজ্ঞান গড়িয়া তুলিয়াছে। পথ-ক্লেশ 
আছে, পাথেয়ও অনেক কিছু সঞ্চম করিতে হয়। ধর্মপ্রাণ 
ভারতের নর-নারী ইহার জন্য উদ্দাপীন নহেন। যুগ 
যুগ দলে দলে ভারতবাসী এই পথেই চলিয়াছে। 

মোক্ষবাদ যেমন একদিকে জীবন হইতে মুক্তি চায়, 
অন্ত দিকে মানবের মধ্যে ভোগবাদ জীবনের নশ্বরত্ত 
অস্বীকার করিয়। জগতে মানবাত্মারই জয় ঘোষণা করে। 
ভারতে মোক্ষবাদীর সংখ্যাধিকা পরিলক্ষিত হয়। এই 


উভয় দিক্‌ দেখিয়া এমন প্র্থ মনে জাগিয়। উঠ। অসম্ভব 
নহে-যান্থষের এই উভয় লক্ষ্য বিশ্বতরষ্টার অভিপ্রেত 
কিনা! মামুষ একদিকে আত্যস্তিক দুঃখ-নিবুত্তির জন্ত 
দন্মময় জগৎ হইতে নিষ্কৃতি-লাভের স্থযোগ চায়, অন্ত দিকে 
দন্দসহিষণত হইয়া দ্িপিজমী বীরের মত জগতের উপর 
ঈশিত্ব-প্রতিষ্ঠায় সমুদ্যত, সেও ক্লেখ ও ছুঃখের অন্তই 
দেখিতে চ।য়-কে বলিবে এই ছুই পথই চিত্ববৃত্বিরই ভিন্ন 
ভিন্ন ভঙগী কিনা? কৃষ্ট জীবের মধ্যে এই উভয় ভাবের 
মূলে অষ্টার ইচ্ছা অবধারণ করা সহজ নহে। কিন্তুকি 
ভোগবাদী, কি মোক্ষবাঁদী, উত্ভয় পন্থীরই একট। সন্কটকাল 
আছে। এই সন্কট আর অন্য কিছু নহে, পূর্বোক্ত প্রকার 
আত্ম-সংশয়। হ্ষ্টির উপর শ্রষ্টার পরম কর্তৃত্ব--আবত্ম- 
কর্তৃত্বকে প্রতি মুহূর্তে নান করিয়া দেয়। মাম্থুষের চাওয়া, 
ভোগ অথবা অপবর্গ যাহাই হউক, মানুষের শক্তি একটা 
সীমায় গিয়া থমকিয়া ধাড়ায়। সৌভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিরই এই 
অবস্থা উপস্থিত হয়। এই অবস্থায় মানুষ পরম পুরুতার্থ 
যাহা, তাহার সন্ধান পাইতে পারে। ছুই কারণে এই অবস্থ। 
আসে। এক লক্ষ্য সিদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনায় নৈরাশ্য; আর এক 
বিবেক প্রশ্ন তুলে “কেনেধিতং পততি প্রেষিত মনঃ*-_ 
ভোগ বা মোক্ষ যাহ!ই হউক না কেন, কে মনকে লক্ষ্য- 
পথে পরিচালিত করিতেছে? উত্বর ভোগবাদীও দিয়া 
থাকেন “ভোগ: যোগায়তে” | মোক্ষবাদীও বলেন-_ 
গত্রদ্মভীবশ্চ মোক্ষ:” | ভগবানই ভোক্তা, ব্রদ্মভাবই মোক্ষ। 
কিন্তু কথা তো বস্তনয়। ভগবান কি চাহেন? এই 
উত্তরে সচরাচর যাহা শুনা যায় মানুষের মন সহজে তাহাতে 
সাত্বনা মানিতে চাহে না। অযথা তর্ক তুলিয়া লাভ 
নাই। এই ছুই গঙ্থা ব্যতীত তৃতীয় গস্থ। যদি থাকে, 
তাহাই বিচার্য। ভোগ অথবা মোক্ষ, ভগবানের চাওয়া 
বলিয়া নিদ্বন্দ যে হইতে পারে, লে পরম পুক্ুষার্থ লাভ 
করে। এন্সপ হইলে বলিতেই হইবে, ভগবানের ইচ্ছা- 
বৈচিত্র্য আছে। তিনি যাহার ভিতর দিয়! যাহা চাহেন, 
জ্ঞানে অজ্ঞানে তাহাকে তাহাই করিতে হয়। অতএব 
কোন বাদের প্রচারাকজ্ষা ছুরাকাজ্ষার নামান্তর । প্রচার 


| 
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যদি কিছু করিবার থাকে, বলিবার কথা একটা মাত্র আছে; 
উহ! হইতেছে ভগবানে আত্মমমর্পণ। ভোগ হউক, 
মোক্ষ হউক-_ত্াহার চ।ওয়াই জীবনে সিদ্ধ হইবে। 

কোন বাদকে যখন প্রিয় করিয়া তদমুকূলে মত টি 
করার প্রচেষ্টা হয়, তখনই দ্রেখ। যাঁয়_-অনেক অসগত 
পরস্পর-বিরুদ্ধ কথার অবতারণা মানুষের চিত্ব-বিভ্রম 
করার স্থযোগ গ্রহণ করে। ব্রহ্ষ-বিজ্ঞান, বন্ত-বিজ্ঞ!ন, 
যোগবিজ্ঞান সকলের মধ্যেই স্ব স্ব মৌলিকত্ব আছে; কিন্তু 
অপরকে নাকচ করিয়া আপনাকে সব্ধপ্রধানরূপে প্রমাণ 
করার জিদ যখন আসে, তখনই তর্ক-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
পতঞ্লীর কৈবল্য-বাদ এ যোগবাদের চরম স্ত্র। যোগ- 
বাদের এই চরম গুত্রটী যোগ-বিজ্ঞানের বৈশিষ্ট্যের দিক্‌ 
দিয়া যখন দেখি, তখন ইহার অকাট্য যৌক্তিকত। সম্বন্ধে 
কোনই সংশয় থকে ন।। “পুরুবার্থশূন্তানাং গুণানাং প্রতি 
প্রপবঃ কৈবল্যম্” অর্থ/ৎ পুরুষারথ-শৃন্ত হইলে গুণসকলের 
প্রতিপ্রসব হয়, ইহাই ঠকবল্য । তৈলহীন প্রদীপের মলিত। 
আলঙ্লোকদানের গুণ রক্ষা করে না, প্রদীপ নির্ববাপিত হুয়। 
উক্ত স্ৃত্রে ইহা অপেক্ষা বড় কথা নাই। মানুষ 
পুরুষাথশূন্ত হইলে যে গুণ যাহা হইতে প্রকাশ, পর পর 
তাহাতে পুনরাগত হইয়া! লয়-প্রাণ্ত হয়। প্রশ্ন উঠে-ছুগ্ধ 
হইতে দধির জন্ম । দুগ্ধ যদি শক্তিহীন হয়, দধির ক্থষ্টি হয় ন] 
এবং দিও ছুগ্ধে গিয়। গ্রতিপ্রনব প্রাপ্ত হয় ন1। যদ্দিও এরূপ 
হয়, গুণ সকলের প্রতিগ্রসব এক অপূর্বব কল্পন!। সাংখ্য-মতে 
অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে বুদ্ধি, অহংকার; তারপর বিকৃতির 
পর বিকৃতিতে জগতের পরিণতি । এই গতি অনুলোম 
ছন্দে সৃষ্টির পর স্ষ্টি, রূপের পর রূপ, পরিবর্ত,নর পর 
পরিবর্তন সাধন করিয়া চপিগাছে। যখন অন্লোম গতি 
আছে, যতই অস্বাভাবিক ও অনাধারণ হউক, তাহার 
প্রতিলোম-ছন্দ:ও থাকিতে পারে। কিন্তু প্রশ্ন উঠে-কি 
অন্থলোম, কি প্রতিলোম, মানৃষের পুরুযার্থে নিয়ন্ত্রিত হয় না। 
অণু হইতে মহৎ পযন্ত যে গতি-ছন্দে লীলাঙ্কিত, তাহার 
কোনটাই স্বর্কত গভিভঙ্গী নহে । প্রকৃতিরও নিয়ামফ যদি 
কেহ থাকেন, তাহারই সঙ্ষেতে ও ইচ্ছায় অণু হইতে অণু, 
মহৎ হইতে মহৎ, সকল হৃষ্টিই সীমার স্বভাবে বন্দী। 
পুরুষার্থ-বিকাশের ভোগ অথবা মোক্ষ ষে লক্ষণেই উহা 
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বিকশিত হউক, তাহার একটা সীমা আছে, উহাই পূর্বের 
পঙ্কট বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । এই কালে এই ক্ষেত্রে 
মানুষ বুঝিতে পারে_চরম কর্তৃত্ব কোন পথেই তাহার 
নাই। মোক্ষ ও ভোগ ব্যতীত তাই তৃতীয় প্রশ্ন উঠে--. 
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মোক্ষ ও ভোগের মধ্যে যেন একট। তৃতীয় পন্থ। রহিয়াই 
যায়। এই পন্থা! যদি শাস্ত্, যুক্তি ও অন্ুভূতির আলোকে 
চিত্ত উদ্ভাসিত করে, তাহ হইলে কি মোক্ষ, কি ভোগ- 
জীবনের যে পরিণতিই থাকুক, তাহ। যে অলক্ষ্য হন্তের 
অকাটা-বিধান, ইহাতে আর সংশয় থাকে না। নিছন্থ 
হওয়ার এই তৃতীয় গম্থযই বোধ হম মাম্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সহায়। 

শান্র-বেদাদি ধর্মগ্রন্থ। যুক্তি _-ন্যায়াি দর্শন। 
অনুভূতি প্রত্যক্ষ ইন্জিয়িজ্ঞন ও অপরোঙ্ষ উপলদ্ধি। 
কিন্ত এইখানেও প্রশ্ন- কে বলিবে শাস্ত্র, যুক্তি, অনুভূতির 
আলো সত্যের সন্ধান দেয়! ব্রক্ষস্থত্ত্রে এই কথাই আছে। 
কি বিধিশান্ত্ কি নিষেধ-শাক্্। কি মোক্ষ-শান্্র সবই 
অবিদ্যা-মূলক অর্থ।২ মায়া। শাস্ত্রই যখন যুক্তির ভিত্তি, 
আর যুক্তিই যখন প্রত্যক্ষাদদি প্রমাণের কষ্টিপাথর, তখন 
আমাদের সবখানিই একট! বিরাট্‌ কল্পনা ব্যতীত আর 
কিছু নহে। ভোগবাদীই শুধু মায়চক্রে আবত্তিত নহেন, 
মোক্ষবাদীও এই একই পর্ধযায়ভূক্ত । যে শান ভোগ ও 
মোক্ষের অস্থকুলে, তাহ! কোন এক তৃতীয় গন্থার প্রতিকূল 
হইবে, এমন কোন কথ। নাই। শান্ত কামধেছ। যুক্তি 
এইজন্যই অকাট্য এবং অন্ুভূতিকেও সঙ্গে সঙ্গে নিয়ন্ত্রি 
করিয়া লয় । গীতায় সর্ব-ধশ্ম-পরিত্যাগের কথা তাই বড় 
উচ্চগ্রামে বলা হইয়াছে । উৎপত্তি, স্থিতি ও ভঙ্গের ছন্দে 
ছন্দে এই যে বিশ্বন্থ্ি; ইহার মধ্যে র্টা যদি অনুস্থত 
থাকেন, তখন ছন্দের অনুকূলে অথব। গ্রতিকূলে জীবন-গতি 
ধরিয়া চলার প্রচেষ্টা একট। অপচেষ্টা মাত্র। মানুষের 
অহমিকা আদর্শের আবর্ত সুজন করিয়া এমন প্রবল আকর্ষণ 
স্থট্রি করিয়াছে, ঘে জগতের নর়নারী শতধা-বিভক্ত হইয়া 
এইরূপ অসংখ্য আবর্তে চুবান খাইয়া মরে। প্রধানতঃ 
ভোগ ও মোক্ষের ফাদে জীবনের কৃষ্টি ধর্ঘ্ররূপেই আমাদের 
শানন. করিতেছে। মানুষেরই জয়-কঠে উচ্চ। রিত হইয়।ছিল 
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এই কথা যে, অনাবৃত্তির এক পথ--ও অন্ত আবৃত্তির 
পথ--এই দুই পথই নাকচ করিতে হইবে। 

নৈতে স্থতা পাথ জানন্‌ যোগীমুহাতি কশ্চনঃ। 

ত্ম।ঘ সর্ধেদু কালেধু যোগযুক্তে। ভবাজ্ৰীন ॥ 

অপ্রত্যক্ষ হইতে এই যে প্রত্যক্ষ জগৎ এবং তাহার 
চেতনা, ইহা! অস্বীকার না করিয়। যর্দ আমর] নৃতন স্ায়ের 
ভিত্তি রচন। করিতে পারি, নৃতন বেদ, নৃতন অনুভূতির 
সন্ধান পাই, সম্ভবতঃ তাহা হইলেই ভারতের সমস্ত 
অতীতট।কে বর্তমানের সহিত অখণ্ড করিয়া! ধরিতে 
পারিব। এই জন্যই একট। ছাড়ার কথা আছে, সেট! 
অতীত নহে) বর্তমানও নহে। ছ।ড়িবার বস্ত- ধর্ম।মুত 
অপেক্ষ। অমৃত্ঠহীন ধশ্মের কাঠামোট]। এই যে ভারতের 
বেদশাস্্র, উহাতে। জীবনের গোড়ার কথা নহে । অমিশ্র 
আত্মঙ্গভূতিই বেদের গ্রস্থতি। অনুভূতি জীবের অস্তর- 
বত্ব। উহ। অগ্রত্যক্ষ বিষয় লইয়া কোন মতেই »গ্তব 
নহে। কাল্পনিক ধন্মমাগণ অঙ্গর অব্যক্তকে চাহিয়া থাকে। 
দ্েস্ধাদী জীব বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়াই বিস্ত বিষয়ীর সন্ধানে 
চলে। ধূম-্শনেই অগ্নির অনুমিতি জন্মে। দৃষ্ট বস্তুর 
সাদৃশ্য দেখিয়াই উপমিভি জ্ঞানের কুচনা। বস্বোধ 
ইইতেই শবান্থষ্টি। এ সবই অমলিন গ্রত্যঙ্গ জ্ঞানের 
পরিণতি । শবমন্্রউহা বেদ, স্বতি, পুরাণ, সংহিতা 
যাহ।ই হউক, অপ্রত্যক্ষ জগৎ হইতে আসে নাই। এই 
প্রত্যক্ষ জীবনের ভিত্তির উপর ধাড়াইয়াই আমরা অনাদি 
অতীতকে ও অনস্ত ভবিষ্যৎকে কুক্ষিগত করিতে পারিব। 
থে ছুঃখ, ক্লেখ, ব্যাধি হইতে মুক্তির জন্ট মোক্ষ অথব। 
ভোগ-বিজ্ঞানের স্থট্টি, তাহ! জীবনেরই গতি-ছন্দঃ! ইহা 
হইতে অপক্যতির প্রচেষ্টা মনুষ্যত্বের দিক্‌ দিয়া এবং 
দেবস্ের দিক্‌ দিয়া যেমন করিগ্বাই আস্ক, তাহা আমাদের 
ক্ুত্র অহমিকার প্রচেষ্টা মাত্র। 

নশ্বর শরীর ত্যাগ করার পূর্ব পথ্যন্ত পাধিব ক্রেশ- 
নহিষ্ুতাকেই সর্ধবশরষ্ঠট মানবের লক্ষণ বলিয়। শ্রীরু্, 
গীতায় কীর্তন করিয়াছেন। সর্প-দংশনে জালা আছে ॥ 
প্রিঘর আলিঙ্গনে তৃপ্তি আছে। স্পর্শের তারতম্য-শৃন্ততা। 
সমত্ব নহে। নিয়স্তার স্পর্শাছুভূতিই সর্ববজজ অনুস্থযত ॥. 
এই অন্তব-শক্তি যাহার জাগে, দেই বিশ্বজষ্টার আননতৃকৃ 


গ্রবর্তঞক 
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্রক্ষ-চৈতন্ের সহিত সংযুক্ত পুরুষই অসাধারণ জীবন- 
বিগ্রহ হইস্স/ থাকে । মানবজ।তির মধ্যেই এই রূপগুণে 
নারায়ণ বিগ্রহাদ্বিত হন । জীবনট। শরীর নহে; বানা, 
যৌবন, জরা, ব্যাধি নহে-ইহা একটা চৈতত্য-ব্রেতঃ। 
জীবনের এই নিত) লক্ষণ নৃতন কথা নহে। এই অমৃত- 
পথের সন্ধান মানুষের অনুভূতিগ্রাহ্থ হইয়াছিল বঙিয়াই 
অসংখ্য খতময় খক্‌ বেদে, উপনিষদে সংগ্রথিত হইয়াছে। 
এই চিত্বস্ত অনাদি ব্রদ্মতত্ব_ নিত্য অখণ্ড । ওতঃপ্রে(ত 
ভাবে ভূতগ্র।ম-বিশিষ্ট কোটী কোটী শরীরের লয়, স্ট্টি ও 
স্থিতি ইহাতেই অনুস্থাত। জগদ্গুরুর কে ইহ19 
বেদধবনি "বুনি মে ব্যতীতানি জন্ম।নি” এবং এই জন্ম 
ক্ষত্রত্ধের নহে, বুহতের কিছুর সহিত বিডক্ত ও বিধুক্ত 

ংশের নহে, অখণ্ডের। তাই “ভূতানাং ঈশ্বরোহ্ণ 
সন্ঠ_-প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া মাদার ছনে যুগে খুগ 
কাহার আবির্ভ।ব। এই যে অহং, ইহা বিষক্ব-বস্ত নে 
পরস্ত বিষয়ী। যাহা বিষয়, তাহার বিনাশ আছে। 
তাহ] ম্বভাবতঃ অথব1 শ্বেচ্ছ।কৃত যাহাই ইউক, এই 
বিষমীর চেতনায় আমর| জন্ম-কষ্মের মধ্য দিয়! বিশ্বভূবনে 
জীবন-বাদের জমর্ধজা তুলিতে পারি । এই জীবনহ পা, 
ধিজয়, সম্পদ্‌, সত্য, সুনীতি ও স্থমতির আশ্রয়। এই 
জীবন যদি মর্ত্যে সম্ভব না হয়, শ্রষ্টার মহিম। থাকে ন। 
এই অশ্ভুতিট। না জাগিলে ষড় দর্শনের মন বল্পনা-বিলাস 
মনে হইবে । বেদ, পুরাণ, তন্ত্র ভারতের স্থবিরক্ধের 
পরিচয় বলিয়৷ উপহাস্ত হইবে। শ্বরূপ-চৈতন্ে উদ্ধদ্ 
নর-বিগ্রহের বঠেই শান্ত্রমহিমা, যুক্তি ও অঙঈভূতির 
জয়-ঘোষণ। সম্ভব । বেদ, পুরাণ, সংহিত। ধর্মমত তখনই 
পরিবেশন করে, যখন অতিমানবের কে ইহার ছত্রে ছত্রে 
নৃতন হিন্দোল, নৃতন বঙ্কার উঠে, শ্রুতি তবেই সহায় হয়। 
স্মৃতি তবেই পাথেয় হয়। আর জীবন-বিগ্রহ শ্রীভগবান্‌ 
তবেই শ্রীপুক্ুরূপে পরফে আপন করার যুক্তি দান করেন-- 
সে কষ্ঠে কত অমৃত! সেবাশীর নিঃম্বনে কি যে অম্বতের 
ঝরণ। ঝরে, তাহা বর্ণনাতীত। তখনই সমস্ত অতীত ও 
বর্তমানের সহিত জীবন্ত হইয়া সম্মুখে আলোকোজ্জল 
অনন্ত যুগ গতির ক্ষেতরস্বন্ধপ হয়। নিজেকে চিরাযুঃ 
খলিয়। মনে হয়। মহাকাল জীধন-নদ্ষী হইয়া চলে। 
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উৎসাহের সীমা থাকে না. জীবন-সাধনার অগ্গগামী 
শাপ্ত, গুরু, কাল ও উৎস|হের যে চত্ুঃসহায়ের কথ। প্রাচীন 
ধশ্মগ্রস্থে কীন্তিত, তাহ। চৈতন্তময় হইয়া নিত্য মরণের 
খঝে অনিত্য নশ্বর জীবনের ফন্ত্ধার। স্থষ্টি করে। এই 


চিল্ভা-ম্বীন্তি 


বঙ্কিন শতব।ধিকী হইতেছে । হেমচন্দ্র শতবাগিকী 
হহতেছে।  ইতঃপূর্বে রাঙ্গা রামমোহন শতবাধিকী, 
রামকৃষ্ণ শতব|যিধী মহাত্সব সম্পন্ন হইয়াছে । যুগের 
গতিস্রোতঃ যুগবুদ্ধিই পরিমাপ করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিতেছে । একশত বর্ষের শিখব, দীক্ষা, সাধনা 
কোথায় আমাদের আনিয়া ফেন্িয়াছে, তাহার পরিমাণ ও 
পরিদর্শনের ইচ্ছ। স্বভাবিক_ ইহার প্রয়োজনীয়তা ও ঘথেষ্ট 
আছে। এই আত্ম-পরীগগ।র একটু দিস্বশন করিব। 
ক ক গং চি 
চৌদ্দ বর পূর্বেব এই *গ্রবর্তকের” এক বিশেষ 
মংখ্যয় "নত বধের বাঙালার” আলোচন। করা হইয়াছিণ। 
(মই নিবন্ধমাপা পরে যখন গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়, তখন 
মণীষী বিপিনচন্ত্র পাল তাহার ভূমিকাচ্ছলে এই কথ। 
বলিরাছিলেন-_-“হাওয়া কি আবার ফিরিয়াছে, ফিরিতেছে ? 
ন। হইলে বাঙালার কথ| লেখেই ব| কে, শোনেই বা কারা? 
একাদন বাঙালী বঝাঙালার দিকে ছুটিগ়্াছিল। বঙ্কিমচন্র 
ভ্রিংশকোটী ভারতবামীর কথা কহেন নাই। 
সপ্তকেটী ক্ঠ কল-কণ-নিনাদ করালে, 
দ্বিপ্তকোটী ভূৈধত খরকরব।লে-- 
কে বলে মা তুমি অবলে 
বলিয়া মায়ের উদ্বোধন করিয়্াছিলেন। বাঙালী 
ভারতের মোহে পড়িয়া এই খধিদৃষ্ট মন্ত্রের সপ্তকোটাকে 
তিংশকোটি করিয়াছে। তারপর, বাঙালী তুলিয়া গিয়াছে 
যে, যে স্বাধীনতার সাধনায় সে আজ মাতিছে তাহ 
বাঙালীর মনাতন লাধনা। প্রাচীন যুগের কথ ছাড়িয়া 
এই অর্থ্বাচীন কালেও, বাঙালী এতবর্ধ ধরিয়া নানা তাবে 


চিন্তা-বীথি 
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তৃতীয় পম্থীই জগণীশ্বরের কীন্ডি-ম্বরূপ। এই বেদ-বিগ্রহের 
জন্স সিদ্ধ না হইলে, ভারতের শাশ্বত সনাতন ধন্ম দুর্বেবাধ্য 
ও অম্পই হইয়া থাকে। আমরা এই পথের সম্ধানই 
দিবার চেষ্টা করিতেছি ও করিব। 


ন।ন] ক্ষেত্রে এই এক লক্ষ্যের দিকেই খ্বু কুটিল নানা 
পথে ছুটিয়াছে। আজ পোকে খাহা নিভান্ত নৃতন 
ভাবিতেছে, তাহ বাঙালার ইতিহাসে পুরাতন। আর 
মতের বা পথের পার্থক্য নিবন্ধন আজিকার নব্য বাঙালী 
নিজেদের স্বাদরেশিকতার অভিমানের ছুঙ্বাটিকায় যাহাদের 
স্বদেশ-প্রেমের মধ্য।দ। করিতে পারিতেছে না, তাহারাও 
এই মহাযজ্ঞেরই একদিন প্রধান হোতা ও পুরোহিত 
ছিলেন 1.--১৮০১০০ বাঙাল। যে কি বন্ত, বাঙালীর এই 
সনাতন স্বাধীনতার সাধনার শ্বরূপ যে কি, ইহ। তলাইয়া 
দেখিবাৰ অবসর আজ বাঙালীর নাই। বাঙালী আত্মার! 
হইয়াছে; অথবা মঝখানে হইয়৷ পড়িয়াছিল। আবার 
মনে হয় যেন বাঙালী মতি ও গতি ফিপিতে আরস্ত 
করিয়াছে ।” | 

বিপিনচন্দ্রেরে কথ।মত আমর।ও বলি--আপঞ্তিকার 
শতব[ধিকী উৎ্মবগুলি বাঙালীর এই মতি গতি ফিগ্রিবাগহ 
খেন মুখর সাক্ষ্য বহন কর্িতেছে। 

১ গা সং ক 

রাজা রামমৌহন, খধি বঞ্ষিমচন্দ্র, ঠাকুর রামকষঃ_+ 
বাঙালার এই শত বর্ষের শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার জনস্ত 
বিগ্রহ-সু্তি যদি আমরা বলি, বোধ হয় তাহ। অতাক্তি 
হইবে না। বাঙালার নবজাগ্রত ব্র্গণ্যশক্তির এই 
্রি-ুদ্তির যথার্থ পরিচয় অবগত হইতে পারিলে, শতাবার 
বাঙালী জাতির মন্পরিচধ আর অবিদ্ধিত থাকিবে না। 
শতাব্দীর যুগগ্রভাত বন্দনা করিয়া আনিলেন রাজা 
পামমোহন-_নবদ্ীচন্ত্র বা শ্রীচৈতন্যের পর এই অসধারণ 
প্রতিভাশ।লী আরন্ষণ হিনুর নিষ্ঠা-ভক্তি সংশ্র ধারায় বিচ্ছি্ 
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হইতে দেখিয়া, উহা আজ্মপাধনার ক্ষেত্রে কেন্দ্রীকৃত 
করিবার জন্যই উদ্ধদ্ধ হইয়াছিলেন_তাই দেখি, তিনি 
একদিকে রাজানু গ্রহপুষ্ট খৃষ্টান ধণ্ম-গ্রভাবের দুর্বার শ্রোতঃ 
প্রতিরোধ করিতে তাহার বিরাট্‌ ব্যক্তিত্ব লইয়। ভীম- 
বিক্রমে কটিবন্ধন করিয়। দড়াইয়াছেন, অন্যদিকে 
হিন্দুর বদ্ধ ধর্মসংগ্গ।রের প্র।ণহীন কাঠাম যে বহিরচুষ্টাণ, 
তাহার উপর আস্থাহীন হইয়া বেদোপনিষৎ্-তত্ত্রমূলে 
সনাতন ব্রঙ্গজ্ঞানের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়৷ গিয়াছেন। হিন্দু বাঙলার রুদ্ধ জীবনোৎস মুক্ত 
করারই ইহ প্রথম সংবেদন। | রাজার অন্ুপ্রেরণ। বিপরীত 
ভার্গম।য় আঘাত দিয়াই বাঙালার প্রাণে অমর শক্তি সঞ্চার 
করিয়া গিয়াছে । প্রতিকূল যুগশক্তিকে আয়ে ও প্রঅয়ে 
অধিকৃত করিয়া, তাহা জীর্ণ করিতে ন। পারিলে, এ জাতির 
কল্্য।ণ ন।ই-তাই যুগখক্তিকে অস্বীকাবে প্রত্যাখ্যান 
ন। করিয়া, তিনি দুর-দর্শনে তাহাকে অভিনন্দন করিয়া 
লইয়াছিলেলেন। ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে জাতির প্রতিতৃ- 
রূপে তাহার মধ্য দিয়া এই আগ্যাশক্তির লীলামন্ম বথার্থ- 
রূপে অঙ্ুধারণ করিতে না পারিলে, আম্র। শতাবীর 
বাঙালার জীবন-গতির তাখ্পধ্যও উপলব্ধি করিতে পারিব 
না। হয় যুগ্-শক্তির অনাবিল বিগ্রহ জ্ঞ।নে তাহার সাময়িক 
জীবন-প্রেরণাকেই জাতি-জীবনের চিরদিনের অনুসরণীয় 
মনে করিয়া অতকিতে যুগজ্ে।তে ভায়া যাইব, নতুব। 
ঘোর প্রতিক্রিয়াপন্থী হইয়া, তাহার অন্ধ বিরুদ্ধাচরণে 
অচল সংরক্ষণশীলতার চেষ্ট) করিয়া বারবার গ্রতিহত 
ও দিন দিন আরও শক্তিহীন হইয়া পড়িব। 
এ ক ঈং ক 

রাজার বিরাট চিত্তে যুগের বিজ্ঞান উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি ভবিষ্যদ্্টা ছিলেন--তাহার সুদুর 
কল্পদৃটির পরিধি শতাবীর জীবন-সাধনায়ও বাঙালী 
আজও পিঃশেষে অতিক্রম কিয়! আপিতে পারে নাই। 
রাজার মূল প্রেরণা ধশ্ম নয়, সমাজ নয়--ধর্মকে, সমাজকে 
তিনি ঘ। দিয়া দিয়া, মোড় ফিরাইয়াছিলেন নেই মুখে, 
ঘাহা যুগের সংহতি-শৃঞ্জির সম্মুখীন হইয়া আদান প্রদান 
করিতে সক্ষম হয়-_ ইহাই, নবীন রাষ্ট্রশভি ও রাষ্ট্রতন্। 


রাজা রামমোহনকে তাহার দেশের. এই নব যুগ্গশক্তি- 


গ্রুবর্ভক 


ধারণোপযোগী ধন্ম ও সমাজ-বেদী সর্ববপ্রথমে ভাঙ্গিয়া নব- 
প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হইয়াছিল। তাহার এই অলক্ষা 
মর্মপ্রেরণ। সেদিন অবশ কাহারও স্থুল দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
নাই-আজও তাহার অনুবর্তক ও ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে 
কয় জন তাহ! বিশেষভাবে অনুধাবন করিতে পারিগ্মাছেন 
তাহ। বলা যায় ন।-_কিন্তু রাজার চিত্তহুভৃতি ভরিয়া ২এই 
গ্ষত্র-রার্জশক্তিই ক্ষণে ক্ষণে দেদীপ্যমান হইয়া উঠিত। 
তাহার ব্রহ্মণ্যপ্রতিভা যে কল্পদৃ্টি অবধারণ করিয়াছিল-_ 
উহা! শতাব্দীর রা্ট্রবিবর্তনের মুল প্ররণারূপে আজ শুধু 
বাঙালা নহে, বাঙালার মন্ হইতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গের ন্যায় 
বিনিগ্গত হইয়া সারা ভারতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে । শতাব্দীর 
মুক্তি-প্রেরণ। ক্ষাত্র-তপন্তারই মৌলিক শক্তি। যুগে যুগে 
্রন্ম-বীধ্য এমনই করিয়া জাতিকে ক্ষাত্র-ধন্মে দীক্ষা! 
দিয়াছে । রাজ সত্যই রাজ-শক্তির বীজ-ভাব অস্তরে 
গোপন রাখিয়া স্থবৌশলে ধশ্ম ও সমাজক্ষেত্রে সংগ্রামের 
অভিনয় করিয়া, বাঙালীকে বিশেষভাবে রাষ্ট্রীয় মুক্তি- 
সংগ্রামেরই বাধ্য দান করিয়া গিগ্জাছেন। তাহার “রাজা” 
নাম এই দিক্‌ দিয়া অতকিতেই সার্থক হইয়াছে । ইহা 
কেহ স্বীকার করুক আর নাই করুক--বাঙালা ও ভারতের 
তিনিই প্রথম সত্য রাষ্ট্রগ্ুর। কারণ তাহারই দেওয়া 
কল্প-্বপ্ন সার্থক করিতে যে এ জাতির জীবন-সাধনার 
অবথ অভিশার, একটু ভাখিলেই তাহা আমর! 
লক্ষ্য করিতে পারিব-_রাজার বাষ্টর-দীক্ষা বাঙালা ও 
ভারতবর্ষের জীবনে কখনও ব্যর্থ যাইবে ন|। 
ক ১ র্ নী 

রাজার এই প্রাক্দৃ্টিকে ভাষ! দিতে খষি বা্ষমচন্দ্রে 
সাহিত্য-রথে আবির্ভাব । যুগের মন্ত্র তাহারই কণ্ঠে ফুটিয়া 
উঠিল-“বনদেমাতরম্‌” বলিয়! বেদের ভূ-দেবীকে বাঙালার 
কল্প-সিংহাসনে প্রতিষ্ঠা করিঘা তিনি প্রণত ও ধ্যানবিভোর 
হইলেন। মন্তত্্া-তাই তিনি যুগের খধি। বাঙালী- 
জাতির অগ্রে অগ্বে কমলাকাস্তের ছদ্মবেশে তিনি 
ভগীরথেরই স্তায় চিন্তা-গঙ্জগাকে আকর্ষণ করিয়া অগ্রসর 
হইলেন--সাহিতোর যুগশত্খ হাতে লইয়া। ভাবকে ধ্যানে 
ভাবনায় রসে পরিণত করিতে, তাহাকে জাতির সম্মুখে 
অনেক রস-মু্তি রচনা ও পরিবেশন করিতে হইয়াছিল-- 
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বাঙালীর ভাব-ভাষার কল্পপিদ্ধ রাজবর্ত্ নির্মাণ করিতেই 
তাহার উপন্যান ও প্রবন্ধমালা, তাহার “বঙ্গদর্শন ও 
গীতার ভাষা-এ সকল রস-স্টি তাহার মন্ত্রশ্তিরই 
অভিব্যক্তির স্থছন্দ:--সেই মন্ত্মুপ্িরই নিবিড়-ঘন রস- 
রূপ । “কাস্তা-সশ্মিত-তয়োপদেশ-যুজধে_ খধি যেন অতি 
মধুর হাতছানি দিয়া, জাতির চিত্তকে রসের আম্বাদনে 
প্রলোভনে ধীরে ধীরে আকর্ষণ করিয়া, মন্ত্রধারণেয ও 
মন্ত্র ভাবনার যোগ্য করিয়া তুলিতে অতি সতর্ক ও 
সম্তপিত প্রয়ান করিয়াছেন। রসের অভিসারে জাতিকে 
নামাইয়। __ 'আধ-আচরে বধুয়াকে, বপাইয়| শেষে 
শুনাইলেন দেখাইলেন যাহা, তাহাই যে জাতীয় আরাধনার 
সাধ্যতত্ব-ত্রিকাল-দৃষ্ট মাতৃমৃত্তি। “আনন্দমঠের” মহেন্দ্র 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ, শাস্তি-_-এ শুধু উপন্াপের রস-চিত্র 
নয়, বাঙালার গার্থস্থা, সন্ন্যাস, তরুণ তরুণীর নব মুক্তি- 
দীক্ষার জীবন্ত মৃত্তি। রাজার কল্প-ভাবকে বস্কিম রূপযুক্ত 
করিয়া ঘনাইয়া তুলিলেন বাঙালীর মানস-পটে ভাযার 
ও সাহিত্যের অমৃত তুলিকায়_-এ চিত্র মুক্তি-সাধনার 
কল্প-ূপ--অপন্ধপ দেযোতনাময় ৷ কবি, মনীষী যাহা দেখেন, 
ভাবেন, তাহা যে একদিন বল্পজগৎ হইতে স্বপ্র-রূপে 
নামিয়া, বস্তজগতে ব্যক্তি ও ঘটনারূপে মূর্ত প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠিতে পারে_-এই সম্ভাবনায় আশায়, উল্লাসে বাঙালার 
প্রাথ সেদিন অস্তলেশকে নাচিয়া উঠিয়াছিল। খধি 
মাতৃ-সাধনার মহাতন্ত্রেই বাঙালীকে অভিষিক্ত করিয়া 
গেলেন-যুগাস্তে ইতিহাসের চক্র সেই সাধ্য-সাধন সিদ্ধ 
করিতে কাল-ধর্শে আপনিই ঘুরিতেছে, দেখা গেল। 
ফ ক ক ঙ 

বঙ্কিমের মাতৃ-মুত্তি-“বন্দেমাতরম্* মস্ত্রেরই সাধ্য 
তত্ব। মনীষী বিপিনচন্ত্রেই কথায়-_-"মন্ত্র মাত্রেই 
অগ্রাকৃত শক্তিসম্পর ।".'এই মন্ত্র জপিতে জপিতে থে 
মাতৃব্ূপ সাধকের মানসচক্ষে মন্ত্রশক্তিগ্রভাবে গুরুকপায় 
আপনি ক্ফুরিত হইয়াছিল--বঙ্ধিমচন্দ্র এই সপ্তীবনী 
শক্তিতে তারই বর্ণনা করিয়াছেন। বন্দেমীতরম্‌ সঙ্গীত 
মায়ের সাধন-মস্ত্র নহে, মায়ের গ্তব। ভ্তব ও মন্ত্রে অনেক 
প্রভেদ।***বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র, ইহার "প্রকৃত অর্থ কেবল-- 
মা।* এই যাকে আত্মসমর্পণ করা--ইহাই যুগসাধনার 


চিন্তা-বীথি 


২৩৯ 


নিগৃঢ ইঙ্গিত, প্রত্যক্ষ সঙ্কেত। বাঙালীকে মাতৃমন্ত্রলাধনে 
শুদ্ধ ওসিদ্ধ করিয়া তোলাই বঙ্কিমচন্দ্র আধ নির্দেশ 
জাতীয় দীক্ষার আসল মর্। রাজ] রামমোহনের পর, 
তিনিই নবীন বাঙলার চিহ্ছিত জাতিগুরু। বাঙালীর 
স্বদেশী যুগের ইত্তিহাস এই গুরুসন্ত্রের সাধনায় বাঙালীর 
বুকের রক্তে রঞ্জিত হইয়। উঠিয়াছে। গে এ্রতিহাগিক 
সাধনার মন্ত গুরু--খষি বঙ্ধিমচন্দ্র। 
ক শ ক ফু 

কিন্তু দেশম[তৃকার উপাসনা--রূপের, প্রতীকের 
উপাঁপনা। কলি-হৃত যুগ-চিত্তকে অন্তমূ্খে ফিরাইবার 
ইহা অনিবার্ধ্য অন্ুষ্টান। পাশ্চাত্য শিক্ষায় কক্ষচ্যুত 
জাতির হৃদয় জগম্মাতার অংখ-রূপিণী দেশজননীকে ইষ্ট- 
বোধে রাজস অর্চনা করিয়া, শুদ্ধসত্ব শক্কি-সাধনারই 
যোগাতা অঞ্জন করিয়াছে। দেশ-মাতৃকার বেদীমূলে 
জীবন-বপি দিয়াই বাঙালী নিগুঢ়তর আত্মসমর্পণযোগের 
পিদ্ধমন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে । শতাব্দীর সাধনায় এই 
পূর্ণাছতি পড়িল-_পুণ্যক্ষেত্র দক্ষিণেশ্বরে । রামমোহন, 
বঙ্ধিমচন্দ্রের শিক্ষা-দীক্ষাভিযিক্ত জাতি এইখানেই 
আত্মসমর্পণে নবজল্মলাভের দৃঢ় সঙ্কল্প গ্রহণ করিল--যুগ্সের 
পরিপূর্ণ মহাবতার ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ের চরণে। 

পা ক ক ঙ্ 

ঠাকুরের দীক্ষ।_ রাষ্ট্রদীক্ষ] নয়, সমাজ, সাহিত্যের দীক্ষ। 
নয়__পরস্ত এই সকলের মূল ইহ] নবদ্রীবনেরই দীক্ষা । 
মহাকালীর পূর্ণাবতার শতাব্দীর সাধন-সিদ্ধিকে আপনার 
মধ্যে মংহরণ করিয়া বাঙালীকে সম্পূর্ণ নব-জল্ম দান 
করিতেই আসিয়াছিলেন। ম্বামী বিবেকানন্দ ও অথণ্ড 
রামকৃষ্ণ-গোঠী এই নব পাধনারই বিজয়ী অগ্রদূত। আজ 
নবীন বঙ্গের উদ্দীয়মান জাতি এই শতবাধিকী সাজ 
করিয়া, নব-জীবনের দীক্ষায় ব্রতী হইবে-_ইহাই 
দেখিব, আমরা কি আশা করিতে পারি না? এ আশা 
ইতিহাসের সঙ্কেত, বিধাতার অমোঘ ইচ্ছা। বাঙালী 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ জাগ্রত শ্রীভগবানে নবজন্ম লাভ 
করিবে- অভিনব জীবন-সাধনায় পিদ্ধ জাতিরূপে জগতে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা সফল করিয়া তুলিবে ইহার জন্ত বাঙালী 
আজ অন্তরে বাহিরে গ্রস্তত হইয়। উঠিতেছে। 


সীমার মাঝে অসীম তুমি 


জ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


এ কথা কেমনে বল? 

পথের ধুলায় মলিনতা নেই, ঘরটা বেঘোর হ'ল- 
এও কি সত্য কথা? 

দুঃখ নেহাৎ মনের বিকার, স্খটা মাথার বাথা ! 


পথেতে যদিও কোলাহল শুধু__বেজায় মিথা! ওটা, 
আপনার ভুলে চলাই হচ্ছে সার্থক হয়ে ফোটা ! 
এ দুটো! চক্ষে যেমন দেখিবে নয় ক মোটেই ভাঙা, 
ভুলটা! কাজেই ভুল নয় আর নিভুলি ভুল যাহ! ! 
এ কথা বুঝি না ভাই, 
জগতে যা" নাট অন্তরে আছে, মেটা আছে সেট। নাই ! 
ক 


ছুনিয়ার হাল এন, 
যতই ছোট ন! অজানার পানে, কোথাও মেলে না খেই; 
* (জান তো কোথাও নেই )! 

এমন বিষম দায়-- 
ভূয়ো মায়। ছেড়ে পথিক-চিন্ত রূপের আকার চায়! 


যতই কেননা অসীম এবং আকুল বেগেই চলে।, 

সঙ্গী যদিও বাশী-গান-সুর, আকাশ-বাতাস-আলো- 

মনটা কিন্তু চলে না, মাটির পিছন পানেই চাহে 

শান্ত চরণে কাটার নৃপুর অলস-রাগিণী গাহে ! 
তবুও বলিতে হবে__ 

জীবনে মুখ্য পথটা কেবল সত্য মিলিবে তবে! 


তা১ যদি হয় হোক্‌, 

পথের কাদায় অমলিন হয়ে তোমার সত্য রোক্‌, 
আমার দেবতা আছে 

ছায়ার শীতল বিরল ভবনে প্রিয়ার বুকের কাছে! 


প্রিয়ার কণ্ঠে মিলন-রাত্রে শুনি অমীমের ভাষা ) 
বকুলের বাস যে-বাণা বহিছে, নহে সে ক্ষুদ্র আশা! 
আমার জদয়ে পাখীর কাকলি বিশ্বেরি বাণী বহে, 
শাস্তির মাঝে জীবন আমার নয় সে মিথ্যা নহে। 

এ কথা বুঝেছি সাদা ঃ 
সীমার মাঝেই অসীম আমার কুটার-নীড়েতে বাধা! 


একটু সবুর 
রাজা হীপূরেন্দু রায়, বাণী-বিংনাঁদ 


কিসের ভয় বদ্ধু তোমার 
ভাবনা! কেন আঁধার হেরি" ? 
অমার বুকেই শুকৃতারকার 
আলোক জাগে আকাশ ঘেরি? । 
কালোর যে পাঁক ক্রমে ক্রমে, 
নিত্য যেথা উঠছে জমে, 
সেথায় দেখ আলোর কমল 
হায় লহর লাবণ্যেরি?। 


জমাট কালো অশাধার রাতে 

নৃন দিনের আভাস ভাই! 
অন্ধকার-ই করছে যে রে-_ 

বোধন আলোর সর্বদাই । 
পড়িপ্‌ যদি আধার ঘেরে, 
হারাস্-নেকো দ্রিশা, ওরে ! 
একটু সবুর করলে পরে-_ 

দেখবি উযার লাই দবেরী। 


রোমা 





(গল্প) 


শ্রীপ্রিয়কুমার গোস্বামী 


বাদলের দিনে আমার বৈঠকখানায় আড্ডা জমেচে 
ভ।ল,২-এমন সময় আমার ভম্ীপতি প্রদদোষ ভেজ। কাপড়ে 
থরে ঢুকল। তখন সন্ধ্যে হয়-হয়,_বৃষ্টির চাপে কিন্ত 
তখুনি মনে হচ্ছিল অনেক রাত হয়েচে। ব্যন্তসমন্ত হয়ে 
বলু্,-"একদম বেড়াল-ভেজ। হয়ে এসেছ ঘে-_যাও, যাও 
ভেতর থেকে কাপড় ছেড়ে এসে1--” 

প্রদ্দোষ ভেতর থেকে ফিরে এলে সবাই তাকে নিয়ে 
পড়ল। বেচারা বড্ড ভালমান্থষ। সেদিন গল্প করতে 
করতে বলে ফেলেছিল আড্ডাতে যে, যদ্দিও তার এক 
ঘুমেই রাত কাবার হয়, কিস্তু হঠ।ৎ কোনদিন রাতে যদি 
বাইরে বেরুতে হয় তে! অরুণাকে বারান্দায় দাড় করিয়ে 
তবে সে বেরোয়। কথাট। বল্‌তে না বল্তেই অট্রহাস্তে 
মবাই ফেটে পড়ল। বলা বাহুল্য, অরুণ। মদীয়া ওগিনী 
-প্রদোষের জ্ী। হাসি পেতেই পারে--কারণ প্রদে।ষ 
মন্ত জোয়ান ছেলে,ইতিহাসে এমএ প।শ--আর 
অরুণার বয়েস যোল। 

আজও যখন বাক্যবাণে সবাই জর্জরিত করে? ফে্লে 
তাকে,তধন সে কিছুক্ষণ পরে দু'হাত তুলে চেঁচিয়ে 
উঠল।-"বাষ্‌, বাস" ঢের হয়েছে, তেমন পাকে পড়লে 
তখন বোঝা যায়, ভূতের ভয় আছে কিনা! আমার মত 
জলজ্যান্ত ভূতের কাণ্ড দেখনি তোমরা, তাই এসব বড় বড় 
কথা বলছ। সে সব কথা শুন্তে চাও তে! বলি,--তখন 
টের পাবে আমি শুধু শুধুই গুদের ভয় করি কিনা--” 

ভূতযোনিগণের উদ্দেশে প্রদৌষকে গৌরবাত্মক 
সর্বনাম ব্যবহার করতে দেখে রতীশ যুক্তকর কপালে 
ঠেকিয়ে বল্ল,--“তোমার তুর! আমার মাথায় থাফুন,_ 
আর গুণের কীর্ডি-কাছিনী কিছু শুনিয়ে আমাদের “অদ্ধকার 
ইইতে আলোকে লইয়। থাও' 1” 

চাবিদিকে চোখ ফিদিয়ে গ্রদেষ বলে -+মতি 
সি চাও রি রে গল্প? 





কোরস্‌ এ জবাব এলো “ছ্যা হা।-শুন্ব শুন্ব।” 
প্রদোষ ইজিচেয়ার একটাতে বসে? ছিল)_-এবার খাড়। হয়ে 
ব'সল,_-তারপর ধীরে ধীরে চোখ থেকে চশম। জোড়াট। 
একবার খুলে, কেচার খুঁটে পাথর দু'খানা ভাল করে, 
মুছে ফের চোখে লাগাল,_যেন সে ভাল করে? দেখতে 
চায়- উপস্থিত সবার উপর তার গল্পের প্রভাবটা কি 
রকম দাড়ায়! 

"মে অনেক দিনের কথা”-_ প্রদোষ স্ুকু করতেই 
জিতেন আমার দ্বিকে চেয়ে বলে উঠল,--“একটা 7১010 
০ ০:97 দাদ1,- আর একবার এক এক পেম্াল। চা'গ্ের 
ফরমাস করে দাও,-_গল্পট| জমবে ভাল ।* 

ভজুয়াকে ডেকে চায়ের কথা বলে দিতেই, প্রদোষ ফের 
সুরু করলে--“সে অনেক দিনের কথা। সেবার আমি 
ম্াটিক দিয়ে বাড়ী গিয়ে অস্থখে পড়লুম। প্রথমে ত 
হ'প ফু,তারপর রইল বাকী একটু কাশি আর একটু 
ঘুষ ঘুষে জর। গাঁয়ের ফতীন ভাক্তার তো মাসখানেক 
কুইনিন গিলিয়ে হাল ছেড়ে দিলে। কি আর করবে 
বেচারা! আমাদের পাবনা, বগুড়া! অঞ্চলে জানই তো 
গেঁয়ে। গো-বছ্িদের জরে একমাত্র ওষুধ কুইনিন্‌। 
বাড়ীতে তখন ছিলেন কাকা, তিনি দেড় মাস পরে 
সহরে আমায় নিয়ে দেখালেন সরকারী ডাক্তারকে। 
তিনি আধ ঘণ্টাখানেক ধরে বুক-টুক ঠুকে কাকাকে 
বল্লেন,_“দেখুন, বুকট! ভাল বোধ হচ্ছেনা। আমার 
মনে হয়, ফুসফুসের একট। এক্স-রে কর! দরকার-_-” বাড়ী 
ফেরবার পথে কাকা তো] কেঁদে ফেল্লেন। দেখাদেখি 
আমিও ফেল্লুম কেঁদে, কিস্ত সে ন। ভয়ে_না ছুঃখে। 
ওর কান! দেখে নিজের জন্য ভাবনা! ধা নাহল, কাকার 
জন্ত কষ্ট বোধ করতে লাগলুম ঢেব বেশী। বুঝতে 
পেরেছিলাম আমি খে, ভাক্তার আমার টি-বি সঙ্গেহ 


1. -কছ্ছে। কিন্তু তখন আমার বয়েদ সবে পনেয,--তখন 
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কি “আমি মরব' একথা কোন ছেলে ভাবতে পারে? 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সেরে আমি উঠবই-ত! যক্াই 
হোক বা যা-ই হোক। এরপর চিকিৎসা-বিভ্রাট যা 
চল্ল আরও একমাস ধরে--তা তোমর] অনুমান করে? 
নাও। গেলুম ক'লকাতা-্্হ'ল 2185--হল রক্ত 
পরীক্ষা, কাশি পরীক্ষা,_কত জনার ৫০90901886107)-- 
সবাই একবাক্যে বল্লেন_ন।:, যক্মার প্রমাণ পাওয়। 
যাচ্ছে না কিছুই; কিন্তু এ-ও সাব্যস্ত হল ন| জরট। হচ্ছে 
কেন? শেষে বাবা লিখে পাঠালেন কাকাকে "ওকে 
নিয়ে দেশেই ফিরে, যাও। যদি যঞ্ষ্রার পূর্ববলক্ষণ এ 
হয়-ও তাহলে কলক।তার চাইতে গ্রামদেশই ভাল। 
আর এক কথা, হরিপুরের শু ভটুচাষ কবরেজকে 
একবার ওকে দেখিও, শুনেছি তিনি একজন নাম-কর। 
চিকিৎসক । চিকিৎস। গুর আমি কখনও করাই নি বটে, 
কিন্ত--বাব৷ বল্‌্তেন আর আমিও জানি-_লোকট। পণ্ডিত 
আ.যুর্বেধদ ও তত্তরশাস্ত্রে” চিঠি পড়ে শোনাতেই ঠাকুমা 
বল্লেন-_“যছু ঠিক লিখেছে+_তোর1 বাবা কলকাতার 
বড় বড় ডাক্তার ছাড়। তে। চিকিচ্ছে করবি নে;-- 
আমার কিন্তু একখ। আগেই মনে হয়েছিল। শুনেছি 
শড়ু ভট্চায নাড়ী ধরে” মান্যের পরমাফু বলে' দিতে 
পারে। সেবার সভীর হ'ল কলেরা,যমে মান্গুষে 
টাণাটানি। কর্তা শু ভট্চাযকে ডেকে আনলেন__ 
গরুর গাড়ীতে তিন দিনের পথ সেই হরিপুর থেকে। 
বুড়ো এসে রোগী দেখে ঘাড় নাড়লে,--বল্লে--'দেখি 
ম। জগদঘ। কি করেন।' তারপর দেন রাতে বাড়ীর 
কালী মন্দিরে গিয়ে বসলেন তিনি ধ্যানে। ভোরবেল৷ 
মন্দির থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এসে একট। বেলের 
জরিপ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন-_-একট। বড়ি পাঠিয়ে 
দিচ্ছি মার পায়ের এই বেলপাতার রন করে 
মেড়ে খাইয়ে দাওগে যাও। সতী ভাল হবে।--তার 
মাত দিন পরে মতী উঠে বস্প। শু ভট্চাষের ওষুদ 
কথ! কম!” 

এহেন প্রমাণের ওপর আর সংশয় থাকলেও, কাক! 
'জবানতেন--মা গ্রাহথ করবেন না।. যথাসময়ে আমর! 


প্রবর্তক 
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লেখাতে তিনি জানিয়েছিলেন যে, তার হাতে অনেক 
সঙ্ঘটাগন্ন রোগী; তার আসা অসভ্ভব। তবে আমর! 
যদি তার ওখানে যাই, তবে লদাশিবের নাতিকে তিনি 
চেষ্টা করবেন ভাল করে দিতে,--'তবে মবই ম| জগদদ্বার 
ইচ্ছা, সদাশিব ছিল আমার ঠাকুরদার নাম। 
হপ্তাখানেক পরে এক অপরাহ্থ বেলায় আমর! 
হরিপুর গিয়ে পৌছুলাম কবরেজ বাড়ী। ভিষ্রাক্ট বোর্ডের 
রাস্তা থেকে প্রায় পনের ফুট চওড়া একটা শম্পান্তীর্ন রাস্তা 
বৈঠকখানার ঘর পর্যন্ত এসে পৌছে:ছ। বৈঠকখানার 
ডানদিকেই কালী মন্দির। মন্দিরটিই কেবল ইটের 
তৈরী, বাকী সব ঘরই করগেট টিনের। “এসো বাবা 
এস, বপে' এক হাতে কাকার হাত ধরে শু ভট্‌চায তকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে আর এক হাত দিয়েও তারপর 
আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। তারপর তাকে ছেড়ে দিয়ে 
এই চুয়াত্বর বছরেব বুদ্ধ স্বচ্ছন্দে আমাকে গাজাকোলা 
করে বুকের কাছে তুলে মাথায় চুমো খেয়ে বল্লেন, “দাছু 
আমাঘ় কখনও দেখনি, কেমন 1--আমার দাড়ি দেখে 
ভয় কচ্ছে ন৷ তো?” বাস্তবিকই সে দাড়ি আশ্্ধ্য! 
গুচ্ছ গুচ্ছ তরঙ্গায়িত শুভ্র কেশ কোমর পর্ধ্যস্ত লুটিয়ে 
পড়েছে,__-আর সে পরিবেষ্টনীর ভেতর থেকে এক জোড়। 
পিঙ্গলীভ চোখ যেন অর্ধন্তিমিত হয়ে তোমায় দেখছে-- 
এমনি মনে হয়! আমি ঘাড় নেড়ে জবাব দিলুম যে, 
আমার ভয় কচ্ছে না। তারগ! থেকে ভূর তুরকরে' 
চন্দনের গন্ধ বিকীর্ণ হচ্ছে,-যিও দ্রেহে তার কোন চিন্ব 
নজরে পড়ল না। মাথায় আজানুলদ্বিত পিঙ্গল জট]। 
আমার মাথায় হাত রেখে আশীষ কর্তেই, ঠাকু'মাকে 
পানী থেকে নামতে দেখে ভট্চাষ মশাই ঝুঁকে তার 
পদ্ধূলি নিলেন। ঠাক্ক'মার ধবধবে সদা পা ছুটি 
ভট্্চাষ মশাইর জট।-ঘ্পের তলে ঢাকা পড়ে গেল মুহূর্তের 
জন্যে। ঠাকুম! বল্লেন, _পথাক্‌ থাক্‌ ঠাকুরপো*, তার 
পর তার চোখ বাম্প।চ্ছন্ন হয়ে এল এই কথা মনে করে" 
থে, ঘ্রিশ বৎসর পূর্বে আর একবার যখন তাষের 
সাক্ষ।ৎকার হয়েছিল তখন ঠাকুর! বেচে ছিলেন। ভ্ুচাষ 


মশাই ত!' লক্ষ্য করেও ধেন করলেন না,--"বৌঠান আমায় 


নানান্‌ হাজ।মায় 'ষেতে পারলুম না,-ত।ই বুঝি রেগে 
নাতির পৈতের সময় আর খবরটাও দিলেন না?” 

ঠাকুরমা বল্পেন-_“ঠ্যা, তাই বৈকি, খবর দিলেও তুমি 
তোমার কালীমন্দির ছেড়ে যা" যেতে তা বেশ জানি। 
কিন্তু সত্যি কথা হ'ল ভাই যে, তখন উনি চলে গেছেন 
বছর খানেক--আমার দেওর য। য।' বন্দোবস্ত করলেন 
তাই হল, আমি সে-সব কথা কিছুই জান্তুম ন]।” 
আবার ত।র চোখ ছলছলিয়ে এল। বাড়ীর ভেতরের 
দিকে পথ দেখিয়ে যেতে যেতে শস্ভু ভটুচায বল্লেন, 
“সবি মা তারার ইচ্ছে কৌঠান-_ছুঃখ করে” আর কি 
করবেন ?” 

এমন সময়ে ভজুয়। চা নিয়ে এল। প্রদোষ হাত 
বাড়িয়ে চায়ের পেয়ালাট। নিজের ব। দিকে রেখে ফের 
বলে চল্ল। আর সবাই চুপচাপ শুনচে। মাঝে মাঝে 
চায়ের পেয়ালায় চুমুক দেবার আওয়াজ শোন যেতে 
লাগল। 

“বিকেল বেল! সেদিন ঠাকু-ম। শস্ভু ভট্চাষকে ধরে? 
বস্লেন যে, সেদিন রাতে আমার নামে একট। শিবা 
ভোগ দিতে হবে। এই শিবাভোগ ব্যাপারট। তোমর। 
হয়তো জান না। কারও মঙ্গল ক।মনায় কালী-মন্দিরে 
মায়ের কাছে কিছু ভোগ নিবেদন করে সেই ভোগ 
আনাচে-কনাচে কোথাও রেখে দিতে হয়। ঘদ্দি শিবারূপে 
ম।-কালী এসে ত। গ্রহণ করেন, তবে ফল শুভ, নয়ত 
অস্তুভ। শঞ্ভু ভটচাষ ঠাকুমা'র নির্বদ্ধাতিশয্যে রাজী 
হলেন--বললেন, “হ্যা, ও-পাড়ার হরি মুখুজ্যের বৌএর 
নামেও একট। দেবার কথা আছে-বেশ এক সঙ্গেই 
দেওয়া যাবে ।” 

রাত দশটার পর পূজো । আমি তে 'অন্ুখ শরীর 
নিয়েও শিবাভোগ দেখবার লোভে রাত জেগে" রইলাম। 
পূজার আছ্ঘন্ত য।' কাগ্ু-কারখান। হল ত। আমি আজো 
ভুলিনি । মন্দিরের মধ্যে একটি মাত্র তেলের দীপ মিটমিট 
করে” জলছিল। সেই অম্পষ্ট আলোয় শু ভটডাষের 
বক্তাম্বর, রক্তচন্দনলি্ ললাট, ছুই বাছতে সিন্দুররপ্তিত 
তিশুধচিত্, নরকপালে তার থেকে থেকে 'কারণ' পান, 
মুমুক্ "মাম রবে তাঁর গুরুণস্ীর উদ্দনাদ--নমত্ত 
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টা কি..এরুট। বিভীষিকায় ভরে? তুল্ল। 
এ বিচিত, রেখা সমাবেশ, হীং-ক্রীং কত 
কি সব দুর্বোধ্য আওয়াজে নিশীথ রাত চম্.ক উঠতে 
লাগল; হোমের আগুনের ওপাশে শু ভট্চাযের সে 
দীর্ঘ গৌর-মৃদ্তি যেন থেকে থেকে কাপচে-এমনি আমার 
মনে হচ্ছিল। রাত তখন প্রায় একট, হঠ।ৎ ভু ভট্চাষের 
গলার মহ।-শঙ্খের ছুই-ন'রী মালাটা উঠল দুণে)--ঘাড় 
ফিরিয়ে চৌকাঠের বাইরে ঠাকুমার পানে তাকিয়ে 
বল্লেন-'মা এবার আসবেন মনে হচ্ছে? । মুখে তার 
প্রসন্ন হাসি ফুটে উঠল; ছেলে যাচ্ছে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে-হবে না? আস্তে আস্তে তিনি উঠে 
ঈাড়ালেন। ছুই হাতে তার দুটি মৃৎভ।৩,_-তা" ছুটি 
ছাগশিশুর রক্তে ভরা । টলকে তার কিছুট। পড়ে একট। 
ভাড় বাইরে পধ্যন্ত লালে লাল হয়ে গিয়েছে। স্বল্পালোকে 
তা চিকৃমিক্‌ করতে লাগল। 

ধীরে ধীরে খড়ম পায় দিয়ে তিনি বাইরে গেলেন--. 
মন্দিরের পেছনে । ঘুরঘুট্ি অন্ধকার। একট! প্রক1গু 
ফুলের গাছ সেখানে; ত|র নীচে শুকনো পাতার ওপরে 
শু ভট্চাযের চলার আওয়াজ অন্ধকারের বুক চিরে 
ভেসে আসতে লাগল--খস্-মস্, খস্-মস্‌। আমার বুকের 
ভেতরে তখন এত জোরে টিপ, টিপ, কচ্ছিল যে পাশে 
থাকলে তোমরা মে আওয়াজ শুনতে পেতে । একটু 
পরে ভটচাষ ফিরে এসে মা ও কাকাকে অস্ফুটে বল্লেন 
এই জানালাট। একটু ধক করে তোমর! তাকিয়ে 
থাক, কিছুক্ষণ পরে অন্ধকার ফিকে বোধ হবে। সাবধানে 
দেখ-মা এলেন বলে। এঁ ডানদিকের ভাড়ট! দাদুর 
নামে উৎসর্গ কর! আর বাদিকেরট। হরি মুখুজ্যের 
বৌ-এর। তারপর আমার হাত ধরে, বল্লেন-_চিল 
দ্বাছু, আমরাও মাকে দ্বেখিগে এ জানাল! থেকে ৮» আমি 
জানালার ফাকে চোখ দিয়ে দুঃসহ উতৎ্কণ্ঠায় অদ্ধকার ষেন 
গিলতে জাগলুম। হ্যা, সত্যিই ত অদ্ধকার হান্ক! হয়ে 
এল। এ ধেন দেখ যাচ্ছে ডান দিকে একধান। বড় 
পাথরের ওপরে একট। বাটি, আর এ যেআর একটা! 
বাটি একটা টিবির ওপয়ে রাখা! হঠ|ৎ সূ সরু করে, 
শকুনো পাত! চঞ্চল হয়ে উঠল--গ! করে উঠল আমার 
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ছম্‌ ছমূ। সত্যি সত্যি অন্ধকারের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এল ছুটে। শেয়াল, আর চারদিক শ্তকে বেড়াতে লাগল। 
প্রথমে গেল হরি মুখুজোর বৌ-এর নামে উচ্ছুগ্য বর 
সেই ভাড়টার কাছে--যেট। মাটির টিবির ওপর রাখ। 
ছিল। কিন্তু আশ্চর্ধা, মিনিটখ।নেক সেট।কে শুকে টুকে 
সে রক্ত ছুটে। শেয়ালের কোনটাই ছুলে ন।। তারপর 
আরো আ্চর্যা, কিছুক্ষণ ঘুরে দে ছুটে! যখন গাথবের 
ওপরে রাখ। ভ'াঢট|র কাছে পৌছুল, তখন কাল বিশ্ব 
ন। করে চকু চকু করে তা খেতে স্থুরু করলে ৷ শেষ 
করতে সময় লাগল মিনিট ছুই; তারপর আবার সেই 
সির্‌ সর শব । এ একটু দুরে, আরো দূরে, শেয়াল ছুটো 
অন্ধকারের মুত্র ডুব গেল। আমরা সবাই এবার 
মন্দিরের মধ্যিখানে এল।ম। আপোতে এবার দেখলাম 
শড়ু ভট্তায়ে মুখ যেন কে কালি মাড়িয়ে দিঘ্েচে। 
ঠাকুরম। ফিদ্‌ কিস করে শুধাপেন-“কি ফল হ'ল 
ঠাকুরপে 1? ভট্চাষ একটা দার্ধনিংশ্বাস ত্যাগ করে' শুধু 
একবার বলে উঠলেন, 'হতভ।গিনী? 1_তারপর মুহূর্ভেক 
চুপ থেকে ফের বল্লেন__“দাছু তে। সেরে উঠল বলে, 
মার ওর ওপর তো! অপীম দয্। | কিন্তু হরির বৌ-এর 
পাত্রটা ছুপেন ন। পর্যান্ত _ইচ্ছ। হগতে। ওকে নিয়েই 
নেবেন” 

তোমরা! মনে করবে আমি বানিয়ে বল্ছি। কিন্ত 
সেদিন থেকে তৃতীয় দিনে খবর পাওয়া গেল__হরি 
মুখুযোর বৌ হঠাৎ হার্টফেল করে মারা গেছে। অবশ্ঠ 
ছূর্বন তে। সে খুবই হয়েছিল। 

এর পর থেকে শড্ভু ভট্চাষের বাড়ীতে ঘে দিন-কুড়ি 
ছিলুম, আমার সন্ধ্যার পরই কেমন ভয় ভয় করত। কিন্ত 
সব চাইতে ন্মরণীয় দিন হচ্চে আমরা চলে আসবার 
আগের আগের দিন। সেদিন অমাবস্ত।। সেদিন-ও 
শু ভটডায যোড়শোপচারে কালীপুঙ্জ। করুলেন। 
আমিও জেগে রয়েচি। কিশোর বয়সের সেই. অজানার 
মোহ আর কি--যা চুকে বুকে গেছে, আর আসবে না! 
রাত তখন দুটো হবে। শু ভট্চাঘ মন্দিরের চত্বরে 


এনে ঈড়ালেন। চারদিকে যাকে বলে স্থচিভেদ্য অন্ধকার 
তাই | ধু প্রায় পাশ গঞ্জ দুরে একবে।প রেতকাটার 


ফিরা 
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মধ্যে এক লক্ষ জোনাকী এক সঙ্গে দপ. করে নিভছিল 
আর জঙ্গছিল। হঠাৎ দুরে ঈশান কোণে আকাশ থেকে 
কি একটা শে! শো ধ্বনি যেন আমাদের কাণে এসে 
পৌছল। আমাদের মানে আমার ও ভটুড।য মশাইর। 
নৈবেদ্য ইত্যাদি যে ব্রঙ্ষণটি যোগান দেয়-_মে সবে মিনিট 
পনের হ'ল বাঁড়ী চলে গিয়েছে । এ বাড়ী থেকে প্রায় 
সিকি মাইল হবে তার বাড়ী। দেদিন ঠাকুমা আ!র কাকা 
জেগে নেই, তার। ঘণর ঘুমুচ্চেন। আকাশের মেই 
আওয়াজ শুনে ভটচায মশাই থমকে জাড়ালেন। তৃরু 
কুচকে আকাশের পানে তাকিয়ে বল্পেন-_“এ আবার 
কি?" আমার মনে হ'ল এক বাঁক পাখী উড়ে আসছে। 
সে-বয়সেই রবি ঠাকুর পড়তে সুরু করেছি__আমার ₹ঠ।ৎ 
মনে পড়ল-_“এ পক্ষধ্বনি__ 
শবময়ী অপ্লার রমণী 
গেল চলি স্তব্ধতার তপোভঙ্গ করি? । 

কিন্ত--সে মুহূর্তের জন্য মাত্র । একটু পরেই মে আওয়াজ 
এত ভগ্ানক হয়ে উঠল যে শিবময়ী অপ্দর রমণী” বলে 
ভূল করবার আর জে! রইল ন।। তখনো এরোপ্লেন স্থ 
হয়নি, না হয় মনে করতেও গারতুম যে এরোপ্লেন 
আসচে। ভাবলুম ঝাড় এলো। কি? কিন্তু নিশ্চল বাযু- 
সপ্চরী ঝড় কি করে হবে! হঠাৎ ঠিক আমাদের মাথার 
ওপরে তাঁরকাখচিত আকাশের তলায় খগ্ুম্ঘ যেন 
একথানা ছুটে এলো, তারই সেই সহশ্রফণ| নাগের মত 
ফেৌসফোসানি। হঠাৎ শু ভট্চাষ গলা থেকে মহাশত্ধের 
মালা খুলে নিয়ে শৃন্যে তুলে ধরে গম্ভীর স্বরে বলে উঠলেন 
তিনবার--তিষ্ঠ, তিষ্, তিষ্ঠ'-_কি আশ্চর্য্য ভাই, মন্ত্রখান্ত 
সাপের মতোই সেই ছায়ান্গপী বস্তরটির গঙ্জন ধীরে ধীরে 
এলো কমে ! বুঝতে পারলুম সেটা ক্রমশঃই নীচে নেমে 
আনচে। লহসা ভট্চাযমশাই তার বঝ|। হাত দিয়ে শক্ত 
করে আমার ডানহাতট। ধরে বল্পেন--পদ1দু, তুমি সাহসী 
ছেলে, য! দেখবে তাতে ভয় পেকে না কিন্তু। আর 
পাবেই বা কেন-তুমি তো মা-কালীর বরপুত্র, তোমার 
প্রাণভিক্ষা তো! তিনিই. দিয়েচেন”_-আর বলতে বলতেই 
ছেট হয়ে তিনি ভানহাতের কড়ে যাছুল দিয়ে প্রকাণ্ড 


একটা বৃতাকাঁর গতী টেনে ফেন্জেন। দেখতে না দেখতে 
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ওপরের সেই ছায়াময় বস্তুটি সেই গণ্ডীর মধ্যে এসে নামল! 
তাতে যা দেখুলুম--তাতে ভয়ে আমি কাঠ হয়ে গেছি! 
অবস্থা দেখে শস্ভু ভট্চায আমার হাতে এক ঝাকুনি দিয়ে 
বল্লেন-_-"আমি আছি, তোমার কিছু ভয় নেই দাছু*__ 
কি দেখলুম জান? মেই গণ্তীর মধ্যে একট| মুতদেহ 
যেন আর একটাকে জড়িয়ে পড়ে আছে! বজ্রমুষ্টিতে 
এবার আমার হাত ধরে মন্দিরের ভেতরে ঢুকে শু 
৬ট্চ'ঘ ডান হাত দিয়ে তুলে একট। জলওরা বালতি 
নিয়ে এলেন। তারপর আমায় বল্লেন, “আমি তোমায় 
ছেড়ে দিচ্চি, এ লোকটাকে জলের ঝ.প্ট। দিতে হবে 
মুখে চোখে, তুমি কিন্তু আমার কাপড়ের খুট ছেড়ে দিও 
ন। বরং তোমার কে।চায় বেধেই নাও।” আমার 
তখন এমন অবস্থ। যে জিজ্ঞাসা করতে পধ্যন্ত ভূলে গেলুম 
যে মড়ার গায়ে জলের ছিটে দিয়ে কি হবে! ভট্চাষ 
মশাই এগিয়ে গিয়ে কি ঝিড়-বিড় করে" বল্‌তে লাগলেন ও 
যে দেহটা! আর একটাকে বাহুবন্ধনে জড়িয়েছিল, তার 
মুখে সজোরে মারতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখ লুম 
নীচের শবটার হাত ছু,খানা নড়ে উঠল ও তার হাতের 
বাধন পড়ল খখে'। ছু'পাশে তা" এলিয়ে পড়ল যেমন 
মৃতদেহের থাকে । তারপর সেটার বুকের ওপর যে আর 
একটা শব চিৎ হয়ে পড়েছিল--মেটাকে টেনে গণ্ীর 
বাইরে নান।বিধ প্রক্রিয়া করতে লাগলেন ;--আর ম|ঝে 
মাঝে চলতে লাগল জলের ঝ।পট|। প্রায় পনের মিনিটের 
পর সে দেহটাও উঠল নড়ে আর শুধু নড়া নয়।_ 
একেবারে উঠল বসে। আমার মুখ দিয়ে একট| অস্ফুট 
টাৎকার বেরিয়ে এজ !- আমার মাথায় তখন হাত দিয়ে 
শু ভট্‌চাঁষ বল্পেন--."ভয় নেই, এট। মুতদেহ নয় লোকট! 
অজ্ঞান হয়ে পড়ছিল মাত্র। মড়া এঁটে-__" বলে গণ্তীর 
মধ্যে সেই দেহটার পানে আকুল দিয়ে দেখালেন। এ 
লোকটি ততক্ষণ ছুই চক্ষু বারে বারে রগড়াচ্চে আর 
চারদিকে তাকাচ্চে। প্রথমে তার চোখে ফুট্ল মুহ্থমান 
অর্ধ চেতনা; তারপর বিশ্ময়ঃ তার খিনিট কয়েক পরে 
সঙ্জানতার আভাস। তাকে তখন ভট্চাষ মশাই বল্লেন 
“আপনি দেখচি শব-সাঁধনা কঙ্ছিলেন, কিন্ত কি করে এ 
বিপদ হ'ল?” লোকটি তখন ভট্চাষ মশাইর পাগের 


নি 
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ধুলো নিলে উবু হয়ে,__বল্পে,__"আপনি মহাপুরুষ, আমার 
জীবন দান করলেন। আমি একজন তান্ত্রিক, হরিপুরের 
শ্মশানে এই অগাবস্তার রাতে শব-সাধন| কচ্ছিলাম। 
হঠাৎ আমার প্রক্রিমায় হল একটা! মস্ত ভুল--আর মুহূর্তে 
আমার শবাসন নড়ে উঠল,-কোন্‌ প্রেতধোনি এতে 
এসে ভর করল জানিনে,খবট। লাফ দিয়ে উঠে আমায় 
ধরলে,--ভারপর লাফ দিয়ে শুন্থে উঠে বাতাসে করল ভর। 
আমি মৃচ্ছিত হয়ে পড়লুঘ॥ তারপর এই আপনাকে 
দেখচি।” শঙ্তু ভটুচাষ জিজ্ঞাস করলেন,__“মৃতদেহট। 
কি কোনে! চণ্ডালের ?” তান্ত্রিক গ্রবর উত্তর করলেন, 
-গহা! মশাই, তা ছাড়া আজই শনিবার অমাবস্যায় এর 
মৃত্যু হয়েচে ।” ্ 

শভু ভট্চাষ মৃছু হাসলেন। তারপর বল্লেন “থুব 
ভালে। করে ন। জেনে শুনে আর এসব কাজে কঙ্গণে! 
হাত দেবেন ন।। এখন এই মৃতদেহটাকে আজ রাতেই 
দাহ করতে হবে।” আমায় বল্পেন--“দ।ছু, তোমায় তোমার 
ঠাকুমার কাছে রেখে আম্চি,তারপর আবার শশ্মানে 
যেতে হবে এ দেহটাকে দাহ করতে। কিচ্ছু ভয় নেই, 
-কিন্ক এ-নব কথা যেন আর কাউকে বোলো৷ ন।।” 
আমাকে তিনি ঠাকু'মার ঘরে পৌছে দিলেন। 

পরদিন আমার বিছনা ছেড়ে উঠতে দেগী হয়ে গেগ। 
কিন্তু ঘুম ভাঙ্গতেই মনে পড়ল মেই তাঞ্জকের কখা। 
এক প| ছু'প। করে বাইরে গেলুম, মন্দিরে গেলুম,_ কিন্তু 
তান্ত্রিককে কোথাও দেখতে পেলুম ন1। শেষে ভয়ে 
ভয়ে ভ্রিজ্ঞ।স। করলুম ভট্চাষ মশাইকে--“দাছু,_-কালকের 
নেই ভদ্রলোকটি কোথায়?” "তিনি ভের হবার আগেই 
নিজের গগের পথে রওন| হয়ে গেছেন। কিন্তু কি হবে 
তাকে দিয়ে দাছ? ও-সব কথ ভূলে যাও, ও নিয়ে আর 
ভেবো না। যাক্‌। কিন্তু তোমার তো কাল যাবার 
কথা--চলো তে।মায় এখানে বুড়ো শিবের বাড়ী দেখিয়ে 
আনি। আজ রোগীদের সব শীগগির শীগগির বিদায় 
করতেও পেরেচি।” পু 

তার পরদিন আমরা চলে এলাম, কিন্ত সেদিনের 
কথ। যেমনই মনে .পড়ে--সমার কি একটা অশরীন্বী 
বিভীষিকার গ! র়মাক্চ হয়ে ওঠে. 
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“এসব তে। চোখের দ্েখা,--এখন বল প্রেতযোনিতে 
বিশ্বান করব কিনা ।* 

প্রত্দোষের কথা শেষ হল। মিনিটখানেক সবাই চুপ, 
চাপ, । তারপর শিশির চেঁচিয়ে উঠল--"খুব গীজাখুরী 
গল্প খোন! গেল বাব! যা হোক। এবার বাড়ী যাওয়। 
যাক” 

রতীশ বল্পে,₹"তাই ভো১--বাদলের রাত,_-ভৃতের 
গল্প শুনে রাভ্তায় যেতে গা'ট। ছম্‌ ছম্‌ করে ন। 
উঠলে হয়।” 


প্রবর্তক 


আঘাট 


এর পরে একটি ছুটি করে সবাই ছাত্ত। মাথায় বেরিয়ে 
পড়ল। ঘরে যখন আর কেউ রইল না,_-গ্রদদোষ আমাকে 
বল্পে,--“মেজদা'কে একটা ফোন করে দাও না ভাই, 
যে আঙজ আম।র আর যাওয়া হবে না। এত রাতে গাড়ীও 
সহজে পাওয়া যাবে না। তুমি হাসোই আর যাই করো 
আমি একা--বিশেষ করে আজ রাতে তো যেতেই পারব 
না সেই ঢাকেশ্বরী বাড়ীর রাস্তা পথ্যস্ত!” 

মুচকি হেসে ফেনট। তুলে নিয়ে বল্পম, ?টু, থি, 
ফোর, টু প্লীজ» 


সাহিত্যে হ্যাম্যানিজ ম ও শরৎচন্দ্র 


শ্রীস্থধীরকুমার 


ভামা।শিজম্) (00010801807) শব্টি ইয়োরোপ 
হইতে আমদানী হইলে৪ বাংলা-সাহিত্য-সমালেচনায় 
ইহার প্রয়োজন আছে। “মানবতা, “মানবিকতা” প্রভৃতি 
ইহার প্রতিখবরূপে ব্যবহৃত হইলেও আজ পধ্যস্ত ইহার 
ঠিক বাংল। প্রতিশব্ধ তৈয়ারী হয় নাই। এই শবটির 
এমন একটী বিশেষ অর্থ আছে যে, ইহাকে পারিভাষিক 
শ্রেণীভুক্ত করা যায়। বাংলা সাহিত্যে ইহার আমদানী 
নৃতন হইলেও ইয়োরোপে ইহার জন্ম হয় পঞ্চদশ 
শতান্বীতে। ইয়োরোপী রেনেসাসের সহত ইহার 
সম্বদ্ধ এত ঘনিষ্ট যে অনেকে ইহাকে রেনেসাপ অর্থে 
বাবহার করিয়াছেন। এই শকটার জন্মদাতা! ই তালীদেশীয় 
কবি পেতরার্ক। তিনিই সর্বপ্রথম প্রাচীন গ্রীক ও লাটীন্‌ 
সাহিতাকে ৭1169151 070115110799 বা মানবধন্মণ 
সাহিত্য নামে অভিছিত করেন। মধ্যযুগের ধর্দতত্ব, 
দর্শন ও সাহিত্য মানবতাসম্পর্কশুন্ত ছিল বলিয়া মানুষ 
আপনার মনুস্তত্বের কথ। বিস্বত হইয়াছিল, ইহাই ছিল 
রেনেপাসের বাণী। অমর শিল্পী মাইকেল এগ্েলো 
যেদিন শিষ্টাইন্‌ গির্জার প্রাচীরগ।জে সম্ভন্থ্ট আদমের 
গ্রাণবান্‌ মৃত্ি সরি করিলেন।-লেই দিনই শিল্পীর তুলিকায় 
ছাম্যানিজমের রূপ ডুব! উঠিলঙ সেদিন ইত্বোরোপে 


ঘোষ এমএ 


মা্ষের বহুশতাব্দীর মোহনিভ্র! ভাঙ্গিল, মানুষ নৃতন 
করিয়া আপন।র প্রাণশক্তির স্পন্দন অনুভব করিল। 
মানুষ নিজের মুল্য বুঝিতে পারিগ্া আপনার ব্যক্তিত্বের 
দাবী করিল এবং শিল্পকলা, সাহিত্য, দর্শন ও ধশ্মে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে ব্যন্ত হইল। ধর্মজগতে 
মার্টিন লুথ।র বিপ্লবের বাণী শুনাইলেন, বজ্ত্রনির্ঘোষ কণ্ঠে 
প্রচার করিলেন, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজন্ব পন্থ।য় ভগবান্কে 
ডাকিতে পারে, যেহেতু ভগবান কোন সম্প্রদয়-বিশেষের 
একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। যে ধর্ম মধ্যযুগের বিশাগ 
স্কৃতিকে ধারণ করিয়াছিল, তাহার মূলে তিনি 
কুঠারাঘাত করিলেন। ম|চুষের ব্যক্তিগত দাবীকে ইহার 
পূর্বে কেহ এত বড় করিয়া দেখেন নাই, এইজপ্ঠ 
লুখারকে হ্যম্যানিজমের প্রতিষ্ঠঠতা বলিতে হইবে। 
তিনিই প্রথম ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রোর (17)01510811800) বাণী 
গ্রচার করিয়! ইয়োরোপে যুগান্তর আনিলেন। 
হাম্াানিজ মের মর্্মকথ। বুঝিতে হইলে ব্যক্তিস্বাতস্তরা 
বা 1001510081187) জিনিসটী কি বুঝিতে হইবে, কারণ 
বাকিস্বাতপ্র হইতেই ছাম্য।নিজমের উৎপত্তি । ব্যক্কি- 
স্বতন্ত্র সম্বন্ধে পণ্ডিতপ্রবর দার্শনিক ম্যাকৃমাপ্ে বলেন, 
1050 510061180 1867৩ ৪81558575100, ০৫ 611 
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[01510 081,+5,5185 100650৮১ ৪: 13810-800-0516 
90801610001 61১6 1001036)100100 10 11101) 11811 
০0৮৫ 00050100917888 18 00 6155 8109 ০01 8৪081)01165 
৪5013811০01 16 00 609 ৪109 ০0117880010, ( অর্থাৎ 
প্রত্যেক মানুষের নিজন্ব ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করাই ব্যক্তি- 
স্বাত্তর, প্রকৃতপক্ষে মানুষের নিঙ্জন্ব স্বাধীন চিস্তাশক্তি ও 
সামাজিক শক্তির দো-টানার মধ্যে যে মানসিক অব্স্থ।র 
সষ্টি হ্ছ তাহাই বাক্তিস্বাত্ত্র)। এই ব্যক্তিদ্বাতগ্যই 
মানুষকে সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রেহের প্রবৃত্তি আনিয়! 
দেয়, এই প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়! মাচষ নিজন্ব ন্তায়-অন্তায় 
বোধের মাপকাঠি লইয়। সমাজের প্রচলিত নীতি ও ধর্মকে 
প্রশ্ন করে) এই প্রবৃত্তির নামান্তর হ্াম্যানিজম্‌। 
হাম্যানিজ মের মুল কথা, 'সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার 
উপরে নাই।” বাংলার আদিকবি চণ্ডীদাস প্রায় পাচ- 
শত বৎনর পূর্বে এই বাণী বাঙালীকে শুনাইয়!ছিলেন, 
কিন্তু বাঙালী সেদিন ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিল ন|। খাট 
হ্যম্যানিজমের বিশেষত্ব প্রাচীন সমাজ ও সংস্কৃতির প্রতি 
বিদ্রোহের প্রবৃত্তি ও আস্থাহীনতা। কিন্তু হ্যম্যানিষ্ট 
কালাপাহাড় নহেন। তিনি জীর্ণ পুরাতনকে সংস্কার 
করিতে চান, কিন্তু নৃতন প্রতিষ্ঠিত করিবার মত শক্তিও 
তাহার নাই। তাহার নিকট মানুষ হওয়াই সর্বাপেক্ষা 
মহান্‌ ধর্ম । তাহার নিকট হিন্দু, মুসঙ্গমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মের অন্থিত্ব নাই, তাহার চক্ষে সকলেই 
মানুষ, মকলেই এক ভগবানের হুষ্ট জীব। “শেষ প্রস্জের 
কমল ছিল হ্যম্যানিষ্ট, তাই দে বলিয়াছিল, “বিশ্বের সকল 
ম'নব ষদ্দি একই চিস্তা, একই ভাব, একই বিধিনিষেধের 
ধ্বজা বয়ে ধাড়ায় কি তাতে ক্ষতি? ভারতীয় বলে চেন। 
ঘাবে না, এই তো ভর? নাই বা গেল চেনা । বিশ্বের 
মানবজাতির একজন বলে পরিচয় দিতে ত কেউ বাধ 
দেবে না। তার গৌরবই কি কম?" 

বাঙলা দেশে পাশ্চাত্য দেশ হইতে হ্যম্যানিজমের 
প্রবাহ আসে রামমোহন রায়ের যুগে। রামমোহন, 
কষমোহন, বিদ্যাসাগর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ ষে নবযুগের 


ঘোষণা করিলেন তাহার অন্যতম বার্তা হাম্যানিজম্‌। 
এই যুগের ধর্সে, সাহিতো ও অন্ন চিন্তাধারার গ্রাচীনের 


সাহিত্যে ছ্যাম্যানিজম্‌ ও শরংচন্ত্র 
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প্রতি সন্দেহ এবং বহুষুগের সংস্কারলন্ধ অন্ধ বিশ্বাসের 
উপর ব্যক্কিগত বিচার বুদ্ধিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা 
চলিতে থাকে। শিক্ষিত বাঙালীর মনে এই যুগে ছুইটী 
সংস্কৃতির সংঘর্ষ আরম্ভ হইয়াছে, একটা গ্রাচীন ও মধ্যযুগের 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও আর একটী নবজাগ্রত পাশ্চাত্বা 
স্কৃতি। এই সংঘর্ষের ফলে বাঙলাদেশে স্থাম্ানিজমের 
জন্ম হইল। সাহিত্যে ইহার বাণী সর্বপ্রথম শুনিলেন 
শ্রঘধুস্ছদন | মধুসুদনের শ্রেষ্ঠ কাব্যের নায়ক পৌরাণিক 
চরিত্র হইলেও সাধারণ মচ্ষ্যধর্্ম বিশিষ্ট । তাই মেঘনাদ 
ও রাবণের প্রতি পাঠকের স্বতঃই সহানুভূতি জাগে এবং 
বিষ্ণুর অবতার রাম্লক্্রণের প্রতি বিপরীত ভাবের উদয় 
হয়। মধুষ্দনের মধ্যে এই যে চিরাচরিত প্রথার 


বিরোধিতা দেখিতে পাই, ইহাই হ্থাম্যানিষ্টের ধর্শ। 
ম্ঘেনাদ ও রাবণকে মনুষ্যত্বের গৌরবে মহান্‌ করিয়া 
ও রাম লক্্ণের দেবত খর্ব করিয়। তিনি বাঙ্‌ল! সাহিত্যে 
হ্যম্যানিজমর প্রতিষ্ঠা করিলেন । তবে খাটী হ্যম্যানিষ্ট্‌ 
তিনি নহেন। মধুস্থদনের স্তায় বক্ধিমচন্ও মানবতার 
আদর্শ গ্রহণ করিলেন। “কৃষ্চচরিত্রে তিনি ভগবানকে 
আদর্শ মানবরূপে অঙ্কিত করিলেন। “মানব ধর্ের 
ব্যাখ্য» ও 'গীতা পরিচয়ে তিনি বিশ্বমানবের সার্বরভৌমিক 
ধর্মের আদর্শ সৃষ্টি করিলেন। বিশ্বগ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 
ছাম্য।নিজমের দিকে আরে অগ্রসর হইলেন। তিনি 
ভারত-তীর্থে মহামানবের জয়গান করিলেন। তাহার 
উপন্তাসেও মাচুষের স্বাভাবিক ধর্মের কথা বলিলেন। 
কিন্তু ইহারা কেহই খাটি হ্যম্যানিষ্ট নহেন, হাম্যানিজ মের 
অগ্রদূত মাত্র। বক্ষিমচন্ত্র যে সকল নরনারীর জন্ম 
অশ্রপাত করিয়াছেন, তাহারা সকলেই সংঘমী ও আদর্শ 
চরিত্র। ভ্রমর, স্ধামুখী ও প্রস্ুল্পের জন্য তিনি কাদিয়া- 
ছেন, তাহাতে তাহার মহত্বের প্রমাণ হয় না। তিনি 
যদি রোহিনী, কুন্দনন্দিনী বা! শৈবলিনীর অন্ত একবিদ্দু 
অশ্রুপাত করিয়া সমান্জকে প্রশ্ন করিতেন তাহাদের ছুঃখময় 
জীবনের জন্য দায়ী কে, তাহ হইলে আমর! তাহাকে 
খাটী হম্যানিষ্ট, বলিয়! স্বীকার করিতাম। সমাজের 
দায়িত্বের কথা তিনি আলোচন| করেন নাই, তিনি কেবল 


লংযমের জয়গান. করিয়াছেন ও পাপিষ্টেরশাস্ি দিয়. 
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ঢ০৪619 3886109 দেখাইয়াছেন। রবীন্ত্রনাথ যে বস্কিম- 
চন্দ্র অপেক্ষা হ্যম্যানিজ মের দিকে অধিক অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন তাহার প্রশ্াণ পাই “চোখের বালি'তে। বিধবা 
বিনেদিনীর প্রেমকে তিনি স্বাভাবিক মনে করিয়াছিলেন, 
তাই তিনি সে প্রেমকে লান্িত করেন নাই। কথা- 
সাহিতো তিনিই প্রথম ম।নুষকে মানুষ হিসাবে দেখিয়াছেন, 
কিন্ত তিনিও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব প্রকাশ করেন 
নাই। বিদ্রোহের স্থুর প্রথম তুললেন শরতচন্দ্র। তিনি 
সমাজকে মানিলেও দেবতা বলিয়। মানিলেন না, তিনি 
প্রচলিত ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন তুলিলেন। 
তিনিই বাংলার কথা-সাহিত্যে প্রথম খাটী ভ্থম্া।নিষ্ট। 

শরৎসাহিত্যে যে মানবণ্রীত্তির পরিচয় পাই ত'হা'র 
মূলে ছিল তাহার নিজগ্থ মরমীহৃদয় ও দুঃখের সহিত 
সত্যকার পরিচয়। পাশ্চাত্য হ্ম্যানিষ্টদিগের নিকট 
তিনি সাক্ষ!ৎভাবে খুনী ছিলেন না, তবে যুগের হাওয়া যে 
তাহার গায়ে লাগিয়াছিল তাহা বলা বাহুল্য । হাম্যানিষ্ট 
বলিয়৷ তিনি সমাজের অন্যায় ও অদ্বতার প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়াছেন এবং সংস্কারের প্রশ্ন তুলিয়াছেন, তবে কোথাও 
কোন সমস্যার সমাধান করেন নাই। বিদেশী হাম্যানিষ্ট- 
সাহিত্যে অনেক সময় সামাজিক সমস্তার সমাধানের স্প্ 
ইঙ্গিত আছে, কিন্তু শরৎচন্দ্র শুধু সমস্তার ইদ্দিতই করি- 
ঘাছেন, কোথাও পথ নির্দেশ করেন নাই। এইখানেই 
তাহার আর্টের বৈশিষ্ট্য ব! ্টাইলের মৌলিকত্ব। 

নারীর প্রতি বাঙালী সমাজের অত্য।চার হইয়াছে 
নির্শম, তাই হ্যম্যানিষ্ট শরৎচন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ 
হইয়াছে নারী-চরিত্রাক্কনে। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর 
বাঙালীকে বিধবার ছুঃখে বিচলিত করিতে পারেন নাই, 
কিন্তু শরৎচন্দ্র বঙ্জবিধবার জীবনের করুণ চিত্র আকিয়া 
বাঙালী জাতিকে অস্তরে আঘাত করিয়াছেন। বাঙলার 
হিন্দু সমাজে বিধবার পক্ষে প্রেম মহাপাপ বলিয়া ঘোষিত 
হইলেও--তাহা যে অস্বাভাধিক নহে এবং ক্ষমার যোগা, 
ইহাই শরৎচন্দ্রের বক্তবা। সুয়েন্ত্রনাথের প্রতি মাধবীর 
প্রেম, রষেশের প্রতি রমার প্রেম ব! প্রীকান্তের গ্রতি 
রাজলক্মীর প্রেম হত সংশারে ছুর্নাতি বলিয়া মিঙ্দনীয়, 


কি হযম্যনিষ্টের চক্ষে তাহা লতা ও ক্ষমার্থ। তাহার হি' 


প্রবর্তক 


আধা 


জিজ্ঞান্ত, ইহাদের মিলন হইলে সমাজে কি অনর্থ ঘটিত? 
বিলানী নীচজাতীয়া এবং চন্ত্রমুখী গতিত। বলিয়া কি 
মানবী নহে? তাহাদের পক্ষে প্রেমও কি পাপ? শরৎচন্দ্র 
তাহাদের প্রতি দরদ না দেখাইয়া থাকিতে পারেন নাই। 
দেবদামের ও পার্বতীর প্রেমে অনেকে নাপিক। সন্কৃচিত 
করিবেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র তথাকথিত নীতিবাদী ব 7)011687 
নহ্বেন। সাবিত্রী মেসের ঝি বলিয়া সেকি নাবী নহে? 
অচলার জন্য সহানুভূতি অন্ত কোন লেখক দেখাইতে 
সাহস করিতেন না। “বামুনের মেয়ের জ্ঞানদার পদস্থলন 
ক্ষম। কর! অত্যন্ত ক্ষমাশীলের পক্ষে দুরূহ হইলেও শরৎচন্দ্র 
পক্ষে নহে” পথ নির্দেশের হেম ও গুণীর গ্রেমেব পরিণতি 
কেন মিলন হইবে না-_ইহাই তাহার গ্রশ্ন। অভয়ার স্বামী 
থাকিতেও দ্বিতীয় সংসার তাহার পক্ষে কেন মহাপাঁপ-_ 
ইহাই শরৎচন্দ্রের জিজ্ঞাস্য । প্রকৃত প্রেমের অধিকারে 
মানুষ প্রকৃত মণুষ্ত্বঙ্লাভ করে-_-ইহাই ছিল তাহার 


আস্তরিক বিশ্বাস। গঞ্ধিকাসেবী, মূর্থ নীলাঘ্বর শত দে ক্রটা 


সত্বেও প্রেমের গৌরবে ছিল মহান্‌। ্ট্রকাপ্ত ও মতীশের 
মন্ুয্যত্বও এই প্রেমের দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল। 
নারী প্রেমের পৃজারিণী বলিয়া শরৎচন্দ্র কোনদিন ছোট 
দেখিতে বা ভাবিতে গারেদ নাই। নারীও যে রক্তমাংসে 
গড়া মানুষ তাহ ভুলিয়া গিয়া তাহার ক্ষুত্রতম ক্রুটীতে 
ক্রোধাদ্ধ হইয়া পড়ি, কিন্তু দরদী হথাম্যানিই, শরৎচন্তর 
সর্বদাই মনে রাখিতেন, "০ ৪7৮ 2 00100820800 
&০1018159 01৮1716., 


সামাজিক ধর্ম অপেক্ষা মানুষ যে অনেক বড় জিনিয 
তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত শরতচন্ত্র তাহার উপস্তাস ও গল্পে 
দিয়াছেন। "গৃহ।হে” এক জাতীয় ধর্মনিষ্ট ব্রাহ্মণের চরিত্র 
আকিয়াছেন--ধাহারা ধর্মরক্ষার জন্য অসহায় নারীকে 
নিশ্চিত মৃত্যুর মূখে ফেলিয়। আদিতে একটুও ইতস্তত: 
করেন না। ইহাদের ধর্ম লন্বন্ধে মহিমের মুখে শরৎচন্দ্র 
সমাজকে প্রশ্ন করিয়াছেন, "যে শেছের মর্ধ্যাদা রাখিতে 
দিল না, নিঃসহায় আর্ত নারীকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া 
আগিতে এতটুকু হিধা বোধ করিল না, আঘাত খাইয়া 
যে ধর্ম এত বড় স্মেহশীল মাখগকেও এমন চঞ্চল, প্রতি 
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ধেক্বীকার করিয়াছে সে কোন্‌ সত্য বস্ত বহন করিতেছে ? 
হাহ] ধশ্ম, সে ত ধর্মের মত আঘাত সহিবার জন্য! সে 
* তার শেষ পরীক্ষা [ “মহেশ? গল্পেও শরৎচন্দ্র মন্দযাত্তের 
দাবী থে বড়, তাহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন। গফুর 
গুদলমান বলিয়। যে সমাজে মন্য্যপদবাচ্য হয় না--সে 
সগ!জের মঙ্গল কোথায়? নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিলে৪ যে 
মন্টঘের মনুষ/ত্ব থাকিতে পারে 'পিলীমম!জেরঃ 
কাখিনীর মাতে দেখিতে পাই । এই উপন্যাসে মুসলমান 
শঠিয়াল আকৃবর আলির মধ্যে যে মনুষ্যত্ব রহিয়াছে 
ত্রখণ-কুল-তিলক বেণী ঘোষালের মপো ভাভা 
অসংযমী স্থরেশের জন্য ঘষে শরৎচন্দ্র পাঠককে 
বাদ|ইয়াছেন_-তাহার কারণ, রিপুর বশবর্তী হইলে 
সরেশ জানিত মানুষের সেবা কর। মনুঘা জন্মের সার্থকতা। 
তই সে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে ছুটিঘাছিল 
প্রেগের মধো, অপরিচিত অসহায় দরিদ্রদের সেব! করিয়া। 
শরইচন্দ্র বলেন, “মানুষ ত দেবত] নয়, সে খে মানষ! 
তাহার দেহ দোষেগুণে জড়ানো) কিন্ধু তাই বলে ত 
হার ছুর্ববল মুষ্র্ভের উত্তেজনাকে স্বভাব বলে মেনে 
নেএয়া যায় না। কবি হ্বাউস্ওয়াথের ভামাম শরৎচন্দ্র 
বলিতে চাহেন, 


তাহ। 
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নাত । 
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আধুনিক বথা-সাহিত্যে যে হথম্যানিজমের সুর 
উঠিয়াছে, তাহার প্রেরণ। দিয়াছেন শরৎচন্দ্র । নির্যাতিত, 
পন্তিত, দীন, হীন, তথাকথিত নীচ বলিয়া যাহারা এতাবৎ- 


সাহিত্যে হথযম্যানিজম্‌ ও শরৎচন্দ্র 


২৪৭৯ 


কাল সাহিত্যেও অস্পুশ্য ছিল, তাহারা আজ সাহিত্যে 
স্থান পাইয়ছে। রুষ সাহিত্যের প্রভাব এ বিষয়ে থকিলেও, 
শরৎচন্দ্রের দান বড় অল্প নহে। শরৎচন্দ্র নবীন সাহিত্যিক- 
দিগকে এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দ্বারা যথেষ্ট উৎ্সাঠিত করিয়াছেন। 
শুধু আ।ভিজাতোর কাহিনী লইয়া, নীভিগ্রন্থ লিখিয়া 
সঙিতা রণের কৃষ্টি হয় না উহ।উ শরৎচন্দ্র দেখ।ইয়াছেন। 
মানষকে সমাজের মধ্যে থাকিতে হইবে বলিয়া মন্ষ্যতব 
খর্ব করে এমন সমাজে মাছষ থাকিবে কেন? কিন্তু 
শ্রতচন্দের হাম্যানিজমের বাণী বর্তমান সভ্যতার শেষ 
কথা নহে। ইউরোপে হামানিজম্‌ এখন অতীতের 
কথা। আজ সেখানে নীট্ুসের অদ্থিমানব (901707197)- 
বাদ এ মর্কসেগ সামালাদ লগা দ্বন্দ চলিঘ়াছে। অতি 
আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যে আছ যে স্থুর বাছিতেছে, 
তাহা আমদের দেশে গৌছিত দেরী আছে । গকি, 
টর্গেনিভ্‌ থে জাতীয় সাহিত্য হষ্টি করিয়াছেন, ভাহ।ও 
আনাদের সাহিত্যে এখনও ছট্টি হয় নাই । কেবল 
শরৎচন্দ্রের পথের দাবীতে তাভার কুচনা হইয়াছে । এই 
স্থলে মনে রাখিতে হইবে, বাংল। দেশের রেনেশাসের বছস 
মাত্র দেড়শত বৎসর, আর ইয়েরোপে ইহার বয়ন অস্ত; 
পাচশত বৎসর । সেই হিমাবে শরৎচন্ত্ের হ্যাম্যাানিজম্‌ 
আমাদের গর্বর করিবার বিষয় এবং এইজন্য কথা-সাহিতোর 
ইতিহাসে শরচন্দ্রকে আধুনিক বলিতে হইবে। তবে 
রবীন্দ্রনাথকে যে অর্থে আধুনিক বলি, শরৎচন্দ্র সে হিসাবে 
আধুনিক নহেন। রবীন্দ্রনাথের আধুনিকত। রবীন্দ্রনাথকে 
বিশ্বপ্রেমিক করিয়াছে, কিন্কু শরৎচন্ত্রের আধুনিকতা 
বাঙালীর বাঙালীত্ব অটুট রাখিয়াছে। 





৩২--৩ 


কান্বোজে হিন্দু স্থাপত্য 


(পূর্বানবৃতি ) 


স্বামী সদানন্দ গিরি 


আঙ্কর থচ্গর ইতিহাস 

রাজ। যশোবন্মণ খায় নবম শতাব্দীতে আঙ্কর থম 
নির্মাণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন মাত রাজপ্রথসাদ ও 
উপরোক্ত ময়দানের চারিধারের মন্দিরসকল নিশ্মিত 
হইয়াছিল। এই ক্ষুত্রায়তন রাজধানী প্রন্তরময় উচ্চ 
প্রাচীর দ্বার বেষ্টিত ছিল। মেই প্রাচীরের সামান্য 
নিদর্শন উপরোক্ত প্রাঃ পালিলাই মন্দিরের উত্তর ও পশ্চিম 
দিকে এখন পথ্যস্ত দেখ। থায়। রাজা যুশাবন্মণ সহরের 
মধ্যভাগে অবস্থিত যখোধরগিরি নামে অনুচ্চ পাহাড়কে 
মন্দিরের আক।রে রূপান্তরিত করিয়া, তাহার বংশের 
ইষ্টদেবত। লিঙ্গময় শিবকে সেই মন্দিরে খুব জাকজমকের 
সহিত স্থপন করেন। তিনি যশোধরাশ্রম নামে শৈব 
মশ্প্রদায়তৃক্ত ভক্তগণের জন্য একটি আশ্রম নিম্মাণ 
করিয়াছিলেন। এতদ্যতীত, বৌদ্ধ ভক্তগণের জন্যও 
তিনি সঙ্গতাশ্রম নামে আশ্রম শিম্মাণ করিয়াছিলেন 
(টেপ. প্রাণাম্‌)। রান্রপ্রামাদের সম্মুখে ময়দানের অপর 
দিকে তিনি দ্বাদশটা প্রাসাদ ও দুইটা খেয়াং গ্রাসাদও 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। সহরের দক্ষিণ দিকে তিনি 
যশোধরেশ্বর মন্দির (প্লোম্‌ বাখেং) নিম্মণ করেন। 
রাজা ঘশোবশ্মণের জীবদশ|য় সহর নিশ্মণ-কাধ্য শেষ 
হয় নাই। তাহার পুত্রের এই কাধ্য করিতে থাকেন। 
তাহার। সেই ক্ষুদ্র সহবটার আশে পাশে অন্যান্ত ইমারত 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এই সকল ইমারতের মধ্যে 
দক্ষিণ দিকে বাক্সেই চ্যামক্রং ও ক্রাভান্‌ প্রাসাদ 
উল্লেখযোগ্য । রাজা চতুর্থ জয়বর্শণ ৯২৮ খুষ্টান্বে এই 
সহর ত্যাগ করিয়া কোঃ কারে গিয়া বাস করিতে থাকেন। 

রাজা দ্বিতীয় রাজেন্দ্রবম্মণ ৯৪৪ খুষ্টাব্ধে আঙ্কর থমে 
ফিরিয়া আসিয়া রাজত্ব করিতে থাকেন। তিনি যোল 
বৎসর যাবৎ পরিত্যক্ত রাজধানীকে মংস্কার করিয়া, ইহাতে 
স্ববর্ণম্ডিত নৃতন গৃহাদি মূল্যবান মণিমাণিক্যাদি প্রস্তর 


দ্বার! সুশোভিত করিবার ফলে আঙ্কর থম্‌ প্রাচ্য জগতে 
সর্ববাপেক্ষ। সমৃদ্ধ রাজধানী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। 
এইব্ধপে কাগ্থোজের রাজধানীকে গৌরবান্থিত করিয়া 
তুলিবার জন্ত রাজাকে তাহার মন্ত্রী কবীন্দ্রারিমথন যথেঃ 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। উক্ত. মন্ত্রী রাজার প্রধান 
প্রাসাদটা৪ নৃতন করিয়। নিশ্মাণ করেন। এতদ্যাতীত, 
রাজধানীর নিকটবর্তী স্থানে নৃতন আশ্রমপকল নির্মিত 
হয়। এই সকল আশ্রমের মধ্যে পূর্বমেবং, প্রে-বূপ ও 
তা-কেও উল্লেখযোগ্য । প্রত্যেক আশ্রম পাচটা গধৃজযুক্ত 
ও স্থাপত্য-নৈপু*ণ্যর হিসাবে আশ্রমগ্ডুলির এই বিশেষত্ব 
ছিল যে, পাঁচটা গম্বুজের মধ্যে চারিটা চারিকোণে ও 
পঞ্চমটা মধ্যস্থলে অবস্থিত। বট্টুমের গমুজগুলি কিন্ত 
একটি মাত্র শ্রেণীতে আবদ্ধ। এই রাজার পুত্র রাজ- 
প্রামাদের দশিণ দিকে বাকুয়ন্‌ মন্দির নিম্মাণ করিয়া 
ছিলেন। এই মন্দির নিশ্মাণ করিবার সময় তৎকালীন 
রাজধানীর বহির্ভাগের প্রাচীরকে পরিবপ্তিত আকার দিতে 
হইয়াছিল। | 

একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে বৌদ্ধ রাজা সুত্যবন্দণ 
সহরটাকে নৃতন করিয়া নিশ্মাণ করেন। দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে সপ্তিম জয়বশ্মণ বুদ্ধদেবের পুজার জন্য বায়ুন 
মন্দির নির্মাণ করেন। সেইজন্য সহরটাকে অতিশয় 
বৃহদায়তনবিশিষ্ট করিতে হ্ইয়াছিল। সেই সহরটার 
চৌহদ্দীই এখনও বিদ্যমান। নবনির্মিত আস্কর থমের 
সিংহ্বারগুলিই আমরা এক্ষণে দেখিতে পাই। সপ্তম 
জয়বন্মণ উপরোক্ত হস্তী-চত্বর ও সহরতলীর তা-প্রোম্‌, 
বাস্তে কিদেই ও প্রালাদ দ্রং-মন্দির নিম্মাণ করেন। সপ্ত 
জয়বন্মণের পরবর্তী রাজা বায়নের স্থাপত্যে উচ্চতর অঙ্গের 
শিল্পনৈপুণ্য মুদ্রিত করিবার জন্য ইহার কে্্রুস্থ মন্দিরগুণি 
নৃতন আদর্শে নির্াণ করেন। এই রাজা বায়নের অবয়ব 
হইতে বৌদ্ধ প্রভাবের নিদর্শনগুলি লোগ করেন। 


১৩৪৫ 


দ্বাদশ শতাবীর প্রথমভাগে রাজ। দ্বিতীয় স্ধ্যবন্ণ 
আস্কর ভাট মন্দির নির্মাণ করেন। 

১১৭৮ খুষ্টান্ধে চম্পার রাজা আঙ্কর থম আক্রমণ 
করেন। তিনি বহু মন্দির লু্ন করিয়া যে সকল উপকরণ 
গ্াপ্ত হন, সে সব তিনি তাহার রাজো চা।ম্‌ মন্দিরগুপির 
এোডা ধর্ধনের জন্য লইরা যান। ১২৯৬ খুষ্টান্ধে চীন 
দন্্রট, যে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন_তিনি বলেন ঠে, 
মের রাজ। কর্তৃক আঙ্কর থম্‌ লুঠ্ঠিত হইয়! ধ্বংসমুগী 
হইয়াছে । ১৩৫৭ খুষ্টান্বের সমকালে শ্ঠামের রাজা 
রাজাধিপতি কাস্থোজ রাজ্য আক্রমণ করেন ও আকঙ্কর থম্‌ 
যোল মাস যবত অবরুদ্ধ হইয়। থাকিবার পর শ্যামরাজোর 
সৈ্বাগণ জমী হইয়। আঙ্কর থম্‌ লুঠন করে। অত্রঃপর 
আঙ্করে পর পর শ্বামদেশের তিন জন র|জ। বাজত্ব করেন। 


কান্বোজে হিন্দু স্থাপত্য 
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চৌ তা-কুযন্‌ নামে চৈনিক রাজদুত খিনি ১২৯৬ 
খুষ্টন্বে আঙ্কর থমে অবস্থান করিতেছিলেন-ভিনি 
লিখিয়। গিয়াছেন_আকস্করের বাহিরের প্রাচীরের পরিধি 
২০ লি। ইহ|র পাঁচটা প্রা একই রকম আকারের 
সিংহদ্ধার, প্রতোক সিংহদ্বারের পার্থ ক্রমান্থয়ে সারি দিয়া 
আরও অনেকগুলি পাশ্বদ্বার। প্রচারের বাহিরে খুব 
প্রশস্ত পরিখা, গরিখার বাহিরে বধান উচ্চ রান্ত! ও 
অনেকগুলি সেতু-মুখ । সেতৃগুলির উভয়পার্শে সর্বশুদধ 
একশ আটটা প্রকাণ্ড ও ভীষণ দানবযৃত্তি, যেন তাহারা 
প্রস্তরমঘ্ন সেনাপতিরূপে রাজধানীকে রক্ষা করিতেছে। 
সেতুর দুইগার্ে প্রন্তরমর আবঙ্ষ উচ্চ নয়টা মন্তকষুক্ত 
সর্প।কার দেয়াল ব। আলিস।। প্রাচীর-সংলগ্ সিংহদ্বারের 
উদ্ধভাগে বুদ্ধের পাচটা প্রস্তরম্ম মন্তক-যাহার মধ্যে 





আক্কর ভাটের সম্মুখের দৃষ্ঠ 


১৪০৪ খুষ্টাঝে কা্ধোজ রাজ্য পুনরায় শ্যামরাজ পরম- 
রাজাধিরাজ কর্তৃক আক্রান্ত হয়। সাতমান ঘাবত 
অবরোধের পর আঙ্কর থম্‌ আও্মসমর্গণ করে ও বিজয়ী 
শ্ঠামরাজের সৈম্তগণ এই রাজধানী লুঠন করে। এই 
কল আক্রমণের ফলে ১৪৩৩ খুষ্ট।কে কাগ্বেেজের রাজ! 
পন্হিয়া-যৎ রাজধানী আঙ্কর থম্‌ হইতে প্লোমপেনে 
নরাইয়া লইয়া যান। তদবধি আঙ্কর থমের অধঃপতন 
আরম্ভ হয়। যদ্দিও পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাজ। প্রাঃ গামখৎ 
* ষোড়শ শতাব্দীতে রাজ প্রথম সোথ| আস্কর থমে 
ফিরিয়া আপিয়াছিলেন, তাহা হইলেও অন্যান্য রাজারা 
বংদ্বোজের প্রাচীন রাজধানী পরিত্যাগ করাতে ইহা ক্রমশঃ 
নিবিড় বনজঙ্গলে ঢাকা পড়িয়া! যায় ও এক সময়ে যে এই্র্ধা- 
*!লী আঙ্কর থম্‌ জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিত--তাহ। 
বিশ্বৃতির অন্ধকার কবরে চিরননিপ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে। 


মাঝখানের মন্তকটী স্বর্ণমণ্ডিত। গিংহদ্বারগুপির উভয় 
পারে প্রশ্থরময় হস্তীমুগ্ঠি । প্রাচীরের সবটা প্রন্তর-নির্টিত 
ও প্রস্তরগ্তলি খগু(কারে উপধু্যপরি সঙ্দিত। এই সকল 
প্রন্তরখণ্ড দৃঢ়ভাবে সংযোজিত ও সেইজন্য কোনও আগাছ। 
প্রাচীরের গান্ডে জন্মিতে পারে না। ফাক-বিশিষ্ট কোনও 
প্রাচীর দেখা যায় ন|। স্থানে স্থানে বপ্র আছে, বগ্রের 
ভিতর দিকটা কোনও কোনও স্থানে স্থ-উচ্চ যাহার 
উপরিভাগে বৃহৎ দ্বারসকল নিশ্দিত। এই দ্বারগুলি 
রাত্রে বন্ধ করিয়া রাখ হয় ও প্রাতঃকালে খোল। হয়। 
দ্বারদেশে রঙ্গিগণ থাকে, কেবল কুকুরসকল দ্বারে প্রবেশ 
করিতে পারে না। প্রাচীরের চারিটী কোণে চারিটী উচ্চ 
গম্ুজ নির্দিত। যে সকল দণ্ডিত ব্যক্কির পায়ের বৃদ্ধানুষ্ 
শাস্তির জন্ত কাটা হইয়াছে তাহারা ও দ্বারে প্রবেশ করিতে 
পায় না। স্থবর্ণময় অতি উচ্চ গম্ুজ-_যাহার নাম বায়ন 
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তাহা মহরের ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত। ইহার চারিধারে 
একান্নটা প্রস্তরময় উচ্চ গজ ও কয়েকশ প্রন্তরে নিশ্মিত 
শ্প্রুদতন গৃহ । পূর্মাদিকে একটি স্বণমণ্ডিত সেতু যাহার 
উভয় গার্থে ছুইটী করিয়। শ্বমম় গিতমুত্তি এ আটটা বৃহৎ 
বুকদমুঙ্ি মাহ] দণ্ডা্মান অবস্থা গ্রশ্থুরনিম্মিত গৃহগুলির 
পাদদেশে রঙ্গিত। বায়নের ম্ব্ধগত গধজের এক লি 
উত্তরে পিতলনিশ্মিত একটি উচ্চতর গধুজ যাহার নাম 
বাকুয়ন। বিনি হহা দেখিগাছেন তিনি কথনও ভুলিতে 


পারিবেন না। ইহার পাদদেশে দশটার 9 অনিক শু 
প্রন্তরময় গৃহ, আরএ এক লি উত্তরে রাজপ্রাসাদ । 
রাসপ্রামাদের শরনকঙ্ষ সককণ যেখানে, আরও একটি 


গ্বণনয় গঞ্ধপ্ সেগানে আছেনযাহার নান বিআানোকম্‌। 
বাজপ্লানাদ ও র।দকণ্মাবরিগণের গৃষ্ গ্রভতি সব পৃল্বমুখে 
অবস্থিত । মেতুসংপ্ধ নামিবার স্বান অভিশন বৃহৎ ৪ 
মেখানে বু্ধমুত্ি বিদামান । 

“রাজা হইতে আস্ত করিয়া স্রীপুরুষ নির্বিশেষে 
সকলেরই মগ্ডকের কেশ টুড়ার আকারে খিল্বন্ত | নবম ও 
পশম শত।কীর প্রশ্তরময় মু্ডি হইতে কেশ-বিস্ত।সের এই 
গ্রথ। সগ্রমাগ হয়। স্মোর মৈম্তগণের মাখার কেশ কিন্ত 
দীর্ঘ নয়। মাথায় ঝুটি রাখবার প্রথা! এখনও উচ্চশরেণীর 
কান্বে।জগণের মধ্যে প্রচলিত আছে । কাঙ্ছে।জগণ সন্ধদেশ 
অনবুত রাখে । একখানি মা বস্ত্র তাহারা কোমরে 
জড়াইয়া রাখে । কেবলমাত্র র।জ। স্বয়ং গুণবাহার পোযধাক 
পরিচ্ছদ পরিধান করেন। রাজার মন্তকে সোণ।র মুপুট, 
কিন্তু যখন তাহার মন্তকে মুকুট থকে না-হথন তিনি 
ঝূটিতে সুগন্ধ পুষ্পের মালা জড়াইঘা রাখেন। তাহার 
কণ্ঠে দেড় সের €জনের মুক্তার মালা; হাতের কজ!, 
পারের গোছ ও হাতের অঙ্গুলি বৈদুধাযমণি-বেষ্টিত, হস্ত 
ও পদত্ল লাল রঙে রপ্রিত। যখন তিনি প্রজাগণের 
সম্মুখে বাহির হন-তখন তাহার হন্ডে প্রাথন নাষে ইন্জর- 
প্রদত্ত অসি থাকে। উচ্চপদস্থ রাজবম্মচারিরা পালকী 
বাবহার করেন-যাহার হাতল স্থবর্ণ-মণ্ডিত, চারিটা ছত্রও 
ব্যবহৃত হয় বাহার বাটও স্থবর্ণমণ্তিত।৮ 

“খন রাজ রাজপ্রাসাদের বাহিরে গমন করেন তখন 
সব্বাগ্রে অশ্বারোহী সৈচ্ভ রক্ষীম্বদ্দপ গমন করে, ভারপর 


প্রবর্তক 


আট 


পতাকা ও বাদ্যভাগ্ড। তারপরে রাজপ্রানাদের তিনশত 
হইতে পাচশত স্থন্দরী কুমারী ফুলদ|র ঘাগরা পরিপান 
করিয়া, মাথার ঝুটিতে ফুল গু জিয়া ও জলস্ত বাতি হা? 
লইয়া গমন করেন। তারপরে রাজপ্র।সাদের পবিচারিকারা 
সোণার ও দ্ূপার পাত্রাদি ও বিভিন্ন প্রকার অলঙ্কার লইয়া 
গমন করে। মন্ত্রীরা, রাজকুমারগণ ও যাহারা রাজার 
আত্মায় তাহার হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। গমন করেণ। 
তাভার। তাহাদের সন্মুখস্থ সব কিছু দেখিতে পান 
তাহাদের সঙ্গে লাল বর্ণের অসংখ্য ছত্র থাকে । তারপরে 
রাজার পত্ীরা ও রক্ষিত।রা পাল্কী, গাড়ী ব| হস্তীগঃ 
অআ।রোহণ করিয়া গমন করেন। তীহাঁদের সঙ্গে শঙাপিন 
স্রবর্থমণ্ডিত ছত্রদগুযুক্ত ছত্র থাকে। রাজপ্র!সাদের কুমারীগণ 
ব্ষ। ও ঢাল ধারণ করিয়। রাজার শরীবরশীক্ধপে গমন 
করে। তারপর স্থবর্ণমপ্ডিত ছাগযান ও অশ্বযান সফল 
গমন করে। মকলের পশ্চাতে রাজ। হস্তীপুষ্ঠে প্রাথ। 
নামে অসি ধারণ করিয়। দণ্ডামখন হইয়। গমন করেন। 
এই হন্তার দশ্তদয় সুবর্ণমপ্ডিত । এভদ্বাযতীত বহু হশ্টা 
ও অশ্বারোহী ৈন্য রাজাকে রক্ষণ করিবার জন্ত তাহাকে 
ঘিরিয়া লইয়। যায়।” 


আঙ্কর ভাট 

কাস্োজের পর্ব প্রধান হিন্দু স্থাপত্য-কীন্তি আস্কর ভ!ই 
নামে জগদিখ্যাত বিষুর মন্দির। যে যুগে ত্রাক্ষণ্যধশন 
কা্ধেজে স্থপ্রতিটিত, সেই যুগে আহ্কর ভাট, নিশ্মিত 
হইয়াছিল । এই মন্দির একটা সুদণ্র্থ পরিখা ও প্রিখার 
পরে প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত ও উত্তর দশিণ-পূর্বব-পশ্চি:ম 
ইহার চারিটা গ্রবেশ-দ্বার ঈ।দনিযুক্ত। প্রাচীন প্রবেশ ছার 
পশ্চিমদিকে অবস্থিত, সেথানে স্বুহৎ টানি আছে। 
পরিখা পার হইতে গেলে সেতুর উপর দিয়া যে রা 
আছে-_-তাহ। অতিক্রম করিতে হয়। তারপরে পশ্চিণ- 
দিকের উক্ত পিংহদ্বারে উপস্থিত হইতে হয়। এই স্থাংন 
বহু নাগমুস্তি দ্বারা অলম্কৃত উচ্চ মঞ্চ আছে। প্রশস্ত সোপান 
দিয়া উঠিবার পর মঞ্চের মধ্যভাগে অবস্থিত গোপু:র 
পৌছিতে হয়। পশ্চিম্দিকের এই সিংহদ্বার একটি উতর 
স্থৃতিমন্দির বলিলে অতুযুক্তি হয় না। রেলিং ঘেরা ইহার 
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দেয়ালের গায়ে ভাস্কর্যের বু নিদর্শন পাষাণে মুব্রিত। 
এই দ্বারের দক্ষিণভাগে বিষ্ণুর যুদ্তি একখানি অথ প্রান্তর 
হইতে খোদিত। এই দ্বারের চৌকাটের মাথার বাজু- 
গুলিতে কারুকার্য্যের সৌন্দর্ধ্য পরিস্কু২ । অবশিষ্ট তিনটা 
দ্বারে আসিবার কোনও সেডপথ নাই ও এই দ্বারগুলি 
অসমাপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে । দ্বারগুলি হইতে আর্ত 
করিয়। মন্দির পধ্যন্ত সুদীর্ঘ সোজ। রান্তার ছুই ধারে বুক্ষের 
সারি বিদ্যমান । 

পশ্চিমদিকের সিংহদ্বার পার হইলেই আমর| আক্কর- 
ভাটের ব্যাপকত৷ উপলব্ধি করিতে পারি ও দ্বারের সন্সিকট 
ছুই ধারে অবস্থিত প্রস্তরনিশ্মিত হম্ম্যগুলির সৌন্দধ্ে 
মু হইয়! পড়ি। পশ্চিমদিকের উপরোক্ত জুদীর্ঘ রান্ত। 
প্রস্তর দ্বার] আচ্ছ।দিত 
ও এই রাস্তার এক সীম। 
হইতে অপর সীম। পযন্ত 
উঠয় পার্খ শ্রেণী বদ্ধ- 
ভাবে অসংখ্য শুস্ত দ্বার। 
সথুমঙ্জিত। স্গুশ্রেণা সপ্চ 
মন্তকমুক্ত সর্পাকারে 
নিশ্মিত ও তাহার মাঝে 
ম। ঝে সোপানাবলী যে 
বৈচিত্র্য কৃষ্টির জন্য 
নিশ্মিত-তাহ। বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই পথের 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্তে দুইটা স্বপ্লায়তন স্থন্দর গৃহ আছে 
যাহা পুস্তকাগর ছিল। পথ যেখানে শেষ হইয়।ছ 
সেখানে আমরা উচ্চ সমতল স্থানে উঠিঘ। বুঝিতে পারি 
যে, ইহার উপরেই আসঙ্কর ভাট. মণ্তক উন্নত করিয়] 
অবস্থান করিতেছে। 

দর্শক উপরোক্ত রাস্তা দিয়া মন্দিরের দিকে ধতই 
অগ্রসর হইতে থাকেন তী।হার বিস্ময়ের মাত্র। বুদ্ধি পাইতে 
থাকে। তখনও কিন্তু তিনি মন্দিরের রেলিং-ঘের। 
বার।নদ| দেখিতে পান না। বাস্তবিক, আঙ্কর ভাটের 
স্থাপত্যে এমন এক বিশেষত্ব আছে-_যদ্দার1 মন্দিরের সবটা 
একেবারে প্রথম হইতেই দর্শকের নয়নগোঁচর হয় না। 
অতি উচ্চ অঙ্গের মহাফাধ্যে কবি ঘেমন পাঠকের 


কান্থোজে হিন্দু স্থাপত্য 


২৫৩ 


কল্পনাকে জাগাইবার জন্য কাঁবোর প্লট, ক্রমশ: ঘনীভূত 
করেন, আঙ্কর ভ।টের স্থপতিও সেইরূপ দর্শকের বিন্ময় 
উৎপাদনের জন্য তাহার এই পাধাণে রচিত মহাকাব্যের 
সবগুলি ক্রমবিকাশের নিয়মাধীন করিয়া সর্ধপ্রথম চিত্রের 
স্ল রেখাগুলি প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্ুলের ভিতর দিয়া 
এইরূপেই স্থক্ধ তত্বের দিকে অগ্রসর হইতে ইয়। আস্কর- 
[টের স্থাপত্যে আমরা মেইজন্য হিন্দুপম্মের এই অমূল্য 
[দেশের অস্থসিহিত ভাবটার স্পষ্ট আভাস পাই। 
কেবল তাহাই নহে, এই জগদ্িখ্যাত বিষ্ণু মন্দিরের 
স্থাপত্যে আমরা একাধিক অতি উচ্চাঙ্গের ধম্মতত্বের 
সন্ধান পাই। 

আস্কর ভাটের স্থাপন্তো জমোচ্চ যে তিনটা সুর দেখ। 


ভু 
ডং 





আ।্কর ভাটের রামায়ণ বিষয়ক গাত্রচিত্র 


ধায়_গাহাতে উপর হইতে স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতালের 
পৌরাণিক স্থান-নিদ্দেশের ছস্পষ্ট ছায়াপাত হইয়াছে। 
মন্দিরের নির্মাণ কৌশলের ভিতর দিয়া সমগ্ৰ বিশ্ব- 
তরহ্গাগ্ডের বিরাট, চিন্র কল্পিত হইয়াছে । যে বিরাট, 
গ্রতিভ। আস্কর ভাট শিশ্মাণ করিয়াছে- তাহাতে ক্ুব্রত্ের 
ব| সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই । জাতিধন্মনির্রিশেষে সকল 
দর্শকই আস্কর ভাটের বির1ট, দৃশ্ঠে অভিভূত হইস্জা পড়েন । 
সাধারণ শ্রেণীর পর্যটক, তীর্ঘযাত্রী ও ধাহার। ততদশশ ও 
জ্ঞানপিপাস তাহাদের সকলেরই মানস-পটে আঙ্কর ভাটের 
বিশ্ব জোড়! চিত্ত প্রতিফলিত করা যে সে প্রতিভার সাধা 
নম । আস্কর ভাটের স্থপতি ও ভাঙ্কর একই লোক কিনা-- 
তাহা আমরা না জানিলেও, ইহার স্থাপত্যে ও ভাঙ্কর্যো 
কোথাও অনঙ্গতি-দোঘ স্পর্শ করে নাই, ইহা উপলব্ধি 


২৫৪ 


করিতে পারি। আমর সেইজন্য আস্কর ভাটের পৌরাণিক 
হুটিতত্বের যে সংবাদ পাই, তাহার মুল্য সমধিক বলিয়। 
মনে হয়। 

হিন্দুর পুরাণাদি ধর্ধগ্রন্থের মতে, পাতালে অথাৎ 
ভারতের দক্ষিণে বছুনিয় দেশে সমুদ্রবেষ্টিত নাগরাজ্য 
অবস্থিত। ন/গজাতীয় ব্ভিগণের জন্মভূখিও কাগ্বোজ। 
সেইজন্ত আস্কর ভ|টের সন্পনিক্ন প্রদেশ অর্থাৎ সমতল 
ভূমিতে জলপূর্ণ পরিখ।বেষ্টিত সাঁমানা হইতে আরস্ত 
করিয়। মন্দিরের পাদদেশ পথ্যন্ত বিস্তীর্ণ পথে প্রত্রের 
বিরাট নাগমুঙ্ঠি সকল দেখ! ঘায়। পাতালের উপরিভাগে 
মর্তাতৃযি-যেখানে মহষাগণ বাস করে। এই মর্ভাভূমিই 
মানষের বম্মভূমি। সেই জন্য আঙ্কর ভাটের প্রথম তলে 
কন্মময় পৌর|ণিক ঘুগের ঘটন। সকল পাষাণের অক্ষরে 
দেয়ালের গাত্সে বিবুত। আক্কর ভাটের স্থপতি ও ভাস্কর 
এই স্থানেই কম্মযোগের গপায।ণময় অধা!য় আরম্ত ও শেষ 
করিয়াছেন। প্রথম তলে কম্মময়তার খল চিত্র রচন! 
করিয়া শিল্পী দ্বিতীয় লে হুম্মু তত্বর অধা।য় আরম্ভ 
করিয়াছেন । সেই জন্য আঙ্কর ভাটের দ্বিতীয় তলে 
পপুত্তকাম” অবস্থিত। এইখানে আমরা জ্ঞানযেগের 
চাক্ষ্য প্রমাণ দেখিতে পাই । শেষে আঙ্কর ভাটের সর্ব্বোচ্চ 
তৃতীয় তলে বিষ্ণুর মন্দিরে উপস্থিত হইয়া! আমরা ভক্তি- 
যোগের কণ্ম উপলব্ধি করি। কম্ম ও জ্ঞান আমার্দিগের 
মনকে উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থ।র ভিতর দিয় এইরূপে 
ভগবস্তক্তির উৎস বিষ্ণুর আরাধনায় ডুবাইয়া দেয়। 
আঙ্কর ভাটের নামহীন অমর শিল্পী যে পর্বত প্রমাণ 
প্রতিভার সাহ!য্যে উহ।র স্থাপত্যে ও ভাস্কধে সমগ্র 
হিন্দু-জগত্কে প্রতিফলিত করিয়াছেন, রূপকের ফ্রেমে 
আটা পাথরের চিত্রফলকে ফুট|ইয়৷ তুলিয়াছেন, তাহার 
সেই প্রতিভার নাগাল পাইতে পারে এমন শিল্পী বা 
কবি আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 


আঙ্কর ভাচটর ভাক্কর্ষ7 
আহ্ছর ভাটের স্থাপত্য শিল্পে যেমন আমরা হিচ্দুধর্মের 
শ্রভাব অনুভব করি, ইহার ভাস্বর্যেও সেইরূপ আমরা 
ঘুখে যুগে ভারতীয় ভাবধারায় প্রভাব অস্থতব করি। 


প্রবর্তক 


মহাভারত, রামায়ণ, শ্রীমদ্ভাগবত ও হরিবংশ প্রভৃতি 
সংস্কৃত গ্রস্থে বিবৃত ঘটনাবলী হিন্দু ভাস্কর ব্যতীত অপর 
কোনও শিল্পীর বাটালির মুখে অনায়াস-ম্ষপ্তিতে বাহির 
হইয়া আসিতে পারে না। সৃষ্টিতত্ব হইতে আরস্ত করিয়! 
পুরাণাদির ভিতর দিয়া প্রাচীনতম আধ্য সভ্যতার 
ইতিহাসের অধ্যায়গুলি পর পর পাথরের উপর মুদ্রিত কর! 
হিন্দু-দিল্লী ব্যতীত অপর কাহ।রও সাধ্যায়ত্ব নহে। 

আমরা আঙ্কর ভাটের পূর্বরদিকের রেলিং-ঘেরা 
বারান্দার পার্স্থ প্রস্তরম্য় দেয়ালে ক্ষীরোদসমুন্্র মস্থনের 
দৃশ্তে মুকুটধারী ৮্জন দেবতা ও শিরন্ত্রাণযুক্ত ৯২ জন 
অন্থরের মৃণ্তি দেখিতে পাই । এত দ্বাতীত, বিষ কর্তৃক 
দানব সৈন্য ধ্বংসের দৃশ্টে নাগগণের শক্র নরদেহধারী 
গরুড়ের পৃষ্ঠে চতুর্ন্ত-বিশিষ্ট বিষুকে দানবগণের অগ্র- 
গতিতে বাধা দিতে স্বর, নিঙ্ুন্দ, হয়গ্রীব ও পঞ্চজন 
নামে দানবগণকে ভূপাতিত দেখিতে পাই । 

আস্কর ভাটের উত্তরদিকের বারান্দার পূর্ব পার্থ 
গ্রস্তরময় দেয়ালে আমর! বাণান্থরের কাহিনীমূলক দৃশ্যে 
শোপিতপুরে অনিরুদ্ধের ধর্ণকারী বাণ রাজার প্রাসাদে 
শ্রকর্ণের আগমন, আগুণের বেড়া-জাল দ্বার শ্রীরুষ্ের 
গতিরোধ, গরুড় কর্তৃক অগ্নি নির্বাপণ, বাণের পরাজয় 
ও শিবের অনুরোধে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক বন্দী বাণরাজার মুক্তি 
দেখিতে পাই। এই বারান্দার পশ্চিম দিকের প্রত্তরময় 
দেয়ালে দেবতা! ও দৈত্যগণের মধ্যে যুদ্ধের দৃশ্যে আমর! 
কালনেমির সহিত বিষুর দ্বন্ব-যুদ্ধ দেখিতে পাই। এই 
দৃশ্যের ব্যাক্গ্রাউণ্ডে আমর! শস্ত্রপাণি দেবভাগণকে যে 
যার বাহনে আরোহ৭ করিয়া যুদ্ধ দেখিবার জন্য সমাগত 
দেখিতে পাই। যক্ষের স্বদ্ধে আরূঢ কুবের, ময়ুরাবধ্ঢ 
দেবসেনাপতি স্কন্দ, চারিটা দস্তযুক্ত এরাবতে দেবরাজ 
ইন, চতুভূর্জ বিষণ, গোষানে উপবিষ্ট ধর্খরাজ্জ যম, 
হংসারড বর্ষ কু্য ও তাহার রথচক্র ও নাগাবঢ বিষুম্ত 
দেখিতে পাই। 

পশ্চিম দিকের বারান্দার উত্তর পার্থ দেঘালে আমর! 
রামায়ণের দৃশ্যাবলীতে লঙ্কার যুদ্ধে রাক্ষদ ও বানরগণকে 
যুদ্ধরত দেখিতে পাই। এই বারান্দার দক্ষিণ পার্খস্থ 
দেয়ালে আমরা মহাভারতে বর্ণিত কুরু-পাওবের ফু$দ্ধর 


১৩৪৫ 


দৃশ্তে শরশয্যায় শািত ভীক্মকে, ত্রাঙ্ষণ সেনাপতি দ্রোণকে 
ও পাগুবগণের মধ্যে পার্থ-সারথি চতুর্স্ত বিশিষ্ট শ্রীকুষ্ণকে 
দেখিতে পাই। 

দক্ষিণ দিকের বারান্দার পূর্ব পার্বস্থ দেয়ালে আমর! 
স্বর্গ ও নরকের উনসততরটী দৃশ্রে ছত্রিখটী লিপিষুক্ত শিল! ও 
অলৌকিক ঘটনাবলীর সমাবেশ দেখিতে পাই। ইহার 
মধ্যে যে দৃশ্তে যমরাজা বিচার করিতেছেন ও ধর্্মরাজ ও 
চিত্রগুপ্ত তাহাকে সাহায্য করিতেছেন সেই দৃশ্য উল্লেখ- 
যোগ্য । উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিমের কোণের দিকে 
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আঙ্কর থমের সহরতলীর নক্সা £ 


দরজার চৌকাঠের গায়ে রামায়ণে বর্ণিত বহু ঘটনাবলীর 
দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 

কেবল মাত্র দক্ষিণ দিকের বারান্দীর পশ্চিমাংশে 
আমর! সমসাময়িক কাণ্বোজের ইতিহাস পাথরের গায়ে 
উৎকীর্ণ দেখিতে পাই । এখানে রাজা, রাণী ও শোভা- 
যাত্রা প্রভৃতির বহু চিত্র ও ২৮টা লিপি পাথরের গায়ে 
খোদ্িত দেখ। যায়। 

আঙ্বরভাটের ভাস্বর্য্যে শিল্পীরা যে কত শত মৃদ্ঠি 
রন] করিয়াছিল--তাহ! আজ পর্য্স্ত কেহ গণনা করে 


কান্থোজে হিম্মূ স্থাপত্য 


টি সনি ঙঃ 01৯৮ 


বারাই 


বিমল গঙ্গোপাধ্যায় প্রস্তুত 


৫৫ 


নাই। এই সকল 
প্রস্তরময় চিত্রের 
অসংখ্য আলোক- 
চিত্র ইন্দে।-চীনের 
বাজারে বিক্রীত 
হয়। ষুরোপীয় 
পধাটকগণ আগ্র- 
হেব সহিত আস্কর 
ভাটের ফটোসকল 
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বড়তুজ মস্তি: আব্বর ভাট 

প|চশত বৎসর যাবত পরিত্যক্ত 
ও বনজঙ্গলে ঢ[ক1 আস্কর ভাট, এক্ষণে পুনরায় সজীবতা ময় 
হইয়াছে । ২৯শে সেপ্টে্বর ১৯০৯ খুষ্টান্ধে কাম্বোজের 
রাজা সবই সোয়ামও পাচ শতাববী পরে আঙ্কর ভাটের 
বিগ্রহ বিষুর পূজা খুব জাকজমকের সহিত ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতগণের সাহায্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এতহৃপলক্ষে 


ক্রয় করিয়া থাকেন। 


ইন্দোচীনের ফরাসি গবর্ণর জেনারেল ও অন্তান্য 
উচ্চপরস্থ ফরাসি রাজপুরুষেরা এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। কা্বোজের অভিজ্কাতশ্রেণীর মকলেই 


২৫৬ 


সে সময়ে আস্কর ভাটে উপস্থিত ছিলেন । তীহার। রাজার 
মন্মুখে চিরাগত প্রথানুসারে রাজ|চগত্যের শপথ গ্রহণ 
করেন। তদবধি ধর্ম সংক্রান্ত ও অন্যান্ত বিশেষ ঘটন। 
উপপক্ষে কাস্থেজগণ আঙ্কর ভাটে আপির। বিফুযুদ্তির 
পু করে। কাষ্েজবামী হিন্দুদের জ।তীয় দেবত| থে 
এতদিন পরে পুনরায় আঙ্কর ভাটে 'আম্মপ্রতিষ্ঠ। করিতে 
গারিয়াছেন, ইহা যে হিন্দু ধশ্মর ইতিহ!সে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখষোগা ঘটন। তাহাতে সন্দেহ নাই। 


সহরতলা 
(দক্ষিণ-পশ্চিম ) 
প্রত্কোক দেশের রাজধানীকে ঘিরিয়। এমন আনেক 
ক্ষুদ্র ও বুহৎ গ্রাম বা সহর আছে যেখানে রাজধ।নীর 
বিশেষ প্রভাব অশ্ঠভৃত্ত হয় & রাজধ(নীর অনুকরণে 
যেখানে বহু গৃহ ব| মন্দিরাদি শিশ্মিত হইয়] থাকে। 


আমর] সেইজন্য কাঙশ্বোজের প্রাচীন রাজধানী আস্কর 
থমর চারিধারে অবস্থিত গ্রামগ্ুলিতে মান। শরেথার 
উত্কৃষ্ট স্থাপত্য শিল্পের পরিচায়ক মন্দিরাদি (দেখিতে 


পাই। আস্কর থমের দক্গিণ পশ্চিমে “বিজয় দ্বার” নামে 
যে দ্বার অবস্থিত_তাহ। আঙ্কর থমের সিংহদ্ব।রগুলির শ্বায় 


প্রবর্তক 


আধষাঢ 


স্থাপত্য শিল্পের পরিচায়ক । আঙ্কর থমের পূর্ববদ্ধারের 
বহিরে “অতিকায়দের উচ্চ পথ” আছে-_যাহ! অতিক্রম 
করিয়া রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার উত্তর 
দিকে চুয়ান্টা অঙ্ধুর মৃদ্ধি ও দক্ষিণ দিকে চুয়ামটা দেবমুষ্টি 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়। দ।ডাইয়া রহিয়াছে । এই সমুদয় মুক্তি 
মর্পাকারে নিশ্মিত প্রকাণ্ড অশ্ঠচ্চ গ্রাচীর বা অলিন্দকে 
ধারণ ঝরিয়া আছে। এখ|নেও সেই দেব দানবের মিলিত 
শক্তি ও বাস্থকীরূপ মন্থনরজ্্রর সাহাধো সমুদ্র মস্থনের 
পৌরাণিক আখ্যান স্থাপত্যের রুপায় মূর্ত হইয়াছে । উল্ত 
উচ্চ রাস্ত। সমতল ভূগির প্রশস্ত রাস্তায় আসিয়। মিশিয়াছে 
এ সেখান হইতে সেই রাস্ত। সোজ। চলিয়! গিরাছে সীযেম্‌ 
বীপ, নদীর তীর পধ্যন্ত। এই রাস্তার ছুই ধারে ছুইটা 
প্রন্তরময় হ্থন্দর মন্দির আছে। ইহার মধো থম্‌ মেশন্‌ 
নামে মন্দির রাস্ত/র উত্তরেও চৌষট টেভাভা নামে মন্দির 
রাস্তার দক্ষিণে অবস্থিত। মন্দির ছুইটী প্রাচীন হিন্দু 
আদর্শে নিশ্মিত। প্রন্যেক মন্দির তিনটা স্থবৃহৎ খিলান- 
যুক্ত হওয়াতে গোপুরের ন্যায় সহরতলীর শোভা বদ্ধন 
করিয়াছে । পূর্ব দিকের খিলানের গাত্রে রামায়ণে 
বর্ণিত ঘটনাবিশেষ গ্রত্িফলিত। আমার ননে হয়, 
হিন্দুর অতীত গৌরবমধ এই স্থানটি হিন্নযাত্রেরই দ্রষ্টব্য। 


বীর্য্যবান্‌ 


কুমারী নমিতা! মজুমদার 


আমি কারুর আঘাত নেব না আর 
আমার গায়ে, 

আমি সব কুড়িয়ে ভাসিয়ে দেব 
ভাসার নায়ে। 


'শুধু তুমি তোমার আপন প্রেমে 
মারবে যে মার, সইব থেমে, 
ভরুব তোমার এই দানেতে-_ 

সকল কায়ে। 


তারপরে যেই শেষ হবে এই 
দিনের বেলা) 
সাঙ্গ হবে যখন সবার 
কর্ম, খেলা 


মারের চিহ্ন গায়ে ভরে 

আস্ব তোমার দুয়ার 'পরে, 

লুটিয়ে দেব আপনাকে এই 
তোমার পায়ে 


তখন 





বষ্ঠ অধ্যায়--কামতা-রাজনন্দিনী করুণা 

যতক্ষণ পর্যন্ত সেই বীরবালক দৃষ্টি পথে ছিল, খুবক 
ততক্ষণ পধ্যন্ত তাহার দিকে অনিমিষ লোচনে চাহিয়া 
রহিলেন ; যখন সে দৃষ্টির বহিভূতি হইল, তখন ততপ্রদত্ত 
অপ্দুৰীয়কটীর কথ। তাহার মনে পড়িল। তিনি স্থ্) 
কিরণে উহ| ধরিয়া দেখিলেন-_অন্ুবীয়কটা হান্তিদস্তে 
নিশ্মিত। তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র পত্র বিশিষ্ট একটা সুক্ষ 
লতিক। চিত্রিত রহিয়াছে; এ লতিকার পত্রের ভিতরে 
কচিৎ ছুই একটা ফুটন্ত পুষ্পও রহিয়াছে । তখন বেল। প্রায় 
অবলান হইয়া আপিয়াছিল, সেই স্তিমিত কিরণে তিনি 
আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না,-অথচ বালক 
বশিয়াছে, ইহাতে তাহার পরিচয় রহিয়াছে। তিনি 
অত্ান্ত উৎকণ্ঠার সহিত চিন্তিত চিত্তে গৃহাভিমুখে গমন 
করিলেন । 

যখন তিনি আপন গৃহে পৌছিলেন, তখন রাত্রি 
হইয়াছে । তিনি উজ্জল দীপালোকে সেই অঙ্গুরীয়কটী 
পুনরায় পুঙ্ধানুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
বারংবার আলোড়ন বিলোড়ন করিতে করিতে সহসা 
দেখিতে পাইলেন যে, কয়েকটা ক্ফুটন্ত পুষ্প উহাতে 
রহিয়াছে, উহার একটার পুষ্পরেণু অপেক্ষাকত বুহৎ। 
তিনি সেই বৃহৎ পুপ্পরেণুটার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন উহার মধ্যে একটী অতি ক্ষুত্র রদ্বপথে অততযুজ্জল 
বিচিত্র কিরণবিশ্টু নির্গত হইতেছে । তিনি একটা কুচ্যগ্র- 
ভাগ এ ক্ষুদ্র রদ্ক,পথে প্রবেশ করাইতে ছিলেন, কিন্তু সুচ্যগ্র 
ভাগের পামান্ত আঘাত প্রাপ্তি মাত্রেই সহস৷ হস্তিদস্তের 
আবরণটা খখলিত হইয় ভূমিতে পড়িয়। গেল। আর মধ্যহ 
মার্তড কিরণবৎ তাক্ষ অথচ ্িপ্ধ রশ্মি প্রকাশ পাইল। 
এ উজ্জ্রপ কিরণ প্রভাবে কক্ষস্থ দীপালোক নিপ্রভ হইল। 
যুবক অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়! ভাবিলেন, "এরূপ মৃল্যবান্‌ 


অনুর্ট্রক সাধারণ লোকের হইতে পারে না। এ বীর- 





( তৃতীয় খণ্ড) 


বালক নিশ্চয় রাজাধিরাজ কামতারাজের বংখধর-- 
পীতান্বরের সহোদর। মুখাকৃতি ঠিক পীতাম্বরের ন্যায় 
দৃষ্ট হওয়ায় পরিচিত বোধ হইতেছিল। এ বালক এ 
পার্বত্য প্রদেশে কখন কি হেতু আগমন করিল? এ 
বালক যদি পীতাগ্বরের কনিষ্ঠ সহোদর হয়, তবে কি 
এ বালক পীতাম্বরের অপঘাত মৃত্যু সংবাদ জ্ঞাত নহে? 
ভ্রতুশে।ক হৃদয়ে থাকিতে মনে গ্রসুল্পতা অনিতে পারে 
কি? মন প্রফুল্ল না হইলে কে।ন কাজেই স্পৃহা হয় নাঁ__ 
শিকার করা তো দূরের কথা।” আবার ভাবিলেন, 
“নরশাদুল কথাটা যে বালক বলিয়াছে, উহা পাঠানদের 
লক্ষ্য করিয়াই বশিয়াছে। সেই নরশার্দল হননে অর্থাৎ 
পাঠান ধ্বংসে তাহার হৃদয়ে আনন্দ--মনে শাস্তিলাভ 
হইবে। ইহাতে স্প্ইই প্রতীয়মান হইতেছে, উহার 
হদয়াভ্যস্তরে ঘের প্রতিহিংসানল জলিতেছে। তবে 
কি বালক রণবিদ্য। চর্চার জন্যই শিকারে আগমন 
করিয়াছে? অসম্ভব নহে। এ প্রদেশে কেন আগমন? 
এখান হইতে কামতাপুর বহুদুর। নিকটে হিমালয়ের 
উপত্যকা প্রদেশ--গভীর অরণ্যশ্রেণী পড়িয়া রহিয়াছে। 
তবে কি সেন।পতি স্থবাহু এখনও কামতাপুরে ফিরেন 
নাই? রণবিদ্য| শিক্ষা প্রদানের জন্য কনিষ্ঠ রাজকুমারকে 
নিজ বাড়ীতে আনয়ন করিয়াছেন? আহা, বালকের 
চরিত্র অতি উদার_-একেবারে অপরিচিত জানিয়াও 
কিছুমাত্র ইতন্ততঃ না করিমা নিঃসন্দেহে ঈদৃশ মূগ্যবান 
অঙ্গুরীয়কটা অনায়াসে আমার হস্তে অর্পণ করিল? ইহার 
তুলনায় আমার প্রদত্ত অঙ্ুরীয়ক অতি তুচ্ছ। ইহার 
নিষ্মাণ কৌখলও অদ্ভূত - অতি হ্থন্দর | ইহাতে বালকের 
পরিচয় রহিয়াছে ।” এইন্ধপ ভাঁবিতে ভাবিতে অঙ্থুরীরকটা 
পুনরায় ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিতে লাগিলেন। বালকের 
পরিচয় লাভে বিফল মনোরথ হওয়ায় একটু চিন্তিত 
হইপেন। পরে গৃহের দ্বার ও গবাক্ষ ক্রুদ্ধ এবং গৃহের. 
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আলোকটা নির্বাণ করিয়া অঙ্ছুরীয়কের দিকে চাহিলেন, 
দেখিলেন উহার অভ্যন্তরে অতি তুম উজ্জ্বল লোহিতাক্ষরে 
লিখিত রহিয়াছে “কামত। রাজননদিনী করুণ| 1” 


সপ্তম অধ্যায়-বালিকা-পঞ্চক 

সেদিন শুরু। ত্রয়োদশী তিথি । তপনদেব যেমন ধীরে 
ধীরে পশ্চিম গগনে আশ্রয়লাভ করিতেছিলেন- চন্দ্রমাও 
তেমনিই পূর্বাকাশে হাশ্থমুখে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
অশ্বারোহী বালকগণ যখন অরণ্য পার হইয়! একটা বিশ্তুত 
প্রান্তরে আসিয়া পৌঁছিল, তখন রাত্রি হইয়াছিল। পাচটী 
অশ্বারোহী ব্যতীত আর সকলে প্রাস্তব পার হইয়া! ইচ্ছামত 
স্থানে প্রস্থান করিল। যে পাচটি অশ্বারোহী এ প্রান্তরে 
রহিল, তাহারা আপন আপন অশ্ব হইতে অবত্তরণপূর্ববক 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করায় তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ পাইল। 
ইহারা কেহই বালক নহে-সকলেই কিশোরী, 
ক্ষুটনোনুখ কুস্থমের সায় তাহ!রাও যৌবনোন্ুখী। 
তাহাদের ঈষৎ উন্নত পয়োধরযুগল লৌহ্বন্মে আচ্ছাদিত 
ছিল, এক্ষণে মুক্ত দেহে উহা! আত্মগ্রকাশ করায় যৌবন 
লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইল। ইহাদের মন্তকের উষ্ধীষ অপসারিত 
হওয়ায় বেণীবদ্ধ নিবিড় কৃষ্ণকুস্তলরাজী ফণিণীর ন্যা।য় 
পৃষ্ঠদেশে লদ্বিত হইয়া পড়িল। অশ্থের লাগ।ম ছাড়িয়া 
(দিয়া তাহার। পরিষ্কার শ্।মল তৃণ-শয্যায় উপবেশন করিল। 
অশ্বগুলিও সাময়িক স্বাধীনতা লাভে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ 
এবং কোমল তৃণগুলির সন্্যবহারে মনোনিবেশ করিল। 

এ পঞ্চ বালিকার একটী আর একটী বালিকাকে 
সন্বোধন করিয়া কহিল--“করুণা, তোমার সন্কেতধবনির 
উদ্দেশ্য কিছুই তে বুঝিতে পারিলাম না।* 

করুণা । এ অশ্থারোহী যুবকটা কে বলিতে পার? 

১ম বালিকা। না, তবে ইহ বুঝিয়াছি, তিনি তোমার 
পূর্বপরিচিত। 

করুণা । (মৃদুহাস্তে ) ছাই বুঝিয়াছ। ইহার সহিত 
আমার সাক্ষাৎ এবং আলাপ এই গ্রথম। 

১ম বালিকা । ইনিকে? 

অপর আন একটী বালিক! ঈধৎ হাস্তে কহিল-_ 
*পার্ফতীর বুদ্ধিটা দেখ! অপরিচিতের সহিত অন্ুরীয় 


প্রন্ক 


আবযাঢ 


১০১০৮১০৫৯৫১৫১৫২১৫৬, এ, ৫ 





বিনিময় করিলেন, আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ইনি 
কে? ইনি কোন রাজপুকজ্র হইবেন-আমাদের 
সখীর বর।* 

অমনি অপর দুইটী বালিকা সহাম্মে বলিয়া উঠিল-_ 
“তা বিজয়া আগে বলিস নে! বরটীকে আমর1 পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতাম- সখীর উপযুক্ত কিনা?” 

বিজয়া। হু',সথী কি আর পরীক্ষ। না করিয়৷ অঙ্গুরীয় 
বিনিময় করিয়াছেন? সখি, ইনিই বোধহয় ত্রিপুর 
রাজকুমার রত্ববিজয়? 

করুণ।। ই।; কিন্ত তিনি আমাকে চিনিতে পারেন 
নাই। 

বিজয়া । তা, তিনি কিরূপে চিনিবেন? একে তে। 
তোমাকে কখনও দেখেন নাই, তাতে আবার তোমার 
পুরুষবেশ। তুমি তাহাকে রাঙকুমারের শিবিরে গুপ্তভাবে 
দেখিয়াছিলে, তাই চিনিতে পারিয়াছ। এবার তোমার 
অঙ্গুরীয় হইতেই তিনি তোমার পরিচয় পাইবেন। 

পার্বতী । ই, ইহা ঠিক বটে, এ অঙ্গুরীয় হইতে যদ 
তিনি তোমার পরিচয় ঠিক করিতে পারেন, তবে বুঝিব 
লোকটা বুদ্ধিমান বটে? যেরূপ কৌশলে উহ! নির্মিত, বিন 
সঙ্কেতে নিজ বুদ্ধিবলে উহার নির্মাণকৌশল বুঝিতে 
পার! বুদ্ধিমত্ব।র পরিচায়ক সন্দেহ নাই। 

বিজয়া। পার্বতী একট। নিরেট বোকা; এ অন্ধুরীয়টা 
গ্রদান করাই হইম্বাছে, রাজকুমারের বুদ্ধি পরীক্ষার 
নিমিত্। ব্রদ্মপুক্র তীরে তাহার ক্ষত্রিয় বীর্ষেের পরিচ্ন 
পাইয়া সখী তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার 
প্রশংসা সখীর মুখে ধরে না। 

করুণা। পার্বতী তো বোকা); আর সপি, তুমিই ব1 
কোন্‌ চোখা? দাদা ইহার বিস্তর প্রশংম। করিয়া ছিলেন, 
তাহাই সরলভাবে তোম।কে বলিয়াছি। আজিকার 
ঘটনাও তোমাকে সরলভাবে বলিব ইচ্ছা ছিল; 
কিন্ত তোমাদের এ্রন্ধপ বিজ্ঞপে আর কিছু বলিতে 
ইচ্ছ। হয় না। | ৫23 

বিজয়া। আমি কি বিদ্রপ করিলাম? তোমার 
পিতার অভাবে সমগ্র পূর্ববভারতের হিদ্দুপ্রত্ৃত্ব অক্ষ 
বাখিবার ভার ত্বোমার উপর। শত হইলেও তুমি রমৰী। 
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একজন পাঠানঘ্বেবী বীরপুক্রষ তোমার সহায় থাকিলে 
তোমার শক্তি দৃঢ় হইবে। আমার উক্তি অপঙ্গত অথব 
অসত্য নহে! পিতামহ বাবার নিকট বলিয়াছেন, রাজ- 
কুমার নিজেই এ শুভ সংঘটনের প্রস্তাব জরিপুর রাজকুমারের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন। তিনি ব্যতীত তোমার 
উপযুক্ত বর এ পৃর্বভারতে আর কে আছেন? , ইহা 
তুমিও বেশ জান। 

পার্বতী। পার্ধতীট। তে। নিরেট বোকা) সেই 
বোক| জিজ্ঞাসা করিতেছে-_“যদি ত্রিপুর ,রাঞ্কুমার 
উপস্থিত পরীক্ষায় অনুতীণ হন, তখন কি হইবে ?” 

বিজয়া। সখী চিরকুমারী থাকিবেন। আর আমর! 
নারীসেন। সহ শক্রনলনে সথীর সাহায্য করিব। 

করুণ! বক্র কটাক্ষে বজয়ার দিকে চাহিয়া মনে মনে 
বলিলেন_-“সখি বিজয়া, তুমি বাস্তবিক আমার মন 
চিনিয়াছ।” পরে প্রকাশ্টে কহিলেন--"সখি, তোমার এ 
অঙ্গীকার বিশ্বৃত হইও না” 

বিজয়্া। সখি, তুমি ক্ষত্রিয়বালা, আমিও ক্ষত্রিয় 
কন্য।; প্রকৃত ক্ষত্রিয়সন্তান আপন অঙ্গীকার কখনও 
বিশ্বৃত হয় না। জানিও সখি, তুমি আহ্বান কর আর 
শ!কর, যখনই তুমি সংহারঘুষ্ঠিতে শক্রনলনে অগ্রলর 
হইবে, তখনই উপযুক্ত নারীসেনা সহ তোমার পম্চাতে 
বিজ্র়াকে দেখিতে পাইবে । 

রোমাঞ্চিতকলেবরে পুলকিতচিভ্বে সহস! করুণ| উঠিয়া 
বিজয়াকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন--"সখি _ 
সখি, তুমি প্রকৃতই আমার প্রাণের সখী । তোমার 
উৎ্সাহপূর্ণ বাক্যে আমার সাহম -মামার হৃদয়বল 
শৃতগুণে বর্ধিত হইল।* 

অনস্তর তাহারা সকলে জাতীয়-সঙ্গীত গাহিতে 
গাহিতে গৃহা ভিমুখে অগ্রসর হইলেন । 


অষ্টম অধ্যায়-নীলাহ্ছর ও বিশ্বসিংহ 


গীতাম্বরের অনুগ্রহ্থে বিশ্বসিংহ নগরের প্রধান প্রধান 
ধ্ক্তির সহিত বিশেধরূপে পরিচিত ছিলেন। তাহা 
ছাড়া, ঠাহার ঢরিজ্রগ্ণে তিনি নগরব।সী প্রায় সকলেরই 
শদ্ধাভঁজন .. তইগানিজেন |. 


বিশ্বসিংহ 


তিনি. বণিকরছি।...প্রধ 
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করিলে নগরের শ্রেচীগণ তাহার কাধ্যে যথেষ্ট সহামুভূতি 
প্রকাশ করিলেন এবং তাহার ব্যবসায়ে বিশেষরূপ সাহাধ্য 
করিতে লাগিলেন। শ্রেষীদের সহানুভূতি ও উৎসা্ন 
তাঁহার সাহস বৃদ্ধি পাইল। তিনি পণ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্ত প্রথমতঃ “চ।পাদৈ” গ্রামের কৃষকদিগের নিকট হইতে 
বাজার দর অপেক্ষা বেশী দরে পণ্য খরিদ করিয়। সামন্ত 
লাভে উহা! নগরের শ্রেগাধিগের নিকট বিক্রম করিলেন। 
ইহ্ান্ে পণ্য সংগ্রহের যেমন স্থবিধা হইল, গ্র।মবাসীদের' 
সহিত তেমনি প্রীতি জন্মিল। ক্রমে তিনি চাপাদৈয়ের 
পার্বববর্তী পল্লী হইতে৪ এইরূপে পণ্য সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তাহারা বাঞ্ছিত অর্থ হইতে অধিক অর্থ 
পাইয়া সম্থষ্ট এবং তাহার একাস্ত অনগত হইয়া পড়িল। 
তিনি অল্প লাভে পণ্য বিক্রুয় করিতেন বটে, কিন্ত পণোর 
পরিমাণ প্রচুর হওয়ায় তাহার লাভের পরিমাণ অধিক 
হইতে লাগিল। ফলে তিনি অল্প সময়ের মধ্যে বেশ 
আধিক উন্নতি করিলেন এবং তাহার ব্যবসায় বেশ 
বিস্তৃতিলাত করিল। ইহাতে বনু লোক তাহার বাধ্য 
হইল। স্কুগতঃ ভিনি ছুই বদরের মধো সমৃদ্ধিশালী 
লোক বলিয়া গণ্য হইলেন। পূর্বের যেমন তাহার অডভূত 
বীরত্বের যশঃ সর্বন্্ বিস্তার লাভ করিয়াছিল, এক্ষণে 
তাহার সমুদ্ধির গৌরব চারিদিকে প্রকাশ পাইল। 
তাহার এই শ্রীবুদ্ধির বার্ত। কামতারাজ নীলাত্বরও 
শ্রত হইলেন। ইহাতে ভিনি বিশেষ সন্ধষ্ট ন। হইয়া বরং 
কিছু চিন্তিত হইলেন। অনস্তর একঘিন বিশ্বদিংহকে 
ডাকাইয়া৷ আনাইলেন। | 
যে গৃহে নীলাম্থর বিশ্বপিংহকে ডাকাই॥। আনাইলেন, 
উহা তাহার গুপ্ত-মন্ত্রগৃহ। এই গৃহটী বিশ্বসিংহের 
বিশেষন্ধপে পরিচিত ছিল। পীতাম্বরের জীবিত বস্থায় 
তিনি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং সামরিক আলোচন। 
করিতে অনেকবার এ গৃহে আলিতেন। গৃহখানি বেশ 
বিস্তৃত, মনোমুগ্ধকর ও চিত্তাকর্ষক শোভায় শেডিত। 
হর্দ্যতল শ্বেত-কৃষ্ণ মর্ম প্রস্তরে মণ্ডত। তাহাতে আবার 
নানাবিধ প্রাকৃতিক দৃশ্ত! দেঞ্জীলে মনোহর নানাবিধ 
কারকার্যবিশিষ্ট জি হর এ কোথাও ছনদোহর 
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হইয়া রহিয়াছে-ভ্রমর আছে--কেবল পু্পে গন্ধ নাই! 
আবার কোথায়ও শ্চ্ছ সলিলপূর্ণ নয়ন-মনো মুগ্ধকর জলাশয় 
তাহাতে পরিষ্কার নীলাকাশের ছাঁয়। পতিত হওয়ায় 
যেন নীলবর্ণে রপ্রিত হইয়া রহিয়াছে! এ জলাশয়ের 
মধ্যে একটী ক্ষুদ্র দ্বাপ-ছ্বীপের চারিদিকে জলচর বিহগকুল 
ভাসমান হইয়। ক্রীড়। করিতেছে! এ জলাশসের স্থানে 
স্থানে তরণী-কোথায়ও ভীরসংলগ্ন, আবার কোথায়ও 
গমনশীল। কোন কোন তরণী আরোহণে ধীবরগণ মৎস্য 
অনুসন্ধান করিতেছে। দুরে মীনকুল সাতাম কাটিয়া 
ফিরিতেছে । কোন দেওয়ালে নয়নতৃপ্তিকর ফলবান বুক্ষের 
উদ্যান। সে উদ্যানে আম, জাম, লিচু, দাড়ি, কমল। 
গ্রভৃতি জুম্বাডু রাশি রশি ফলসমূহ গুচ্ছে গুচ্ছে বৃক্ষশাথ। 
অবনত করিয়। রাখিয়াছে। কাক, শালিক প্রভৃতি বিহগগণ 
সুপ ফলাহারের চেষ্ট। করিতেছে । কোন দেওয়ালে 
নিবিড় অরণ্যশ্রেণী-এ অরণ্যের কোনস্থ।নে লুক্ধায়িত 
ম্বগ, কোন স্থানে নিদ্রিত শ।দিল। কোনস্থানে মুল 
ডক্ষণরত তীক্ষণথ ভল্লুক, কোন কোন দৌলায়মান বুক্ষ- 
শাখায় কপিকুল, আবার কোনস্থানে স্বয়ং মুগেন্দ্র ক্ষুধায় 
কাতর হইঘা মুখব্যাদান করিয়। রহিয়াছে। এ দেওয়ালের 
অন্ত অংশে বিস্তৃত গে।চরভূমি, তাহ!তে গে(মহিষ, মেয, 
ছাগল প্রড়তি গৃহপালিত পশুগণ নব নব কোমল তৃণ 
ভক্ষণে পরিতৃপ্তি লাভ করিতেছে । দুরে দেবমন্দির-_ 
মন্দিরের চারিদিকে বট-অশ্বখ প্রভৃতি মহ্থামহীরুহ অসংখ্য 
শাখ। গল্পব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । কে!ন বুঙ্ধতলে 
ধ্যানমগ্ন যোগী যোগামনে উপবিষ্ট) সম্মুখে হোমকুণ্ড_ 
কুণ্ডে অগ্নি দাউ দাউ করিয়। জলিতেছে। 

গৃহখনি এইরূপ বিচিত্র চিত্রে চিত্রিত। চি্রগুলি 
সকলই মর্ধরপ্রস্তরের উপর খোদিত। যিনি এই গৃহে 
গ্রবেশ করেন, তিনি এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ত কিয়ৎক্ষণ না 
দেখিয়া পারেন না। বিশ্বসিংহ এই গৃহে গ্রবেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার চিত্ত ইহাতে আকৃষ্ট হয় নই, 
বরং তাহার হৃদয় মর্ম্গীড়ায় পীড়িত নেত্রযুগ্গল অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত, রাজকুমার গীতাগ্ছরের বিয়োগজনিত শোকই 
সাহার এই মর্ধপীড়ার কারণ। 

শীলাঘর বিখসিংছুকে সাদরে আহ্বান. করি সঙ্গে 


প্রবর্তক 


আঁষাট 


কহিলেন “বৎস বিশ্ত, রাজবিচারে বিরক্ত ব্যথিত হইলেও 
মনে অশ।স্তি আনিতে নাই। রাজা ও পিত| একই । 
ইহাদের গ্রত্তি অচলা ভক্তি রাখিতে হয়। তোমার 
শ্রীবৃদ্ধিতে আনন্দিত হইয়াছি, কিন্তু ইহ! যদি আপনার 
জাতীয় ধশ্ম রক্ষা করিয়া করিতে পারিতে, তবে বড়ই 
স্থথের হইত।৮ 

বিশ্বসিংহ যুক্তকরে বিনআ্র বচনে কহিলেন--“সম্তানের 
ধৃষ্টতা গ্রহণ না করিলে দুই একটা কথ| নিবেদন করিতে 
পারি।” 

নীলার সন্েহে কহিলেন-_-“তোমার সহিত আলাপ 
করিয়। তোমাকে দুই চারিটা সছুপদেশ প্রদান করিব, 
এই ইচ্ছ।য়ই তোমাঞ্চে ডাকাইয়াছি, তুমি নিঃসাস্কে।চে 
তোমার বক্তব্য ব্যক্ত করিতে পার।* 

বিশ্বসিংহ | মহারাজ, এ অধম কৃষককূলে জন্মধারণ 
করিয়াছে, কৃষি-বাণিজ্যই আমাদের জাতীয় ব্যবসায় এবং 
তাহাই আমি অবলম্বন করিয়।ছি। 

নীলাম্বর। কৃষি-বাণিজ্য বৈশ্বৃত্তি। তুমি বৈশ্ব 
নও, তুমি ক্ষত্রিয়কুলোস্ভব। তোমার উর্ধতন কতিপয় 
পুরুষ আপন জাতীয়-বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া শিয়ন্তরে 
অবতরণ এবং বৈশ্ঠবুত্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তোমাতে 
ক্ত্রিয়-তেজঃ রহিয়াছে-_ভাহাই তোমার অস্থশীলন কর! 
উচিত। তোমার উন্নতি তাহ। হইতেই হইবে। কৃষি- 
বাণিজ্য ক্ষত্রিয়ের জাতীয়-বৃত্তি নহে। 

বিশ্বপিংহ। আমাতে ক্ষত্রিযতেজঃ থ।কিলে কি 
হইবে? ক্ষত্রিয়মাজ আমাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া গ্রহণ 
করিবে না-করিতে পারে না। আমর! সংস্কারবিহীন 
হওয়ায় পতিত হইয়াছি। | 

নীলাঙ্বর। সে বিচারে তোমার নিল্র,য়াজন। তুমি 
আপন কর্তব্য সাধন করিয়া! যাও। যদি পার জাতীয় 
সৈন্দল গঠন করিয়া প্রকৃত ক্ষত্রিয় বীর্যের পরিচয় 
দাও। ক্ষজ্িয়সমাজ তোমাদিগকে গ্রহণ না করিলে, তুমি 
ত্রাত্য-ক্ষত্রিয় নামে নৃতন স্বতন্ত্র ক্ষত্রিয়মাজ গঠন করিয়া 
লইতে পারিবে। 

বিশ্বসিংহ অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে বলিক্ন-- 
"আপনার. উপদেশমত . কার্য করিতে হইলেও, মার 


চে 
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গৃর্বতন জাতীয় ব্যবসায় বৈশ্বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ না 
উপায় নাই। 

নীলাম্বর। কেন? 

বিশ্বসিংহ। জাতীয় পৈন্যদল গঠন করিতে হইলে, 
অগ্রে প্রভূত অর্থনঞ্চয় আবশ্তাক। 

নীলাত্বর। কি উদ্দেশ্টে তোমাকে জাতীয়দল গঠনে 
উপদেশ দিতেছি, বুঝিয়াছ কি? ্ 

বিশ্ব। বোধ হয় বুঝিয়াছি_-দেশমাতৃকার সেবার 
জন্য, হিন্দুত্বেষী পাঠানগণের হাত হইতে সনাতন ধর 
অঙ্ষু্ রাখিবার জন্য। ্ 

নীলাম্বর। তোমার অর্থের অভাব কি? রাজকোষে 
অর্থ রহিয়াছে, প্রয়োজন মত গ্রহণ করিতে পারিবে । 

বিশ্ব। রাজকোধষের অর্থ রাজার, আমি দরিদ্র কৃষক 
সন্তান, তাহাতে আমার অধিকার কি? 

নীলাম্বর। ইহ। তোমার ভ্রান্ত ধারণ।। রাজকোষের 
অর্থ রাজার নহে--উহ! প্রঞ্জার অর্থ--জনসাধারণের অর্থ, 
রাজ। গ্রহরী যাত্র। 

বিশ্বসিংহ। মহারাজ, আপনার কথায় প্রতিবাদ করা 
আমার পক্ষে ধূষ্টতা। কেবল আপন ভ্রান্তি অথব। সংশয় 
নিরাকরণের জন্যই প্রতুাত্তরে ছুই একটী বথ। বলিতে 
হইতেছে--প্রজা বা জনসাধারণের অর্থেই বা আমর 
দাবীকি? 

নীলাম্বর। কেন? জনসাধারণের অর্থ জননাধ।রণের 
হিতার্থে ষে কেহ গ্রহণ করিয়! ব্যয় করিতে পারে। 

বিশ্ব। যিনি জনসাধারণের হিতার্থে উহ! সংগ্রহ 
করিয়াছেন, কি করিবেন, তিনিই উহা! ব্যয় করিবার 
অধিকারী । সংগ্রহকারকের অনুগ্রহে অপরে উহা গ্রহণ 
করিয়া ব্যয় করিতে পারে। বিশ্বসিংহ মেরূপ "অনুগ্রহ 
প্রার্থী নয়। 

নীলাঘবর বিশ্বপিংহের নত্য, সরল ও তেঙজঃপূর্ণ বাক্যে 
অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। জিজ্ঞ|ন| করিলেন_-“বৎস, তোমার 
উদ্দেশ্ত বা অভিগ্রায় আমি ঠিক বুঝিল/ম না। তুমি কি 
সম্পূর্ণ ্বধীনভাবে--রাজদরকারের সংশ্রব ব্যতিরেকে 
দেশমাতৃকার সেবা করিতে চাহ? 

প্রশ্রসিংহ।. (নীরব ). 
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.. /দীলাছর।: বৎস, পুত্র ক পিতার কাধোয বিরক্ত হইয়া 


 শিতাকে ত্যাগ করিতে পারে? 
বিশ্ব। বিশ্বসিংহ বোধ হয় ততদুর অকৃতজ্ঞ নহে। 
তবে সাময়িক মনোব্যথায়-হ্ৃদয়ের উত্তেঙ্গন।বশে নে 


যে গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছে, সে গ্রতিজ্ঞা ভঙ্গে তাহার 
ইচ্ছ! নাই। 

নীলাম্বর। পে প্রতিজ্ঞ কি? বোধ হয় গ্রকাখ 
করিতে পার। 


বিশ্ব। সন্তান পিতার নিকট কিছুই গোপন করিতে 
চাহে না। তবে উহা গ্রক।শের আবশ্তকতাও কিছু ছিল 
না। অধম সন্তানের প্রতিজ্ঞ। এই গ্যতদিন রাজপ্রোহী_- 
দেশদ্রে।হী, কলুষিশুচরিত্র ও প্রতারক যছুনন্দন উত্নতশিয়ে 
কামতারাজ্যে অবস্থান করিবে, ততদিন বিশ্বমিংহ কাম! 
রাজসরকারের অধীনে থাকিয়। অস্ত্রধারণ করিবে না, তাহার 
কোনরূপ সাহায্য গ্রহণ করিবে না। রাজন্‌, জীব ম।জ্েরই 
জন্মগত একট। স্ব।ধীনত। আছে, সে স্বাধীনতায় হস্ুক্ষেপ 
করিবার অধিকার কাহারও নাই। রাজ। রাজশক্তি 
প্রয়োগে জীবের দেহের উপর প্রতুত্ব করিতে পারেন, 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের উপর প্রতৃত্ব করিবার অর্ধিকার 
তাহার নাই। আমি আমার জন্মগত সেই ম্বাধীনতার 
প্রভাবে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা ম্যায় কি অন্তায় 
করিয়াছি জানিনা, আর জানিভেও চাহি না। 

নীলাস্বর নিগ্ধ কটাক্ষে বিশ্বপিংহের দিকে চাহিয়া মনে 
মনে বগিলেন-_“বৎস, যখন ওধধি গলাধঃকরণ করিয়াছ, 
তখন আর চিন্ত। করিও না, বিধাত1 তোমার সহায় হউন।” 

বিশ্বসিংহ নীলাকে চিন্তাম্থিত দেখিয়। করুণ কে 
কহিলেন, "মহারাজ, দুঃখিত হইবেন না। অজ্ঞান সম্তানের 
অপরাধ মাঞ্জনা করিবেন। আপনার নেহ স্ুলিবার নহে, 
আপনাদের খণ জীবনে শোধ করিতে পারিব ন।।” 

নীলাম্বর নীরব, স্থির দৃষ্টিতে বিশ্বসিংছের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। বিশ্বসিংহ মে সুকরুণ স্ষিগ্ধ দৃষ্টি দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন। মনে ভাবিলেন--গহায়, যিনি একমান্র 
বংশধর পুত্রশোকেও গ্রশাস্ত ছিলেন, ধাহার চক্ষে 
বিন্দুমাত্র অশ্রু দৃষ্ট হয় নাই--তাহার নেত্র অশ্রপূর্ণ !” 
বুঝিলেন, গস্মসূমি গ্বেশমাতৃকার চিস্তাতেই তাহার চিত্ত 
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জ্রব হইয়াছে। বিশ্বসিহ অন্ুটম্বরে বলিলেন, "ঞ্জননী 
জন্মভূমিশ্চ শ্বর্গদূপি গরীয়লী |” 

সেই অক্ফ)ট্বর নীলান্থরের কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি 
ছুই বাছু বিস্তার করিয়। বিশ্বসিংহকে আলিঙ্গন করিলেন 
এবং বলিলেন--“বল বস, জননী জন্মভূমিশ্চ দ্বর্গাদপি 
গরীয়মী ।* 

তখন নীলাম্বর ও বিশ্বসিংহ সম্মিলিহকঠে উচ্চৈঃস্থরে 
বলিলেন, “জননী জন্ম ভূমিশ্চ স্বর্গ দপি গরীঘমী |” 


নবম অধ্যায়-বিশ্রসিংহ ও স্মেরুসিংহ 


বিশ্বপিংহ অনেক কালের পর জন্মস্ুমি মায়াপুরে 
আমিয়ছেন। মায়াপুরে তাহার ধাল্/বন্ধুগণ ও স্বঞ্জাতি 
জ্ঞাতিবর্গ ব্যতীত শিজন্ব কিছু ছিল না। যে একখানি 
জীর্ণ কুটার ছিল--যাহতে তিনি মাভার সহিত বাপ 
করিতেন, কাগবশে তাহার চিহ্নও লুপ্ত হইয়াছে। যে 
জমির উপর এ কুটারখানি ছিল, তাহা! ব্র্গপুত্রের অনন্ত 
বালুকারাশির সহিত মিলিয়৷ মিশিয়! গিয়াছে। 

রাঘবলিংহ মায়াপুরের প্রধান ব্যক্তি । তাহার ৪1৫ শত 
বিঘ। চাষি জমি ও হাল গরু, গাই বিদ্র। অল্পদিন হইল 
তিনি ইলে।ক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাহার 'একমাত্র 
পুদ্ বিশ্বনিংহের বাল্যহুহৃন স্বমের্দিংহ এ বিপুর সম্পত্তির 
অধিকারী । বিহ্বসিংহ তাহার বাঁড়ীতেই আজ অতিথি । 

মায়াগুর গ্রামধানি কষকপ্রধান। অন্যান তিনশত 
গৃহস্থ একই জাতীয়; তাহারা জাতি হিপাবে “কোচ” 
বলিয়া খ্যাত। এই গ্রামে অপর জাতীয় গৃহস্থ আছে, 
তাহাদের সংখ্যা কম। ৫1৭ ঘর ব্র্ষণ--তাহার] এ 
ফোচদিগেরই পুরোহিত। ৪1৫ ঘর নাপিত, ৭৮ ঘর 
ধোপা ও এক ঘক্প মালাকার৪ আছে। রাঘবপিংহের 
বাড়ীতে স্থাপিত নৈশ বিদ্যালয়ের শিক্ষক বা গুরু 
রাধবসিংছেরই পুয়োহিতবংশীয় গোলকনাথ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় যেষন আনুষ্ঠানিক ও নিষ্ঠাবান, তেমনি ধর্মভীরু 
ও মরল প্রকৃতির লোক। গ্রামের সকলেই তাহাকে ষ:থষ্ট 
্রদ্ধ! ভক্তি করে। তিনি গ্রত্যহ সন্ধ্যার পর ২1৩ ঘণ্ট।- 
ফাল, গ্রামের বালকগণকে পৌরাণিক ধর্মুকথ। গুনাইয়া 


উহাদিগের ষন গ্ফুজ রাখেন ও তৎলগ্ধে মোটাসুটি গারস্থা 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


ধর্ম রক্ষণেপযোগী হিস।ব-পদ্ শিক্ষা দেন তাহার সরল 
ধর্মকথ। শুনিয়। বালকগণের হৃদয়ে ধর্মভাবের বিকাশ হয়? 
এই হেতু গ্রামব।সিগণ প্রায় সকলেই নীতিপরায়ণ, লরল 
এবং উদার প্রকৃতি । ও 

বিশ্বপিংহের বাজান্থগ্রহলভ ও লৌভাগোর সংবাদ 
তাহার] কিছু কিছু অবগত ছিল। বিশ্বসিংহের এই 
অসম্তাব্য শ্রীবৃদ্ধি ও উম্মতিতে তাহারা আনন্দিত এবং 
আপনাদ্িগকে গৌরবান্বিত মনে করিত। তাহাদের 
জাতীয় গৌরব বিশ্বসিংহের সাক্ষাৎ প্রাপ্তিতে গ্রামবানীগণ 
যারপর নাই আনন্দিত হইল। তাহার দর্শনক।মনায় 
গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে আসিয়া প্রত্যহ 
স্ুমেরুপিংহের গৃহ-প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিতে লাগিল। বিশ্বসিংহ 
নিজেও গ্রামবাসীদের সহিত সাক্ষাংকামনায় আজ 
এ পল্লীতে, কাল সে পল্লীতে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। এইরূপে তিনি একমাসকাল মায়াশুরে 
কর্তন করিলেন। এই সময় অবকাশ মত ঙিনি প্রি 
বন্ধু সথমেরুসিংহের সহিত ধর, জাতি, বর্ণ প্রভৃতি 
অনেক বিষয় আলাপ ও আলোচনা করিতেন। একদিন 
প্রসঙ্গ ক্রমে স্থমেকসিংহ, বিশ্বসিংহকে কহিলেন, “ভাই 
বিশু, তুমি যেজাতি-তত্ব বিষয়ে মহাপুরুষ কালিকানন্দ 
গিরর উক্তি বর্ন করিলে, উহা শ্রবণ করিয়া আমি 
মুগ্ধ হইল!ম। আমর! ক্ষত্রিয়বংশোস্তব ইহ। আমাদের 
প্রাচীনেরাও বলিয়া থাকেন, পুরোহিত গোলকনাথ 
ঠকুরও তাহাই বলেন, মহাপুরুষ কালিক।নন্দও নে কথা 
বলেন, আর কামত।-রাজ নিজে ক্ষত্রিয় হইয়া ইহ! 
স্বীকার করেন। তবে আমর। ভিন্যাদালে, এত হতাদৃত 
হইলাম কেমন করিয়া?” 

বিশ্বসিংহ কহিলেন, “সম্ভবতঃ কোন সময়ে আমাদের 
পূর্ববপুরষগণ আপন বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া অন্ত কোন হীন- 
বৃত্তি গ্রহণ করি়াছিলেন এবং দীর্ঘকাল পর্যন্ত & হীনবৃত্ত 
অবলম্বনের ফলে সংস্কারবিহীন হওয়ায় ক্ষত্রিয় পর্যায় 
হইতে বিচ্যুত হইয়া গিয়াছিলেন। জগতের স্বাভাবিক 
নিয়মান্থলারে ঘখন উত্থান পত্তন অনিবাধ্য, তখন আমরা 
পতিত হইলেও উত্থিত হইতে পারিব ন! কেন? আমার 
গুরুদেব একজন মহাজানী মহাগুরু, তিনি আবণধুলের 


.মাবি 
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গৌরব, তিনি আমাকে ক্ষত্রিয় ধর্ম অনুশীলন ও তথ্প্রতি- 
পালনে উপদেশ করিয়াছিলেন। আর পূর্ব ভারতের 
একমাত্র গৌরব-_ক্ষত্রিকুলচূড়ামণি মহারাজাধিরাজ 
কামতারাজ নীলাম্বর শ্বমং আমার ক্ষত্রিয়ত্ব স্বীকার করিয়। 
গত্িয়ধর্শ প্রতিপালনে আমাকে উত্তেজিত ও উৎসাহিত 
করিয়াছেন। এমতাবস্থায় আমি কিবূপে নীরব থাকিতে 
শারি£ জাতীয় গৌরব কে ন। চাহে? প্রণষ্ট জ্তীয় 
গৌরব উদ্ধারে কি তোমাদের ইচ্ছ। হয় ন।? আমি 
আজ আমার জন্মভূমি মায়পুরের সমগ্র শ্বজ।তিবর্গকে 
আহ্বান করিয়। বলিতেছি--এস ভ্র।তুগণ, জাগ* জাগাও, 
তোমরা সকলে মিলিয়া আমাদের প্রণষ্ট জাতীম্» গৌরব 
উদ্ধারে বদ্ধপরিকর হও। নবভাবে জাতীয়রূপ গঠন 


চিত্ত আমার জাগলো! 
শ্রীঅনিল চক্রুবত্থী, পুরাণরত্ব 


চিন্ত আমার জাগলো আজি 
টুটলে। ঘুমের ঘোর | 
জ্ঞানের রবি উঠলো জ্বলে 
রাত্রি হলো ভোর! 


বাজিয়ে তোমার সোণার বাঁশী 
ছড়িয়ে তোমার মোহন হাসি, 
উদয় হ'লে আজ এ প্রাতে 
চিত্তাকাশে মোর। 
ঘুম ভাঙালে আদর ক'রে 
ন্লেহের পরশ দিয়ে ! 
গেল আমার স্বপন টুটে 
দরশ-ম্ধা পিয়ে ! 


বন-বীথিকাঁয় দুলে দুলে 

লাগলো পরশ ফুলে ফুলে; 

আমার হিয়া বিমল হ'ঙো 
--ঘুচলে! মোহ ঘোর ! 


. ০০৩০০, ০০০ এ এএএ 


করিয়া ক্ষত্রিয় বীর্ধ্য প্রকাশ কর।” এই বলিয়া বিশ্বসিংহ 
নীরব হইলেন । 

সুমেক্সিহ বিশ্বসিংহের স্বজাতি-প্রীতি দেখিয়া 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেন। তিনি কিযৎক্ষণ চিস্তা করিয়া 
কহিলেন “ভাই বিশু, তুমি মহাপুরুষের উপদেশ ও 
রা্ানুগ্রহে যে আলোকপ্রপ্ত হইয়াছ, কিন্তু এই অশিক্ষিত 
তিমিরান্ধ ভ্রাতৃগণকে কে আলোক প্রদান করিবে ?* 

বিশ্বনিংহ সম্পর্দার সহিত কহিলেন, এবিশ্বসিংহ 
বিশ্বমাতার অনুগ্রহে মে আলোক প্রদানের সাহায্য 


করিতেই তাহার জন্মভূমি_মাতৃভূমি মায়াপুরে 
আসিয়াছে । মায়াপুর স্থমেরু পিংহের প্রতুত্বাধীন; 
বিশ্বসিংহের আর কিছু বলিবার নাই ।” 

(ক্রমশঃ) 


মাঝি 


শ্রীনির্মলচন্্র ঘোষ 


কেন অন্তর শঙ্কিত এত 
সাগর সফেন-উদ্মি হেরি"? 
তরী-মাঝে হৃদি কম্পিত, শুনি' 
জল-কল্লেলে ভীষণ ভেরী ! 
তংণী-গরাসী তরঙ্গ-রাশি, 
আসে ছুটে কূলে হাসি-উচ্ছাসি' 
বুঝি মোর ছোট অন্তর-তরী 
ডুবাতে তাহার হবে না দেরী! 


যা হয় তা হ'ক, বাহিয়া তরণী 
উদ্ধে রাখিয়। দৃষ্টিখানি-- 
ভেমে চল মন দীড়ের আঘাত 
বিপদ ঢেউয়ের বক্ষে হানি?। 
আছে ভগবান, করুণা-নিদান, 
রক্ষি' বিপদে. দিবেন বিধান, 
অনুকূল বায়ু বহায়ে, তরণী 
কোল-কূল পানে নিবেন টানি” 


গন /ন+ 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 
অধ্যাপক শ্রাপ্রিয়দারঞ্রন রায় এম-এ 


বিজ্ঞান বলিতে অনেকেই মনে করেন, উহা শুধু 
বাবহারিক জ্ঞান। সত্য বটে, বিজ্ঞানের প্রভাবে মান্য 
তাহার সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য ও বিল৷সের সম্ভার অভূত্তপূর্বরূপে 
বড়াইয়া তুণিয়াছে,_ রাম, এজ্িন ও বৈদ্যাতিক শক্তি 
আংবিষ্কারপূর্বক রেল, ট্রামার ও উড়োজাহাজ নির্ম্ম/ণ 
করিয়া, টেপিগ্রাফ, টেণিফোন, বেত।র বাত্ত। ও রেডিওর 
ব্বস্থ। করিয়। দেশ ও কালের ব্যবধানকে সে খর্ব 
করিয়াছে,--প্রকৃতির উদ্দ/ম শক্তিকে পিয়ন্ত্রিত করিয়া সে 
আপনার বিবিধ প্রয়েজনে ও ভোগ ব্যবস্থায় নিয়োজিত 
করিয়াছে। বিজ্ঞানের এই অদ্ভুত কীর্তি মানব সভ্যতার 
ইতিহাসে অতুলনীয়, কিন্তু বিজ্ঞান সাধনার উদ্দেশ্ত এখ|নেই 
পরিসমাপ্তি লাভ করে নাই। বিজ্ঞানের আর একটি 
দিক আছে--ইহার লক্ষ্য আরও উদ্ধকে, ইহা তাহার 
দার্শানক দিক, আমাদের চারিদিকে যে বিশাল দৃশ্ঠমান 
জগৎ রহিয়াছে, যাহাতে দেশ ও কালের বিস্তীর্ক্ষেত্রে 
জড়ের ও শক্তির বিবিধ ক্রিয়া আমরা অহংঃরহ প্রত্যক্ষ 
করিতেছি, উহার প্রকৃত স্বরূপ কি তাহার নির্ণয়ের গ্রচেষ্টাই 
বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্ত; অর্থাৎ বহির্জগতের যে-ব্প 
ইন্জিয়ের অস্ভৃতির সাহাযো আমদের নিকট ধরা পড়ে, 
উহ্বাই কি তাহার বাস্তব সত্ব-_ইহার মীমাংসায় বিজ্ঞন 
নিমগ্ন। আজ আমর] বিজ্ঞ/নের এই দাশনিক দিক 
সন্বদ্ধে সাধারণভাবে আলোচন। করিব। 

মানব সভ্যতার প্রথম যুগ হইতেই বহির্জগতের স্বরূপ 
সম্বন্ধে মনীষিগণ নানাবিধ আলোচনা করিয়া আপিতেছেন। 
ইহার ফলে জড়বাদ, মায়াবাদ ইত্যাদি তত্বের প্রচার অতি 
প্রাচীন দার্শনিক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ সাংখ্য, বেদান্ত ইত্যাদি হিন্দু দার্শনিক গ্রন্থ এবং 
গ্রীক দার্শনিক প্লেটোর গ্রস্থাদির উল্লেখ করা যায়। অবস্ঠ 
এই সময়ে বৈজ্ঞানিক পন্থা! অনুসরণপূর্ববক সত্যের সম্জান 
করিবার উপায় অবিদিকক.ছিল। 


বহির্জগৎ পর্য্যবেক্ষণ করিলে সহজ বুদ্ধিতেই মনে হয়, 
ইহ!তে ছুই প্রকারের বিভিন্ন সত্ব রহিয়াছে । প্রথমতঃ 
আমর! দেখিতে পাই একটি ওজনশীল সত্বা-_যাহাকে 
আমরা জড়পদার্থ বলিয়! থাকি,--যেমন মাটি, পাথর, জল, 
বায়ু ইত্যাদি; দ্বিতীয়তঃ এক ওঞ্জনহীন শক্তি--যেমন 
ত।প, আলোক, বিছ্যুৎ। এক টুকর! জড় পদার্থ লইয়। 
যে কোনরূপ পরীক্ষ। কর। হোক ন1 কেন, যে কোনরূপ 
পরিবর্ত:নর মধ্য দিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করা যাক না 
কেন, সকল অবস্থাতেই দেখা যাইবে যে তাহার স্বকীয় 
ওজনের কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। এক টুকরা গদ্ধককে 
ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড করিলেও এ সব খণ্ডের মমবেত ওজন 
অখণ্ড গদ্ধক-টুকরার সমান হইবে। পুনরায় এ গদ্ধক- 
টুকরাকে তাপে গলাইয়া৷ ওজন করিলেও উহার প্রথম 
ওজনের কোন ব/তিক্রম ঘটিবে না। এমন কি পরিমিত 
লৌহচূর্ণের সহিত উহাকে মিশাইয়া তাপ দিলে যে 
রাপায়নিক সংযোগ ঘটিবে এবং তাহার ফলে যে নৃতন 
পদার্ের হৃষ্টি হইবে, তাহাতে ও পরীক্ষার ফলে দেখা যায় 
যে গন্ধকের প্রথম ওজনের কোন হ্রাস বৃদ্ধি ঘটে নাই? 
ইহাতে প্রমাণ হয যে জড় পদার্থের বিনাশ নাই? তাহ'র 
রূপান্তর বা অবস্থাস্তর ঘটিতে পারে মাত্র। বিখ্যাত 
ফরাসী রাসায়নিক লেভইপিয়ার ১৭৭৪ খৃঃ অবে ইহা 
হইতেই বিজ্ঞানের প্রথম তত্ব_-জঢড়র রক্ষণন্শীলতা। 
(এ 01 00288:586100 ০ 11569: ) প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 

বহির্জিগতের দ্বিতীয় সব্।।--শক্তিরও রূপান্তর ঘটিতে 
দেখ। যায়, যেমন কয়লা পোড়াইয়া যে তাপ হয় তাহ! 
দ্বারা জলকে বান্পীভূত করিয়। এঞ্িন চালান যাইতে পারে, 
--অর্থাৎ তাপশক্তিকে যান্ত্রিক শক্তিতে পরিণত করা যায়। 
কিন্ব। এ এঞ্জিনের সাহাযো ডাইনামো চালাইয়া এ তাপ- 
শক্তিকে পরিশেষে বৈদাতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করা 


১৩৪৫ 


কঠিন নহে। পুনরায় এ বৈছাতিক শক্তিকে যে তাপ, 
আলোক বা যাস্ত্রিক শক্তিতে পরিবঞ্তিত করিতে পার! 
যায়-_তাহার দৃষ্টাস্ত আমাদের সম্মুখেই বর্তমান। শক্তির 
পরিমাপের বৈজ্ঞানিক উপায় আছে। এই পরিমাপের 
ফলে প্রমাণ হইয়াছে যে, জড় পদার্থের মত শক্তিরও 
বিনাশ নাই,--ইহার রপান্তর ঘটিতে পারে মাত্র। ইহা 
হইতেই বিজ্ঞানের দ্বিতীয় তত্ব-শক্তির রক্ষণশীলতা 
(8 01 00288758610) ০1 [/01%) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই ছুইটি তত্বকেই ভিত্তি করিয়া বিজ্ঞানের বিচিত্র 
সৌধ গড়িয়। উঠিয়াছে। 

এই দুইটি সত্তার ম্বরূপ যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, ইহাই ছিল 
প্রথমযুগের ও উনবিংশ শতকের বৈজ্ঞানিকের সিদ্ধান্ত । 
অবিচ্ছিম্বত। (11900761015), জাড্য (17097015) ও ভর 
বা ওজন (2088৪), জড়ের স্বকীয় ধর্শ। নিরবচ্ছিন্নতা 
(০০০7100185) এবং ওজন বা ভরের অভাব (100007- 
18819) শক্তির ম্বকীয় ধর্মা। জড়ের সাহায্য ভিন্ন 
শক্তির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ধর! যায় নাই। স্থতর1ং জড়ই ছিল 
শক্তির আধার। আবার অন্যদিকে শক্তিবিষুক্ত জড়ের 
কল্পনাও ছিল অসম্ভব; কারণ জড়ের প্রধান ধর্ম, ওজন-_ 
একটি শক্তিবিশেষ,-ইহ1 মাধ্যাকর্ষণ শক্তির পরিণাম। 
কোন জিনিষ উত্তপ্ত হইলেই আমাদের তাপের অন্ভূতি 
হয়; অথবা কোন গ্জিনিষ দীপ্তিমান্‌ হইলেই তবে আমরা 
আলোক পাই । অতএব আমরা দেখিতে পাই যে, ছুটি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির অবিনশ্বর সত্বা--জড় ও শক্তি 
পরম্পরের চিরস্তন সাহচর্ধ্যে এই দৃষ্ঠটমান বিশ্বজগতের 
উৎপত্তি করিয়াছে । এই নিবিড় সাহচর্য সত্তেও তাহাদের 
পরম্পর রূপাস্তর কখনও পরিলক্ষিত হয় নাই। অর্থাৎ 
জড়কে শক্তিতে অথব। শক্তিকে জড়ে পরিণত করা তখন 
অনস্ভব বলিয়। ধারণা ছিল। 

বিশ্বজগতের স্বরূপ সম্বদ্ধে উনবিংশ শতকের 
বৈজ্ঞানিকের এই তত্বকে একপ্রকার ছ্ৈতবাদ বলা 
যাইতে পারে। কিন্তু এ শতকের শেষভাগে ও বিংশ 
শতাব্বীর প্রারস্ভতে এমন কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
আবিষ্কার হইল, যাহাতে পূর্বপ্রচলিত বৈজ্ঞানিক 


ধারা]. ও... মতবাদসমূহ একেবারে . ওলট-পালট 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 
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হইয়া গিয়াছে; অনেকের মতে ইহা একটি বৈজ্ঞানিক 
বিপ্লবের যুগ। 

উনবিংশ শতকের বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষার ফলে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন যে, ৯২ প্রকার বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের 
অণুপরমাণুর সংযোগে যাবতীয় জড় পদার্থের সৃষ্টি 
হইয়াছে । এই ৯২ প্রকার অণুপরমাণুর মধ্ো 
পরস্পরের কোন সাদৃশ্য নাই। ইহাদের পরস্পর 
পরিণতি অসম্ভব বলিয়া ধারণা ছিল। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে প্রমাণ করিলেন যে, যাবতীয় 
জড় পদার্থের অস্তিম উপাদান মাত্র ছুইটি বিভিধী 
তাড়িতকণা--ইলেক্টুন ও প্রোটন। ইহাদেরই সংখ্যাগত 
ও শৃঙ্খলাগত নমস্থয়ে ৯২ প্রকার বিভিন্ন মৌলিক অণুর 
সথষ্টি হইয়াছে,_-এবং এই সমস্ত মৌলিক পদার্থের পরস্পর 
পরিণতি সাধন অসম্ভব নহে। বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি 
বিবিধ উপায়ে এইরূপ পরিণতি-সাধনে সক্ষম হইয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পারদ বা সীসাকে সোণায় পরিণত 
করা এখন আর আজগুবি কল্পন! বলা যাইতে পারে না। 
এই ইলেক্টুন ও প্রোটনের আবার ওজন আছে। পরীক্ষার 
ফলে ও হিসাবে দেখা যায় একটি ইলেক্টুনের ওজন-- 
প্রায় 10- 7 ৪0, এবং ইহার ব্যাস--3'৪ 1013 
0.0, অর্থাৎ একটি ব।লুকণাকে যর্দি কোন উপায়ে 
বাড়াই পৃথিবীর আকারে পরিণত করা যায়, তবে এ 
বালুকণার মধ্যে যে সব ইলেক্টন রহিয়াছে, তাহাদের এক 
একটির আকার হইবে এক একটি মটর দানার মত। 
এখানে আমর! প্রথম দেখিতে পাই যে, জড়ের ও শক্তির 
পার্থক্য সন্্ীর্ণ হইয়া আসিয়াছে । কারণ, বিদ্যুৎ একটি 
শক্তিবিশেষ- এবং পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞান্থসারে শক্তি 
মাত্রই ওজনহীন ও নিরবচ্ছিন্ন, জড় পদার্থের আশ্রয়ে 
তাহার প্রকাশ এবং ওজনহীন সর্বব্।পী ইথার বা ব্যোমের 
স্বদ্ধে চাপিয়া তরঙ্গাকারে তাহার গতি। কিন্তু এখন 
প্রমাণ হইল যে, এই বিছ্যুত্রূপ শক্তি জড় পদার্থের মত 
ওজনমীল অণুপরমাণুর সমষ্টি। এই সব বিছ্যুৎকণিকা 
অবস্থাবিশেষে জড়ের বিশিষ্ট ধর্ঘম_জাড্য, ওজনলীলতা! 
ও.-অস্থরগতি এবং অবস্থাবিশেষে শক্তির বিশিষ্ট ধর্শ-- 
তরঞ্ধাকারে অপরিমিত বেগসীলতা গ্রহণ করিতে পারে। 
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শুধু ইাই নহে, পরীক্ষায় আরও প্রমাণ হইয়াছে যে, 
আলোক বা তাপশক্তি, যাহা শুধু তরজময় বলিয়া ধারণা 
ছিল, অবস্থাবিশেষে আলোককণার ফোয়ারা বা “ফোটন” 
ধারারূণে দীপ্তিমান্‌ পদার্থ হইতে বিকীর্ণ হইতে পারে। 
অর্থৎ আলোকশক্তিও সময়ে সময়ে জড়ের বিশিষ্ট ধর্ম, 
নিরেট গওজনশীল কণিক।র প্রকৃতি ধারণ করিতে পারে। 
বিংশ এতাষীর এই সব আবিষ্কারের ফলে জড় ৪ শক্তির 
পার্থক্য ঘুচি। গিয়াছে । বিশ্বপ্চগতের ধারণ। সম্বস্ধে 
উনবিংশ শতকের দ্বৈতবাদ বর্তমানে অহ্বৈতবাদে পরিণত 
হইয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান মতে আমাদের এই বিশ্বজ্রগৎ 
শুধু তরঙ্গময়। ইহাতে তরঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নাই, এই 
তরঙ্গ আবার শক্তির--আলোক তরঙ্গ । যেখানে এই 
আলোক -তওরঙ্গের বেগ হাস হইয়া ঘুণির আকার 
ধারণ করিয়াছে, সেখানেই জড়ের সৃষ্টি বা জড় ধর্শের 
বিকাশ ঘটিয়াছে। আবার যখন কোন কারণে এই 
সব ঘৃণি খুলিয়া যায়, তখন উহার জড়-ধন্মেরও বিলোপ 
ঘটে এবং বিমুক্ত শক্তিতরঙ্জগ আলোকরশ্মিরপে দ্র তবেগে 
চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইয়া যায়। এক কথায় বলিতে গেলে 
ঘনীভূত ও মুক্ত আলোকতরঙ্পের দ্বারা আমর! বেষ্টিত 
হইয়া আছি। উনবিংশ শতকের ছুইটি প্রধান বৈজ্ঞানিক 
স্থত্র-জড়েন রঙ্ষণশীলতা ও শক্তির রক্ষণশীলতা বর্তমানে 
একই স্থাত্রের ছ।রা প্রকাশ করা হয়। ইহাকে জড় ও 
শক্তির রক্ষণশীলতা বল! হয়। 

বাহ্‌ জগতে ঘেসব প্রাকৃতিক ঘটন! আমর! প্রতাক্ষ 
করিতেছি, তাহার সম্বন্ধেও বৈজ্ঞানিকের ধারণার এক 
আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। উনবিংশ শতকের 
বৈজ্ঞানিকের ধারণা ও বিশ্বাস ছিল যে, বিশ্বজগ একটি 
অলঙ্ধ্যনীয় শৃঙ্খলের অধীন, প্রকৃতির রাজ্যে কোন খেয়াল 
চলে না। ইহাত্ধ আইনকাহছন বড়ই কঠোর। যাবতীয় 
প্রান্কৃতিষ্ক ঘটনা এই শাশ্বত নিয়মের শাসনেই সম্পাদিত 
হইত্েছে। কখনও কোন কারণে এই আইন-লজ্ঘন 
প্রকৃতির রাজ্যে দৃষ্ট হয় নাই। এই আইনের ধারা বা 
শৃঙধলার স্বন্ূপ বৈজ্ঞানিকগণ তীহাদের ক্ার্্যকারণ সন্ব্ধ- 
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প্রকাশ করিয়াছেন, কারণ প্রাকৃতিক ঘটনাপরম্পয়া 


প্রবর্তক 


একটি কাধ্যকারণস্থত্রে পরস্পর গ্রধিত বলিয়াই এই 
শৃঙ্খলা রক্ষিত হইতেছে, একটি উদ্াহরণের সাহাযে 
ব্যাপারটা! বুঝাইবার চেষ্ট। করিব। একটি বাটিতে ছুধ 
জাল দেওয়া হইতেছে; উহা! হইতে বাম্প উঠিতেছে; 
এই ঘটনাটি যখন আমরা প্রত্যক্ষ করি, তখন অনায়াসে 
বলিতে পারি যে-_বাটি হইতে বাষ্প উঠিবার কারণ, 
উহাতে ছুধ গরম হইতেছে বলিয়া; ছুধ গরম হইবার 
কারণ বাটির নীচে কেহ কয়লা জালাইয়াছিল বলিয়া, 
ইত্যাদি, ইত্যাদ্দি। পৌষ ও মাঘ মাসে আমাদের বেশ 
শীত বোধ হয়-_তাহার কারণ, সুর্যের কিরণ তখন তীক্ষ 
নয় ও হুধ্য অধিকক্ষণ আকাশে থাকে না (অর্থাৎ দিন 
ছোট )--এ সময়ে স্ধ্র্যের কিরণ তীক্ষ না হইবার বা 
দিন ছোট হইবার কারণ স্থুধ্যের ও পৃথিবীর তৎকালীন 
পরম্পরসংস্থান। আবার এইকরূপ সংস্থানের কারণ 
সুূর্ধ)কে ঘিরিয়া পৃথিবীর বাধিক গতি। পৃথিবীর এই 
বাধিক গতির কারণ তাহার কেন্দ্রাতিগ গতি ও পৃথিবীর 
উপর হ্র্যের আকর্ষণ ইত্যাদি । এইব্ধপে আমর] স্থষ্টির 
গোড়ার অবস্থায় আলিয়া উপনীত হইতে পারি, অর্থাৎ 
যে সব ঘটন! অ।মরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ব অনুভব করিতেছি, 
তাহারা সব কারণ-পরম্পরার ভিতর দিয়া সৃষ্টির প্রথম 
অবস্থাকালেই নির্ধারিত হইম। আছে, এইক্:প বর্তমানের 
ঘটনাবলী অতীতের ঘটনাবলী হইতে সম্ভৃত হইয়াছে 
ও ভবিষ্যতে যাহা ঘটিবে, তাহার কারণ বীজের স্যরি 
করিতেছে। এক কথায় বলিতে গেলে, জগতের ভূত, 
ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এক স্থত্রে গাথা ও স্থির আদিকাল 
হইতে নির্ধ।রিত হইয়! আছে, এই নির্ধ!রিত পথ ভিন্ন অন্য 
কোন পথে চলিবার প্রকৃতি-দেবীর উপায় নাই। ইহাকে 
একপ্রকার বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদ বলা যাইতে পারে। 
নীল আকাশে পুণিমার চাদ দেখিলে আমাদের মন প্রফুল্ল 
হয়, অমাবশ্তার অদ্ধকারে আবার মলিন হম--কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকের নিকট এই অমাবস্া ও পুিম৷ কার্ধ্যকারণ 
হুত্রে গাথা অবস্থস্ভাবী ঘটনা । এই অমাবস্যা ও পূর্ণিমার 
কারণ পৃথিবীকে হিত্গিষ্না চন্দ্রের গতি। এই গতি চন্দ্রের 
জক্মকালেট নির্ধারিত হ্ইয়াছিল। তাহারই ফলে চক্র 


যে কদ্ছে সুরিতেছে, উহা হইতে ভাহার নিত্যার নাই) 
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অস্তিত্বের চক্রতলে, একবার বীধা প'লে, 
ন।হিক নিস্তার ।” 

কিন্ত বিংশ শতাবীর পরীক্ষার ফলে এই আপ।ত- 
অলজ্ঘানীয় কাধ্যকারণ সম্বন্ধ যে অনেক স্থলে খাটে না, 
তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে । এখানে দু'একটি 
ষ্টাস্তের উল্লেখ করিব। 

উনবিংশ শতকের শেধভ।গে রেডিযম ধাতুর আকিন্কার 
বৈজ্ঞানিক জগতের একটি স্মরণী ঘটন1। এই রেডিয়ম ঘাতু 
ব তদঘটি ত পদার্থ হইতে আল্ফ। বিট। ও গাম রশ্মিরূপে 
বিছ্যতসমন্বিত পদার্থের কণা, ইলেক্ট্রন ও হনব শক্তিতরছগ 
অনবরত বিকীর্ণ হইতেছে । ইহাতে রেডিগঘ্রম পরমাণুর 
মহলা কোন পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। অর্থাৎ তাহার 
ওজন ও শক্তির পরিমাণের বাহ্যিক কোন হ্থাস ঘটিতে 
দেখা যায় না। ইহাতে সহজেই প্রশ্ন উঠে কোথা! 
হইতে এই শক্তি আসে-কোথায় ইহার উত্স? 
পণ্ডিতগণ পরীক্ষার ফলে প্রমাণ করিয়াছেন-__-রেডিয়মে 
পরমাণুর স্বতঃবিঙ্সেষণ হইতে এই শক্তির উদ্ভব ঘটিতেছে, 
এই বি্কেষণের একটি নিয়ম আছে। কোন নিদ্দিষ্ট 
মময়ে শতকর। বা হাজারকর| এক নির্দিষ্ট অন্ুপাতে 
পেডিয়মে পরম।ণুদমুহ ভাঙ্গিয়। যাইতেছে । কোন স্থানে 
ঘদি এক মময়ে এক লক্ষ রেডিমাম পরম।ণু আবদ্ধ থাকে, 
তবে বংসরের শেষে হম্ত দেখ! যাইবে যে, উহার দশটি 
পরমাণু ভা্গিয়। গিয়াছে কিন্তু ঠিক কোন্‌ দশটি রেডিয়াম 
পরমাণুর এইরূপে বিনাশ ঘটিবে, তাহা কোন বৈজ্ঞানিক 
বলিতে পারেন না। মনে করুন, জেলখানার কয়েদীর মত 
রেডিয়মে পরমাগুগুলি ১, ২, ৩,৪ ইত্যাদি সংখ্য! ছার। 
চিহ্নিত করা আছে। বৎসরের শেষে কোন্‌ কোন্‌ সংখ্যার 
পরমাণু ভাঙ্গিবে, তাহা পূর্বের নির্দেশ করা অসম্ভব। 
বৈজ্ঞানিকের কার্ধযকারণবাদের ব্যতিক্রম ঘটিতে এখানে 
দেখা যায়; কার্ধ্যকারণ-নক্বদ্ধ যদি এখানেও খাটিত, তাহ! 
হইলে প্রত্যেক রেডিয়াম পরমাণুর ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে নির্দিষ্ট 
বিবরণ টৈজ্ঞানিক পূর্বেই দিতে পারিতেন কিন্ত 
কেবলমাত্র গড়পড়ত। কমটা পরমাণু ভাঙ্গিয়া ফইবে, 
ইহাই তিনি বলিতে পারেন। কলিকাতা সহরের বাধিক 
ত্যুর হার হাজারকরা প্রায় ২৪ জন, মোটামুটি বলা 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 
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যাইতে পারে কিন্তু ঠিক কোন্‌ ২৪ জন বাক্তির আমুঃশেষ 
হইবে, তাহা যেষন নিদ্দিষ্ট করিয়া বলা অসম্ভব, ইহাও 
অনেকটা তদ্রপ। 

এইরূপ অগুপরমাণুর স্থক্ম রাজ বৈজ্ঞ!নিকগণ যত্তই 
প্রবেশ করিতে চেষ্ট। করেন, ততই দেখিতে পান যে, এই 
রাজা নিদিষ্টবাদের হবার] নিয়ন্ত্রিত নয়, এইথানে কার্ধ)কারণ 
স্থত্রের উপর ঠিত্তি করিয়। কোন ভবিষাদ্বণী খাটে না। 
সমগ্রিগতভাবে যে কাধাকারণের পারা বিশ্বজজগতে দেখিতে 
পাওয়। যায়, ব্যষ্টিগতভাবে অণুপরমাণুর বেলায় তাহার 
ব্যতিক্রম খটে। ইলেকৃট্রনের গতিবিধি পরীক্ষা করিতে 
যাইয়া বৈজ্ঞানিকগণ এই সম্বন্ধে আপও বিশদ্‌ প্রমাণ 
পাইলেন -_কোন নিদিষ্ট অবস্থানের ইপেক্ণকে পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া তাহ।র গতি সমন্ধে সঠিক খবর বলা অসম্ভব, আবার 
উহার গতি সম্বন্ধে সঠিক খবর সংগ্রহ করিতে গেলে উহার 
অবস্থানের সঠিক খবর পাওয়া যায় না। এইরূপে বিজ্ঞানে 
অনির্দিষ্টবাদের প্রতিষ্ঠ। হইতেছে, এই অনিদ্দিষ্টবাদকে 
(115990910017180)) গড়ের নিয়ম (1, ০1 ]90- 
51116) বল। যাইতে পারে । কারণ উপরোক্ত দৃষ্টান্তের 
সাহায্যে আমর। দেখিয়াছি যে, কি ঘটিতে পারে বা কি 
ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহ! মোটামুটি বলা যাইতে পারে-- 
সঠিক্‌ ভবিষ্যদ্বাণী অসম্ভব। আরও একটি সহজ দৃষ্টান্ত এই 
প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ করিব। ফুটবলের ব্ল।ডারে বাত!স 
পুরিতে থাকিলে উহ ফুলিয়! উঠে, ইহা সকলেই 
দেখিয়াছেন। কেন ফেলে, তাহার কারণও সকলে হয়ত 
অবগত আছেন। কারণ, ব।তাসের অণুগুলি উহার গায়ে 
অনবরত ধান্ক। দিতে থাকে । খোপা পিনেট হলে যদি 
রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা হয় এবং উহাতে ঘদি সর্বসাধারণের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ না থাকে, তবে দরজার সাম্নে ভীড়ের মধ্যে 
পড়িয়া যদি কেহ ধাক। খাইয়! থাকেন, তাঁহার পক্ষে এই 
ফুটবল ব্লাডারের ভিতরকার বাতাসের অণুপরমাণুর অবস্থা! 
অন্মান কর| কিছুই কঠিন নয। সাইকেলের টায়ারে খন 
বাতান ভগ্তি হইয়৷ যায়, তখন উহাতে আরও বেশী বাত।॥ 
পুরিতে গেলে মনে হয়, ইন্ফ্লেট।রের পিস্টনের উপর যেন 
বিপরীত ঠেলা পড়িতেছে, ভিতরকার বাতাসের চাপের 
দরুণই এই বিপরীত বাধ! আমরা অস্গুভব'করি। সেইরূপ 
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একটি কাঠের বাক্স যদি বাতাস বা অন্ত কোন গ্যাসে ভঙি 
করা হয়, তাহা হইগে এ বাক্সের সকল পার্থেই ভিতর 
হইতে বাতাস বা! গ্যাসের অণুপরমাণুগুলি চাপ দিবে, 
কারণ বাক্সের ভিতর উহার! অনবরত ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেছে--কোন ফাক পাইলেই পালাইবে। 
বাকের পার্থর কোন নিন্দিষ্ট স্থানের চাপ মাপিয়া প্রমাণ 
করা যায় যে, প্রতি সেকেণ্ডে যত বেশী অণুপরমাণু উক্ত 
স্থানের উপর আসিয়া ঘা দিবে, চাপের পরিমাণও সেই 
অন্থপাতে বাড়িয়। যাইবে। এইরূপেই 03০519+8 [১% 
ম।মক চাপের সুত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এই শ্বত্র-মতে কোন 
কোন নি্দিঈ আয়তনের গ্যাসের চাপের পরিমাণ নির্দিষ্ট । 
কিন্ত এখন আমরা যদি এ বাঝ্ধের পার্খস্থ একটি ক্ষুদ্রতম 
অংশের বিষয় অ।লে।চন। করি--এত ক্ষুত্্র যে, উহাতে হয়ত 
৩৪ সেকেও্ড পরে একটি মাত্র অণু আপিয়া ঘা দিতে পারে, 
তাহ হইলে এ অংশের উপর গ্যাসের চাপ ত নকল সময়ে 
মমান থাকিতে পারে না। এখানেও নি্দিষ্টবাদ ভাঙ্গিয়! 
যায় এবং টৈজ্ঞানিককে অনির্দিষ্টবাদ (0:০১৪)11165)3 
গড়ের নিয়মের (3186108) আশ্রয় লইতে হয়। 

এইরপে বাশ্ডব জগতের স্বরূপ সম্বন্ধে মতবাদ লইয়া 
বৈজ্ঞানিক জগতে ছুইটি দলের স্ষ্টি হইয়াছে । নিদিষ্ট- 
ঘান্ধের পন্থী ও অনির্দিষ্ট বা গড়বাদের গন্থী। অবশ্ঠ 
শেধের সম্প্রদায় বর্তমানে দলে ভারী, ইহাদের মতে বাস্তব 
জগতের স্বব্ধপ সম্বন্ধে কিছুই স্থির করিয়! বলা যাইতে 
পরে ন।। এমন কি বাহ্‌ জগতের ঘটনাপরম্পরাও কোন 
নিন্দিষ্ট নিয়মে ঘটিতে দেখ! যায় ন।। যাহ! আমর! 
প্রাকৃতিক নিয়ম বলিয়া মনে করি-তাহা শুধু গড়ের 
নিষ্ম। এই নিয্নম কি ঘটিতে পারে, শুধু তাহারই খবর 
দেয়? সঠিক কি ঘটিবে-_-তাহ। বলিতে অক্ষম অর্থাৎ ইহা 
ঘটিবার বিশেষ সস্ভ/বনা আছে, কেবল এইরূপ ভবিষ্যদ্বাণী 
বৈজ্ঞানিকের পক্ষে সম্ভব। 

আবার একদল দার্শনিক পণ্ডিত আছেন, তাহার! 
বৈজ্ঞানিক মতের এবস্বিধ পরিবর্তন দেখিয়া বলেন-_. 
বৈজ্ঞানিকের বাহ্‌ জগৎ একটি ভূয়ে! জগৎ) উহার কোন 
প্রকার বাণুব সত্ত। নাই, চন্সধ্যসমান্ৃত এই বাহু জগতের 
আ্িত্ শুধু আমাদের ইঙ্জিয়ের অমুক্ুির মধোই এবং এই 


প্রবর্তক 


আধাট 


অনুভূতির বিনাশের সঙ্গে সঙ্গেই এই বান জগৎও লোপ 
পাইবে, অর্থাৎ ইহারা মায়াবাদী--ইহাদের মতে বাহু জগৎ 
একটি মায়া। কিন্তু এইরূপ ধারণা যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক 
বা অবৈজ্ঞানিক, তাহা অনায়াসেই বোঝান যায়। কারণ 
কোন দৈব-বিপধয়ে যদি সমন্ত মানব-জাতির ধ্বংস হয়, 
তথাপি চন্্রন্থধ্যের আলোর যে হাস ঘটিবে না, বা সুধ্যের 
চারিদিকে গ্রহ-উপগ্রহের গতির যে বিরাম হইবে না, এই 
কথ। কি কেহ অবিশ্বাস করিবেন? 

অনির্দিষ্টবাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, ইহা মানিয়! 
লইলে বুদ্ধিও ধীশক্তিসম্পন্ন মানবজাতিকে জ্ঞানের ও 
সত্যের সন্ধান ছাড়িয়া শুধু জড় বা পশু-জীবন যাপন 
করিতে হয়, কারণ বাস্তব জগৎ সম্বন্ধে যখন কিছুই সঠিক্‌ 
জানিবার উপায় নাই, তখন কাহার সন্ধানে বা কাহার 
সাধনায় মানব-সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে? ইহা ত বিজ্ঞানের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে পারে ন1) সত্যের সন্ধানে কঠোর 
সাধনা ও শ্রাস্তিহীন প্রচেষ্টাই বিজ্ঞানের লক্ষণ। জ্ঞানের 
পরিসমাপ্তির উপর নিশ্চিস্তভাবে বিরাম উপভোগ করাকে 
বিজ্ঞন বলা যাইতে পারে না। খাহারা অবতার বা 
গুরুবদ মানেন, ত।হাদের পক্ষে অবতার বা গুরুর বাণীকে 
চরম জ্ঞান মনে করিয়া আরামে বিআাম কর! চলিতে 
পারে-_কিন্তু এবছিধ জীবন-যাপন বৈজ্ঞানিকের অভিপ্রেত 
হইতে পারে না। সত্যের অজয় ও অগ্রাপা পরিপূর্ণতার 
সন্ধানে বিজ্ঞ।নের অভিযান) এবং ইহা হইতেই মানব- 
সভাতার বিকাশ ও ক্ষুপ্তি। বিজ্ঞানের পুষ্টি পাওয়াতে 
নহে-চাওয়ার মধ্যেই তাহার বুদ্ধি। কারণ এক যু'গর 
পাওয়া পরবর্তী যুগে প্রচুর হয় না--তখন উহাতে পিপাস। 
মিটে না, চিরসঙ্জাগ চাওয়ার পিরকাঘ ডুবাইয়া উহাকে 
সতেঙ্গ রাখিতে হয়, নতুবা বিজ্ঞানের সত্য-্থবরূপ ধরা 
পড়ে না। 

প্রকৃতির ঘটনা সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকের নিদ্ধীরিত যাবতীয় 
বিধি যর্দি অসম্পূর্ণ বা অনিদ্দিষ্ট হয় অর্থাৎ তাহাদের যদি 
কোন সঠিক্‌ মূলা না থাকে অখব। অনিদ্দিষ্টতা ও গড়ের 
নিয়মই যদি গ্রক্কতির ধার! হয়, তবে ঘে সব সর্বববাদিসন্মত 
অপরিবর্নীয় সঠিক বৈজ্ঞানিক মান (001$9188] 00109- 
67185) বিজ্ঞানের যাবতীয় মতের ভিতিখন্ষপ। তারাদের 
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শির্দিষ্টতা কোথা হইতে আসে? দৃষ্টান্তশ্বকূপ__মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির মান (8), আলোকের গতি, ইলেক্টনের ভর ও 
তামার বৈছ্যাতিক ভার (7088৪ & 07079), প্লাকের 
অপরিবর্তনীয় মান (7) ইত্যাদির উল্লেখ করা যায়। 
বৈজ্ঞাণিক তাহার ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির বা যন্ত্রে 
মহায্যে বাস্তব জগতের ঘটনাবলীর পরীক্ষা ও পধ্যবেক্ষণ 
করিয়া থাকেন। এই পরীক্ষা! ও পর্যবেক্ষণের ফল হইত্তেই 
'বচার-বুদ্ধির সাহায্যে ষে জগতের চিত্র তিনি অঙ্কিত 
করেন-_তাহ! বাস্তব জগতের একটি প্রতিবিস্ব ব1 ছায়াচিত্র 
মান্র। ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির যে জগৎ, তাহা হইতে এই 
বৈজ্ঞানিক জগৎ পৃথক্‌ এবং এই উভয় জগৎ আবার বাস্তব 
এগৎ হইতে স্বতন্ত্র। বৈজ্ঞানিক জগতে নিদ্দিষ্টবাদের 
খ/তিক্রম দেখা গেলেও, বাস্তব জগতে তাহা অক্ষুণ্ন থাকিতে 
পারে, কারণ বৈজ্ঞানিক তাহার ইন্দ্রিয় ও যঙ্ত্রের সাহায্যে 
ধখন জাগতিক ঘটন। পরীক্ষা ও পধ্যবেক্ষণ করেন, তখন 
এ সব ঘটন। এইকপ পরীক্ষা প্রণালীর ফলে, অর্থাৎ যন্ত্র বা 
পরীক্ষফের অবাস্তব প্রভাবে কথঞ্চিৎ পরিবপ্তিত হইয়া 
যায়। এই কারণেই বৈজ্ঞানিক জগতে নিদিষ্টবাদের 
খাতিক্রম ঘটিতে পারে। দৃষ্টান্তের সাহায্যে বক্তব্যটা! 
পরিষ্কার করিতে চেষ্ট। করিব। ইলেক্ট্রন আমাদের 
হন্তিয়ের অনুভূতির বাহিরে-_উহাকে দেখিতে হইলে 
কিপ্ব। উহার গতি পরীক্ষা করিতে হইলে যন্ত্রের সাহাষ্য 
আবশ্বাক, এই জন্য প্রখর আলোকে উহাকে আলোকিত 
করা হয়। কিন্তু যখনই ইলেকট্রনের উপর উজ্জল আলোক 
পতিত হয়, আলোক-কণ! বা ফোটনের ধান্ধ| খাইয়। তখন 
উহার গতির পরিবর্তন ঘটে । স্থতরাং উহার প্রকৃত ম্বকীয় 
গতি বৈজ্/নিকের নিকট ধরা পড়ে না। এতত্যতীত 
বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্রপাতি প্ররুতির বা বহিজগতের 
ংশবিশেষ এবং প্রাকৃতিক ঘটনার মত উহারাও প্রাকৃতিক 
নিয়মের বশীভৃত। অতএব বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্রকে 
প্র।ককৃতিক ঘটনা হইতে গৃথক্‌ করিয়া! রাখিলে, এ ঘটনার 
পথ্যবেক্ষণ অসম্পূর্ণ থাকে, এই অনম্পর্ণ পর্যবেক্ষণের 
মাহায্যে নি্দিষ্টবাদের সত্যতা নির্ণয় অসম্ভব । এই গ্রসঙ্গে 
পরশিদ্ধ গ্রীক দাশনিক প্লেটোর ব্ূপকেয় কথা মনে পড়ে। 


এই ব্বপীঃকর ব্ণলার সহিত বর্তমান বৈজ্ঞানিক জগতের 


বিজ্ঞান ও বাস্তব 
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চিত্রের সৌসাদৃশ্ত দেখ যায়। রূপকটির বিবরণ দিলেই 
ব্যাপারটি বুঝিতে সহজ হইবে। 

"আমরা পৃথিবীবাসী জীব একটি গুহায় আবদ্ধ হইয়া 
আছি। এই গুহার দরজ। স্থধ্যের আলোকে আলোকিত, 
বহির্জগতের দিকে উন্মুক্ত। শিশুকাল হইতে আমর! এই 
গুহায় আবদ্ধ_-আমাদের গলায় ও পায়ে শুঙ্খল, যেন 
আমরা নড়িতে ন। পারি। এই অবস্থায় আমর শুপু 
আমাদের সামনের দিকে তাকাইতে পারি--গপায় 
শৃঙ্খলের দরুণ পিছন ফিরিয়া দেখিতে অক্ষম। উহার 
দরজা পিছন করিয়া আমরা ধাড়াইয়া আছি, আমাদের 
নিজের ছায়া ও বহির্জগতে যে সব ঘটন| ঘটিতেছে__. 
তাহাদের ছায়! দরঞ্জার বিপরীত গুহার দেওয়ালে 
আগিমা পড়িতেছে, আমরা শুধু এই সব ছায়াই 
পর্ধ/বেক্ষণ করিতেছি, বৈজ্ঞনিকের বাস্তব জগৎ এইরূপ 
ছায়াচিত্র মাত্র ৮ 

মোটের উপর প্াড়াইতেছে এই-__-আমর1 আমাদের 
ইন্দ্িয়ের অনুভূতি, যন্ত্রপাতি ও বিচার-বুদ্ধির সাহাষো 
বাস্তবজগৎ সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে কখনও 
পারিব না। বান্তবের প্রকৃতম্বরূপ বৈজ্ঞানিকের নিকট 
কখনও প্রকটিত হইতে পারে না, কেবলমাত্র উহার 
ছায়াচিত্রই বৈজ্ঞানিক দেখিতে পান, এবং এই ছায়াচিন্রে 
নিষ্দিষ্টবাদের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করিয়া বৈজ্ঞানিক 
যদি সিদ্ধান্ত করেন যে, বাস্তব্জগতের ঘটনাবলী 
নির্দিষ্টবাদ বা কাধ্যকারণ সম্বন্ধের অধীন নয়, তাহ। 
হইলে তাহার এই সিদ্ধান্ত অভ্রান্ত বলিয়। গণ্য করিবার 
কোন বিশিষ্ট কারণ নাই। ম্যাক্স, প্রাঙ্ক প্রমুখ 
পণ্ডিতগণ তাই বলিতে চান যে, জাগতিক ঘটনা 
পরম্পরার মধ্যে বস্তৃতঃ কাধ্যকারণস্থত্রের শৃঙ্ঘল। বর্তমান। 
বৈজ্ঞ/নিকের ছায়াজগতে যে উহার বাতিক্রম দেখ! যায় 
তাহার জন্য বৈজ্ঞানিক ও তাহার যন্ত্র দামী। যদি কোন 
আদর্শ ধীশক্তিসম্পন্প ব্যক্তিত্বের অস্তিত্ব স্ভব হয়, যিনি 
প্রকৃতি হইতে পিলিপ্ড থাকিয়া অর্থাৎ প্রকৃতির অংশীভূত,, 
ন। হইয়া প্রকৃতি নিণীক্ষণ করিতে সমর্থ, তবে এন 
নিকট বাম্তবজগতের ঘটনাপরম্পর1 কাধ্যকার্ীণী সন্বদ্ধে 
শৃর্ধরাবন্ধ প্রতীত »&, সন্দেহ নাই। এই আদর্শ 
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সর্ববদশ্খ চিত্বকে (10881 ৪0106) অনেকে নিছক কল্পনা 
বলিয়া! মনে করিতে পারেন এবং বৈজ্ঞানিককে অগ্ভুম।ন ও 
বিশ্বামের আশ্রম লইতে দেখিয়া উপহাদও করিতে 
পারেন। ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিক বলিবেন-_বিজ্ঞানেও 
অনুমান, কল্পনা এবং বিশ্ব/সের স্থান অ।ছে, তবে ধর্ের 
বিশ্বাসের মত ইহাতে গেৌঁড়াখি ও মত্তত| নাই, এই বিশ্বাস 
ন। থাকিলে, বিজ্ঞানের উন্নতি সম্ভব হইত না। বিশ্বঞ্জগৎ 
শৃঙ্খলা ও অলজ্ঘ্য নিরমের অধীন--এই বিশ্বাসের উৎস 
হইতেই নিউটন, কেপলার, গ্যালিলিও ও ফ্যারাডের মত 
বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞানসাধনার প্রেরণ! লাভ করিয়াছিলেন। 
এই বিশ্বাসই বৈজ্ঞানিককে সত্যের অনুসন্ধানের অদ্ধকার- 
ময় পথে আলোকপ্রদান করে। জ্ঞানের নদী কখনও 
সম্মুখে, কখনও পশ্চাতে এইরূপ ঘুরয়৷ ঘুরিয়। অনস্ত 
জ/ন-সমুক্রের অভিমুখে প্রধাহিত। স্থতরাং এই বিশ্বাস 
না থাকিলে বৈজ্ঞানিক দিশাহার! হইয়া যাইতেন। এই 


প্রধর্তক 


আবাট 


কার্ধাকারণবাদই মানবশিশুর সুপ্ত আত্মাকে সঙ্গাগ 
করিয়া তুলে--তাই সে প্ররুতির দিকে তাকাই! 
অনবরত প্রশ্ন করিতে থাঁকে-_-“কেন, কেন এমন হচ্ছে?” 
এই কেন বা কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তিই বৈজ্ঞানিককে 
কোন বিশিষ্ট মতের বা বিশ্বাসের গৌঁড়ামি হইতে রক্ষা 
করে। কিঙ& তাই বলিয়। বৈজ্ঞানিক অবিশ্বাসী নহেন-- 
তাহ]র বিশ্বাসে স্ীবতা1 আছে, শ্রদ্ধ। আছে। বৈজ্ঞানিক 
জানেন-_-সত্যের সঠিক উপলব্ধি তাহার অভীষ্ট হইলেও) 
তাহার সাধনায় সিদ্ধি নাই। যে পথে তাহার যাত্রা, 
গে পথই যে সত্য পথ, ইহাই তাহার বিশ্বাম। এই 
পথেই শ্রদ্ধার মহিত বিশুদ্ধ ও সাধু-চিত্ত লইয়া উত্তরোত্তর 
জনের সঞ্চযনেই তাহার আনন্দ, উহাতেই তাহার 
পরম শাপ্তি। 

“অন্ধাবান্‌ ,লভতে জ্ঞানং তখ্পর সংযতেন্দরিয়ঃ। 

জ্ঞানং লব্ধ! পরাং শাস্তিমচিরেণা ধিগচ্ছতি ॥৮ 


অবশেষে 
কুমারী চন্জিমা সান্যাল 


অপমানিতের ব্যথ। বয়ে বেড়াবার 

অসীম হৃদয়-বল দাও নি ত, মোরে, 
কেন? ওগে! কেন হেন তীব্র অভিমান-__ 

রেখেছ আবিল কার সজল অন্তরে ! 
কেন মোরে দিলেনাক' অকরুণ হিয়া-- 
পাষাণ-ফলকে গীথা মরম গুদেশ, 
ব্যথায় শিহরি” উঠে! অসহ লাজেতে হারা ; 
সহজ বেদনাকুল; মৃতুল আবেশ, 
কোমল মমতাময় সলাজ চাহনি মধু 

সহজেই জলভারে দৃষ্টি অবনত, 


ছক সমর-দাজ কঠিন ভূভল তলে? 
ছে আঘাত কারু মোরে অবিরত | 


সে, যে, 


হে রুদ্র দেবতা মোর ! ভীষণ, ভয়াল !_- 
তোমারেই করিতেছি আজিকে স্মরণ ; 
মাত।ল চরণ তালে বাজাও ডমরু তব-- 
ধ্বংস করিতে আন রুদ্র নাচন! 
কোমলতা দূর হোক্‌, কঠিন পাপড়ি-তলে__ 
সকল ন্সেহের মোর হোক্‌ অবসান ! 
নিয়ত করিব পূজা পাষাণ তোমারে আমি- 
পরশিতে পারিবে না তুচ্ছ অপমান ! 
কিন্ত এতো বূপ নয় কোমল নারীর !-- 
ব্যথাতেই স্থষ্টি তার, ব্যথাতেই লয়; 


পাষাণী নয়ত নারী! নিহিত নেছের ছায়ে 
সকল গ্লানি যে তার অবনুগ্ত হয়। 


একটি সন্ধ্যা 
(গল্প) 
শীপ্রফুল্পময়ী দেবী 


সরকারের কৃপায় মধ্যগ্রদেশের নানাস্থান ঘুরিতে 
ঘুরিতে, সেবার বদলি হইয়া যে জায়গাটিতে আসিলাম, 
সেখানটি সহর হইলেও কোলাহলহীন পল্লীর ন্থামই 
শান্ত। এই সহরের একটি কোণে আমার একখানি 
বাসা-আমি পছন্দ করিয়াই নর্খদশার উপকূলেই বাড়ীটি 
লইয়াছিলাম। এখানের সব চাইতে মনোরম বাংলার মা, 
স্থরধুনীর মত-_নর্খদ। সহরের মধ্য দিয়া প্রবাহিতা। 

আফিন হইতে ফিরিয়া প্রায়ই আমি নর্শদার উপরেই 
আমার বাসার যে বারান্দ, সেইখানেই বসিয়া চাহিয়া 
থ।কিতাম, এই সৌন্দর্্যমদী উদ্দামহীন নিস্তব্ধ জলের প্রতি, 
আর তারই কোলের কাছ দিয়া যে ধৃসরবর্ণ বিদ্ধ পর্বত 
তার দিগস্তগ্রসারিত দেংটা ছড়াইয়া আছে, মেইদিকে 
চাহিয়া আমার মুগ্ধ-নয়ন ফিরিতে চাহিত না। সেদিনও 
আমিয়। এখানটিতে গায়ে একট। র্যাপার দিয় (সইদিকেই 
চাহিয়া বলিয়াছিলাম, আর আপন মনেই, আনন্দে 
বছদিন আগের শোনা গানের একটু মনে আগায়, গুণগুণ 
করিয়া গাহিতেছিলাম-- 


“ওহে বিস্ব্যাচল, শ্রীব! উচ্চ করি 
কি ছেরিছ বল? 

করেছ কি হেরে জীবন নফল, 
সেই বিখ্তর বি:শবপ্থরে ?। 


শীতের বেলা--কোন্‌ সময়ে স্ুর্ধ্যদেব যে তাঁর মুখখানি 
লজ্জয় রা্জ। করিয়া পাহাড়ের আড়ালে লুকাইয়াছেন, 
তাহা .আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। হঠাৎ দৃষ্টি 
ফিরাইতেই দেখি, দিননাথকে লজ্জায় সরিয়া যাইতে 
দেখিয়া, অপরদিকে নিশানাথ তার মধুময় হাসিতে 
চতুদ্দিক উজ্জল করিয়! দিয়াছেন। নর্দ্ধার প্রতি ফিরিয়া 
দেখি, শত শত সন্ধাদীপ তার বক্ষের উপর নক্ষত্রের মালার 
স্তায় শোভা পাইতেছে-_ 

স্বাচাও-বাচাও! . 

চ্মকিয়। জমি চতুদ্দিক্‌ চাহিয়। দেখিলাম--কিস্ত ঘা 


কাহারও দেখিতে পাইলাম না। আশ্চর্য হইয়া 





ভাবিলাম - তবে এ না'রীকঠের আর্তনাদ আসিল কোথ। 
হ'তে! 

আবার সেইরূপ ভীতিপূর্ণ বঠধ্বনি_রক্ষ1 কর! 

শব লক্ষ্য করিয়া আমি ছুটিয়া যাইলাম। আমার 
বাড়ীর পাশেই একটি বড় অশ্বখ বুক্ষের নিচে দ্াড়াইয়। 
একটি তুরুণী--তাহারই কঠে এই ব্যাকুল ধ্বনি | 

আমি টেঁচাইয়া বলিলাম--ভয় নেই ! কি হয়েছে? 

অঙ্গুলী সন্কেতে মে আমাকে দেখাইল। 

তার নির্দেশ মত চাহিয়া আমি ভয়ে শিহরিয়া 
উঠিলাম! মন্ত সাপ !__ 

মেয়েটির কাছ হইতে হাত ছুই দুরে তার উদ্যত ফণা 
লইয়া ছুলিতেছে! ইহা দেখিয়া আমি যে কি করিব 
-কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। মেক্ছেটির 
কাছে যাইবার যে রাস্তা, তাহাই অধিকার করিয়া বিষধর 
বসিয়া আছে! মেয়েটির পশ্চাতেই নর্শদার শীতল জল-. 
মাপের ভয়ে সে জলের এত নিকটে গিয়া দ্াড়াইয়াছিল, 
যে-যেমন সে ভয়ে আর এক পা মরিতে যাইল, অমনি 
জলের মধ্যে পড়িমা গেল। সঙ্গে সঙ্গে সাপটি গঙ্জন 
করিয়! সেইখানটিতে ছোবল্‌ মাণ্লি! 

আমি মুহূর্ত সেদিকে চাহিয়াই নর্শদার মধ্যে ঝাপাইয়! 
পড়িলাম! কিছুদূর ক্রুত সাঁতার দিয়। যাইতেই, মেয়েটিকে 
ধরিয়া ফেলিলাম। নর্শদার জল উপরে শাস্ত হইলেও, 
ভিতরে প্রবল শ্রোতঃ এবং গভীরতাও খুব বেশী। অতি 
কষ্টে আমি তাহাকে লইয়া একটি ঘাটে উঠিলাম। 
মেয়েটির সংজ্ঞাশৃন্ত দেহট। মাটির উপর শোয়াইয়া দিয়া, 
আমি নিজের গায়ের এবং মাথার জগ বাড়িয়া ফেলিয়া 
একট নিংশ্বাল ফেলিলাম | মেমেটির গ্রতি চাহিয়া দোখি, 
অপরূপ হন্দরী! ক্ষণকাল তার গানে চাহিয়া থাকার পর 
আমার মনে হইল, জলে ডোবা রুগী, _তখনি আমি তার 


শুধায় মন দিলাম। অহেতুক এই বিলম্ব করার আন্ত 





1 উঠিলাম। মেয়েটি ঘদি, না. 


২৭২ 


বাঁচে তাহা হইলে আপশোষের আর সীমা থাকির়ে না! 
এই অজ্ঞাতনামা! তরুণীটির প্রতি বাথায় আমার মন 
কাতর হইল। 

আমার কাতরতায় বোধ হয় ভগবানের দয়! হইল-_ 
মেয়েটা চক্ষু চাহিল! আমি তার মুখের উপর ঝুঁকিয়া- 
ছিলাম। আমার চোখের সহিত দৃষ্টি মিলিতেই, সে 
নিজের নিক্ত আচলখানি টানিয়া মাথায় দিতে যাইল-_ 
আমি বাধা দিয়া তার ভিজা চুলগুলি নিউডডাইতে 
যাইতেই, সে উঠি! বসিয়া মৃছুষ্বরে বলিল-_থাক্‌! 


আমি বলিলাম--এই শীতে চুলগুলে! হ'তে জল 
ঝরছে! মুছে ফেল্লে ভাল হত! ঠাণ্ডা লেগে অস্থ 
হ'তে পারে! 

এক মুহূর্ত সে এই কথায় আমার মূখের পানে 
চাহিয়া দৃষ্টি নামাইয় লইল। 


আমি চাহিয়া দেখিলাম, তার মুখ চিন্তাচ্ছন্ন। 
বলিলাম_-আপনার বাড়ী কোথায়, জান্তে পারলে, 
পৌছে দিতাম। 


মেয়েটি বলিল-_-আপনি আবার কেন কষ্ট করবেন। 

-কষ্ট আর কি! রাত হ'য়ে গিয়েছে, আর-_. 
আপনার শগীরটাও দুর্বল হ'য়ে পড়েছে-একা যাবেন! 
ঝাড়ী কিখুববেশীদুরে? 

স্না। 

--তবে চলুন, আমি পৌছে দিয়ে আসি। 

সে চুপ করিঘ়া রহিল। 


আমি বুঝিলাম, তার ছুর্ববঙ্ধ শরীরে উঠিতে কষ্ট 
হইতেছে। তার সাহাধোর জন্য আমি তার একখানি 
হাত ধরিয়া বলিলাম--উঠুন। আর এই ঠাণায় বস্বেন 
না। আমারও খুব শীত কর্ছে। 


. মেয়েটি উঠিয়া দীড়াইতেই লন হাতে একটি পুরুষ 
আর একজন বৃদ্ধা হাপাইতে হপাইতে আসিয়া মেয়েটিকে 
বলিল--কম্লা কই! তুমি এখানে! আমি বুড়োমানুষ, 
তোমাকে চারদিকে খুঁজে হয়রান হয়ে গিয়েছি! 

ইহাদের দেখিয়! বুঝিল।ম যে ছারা কমলার, ডি 
ছাস। দামী।. 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


বৃদ্ধাটি-_-আমার প্রতি চাহিয়া কমলাকে বলিল-_ 
এ বাঙ্গালীবাবুকে? 

এ কথার উত্তর আমিই দিলাম। বলিলাম 
আমার পরিচয় পরে জেনো-_-তোমাদের “বাই? নর্দায় 
ডূবে গিয়েছিলেন--ঙঁকে বাড়ী নিয়ে যাও! 

এই কথায় সে কমলার পানে ফিরিয়! ভীতিপূর্ণ কঠে 
বগিল--কি সর্বনাশ! আমি ত তোমার সঙ্গেই ছিলাম, 
কেন যে মবৃতে নাথুর সঙ্গে কথা কইতে গেলাম, কাল 
হ'তে নশ্দদাকে পিদিম দিতে আর তোমাকে আস্তে 
দেব না। 

তাহাকে থাম।ইয়া কমল! বলিল-_তুই চুপ কর! ৮, 
বাড়ী যাই! 

আমিও আস্তে আস্তে বাসার রাস্তা ধরিলাম। 


বাড়ী আসিয়া জাম! কাপড় ছাড়িয়া লেপের মধ্যে 


চুকিয়া পড়িলাম। সকাল হইতেই চাকর আলিয়া বলিল__ 


এখানকার জায়গীরদার লছমন্‌ সিং আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। 

আমি টৈঠকখানায় প্রবেশ করিতেই দেখি, মস্ত 
পাগড়ী মাথায় এক ভদ্রলোক গম্ভীর মুখে চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। ত্াহারই অনতিদুরে কাল রাত্রের সেই নাথ 
ধড়াইয়]। 

আমাকে দেখিয়াই সে মাথা নামাইয়া নমস্কার করিল। 
ভদ্রলোকটিও চেয়ার ছাড়িয়! উঠি] ধাড়াইলেন। 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম--আমাঁর কাছে 
আপনার কি প্রচোজন জান্তে পারি কি? 

তিনি বলিলেন, দরকার আছে বলেই তো৷ আমার 
আসা! বস্থন বলছি। 

আমি চেয়ারে বসিলে, তিনিও বলিয়া বলিলেন-- 
কাল রাতে আপনি আমার ভাইঝি কমলাকে নর্শদ।র 
জল হ'তে তুলেছিলেন? 

বুঝিলাম, ভ্রাতুশ্ুত্রীর জীবনরক্ষার অন্ত কতজ্তা 
জানাইতে আলিয়াছেন,।. আমি কিঞিত লজ্দিতভাবে 


বলিলাম: আহ্‌ .এখন যে, কি. করেছি। বসু এত 
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প্রত্যোক মানুষেরই করবার কথ|। তার জন্য আপনি 
সকালবেলা, এই ঠাণ্ডায় কেন কষ্ট ক'রে এলেন? 

ভদ্রলোক একটু হাসিয়া বলিলেন_-স্থধু তাঁর জন্যই এই 
শীতের সকালে আপনাকে কষ্ট দিতে আসিনি । 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম--তবে? 

লছমন সিং একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--কাল 
কন্লাকে জল হ'তে উঠিয়ে আপনি তার জীবনবরক্ষ! 
করেছেন বটে, কিন্তু তার ইজ্জৎ_ 

ভদ্রলোকের এই ইঙ্গিতে রাগে আমার সমস্ত শরীর 
জলিয়া উঠিল । আমি বাধা দিয় তাহাকে বলিলাম-_ 
আপনি কি বলছেন, বুঝে বলবেন! 

আমার মুখের পানে চাহিয়া তিনি 
বলেছি। 

আমি কুক্ষকঠে বলিলাম-_আপন।র 
রা কোন অনিষ্ট হয়নি। আপনি 
আমি একজন ভদ্রলোক । 

লছমন্‌ লিং ধীরকঠে বলিলেন--আপনি রেগে 
গিয়েছেন, ঠাণ্ডা হন! এ রকম কথা আমি বলিনি! 
আমি জানি, আপনি £9776191097, 

আমার কিন্তু মনের বিরক্তি বা ক্রোধ কোনটাই এ 
কথায় শান্ত হইল না, আমি বলিলাম--আমার 'আফিসের 
সময় হ'য়ে আসছে। 

ঘড়ির প্রতি চাহিয়৷ 
আমার মনে ছিল না। 

আমি ভ্র কুঁচকাইয়! বলিলাম--আপনারা ত আমাদের 
মত কেরাণী নন্! জমীদারদের বেলার দিকে লক্ষ্য 
রাখবার ত দরকার হয় না! 

-না অসময়ের হিসেব সকলেরই থাকে ! 
আমার মনটায় শাস্তি নেই কমলার জন্যে! 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম--তার কি অন্থথ 
হয়েছে? 

--অন্থখ হ'লে ভাবন। ছিল না । 
একট।| নিঃংশ্বাম ফেলিলেন। 

আমি বলিলাম-তবে ? 

-ম্সই জন্যেই ত আপনার কাছে এসেছি। 


বণিলেন-বুঝেই 


ভাইঝির আমার 
ভুলে যাবেন না, 


লছ্ছমন সিং বলিলেন-_ওঃ, 


তবে আজ 


বলিয়। লছমন সিং 


১ 


লট 


£১141110. ১ 
০458. কি 
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আমি নি জরা যদি আপনার কোন 
উপকার হয়-_আমি করব -: 

আমার হাত দুখানি ধরিয়া আশা পূর্ণ কণ্ঠে লছ'মন সিং 
বলিলেন-_ আপনার ্বারাই হবে, স্ুধীরবাবু! আপনি 
ছাড়। কমলাকে আর কেউ রক্ষ। করতে পারবে না! 
যেমন তার জীবন দিয়েছেন, তেমনি আজ তার ইজ্ৰৎ 
রক্ষা করুন। 

আমি আশ্চর্য) হইয়। বলিলম--আপনার কথা আমি 
কিছু বুঝতে পারছিনে ! 

লছ মন সিং বলিলেন-_-আমরা ছত্রি, আমাদের বংশের 
রীতি, কোন পুরুষ কুমারী কন্যার যদি হাত ধরে, তার 
সঙ্গেই সেই মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। 

এই কথা শুনিয়া আমি এত আশ্চধ্য হইয়। গেলাম যে, 
তার কথার কি জবাঁব দিব--.ত| ঠিক করিতে পারিলাম ন1! 

ব্যাকুলকগে লছআন সিং বলিলেন_এখন আপনি 
বুঝতে পারছেন, কেন কমলার ইজ্জতের কথা বলেছিলাম। 
আপনি তাকে বিয়ে না করলে তার জীবনটা ব্যর্থ 
হয়ে যাবে। 

-সেকি! 

_ইাতাকে আমদের জাতের কোন ছেলে আর 
বিয়ে ক'রবে না! 

আমি কোন কথ! না বলিয়া বিস্মিত চোখে শুধু তার 
প্রতি চাহিয়া রহিলাম! 

তিনি বলিলেন--আপনি খুব আশ্চর্য হচ্ছেন! কিন্তু 
হ্য।-এই আমাদের কুলপ্রথা। 

আমি বলিলাম--এখনকার দিনে এরকম নিয়ম যে 
কোন বংশে থাকতে পারে--তা আগার ধারণ] ছিল না! 

আপনার এ কথ। খুবই সত্যি! আপনাদের কথা 
অবশ্য বলতে পারি নে, কিন্তু আমাদের হিন্দৃস্থানী 
ক্ষত্রিয়দের মধ্য, এখনও আগের দিনের অনেক প্রথাই 
বিদ্যমান । 

আমি বলিলাম--ত৷ হবে! 

লছ,মন সিং বলিলেন-সেইজন্ভ বাধ্য হ'য়েই আজ 
আমি আপনার কাছে এসেছি! এখন কমলার সঙ্গে 
আপনার বিয়ে ছাড়া আর অগ্ত কোন উপায় নেই। 
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আমি বলিলাম--আপনার! যখন ক্ষত্রিয় ভাইবির 
স্বঃম্বর করুন না! 

লছমন সিং বলিলেন_-সে প্রথা অনেকদিন আগেই 
উঠে গিয়েছে! 

তবে এ নিযনমটাই ব। আকড়ে ধরে আছেন কেন? 
এটাও ত উঠিয়ে দিলেই পারেন! 

- না, এটা ওঠাবার আমার সাধ্য নেই। 

--তবে কি করবেন? 

--আপনার সঙ্গে কমলার বিয়ে দেবো! 

-আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, কমলাকে আমি বিয়ে 
করব কেন? 

আমার পানে অসহায়পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া লন সিং 
বলিলেন--আপনি বিয়ে না করলে, কমলার যে আমার 
বেঁচে থাকা মৃত্যুর চেয়েও বেশী হবে; আপনি অমত 
করবেন নাযেমন দয়া দেখিয়ে তাকে জল হ'তে 
তুলেছিলেন, তেমনি বিয়ে করেও তাকে লজ্জার হাত হতে 
বাচান। 

-জল হ'তে তোল। তাকে যত সহজ ছিল, বিয়ে কর! 
তত মহজ নয়। 

লছ্ মন সিং আমার ছুটি হাত ধরিয়। বলিলেন_ কঠিন 
কিছুই নয়! আপনি কমলাকে দেখেছেন_-তার মত 
স্থন্দরী মেয়ে খুব কমই আছে! 

আমি বলিল।ম_-সে কথ। আমি স্বীকার করি। 

আশাপূর্ণ নয়নে আমার পানে চাহিয়া লমন সিং 
বলিলেন--তবে আপনি রাজী? স্থধীরবাবু! 

আমি বলিলাম--না, আমি কৃতদার। 

--৩১ আমি এতক্ষণে বুঝলাম, আপনার অমত 
কেন! 

আমি বলিলাম--এক স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয় বিয়ের 
কোন্‌ ভদ্রলোক মত দিতে পারে, বলুন? আর আপনিই 
বা সতীনের উপর মেয়ে দিতে চাইবেন কি বলে? 

লছমন সিং বলিলেন--আমার তাতে কোন আপত্তি 
নেই। কমলা ছত্রির মেয়ে, হ্পত্বী থাকায় তারা ভয় 
করে না। 


স্সামি একটু হাসি. বলিলাম” কমল! ষেন ছত্বির. 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


মেয়ে, কিন্ত আমি নিরীহ বামুনের ছেলে, ছুটি স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করবার আমার সাহন নেই। 

তিনি বলিলেন-_কমলীর জন্তে আপনাকে কোন কষ্টই 
সইতে হবে না, সে আমার বড় লক্ষ্মী মেয়ে! 

আমি বলিলাম--এ ছেড়ে দিলেও, সব চেয়ে বড় 
প্রতিবন্ধক আমাদের জাত নিয়ে! 

শকেন? 

-আমি বাঙ্গালী বামুন, আর আপনার! হিন্ুস্থানী 
ক্ষত্রিয়! 


-এই কথা! তাতে ত আমি কোন বাধা দেখছি 
মে! ক্ষত্রিয়-কন্তার সকল জাতেই বিয়ে হ'তে পারে, 
এর বহু দষ্টাস্ত আছে! 

-তাজানি! ক্ষত্রিয়েরা সে বিষয়ে উদার, যবনকেও 
কন্ঠা দিতে কুষ্টিত হয় নি! এই কথা বলিয়া আমি 
হানিতে লাগিল।ম। 


আমার এই কথায় লছমন পিং ক্ষুপ্নন্বরে বলিলেন__ 
শুধু যবনের তৃলনাই দিলেন! মে একের অপরাধ-- 
ক্ষত্রিয়ের কলঙ্ক যেমন মানসিংহ ছিল, তেমনি প্রভাপও 
এক ছিলেন না! 

আমি বলিলাম_সেত ছিলেনই । তা না থাকলে 
আর আজ এ গর্ব ক্ষত্রিয়রা ক'রত কোথা হ'তে! 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া লছমন সিং বলিলেন_- 
আপনার কথা সত্যি! 

-তবে এখন উঠি-পরের চাকর--আর ত বসবার 
অবসর নেই। 

আমাকে দীড়াইতে দেখিয়া, তিনি বলিলেন--তা 
হ'লে আমাকে কি বলছেন? | 

তার প্রতি চাহিয়া আমি বলিলাম-আপনাকে যা 
বলবার ত ত অনেক আগেই আমি বলেছি। 

তবে কি আমি নিরাশ হয়েই ফিরব? 

-আপনি যদি অন্যায় আশা করেন--তা ত পূরণ 
কর! আমার সাধ্য নয়। 

লছযন সিং বলিলেন--আমাদের মেয়ের কোন ভারই 
আপনাকে নিতে হবে নাস্তার বাপের সম্পত্বিঝূ ই 
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অধিকারিণী-তার আয়েই আপনারও নংসার চলে 
যাবে। ূ 

এই কথায় অপমানে আমার চক্ষু জালা করিয়| উঠিল! 
উপরে যাইবার জন্য পিছন ফিরিয়াছিলাম,-__ফরিয়া 
বলিলাম--আপনি বাড়ী যান | এত নীচ আমি নই যেস্ত্রীর 
পয়নায় আমি সংসার চালাব। আপনার রাজকন্যে আর 
আদেক রাজত্বে আমার একটুও লোভ নেই! * 

তাহাকে আর কিছু বলিবার অবসর না দিয়াই আমি 
ঘর হইতে বাহির হইয়। গেলাম। ভিতরে গিয়। চাকরকে 
বলিলাম--দেখে আয় জমীদ।র গেল কি না। 


সে ফিরিয়া আপিয়া সংবাদ দিল-_.ত।র মোটরে চলিয়! 
গেলেন। 


মগ 


ক*দিন আফিসের কাজের ভীড়ে আর কোন কিছুই 
করণ ছিল না! সেদিন বিকেল বেল! বাড়ী ফিরিয়া 
আপিবাম্ত্র, চাকর একখান। 'টাইপ'-কর! চিঠি আনিয়! 
হাতে দ্িল--এক গানের মঙ্জলিসে নিমন্ত্র--চিরদিন এই 
একটি বিষয়ে আমার সথ. বেশী! 


সন্ধ্যার পর নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য বাহির হইল।ম বটে-_. 
কিন্তু নৃতন জায়গ। বলিয়৷ একখানি টাঙ্গা করিলাম। 
গাড়ী আসিয়া একটি গেটের ভিতর প্রবেশ করিল। 
সেখানে তকৃমা পরিহিত দ্বারপাল নীচু হইয়! আমাকে 
নমস্কার করিল। প্রকাও বাড়ী--সমুখেই ফুলের বাগান। 
তারই মধাস্থানে একটি প্রস্তরের পুরুষ যুদ্ভির পায়ের নীচে 
ফোয়ারার জল পড়িতেছে! 


টাঙ্গ। হইতে নামিতেই দু'জন ভদ্রলোক আপিয়া 
আমাকে সমাদরে লইয়া গিয়া, সমুখের হল ঘরে বলাইল। 
নেখানে ফরাস বিছান, একপাশে গান বাজনার উপকরণ 
রাখা, জনকয়েক ভদ্রলোক বপিয়৷ ছিলেন। ইহারা নকলেই 
আমার অপরিচিত। এক আমি ছাড়! সবাই এই দেশী-_ 
আমাকে দেখিয়া! সকলে এক সঙ্গে আমার গ্রতি চাহিল। 
তাহাদেষ পাশে এক জাযগায় আমি বপিতেই, পান আর 
দিগনুরট লইম! একটা ছোক্র। আলিল। গোলাপজল 


একটি সন্ধ্যা 
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আর আতর ছিটাইয়া দিয়া একজন যুবা বলিলেন-- 
স্ধীরবাবু! পান নেন্‌! 

তাহার মুখে সুন্দর বাংল। কথা শুনিয়া, আশ্চর্য্য হইয়া 
তাহার পানে চাহিয়া বলিলাম_-আপনি বাঙ্গালী? মাথায় 
টুপি দেখে ত। আমি বুঝতে পারিনি ! 

--একটু হাপিয়৷ সে বলিল- আজ্ঞে! আমি বাঙ্গালী 
নই। 

_কিন্তু বেশ বাংলা বলছেন ত! এদেশের অনেক 
বাঙ্গ।লী, আপনার মৃত এত সুন্দর বাংলা বলতে পারে না! 

-আজ্ঞে, হা! আমি ছোট হ'তে বাংলা দেশেই 
ছিলাম কিনা! 

- কোন জায়গা ছিলেন? 

-আজ্ঞে- শান্তি কুটিরে। 

. ওঃ! তাই এত ভাল বাংল| বলছেন! 

মুখখানি নীচু করিয়া সে শুধু একটু হাসিল। 

এই স্ময়ে একজন ভত্রলোক অপর একজনকে 
বলিলেন-_রাজ্জান ! ভুমি একট। গান ধর! এই কথা 
বলিয়াই তিনি তবলায় টি দিতে ল।গিলেন। 

রাজ্জযন্‌ বাবু হারমনিরম্‌ লইয়। গান ধগিলেন। 

তার গান শেষ হইলে, সকলে আমাকে গান গাহিবার 
জন্য ধরিলেন। অ।মি বলিলাম- আমাকে মাপ কন! 

যিনি বাংলা কথ। বলিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন-- 
ও কথা শুনব না মশায়! আমি জানি, আপনি বেশ ভাল 
গাইতে পারেন। 

তার মুখের পানে চাহিয়। আমি বলিলাম--আপনাঁকে 
কে বল্লে? 

»-আপনার বন্ধু, প্রকাশ । 

-প্রকাশকে আপনি কোথায় দেখলেন? 

» কানপুরে ! আমর! এক জায়গাতেই থাকি যে। 

প্রকাশ আমার বাল্যবন্ধু! একই পাড়ায় বাস--কিন্তু 
অনেকদিন দেখা হয়নি তার লঙ্গে। শুনেছিলাম সেও 
আমারই মত ভাগ্যাম্থেষণে দেশের বাহিরে আগিয়|ছে ! 

ইহাদের গীড়াপীড়িতে আমাকে গান করিতে হইল। 
তাহারা আমার গান শুনিয। খুব স্ধ্য/তি করিতে লাগিল। 

এই সময়ে ভিতর হইতে লংবাদ আলিল--বর্ত। 
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ডাকছেন,-এই আহ্বানে সকলে উঠিয়া গেলেন। আমি 
কিন্তু সেইথানে বসিয়া রহিলাম। তাহা দেখিয়া! যিনি 
বাংলা বলিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন-আপনি 
গেলেন ন।? 

-ন1-আমি বাড়ী খাব! 

»-আপন।র জন্তে যে নকলে অপেক্ষা করছেন! কর্তার 
সঙ্গে দেথা করবেন, চলুন! 

-আমি বলিলাম-আর একদিন আস। যাবে! 

আমার একথ|নি হাত ধরিয়। ভিনি বলিলেন--তাই 
কিহ্য়! আন্গযে তিনি শুধু আপনার জন্তেই এই সব 
উদ্যে।গ করেছেন! আন্থন- আনুন! 

আম|র কোন আপত্তি না মানিয়। তিনি আমার হাত 
ধরিয়া অন্দরের দিকে লইয়া! চলিলেন-__মেখানে কতকগুলি 
নারী, তাদের ঘাগরা, ওড়নার মধ্য দিয় মধুর কণ্ে গীত 
গাহিতেছিল--তাহ! দেখিয়। আমি লক্গ্িত হইয়া বলিলাম; 
এখানে মেয়েদের মধ্যে কেন নিয়ে এলেন? 

ভিনি মৃদু হাপিয়। বলিলেন-_ এদের হুকুষেই এনেছি! 

বিন্মিত হইয়া আমি বপিলাম--ঘলে কি! ( মনে মনে 
ধলিল!ম)-এ দেশের কি মবই অদ্ভুত, বাবা! একজন 
মেয়েকে জল হ'তে তুলেছিলুম ব'লে--ত্বাকে বিয়ে করবার 
জন্যে কি জুলুম! আবার গানের নেমস্তন্নে এসে-এই 
একদল নারীর আহ্বান! 

আমার চিন্তাস্থত্র ছিন্ন করিয়া ভন্গুলোক বলিলেন -- 
আনুন, কর্ত।র ঘরে ! 

ঘরের মধ্যে টুকিয়া যাহাকে দেখিলাম--তিনি আর 
কেহই নন্‌! সেই জমীদার লছমন সিং! গাাসের আলোয় 
তাহাকে চিনিতে আমার একটুও বিলম্ব হইল না। 


লছমম্‌ পিং আমাকে দেখিয়া শিকটে আসিয়া 
বগিলেন--এস স্থধীর! 

তার এই আত্মীয়তার ভাক্ষে, আমি মনে মনে ঈষৎ 
বিরক্ত ইইলাম। 

লছমন লিং ধলিলেনশনরাবা মদন! তুমি দেখ, সব 
টততগী কিনা! (আমার গ্রাতি ফিরিয়া বলিলেন ) মদনের 


প্রবর্তক 


আফষাট 


সঙ্গে তে।মার আলাপ হয়েছে, স্থৃধীর? আমার জামাই! 
বড় ভাল ছেলে- তে।মাদের ভাষা ও বেশ ভাল জানে ! 
আমি বলিল।ম-_তা দেখলাম ! 

-আজ আর তোমাকে--আপনি-আজে বললাম ন 
বয়সে তুমি আমার চেয়ে অনেক ছো৷ট--সার আজ 
যখন জামাই হচ্চ ! 

তার এই কথায় আমি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিলাম 
-কি বলছেন? 

সত্যি কথ।ই বলছি, বাবা! দীড়িয়ে আর কতক্ষণ 
থাকবে-_-এস, এইখানে বস! 

আমি কিন্তু না বসিয়া, ঈ।ড়াইয়াই বলিল!ম_ বস্বার 
আর সমগ্স নেই, রাত অনেক হ"য়েছে-এবার আমি বাসায় 
যাব! 

এই সময়ে দ্ঘন আসিয়া! বলিল--সব ঠিক! 

লছম্ন সিং বলিলেন, চল সুধীর । 

_না, আমি আর কোথাও যাব না, এখন বাড়ীই 
চললাম! আমি ঘবের বাহিরে আসিতে পিছন হইতে 
মদন আমার কাধে একখানি হাত রাখিয়া বলিল_-বন্ধু ! 
দাড়াও! এ বাড়ী গোলক-্ধ।ধা! প্রবেশ করা সহজ। 
মুষ্বিল বা”র হওয়া। 

-আমি ফিরিয়া বলিল।ম_ওঃ, তাই বুঝি গেটের 
কাছে নাম দেখলান চক্রবূহ ! 

একটু হাসিয়া সে মাথা ন।ড়িল। 

তবে আপনি অগ্রুগ্রহ ক'রে আমাকে রাস্ত।ট। দেখিয়ে 
দিন। আপনার দিশ্যয়ই সব চেনা, আপনি যখন এ 
বাড়ীর জামাই। 

মুছু হাসিয়া মদন বলিল-লেই সৌভাগ্যের জন্যেই ত, 
আজ আপনারও আগমন। 

আমি বলিলাম, না ভাই, অত সুখ এ গরীবের সঙ্থা হবে 
না) এখন বাসায় গিয়ে লেপের মধ্যে শুতে পেলেই 
মৌভাগ্যট। বেশী মনে করব! দেন, দয়া ক'রে বাড়ী হতে 
যার কারে। 

জিব কাটিয়া মদম হাসিতে হাসিতে বলিল--বার করে 
দেব, কি মশাই! ও কখা আর বলবেন না! আপনি 
আজ আমাদের কত বড় অতিথি। 
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তার মুখভঙ্গী দেখিয়া হাসিয়। আমি বলিলাম--তবে 
না হয় সৎকারটাই করুন। 

-কি যেসব বল্ছেন মশাই এই শুভদিনে-সৎকার 
নয়, সেবা! আমার সুন্দরী তরুণী শ্যালিকার দ্বারা এই 
নৃতন অভিথিটির সেবা কর! হ'বে_-বলিয়া হ।সিতে 
ল/গিল। 

চাহিয়া দেখিলাম, চ|রিপাশ হইতে কতকগুলি কৌতুহলী 
নারীর দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ। আমি বলিলাম_-আঃ! 
মশায়, কি সব ঠাট্টা করছেন! চলুন, বাইরের রান্ত।ট। 
দেখিয়ে দিন। 

-আনমুন, তবে আমার সঙ্গে! আজ হতে কিন্তু 
মন্বন্ধট! যা হচ্চে, তাতে তামাস। করায় বাধে না! বলিয়। 
মদন হাসিমুখে অগ্রসর হইল। 

আমি তার পশ্চাতে চলিলাম। 

একটি প্রশস্ত অঙ্গনে বড় বড় গ্যাসের আলোর মধা- 
থানে একটি বেদী, তার চারিপাশ ঘিরিয়া চারটি কলাগাছ 
আর তার নীচে মুন্ময় কলসের উপর আম্রখ!খ।সহ গোটা 
নারিকেল একটি করিয়।--সম্মুখেই এক অ।সনে এক ব্রাহ্মণ 
বসিয়া, তাঁর গায়ে তুলার জামার উপর একখানি নামাবলী, 
মুস্তিত মন্তকের উপর মস্ত বড় একটি শিখা । 

সেই দিকে চাহিয়া আমি মদনকে বলিলাম, এ কোথায় 
নিয়ে এলেন? 

সে বণিল, ঠিক্‌ জায়গায় এসেছি, মশাই! এ আসনটিতে 
গিয়ে চুপটি ক'রে বসে পড়ুন দেখি! 

আমি বিরক্ত হইয়। বলিলাম, কেন, অনর্থক দেরী 
করাচ্ছেন, বলুন দেখি! 

_ একটুও না! এই এক্ষুনি কমলাকে নিয়ে আস্ছি! 
বলিয়াই সে হাসিমুখে ভিতরে চলিয়৷ গেল । 

তার ব্যবহারে আমার মনে মনে রাগ হইল । রাস্তার 
অন্বেষণে চতুদ্দিক চাহিতেই দেখি লছমন-_- 

_ আমাকে বলিলেন--ঘস স্থধীর, এই আসনে ! আজ 
বিনা আড়ঙম্বরেই কমলার বিয়ে দিতে হচ্ছে, আমার বংশের 
মধ্যাদ। রক্ষার জন্তে | . 

-আপনার ভাইবির বিয়ে, আপনি ঘটা করেই দিন 


থা চটী চুপিই সাফন্‌ ভাতে আমার কি! আমার সঙ্গে. 


একটি সন্ধ্যা 
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এমন প্রতারণা করবার কি দরকার ছিল? এই কথ 
বলিয়। আমি বিরক্ত মুখে সামনের দরজা দিয়া বাহির 
হইতেই, একটি ঘরের জানাল। দিয়া দেখিতে পাইল।ম, 
মদন, কমলা আর একটি নারী। 

কমল! ম্দনকে বলিতেছে--অ।পন।দধের এ ভয়ানক 
অন্যায়। কেন তাকে অনর্থক ছুঃখু দিচ্ছে । 

তার কথ। শুনিয়া আমি কৌতুহলী হইয়া আর কিছু 
শুনিব।র জন্য সেইথানে দাড়াইলাম। 

মদন বলিল--এখন তার বষ্ট হচ্ছে বটে, কিন্তু 
যখন আমার এই শ।লীটির নরম হাত দু"খনি হাতে 
পাবেন, তখন এ চাদমুখখানি দেখলেই সব কষ্ট নিমিষে 
তুলে যাবেন! 

অপর নারীটি এই কথায় হাসিয়া বলিল--উনি সত্যি 
কথাই বলেছেন, কমলা। 

বিরক্তি কঠে কমলা বলিল, তুমি চুপ কর ত, দিদি! 

মদন বলিল, আচ্ছা এখন এস। অনেকক্ষণ হ'তে 
ভদ্রলোক বলেছিলেন বড্ড দেরী হচ্ছে! 


কমলা তার ম্লান মুখখানি মদনের প্রতি তুলিয়া বলিল 
- আমাকে মাপ করুন! জোর ক'রে একজনের ইচ্ছের 


বিরুদ্ধে তার গলায় মাল। দিতে আমি পারব না! 

মদন বলিল--কিন্ত যেধিন তিনি তোমার হাত 
ধরেছেন, তে(ম।দের বংশের নিমুমানুসারে, সেদিন হতেই 
তুমি তারস্ত্রী। 

ভা" আমি জানি! শুধু সেই জন্যেই ত।কে ছুংখ দিতে 
আমি চাইনে। জ্যাঠামশায় ত বলেছেন, আমাকে সম্পত্তি 
দেবেন, কিন্ত তা, আমি চাইনে-শুধু এই বাড়ীর এক 
কোণায় যাতে আমি পড়ে থাকতে পাই, তাঁকে বলে তাই 
আপনি করিয়ে দিন। 

এই সময়ে লছমন সিংহেরও গম্ভীর কঠ শোন! গেল-- 
জানালার মধ্য দিয় চাহিয়া দেখিলাম, দরজার মধ্যখানে 
$াড়াইয়া ভ্রাতুপ্ুত্রীকে তিনি বলিতেছেন-_- 

»-তা হয় না, কমলা! আমার কুলপ্রথা তোমার 
চেয়ে অনেক বড়। 

সম্মুখে জ্যাঠাফে দেখিয়া, কমলা আর কান কথা 
বলিতে পারিল ম1--সে মাথা নীচু করিয়া দী।ড়াইয়া রহিল। 
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তিনি বলিলেন আর দেনী করে! না, এস! 

ইহারা ঘর হইতে বাহির হইবার আগেই আমি 
সেখান হইতে চলিয়। আসিলাম, কিন্তু ঘুরিঞ্জা আবার সেই 
উঠানেই আসিয়া দড়াইলাম। মনে মনে এত রাগ হইল, 
কি করিয়া যে এই চক্রবাহের বাহিরে যাইব, তাহা স্থির 
করিতে ন। পারিয়া বিরক্তমুখে সেইখানেই দ্রাড়াইয়া 
রছিলাম। 

লছমন সিং আসিয়! বলিলেন--সথধীর! এস, বিয়ের 
সময় হয়েছে! তুমি ব্ন্ত হয়ে। না, বিয়ের পর আমার 
গাড়ীতে তোমাকে বাসায় পাঠিয়ে দেব। 

আমি তাঁর প্রতি ফিরিয়া ঝাঝের সহিত বলিলাম-_ 
আপনি যে ভেবেছেন, জোর ক'রে আমাকে বিয়ে 
দেবেন-তা৷ হবে না। 

গম্ভীর ম্বরে তিনি বণিলেন, তোমার সঙ্গে বেশী কথ 
বলবার আমার সময় নেই। 

তিন চারিটি নারীর সাত কমলাকে লইয়। মদন 
আপিয়া দাড়াইল। 

পুরোহিত বলিলেন আম্ন, আপনার|। বিয়ের লগ্ন 
বয়ে যাবে। 

মদন আমার হাত ধরিয়া বলিল-_ চলুন, স্ুধীরবাবু ! 

আমি নিজের হাতটা ছিনাইয়া লইয়া, ক্রুদ্ধভাবে 
বলিলাম--ছাড়ুন! একি রকম জবরদপ্তি! 

নর গলায় মদন বলিল--কি করা যায়, বলুন। এদের 

ংশের এই নিয়মট। চিরদিনই, এর] মেনে আস্ছেন-- 

তাই বিয়ের লমঘন ছেলে এসে প্রথমে কনের হাত ধরে। 

আমি বলিলাম, গুদের কুলপ্রথ| হ'তে পারে, কিন্ত 
আমার ত নয়। আমি ত্রাঙ্গণ হ'য়ে ক্ষত্রিয়ের মেয়েই বা 
বিয়ে করব কেন? 

এই কথা শুনিয়া পুরোহিত বলিলেন, এ কথ! ব'লে 
'আপনি যেহাই পাবেন না-ত্রাক্ষণ বর্ণশ্রেষ্ঠ জাতি, সকল 
জাতির কন্তাই সে গ্রহণ করতে পারে। 

আমি তার প্রতি চাহিয়া বলিলাম, কিস্ত আমাদের 

ংশে যা কখন হয়নি, তা আমি পারব না। 

লছমন লিং বিরক্ত সুইস বলিলেন, আর কথা কাট।- 

ক্ষাটির আবস্ক নেই। রর 


প্রবর্তক 
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আমি বলিলাম, তাতে আমার একটুও ইচ্ছে নেই। 
কিন্ত আপনারাই করাচ্ছেন। এমন ক'রে আমাকে বন্দী 
ক'রে ন| রেখে, বান্তাট। দেখিয়ে দিলেই ত হয়। 

মুছে মদন বলিল-শ্বশুর মশায়কে রাগাঁবেন না, 
সুধীরবাবু! এতে আর আপনার কষ্ট কি? শুনেছি, 
আপনাদের ভাষাতে আছে--উপরোধে লোকে নাকি 
ঢেছ্ি গেলে! আপনি না হয় বিয়েই করলেন। 

বিরক্তি মুখে আমি বলিলাম, যান্‌ মশায়! এ সময়ে 
ঠাষ্। ভাল লাগছে না । 

-ঠাটু আমিও করছিনে। আপনি এদের অবস্থ। 
বুষতে পারছেন না। আপনি যদি আজ বিয়েনা করেন, 
তাহঃলে কমল।কে কি ভাবে থ।কৃতে হবে, জানেন? 

-না। 

_-সমাঞ্জ পরিত্যক্ত| পতিতার মতই । 

-_ আশ্ধ্য হইয়া আমি বলিলাম, কি বলছেন, আপনি ! 

সত্যিই বলছি, বিশ্বাম করুন! এদের বংশের এই 
নিয়ম। 

-এই এখনকার দিনেও? এ তুলে দিলেই ত হয়! 

একটু হাপিয়া৷ মদন বলিল--সে লছমন পিং বেঁচে 
খাকৃতে নয়--আর বংশ-প্রথ। সংস্কার, এ সব কি কেউ 
ছাড়ব বললেই ছাড়তে পারে মশাই ! 

লছমন পিং বশিল্পেন--আয় কমল! তার নিদেদশ মত 
কমগা নিকটে আসিল! 

আমার প্রতি চাহিয়। তিনি বলিলেন--কমল।র হাত 
ধ'রে এই আসনে তুমি বস--আমি সম্প্রদান করব! 

দৃঢস্বরে আমি বলিলাম কখখন্‌ না- 

আমার এই কথায় তার ছুটি চোখ দপ. করিয়া জলিয়। 
উঠিল। সেই জলস্ত আগুনের ন্তায় চক্ষু আমার পানে 
স্থির করিয়। বলিলেন-_ এখনও ন1! 

--আমি তেমনি দচতার সহিত বলিলাম--নিশ্চয়ই ! 

ক্রোধকম্পিত কে লছমন মিং বপিলেন -- ছত্রির 
প্রতিজ্ঞা তোমার জান। নেই বোধ হয়--এখনও রাজী হও, 
এই আমার শেষ কথায়! 

আমি বলিলাম--কিছুতেই নয়! 

মুহূর্তে লছমন সিং, তার জামার পকেট হইতো একটি 





রিভলভার বাহির করিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন-_ 
উত্তর দাও, রাজী কিনা-তিন মিনিট সময়! 

মুহূর্তে মুখের অবগুঠন সরাইয়! কমল! তার জ্যাঠার 
পায়ের নিকট জানু পাতিয়া বসিয়। ছু'খানি হাত জোড় 
করিয়া বলিল- ওঁকে ছেড়ে দিন! এর মূল আমি, আমাকে 
মেরে আপনার বংশমর্ধ্যাদা রক্ষ! করুন! তার ছুটি চক্ষু 
হইতে বড় বড় ফোটায় অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছিল। * 

লছমন সিং কমলার প্রতি ফিরিয়া বলিলেন__ঠিক 
বলেছিস্-সেই ভাল ! ক্ষত্রিয়ের অন্তর বিনা রক্তে হাত 
হ'তে নামে না-আজ তোকে খুন করে, তোর খুনী এই 
স্তধীরকে পুলিসে দেব! 

আশ্চধ্যে আমার মুখ হইতে বাহির হইল--আমি খুনী! 

_হ্যা-হ্যাতুমি! তোমারই জন্তে আজ আমার 
পুুলপীকে চিরদিনের জন্তে পৃথিবী হ'তে বিদেয় দিতে 
হচ্ছে! কিন্তু তোমাকে লছমন পিং সহজে ছাড়বে না। 
তই তোমার শান্তির ভার সরকারের হাতে দেব। 

আমি রুক্ষকঠে বলিলাম--মাঁপনি যে এতগুলি লোকের 
সামনে, নিজে খুন করছেন, সে কথা কি অপ্রকাশ থাকবে! 

হাঃ হাঃহাঃ-করিয়া লছমন সিং এমন ভাবে 
তাসিয়া উঠিলেন, থে তার হাসিতে আমি শিহরিয়। 
উঠলাম! 


আশায় 
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জায়গীরদারের বাড়ীতে, আজ এ নৃতন নয়! বুঝলে 
স্থধীর! বন্গিয়াই কমলার প্রতি চাহিয়া তিনি বলিলেন-_ 

কমলা! প্রস্তুত হ?! 

আমি চাহিয়। দেখিলাম--কমলার চোখে আর জল 
নেই, মুখখানিতে এক হ্বগণয় দীপ্তি! তার এই নিভীক 
স্থযমামণ্ডিত মুখখানির প্রতি চাহিয়া বুঝিলাম-_সত্যই এ 
কষত্রিয়-কন্য!! যারা চিরদিন এমনি হাসিমুখে আগুনের 
মুখে ঝাপাইয়া গড়িয়াছে, বিষাক্ত তীরের সামনে এমনি 
করিয়াই তাদের কোমল বুকখানি পাতিয়া দিয়াছে! 
এই ত নারী! এরূপ স্ত্রীই ত পুরুষের কামনার! 
তখনি আমার মনের সকল দৃঢ়তা শিথিল হইয়া 
গেল। ছুটিয়া গিয়া আমি লছমন মিংহের রিভল্ভার 
সমেত হাতখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিলাম--থামুন ! 
আমি রাজী। 

এই সময়ে আমার স্ত্রী মাধবীর কঠ কাঁণে যাইতেই, 
চাহিয়া দেখি, আমার গায়ে ধাক। দিয়া সে বলিতেছে__ 
বাপরে ! এই সন্ধ্যেবেলা, চেয়ারে বসে কি ঘুম! কত 
ড/কৃছি--আজ কি খেতে দেতে হবে না? 

আমি ক্ষণকাল তার প্রতি চাহিয়া থাকার পর 
বলিল।ম--ওঃ) চল আস্ছি! মনে মনে বলিলাম এই 
একটি সন্ধ্যা] জীবনে আমার চিরদিন স্মরণ থাকবে! 


টি 


আশায় 
শ্রীতপনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মন-আডিনায় তব আল্পন। 
আকিয়াছি আজি প্রিয়; 
সাজায়ে রেখেছি পুজা-উপচার 
এসো মোর বরণীয়! 
হুৃদয়দেউলে করগো৷ বসতি, 
লুটায়ে পরাণ করিব আরতি, 
আমার নীরবে গাথা এ মালিকা, 
তোমার চরণে নিও-_ 
মন'আঙিনায় তব আ'ল্পন! 
আশাকিয়াছি আজি প্রিয় ! 


দখিন হইতে মলয় পবন 
আসিয়া লুটিছে পায়-_ 
মধুর টাদের জ্যোছনা নীরবে 
আজি উঁকি মেরে যায়; 
এ-হেন মধুর ফাগুন নিশায়, 
বসে আছি নাথ তোমার আশায়, 
রেখেছি খুলিয়া হৃদয়-দুয়ার 
চরণ-পরশ দিও 
মন-আঙিনায় তব আল্পন। 
আকিয়াছি আজি প্রিয়! 


দেবতার ধ্যানে মনস্তত্ব ও কর্তন 


সুর্ধ্যধ্যাচন মনভ্তত্ব 


ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ. 


সংক্ষেপে গণেশ ধ্যানে মনশ্তুব আলোচন। করিয়াছি। 
এবার স্থ্য-ধানে মনন্তত্ব ও কম্মভত্ব সম্বন্ধে বলা 
যাইতেছে। 

স্থযোর ধ্যান-- 

ও রক্তাদুজ!সনং অশেব গুণৈক-গিন্ধুং ভান্গং 
সমণ্ডজগতামধিপং ভজামি। 
পর্দ্ধধা ভ়বরান্‌ দধতং করাজ্দিমণিকা- 
মৌলিমরুণশররুচিং ত্রিণেত্রং ॥ 

(১) রক্তান্ুঙ্জাসনংস্রক্রবর্ণ কমলে আমীন। রক্ত 
অর্থে রাগ, ভালবাসা, ভক্তি বা প্রেম জানিতে হইবে। 
অনুজ অর্থে যাহ। রসে জন্ম লাভ করে। অর্থাৎ ভালবাসা- 
কূপ রসে জন্মে, এরূপ আমনে যিনি আসীন, তিনিই 
রক্তাম্বজাসনং । এ স্তরের মানুষ সর্বদা প্রেমরমে বা 
ভালবাসায় প্রতিষ্ঠিত থাকেন। 

(২) অশেষগুণৈকসিন্ধুং» অনস্ত গুণের একটা সাগর। 
প্রেমিকের চরিত্র এমন মধুর ও কোমল উপাদানে 
নিয়মিত যে, কোনও প্রকার দোষ এদের চরিত্রে আরোপ 
করা যায় না। 

(৩ ভাম্ুং স্হুষ্য। 
শিক্ষিত লোক । 

(৪) সমস্ত জগতামধিপংস্সমত্ত জগতের অধীশ্বর | 
অর্থাৎ জগৎ পৃজ্য মহাপুরুষ । এন্ভরের বিকাশ-সম্পন্নগণ 
বিদ্যা! ও প্রতিভাবলে সমস্ত পৃথিবীতে শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হন। 
খিশোভাগ্' বলিয়া লোকের মধ্যে একট! প্রচলিত কথা 
আছে। এন্তরের বিকাশসম্পন্নগণ এ ভাগ্যের জন্মগত 
অধিকারী । ইহা শিক্ষার স্তর, মানব-সমীজে যে শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, ইহা এ স্তরে কর্ধ-প্রতিষ্ঠা। শ্বদেশে 
পৃজাতে রাজা, বিদবান্‌ সর্বত্র পৃজাতে'। ইহার! নিজেদের 
প্রতিভাবলে জগৎপুজ্য ,হন। ইহা জগদ্গুরুর শুর। 
এ গ্যরের মানুষই জগদ্‌গুরু ইন। 


প্রকাশ-সম্পন্ন পুরুষ অর্থাৎ 


(৫) ভঙ্জামিশ্ভজজনা করি। বিস্তারিত বিধুঃধ্যানে 
'ধ্যাযেখ ব্যাখ্যায় বল৷ হইবে। 

সুর্ধাধ্যানের এই অংশ ক্র্ধ্যস্তবের জ্ঞানীদের চরিত্রের . 
লক্ষণ। এক্ভরের কশ্মি-চরিত্রের লক্ষণ ধ্যানের অবশিষ্ট 
অংশে প্রশ্ম/টিত হইয়াছে; এই স্তরের জ্ঞানিগণকে ভক্ত 
আখ্যা দেওয়া যায়। এন্তরের অস্থুভূতিতে ইহাই স্পষ্ট 
বুঝা যায় 'ভগবান বিশ্ব-সংসার জুড়িয়া অবস্থিত। তিনি 
লীলাময়। তিনি লীলারূপে আমাদের চক্ষের সম্মুখে 
বিচরণ করিডেছেন। কাজেই সাধকের দৃষ্টিতে এই 
লীলাজগৎ খুব মধুমর দেখায়। এ স্তরের জ্ঞানিগণকে 
দেখিতে খুব প্রেমিক ও সুন্দর দেখায়। ইহাদের চরিত্র 
ও গণেশস্তরের জ্ঞানীর চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বিপরীত বলিয়া 
মনে হইবে। ইহার! ভক্তসঙ্গে ভগবান ও মহাপুরুষগণের 
চরিত্র আলোচন। করিয়| আনন্দ প।ন। গণেশ-স্তরের 
জানিগণ কাহারও সঙ্গে বেশী মিলামিখ। ভালবাসেন না; 
তাহারা ঈশ্বর ভগবান ও ভক্তের গুণগান অপেক্ষা যোগ- 
ধ্যান ও ত্যাগনিষ্ঠ হইয়া আত্মোন্নতির কাজে বেশী নিষ্ঠা- 
সম্পন্ন হন। 

পদ্মদযাভয়বরান্‌ দধতং করাজৈঃ- দুইটা পদ্ম বর হস্তে 
ধারণ করিয়াছেন। এ স্তরের কন্মীদের কন্ম-বৈশিষ্ট্য 
কিরূপ, তাহা! এখানে ব্যক্ত হইয়াছে । ইনি দুই হাতে 
ছুইটী পদ্ম লইয়াছেন। স্বপক্ষে অপক্ষে অর্থাৎ দক্ষিণ হস্তে 
ও বাম হস্তে শাস্তির প্রচার করেন। ইহারা কঠোর 
শাসন ভালবাসেন না। ইহারা প্রেমের শাসনের পক্ষ- 
পাতী হন। অহিংস, প্রেম-ভালবাস। দেখাইয়। ইহার 
সবটা পৃথিবীকে বশ করিতে চান। ইহাদের এইরূপ 
কর্-কৌশলে পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষিত সমাজই ইহাদের 
উপর অদ্ধাযুক্ত হন; কিন্তু আন্থরিক বিকাশ-সম্পন্নগণ 
( বিষুনচরিত্রবিক্লেষণে বিস্তারিত বল! হইবে ) ইহাদের এই 
দুর্বলতার স্থবিধা! গ্রহণ করিয়া এই শ্ুরের কর্মনী টিতে 
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বিশ্বানবান্‌ সম।জের সর্বনাশ করিয়া থাকেন। কাজেই 
রাজনীতি ও সমাঞ্জনীতিতে এই স্তরের কর্ম-বিজ্ঞান একট। 
মমাজের মঙ্গল অপেক্ষা অমঙ্গলই বেশী হইয়া থাকে । বর ও 
এভয় অন্য দুইটী হস্তে রহিয়াছে । বর অর্থে আশীর্বাদ, 
অভয় অর্থে অন্তায়কারীকে স্রেহদান ব| ক্ষমা! জানিতে 
হইবে। এ স্তরের কর্মনীতিবান্গণের নিকট ঘত ইচ্ছা 
অত্যাচার অনাচার কর, যখন তুমি দেখিলে এবার ভীষণ 
বিপদ, তখন চালাকী করিয়াও ক্ষম! চাহিয়া দেখ, সেই 
্ষম। চাওয়ায় তোমার কত স্থবিধ। হইয়া! গিমাছে দেখিতে 
পাইবে। আস্থরিক বিকাশসম্পন্নগণ এই ন্তরের কম্ম- 
নীতির নিকট এই ভাবেই নিজের প্রতি জমাইয়। এ 
+রের নীতিতে বিশ্বাধবাদিগণের সর্বনাশ করিয়া থাকে। 
বৰ ও অভয় গুরু-চরিত্রের ভূষণ। ইহা শিক্ষাগুরুর স্তর; 
তাই এ স্তরের কম্মনীতিকে শিক্ষা-বিভাগে মাত্র প্রয়োগ 
কর| উচিত। সমাজ-বিভাগে (বিষুন্তর দেখুন ) ইহ! 
প্রয়োগ করিলে অত্যন্ত তুল হইবে। 

এস্তরের কশ্মনীতি এইরূপ ছুই পক্ষে শান্তিপ্রচারের 
অন্থকুল হইবার দরুণ এই স্তরের কর্মনীতি আস্থরিক 
কম্মনীতির প্রকারান্তরে সমর্থক হইয়। থাকে । এ সম্বন্ধে 
বেশী কিছু মন্তব্য করিতে গেলে, আমাদিগকে অনেক 
বড় লোকের বিরাগভাজন হইতে হইবে। ইহার কারণ 
বর্তমান ভারত রাস্তায় নীতিতে এ স্তরের কর্নীতিকে 
মানিয়৷ লওয়। হইয়াছে । 

মাণিক্যমৌলিং মাথায় মাণিকযর মুকুট । জ্ঞানে 
রাজার মত পৃজ্য। এস্ভরের কম্মীর। রাজপম্মান লাভ 
করেন, ইহাদের বিপক্ষস্থিত আস্থরি কগণও ইহাদের প্রশংসা 
করেন ( মতলবের স্থবিধার জন্য ); কিন্তু কোন সমাজ 
ধ্দি ইহাদের আদর্শে আস্থরিক শক্তির বিরুদ্ধে নাচানাচি 
করে, তবে সেই সমাজ শীঘ্রই ইহার ফল পাইবে। 

অরুণ।্ররুচিং- অঙ্গের জ্যোতিঃ অরুণ-বর্ণ। খুব 
স্মেহমাখ। ও প্রেমপুর্ণ ব্যবহার ; যে নিকটে আসে, সে-ই 
মজে। অঙ্গ হইতে যেন প্রেমের জ্যোতি: বহিয়! 
চলিফাছে। 

জিনেত্রং - তিনটি চক্ষুঃ । ইহাদের দ্ষেই দৃষ্টির এক 
দিকটা আশাবাদী ও বিশ্বাসবাদী। ইহারা 


দেবতার ধ্যানে মনস্তত্ব ও কর্মমাতত্ব 
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যাহাই করুন, ফলে ইহাদের অসীম বিশ্বাস। ইহার 
ভগবনেও অসীম বিশ্বাস রাখেন, সত্যেও ইহাদের অসীম 
বিশ্বাস। ইহাদের আর ছুই দিকৃ--এক্র ও মিত্র পক্ষ। 
ইহার! অন্তায় করিয়াও ভাঁল চান, হৃদয়ের পরিবর্তন চান, 
স্থায় পক্ষেরও ভাল চান--সঙ্গে সঙ্গে ইহাও চান ষে, 
অন্যায়-পক্ষ স্ায়-পক্ষের সহিত সদ্বাবহার করুন) উহার! 
বিশ্বামবাদী, তাই দেবতা ও অস্থরকে এক পাত্রে জল 
খাগয়াইতে পারিবেন বলিয়া বিশ্বাম করেন। 

গণেশ-সতরের মানুষ কঠোর-হ্ৃদয় ; সুর্যম্তরের মানুষ 
কোমল-হৃদয়। গণেশ নাপ্তিকবাদী। হ্যা বিশ্বাসবাদী ও 
ভক্ত। গণেশ গে।পনে গোপনে একটী একটা 
করিয়া আস্থরিকতার বিরুদ্ধে মাচষের চরিত্র গঠন 
করেন; স্্য) প্রকাশ্যে আস্থরিকঙ্ডার বিরুদ্ধে প্রচার 
মাত্র করেন। গণেশ আস্মরিকতাকে কখনও বিশ্বাম 
করেন ন।; কিন্তু স্থধ্য যদি দেখিতে পান, মে আঙ্গরিক 
শক্তি এপথ-বাকো আশ। দিয়াছে, অমনি বিশ্বাস করেন। 
গণেশ আবিষ্কার করেন) সুধ্য প্রচার করেন। গণেশ 
চান_-সমাজট!কে নাস্তিক করিয়া গড়িয়া! তুলি; স্থ্ধ্য 


চান-সমাজকে আস্তিক গ্রস্তত করিব। ছুই জনের 
কর্ধার! দুই রকম। 
শিক্ষক, অধ্যাপক, চিকিৎসক, উকিল, মোক্তার, 


রাজদূত, পত্রসেবী, কবি, গ্রন্থকার, ডাক-বিভাগের 
বর্চারী, রেলওয়ে কর্মচারী প্রভৃতি গেত্রে এ সুরের 
বিকাশ-সম্পন্ন লোক বেশী পাওয়া যাইবে। 

এ সুরের দর্শন--ভগবান লীলাময়, তাহার ইচ্ছায় এই 
বিশ্ব-ব্রঙ্গাণ্ডের সমস্ত হইয়।ছে ও হইতেছে । তাহার ইচ্ছ। 
ভিন্ন গাছের পাতাটাও নড়ে না। তিনি কোন? ঘুগে 
একা ছিলেন । লীল! করিবার জন্য তিনি বহু হইয়াছেন। 
তিনি তাহার এই লীল-ব্ূপ কখনও ত্যাগ করিবেন না। 
ইহাদের দার্শনিক দৃষ্টির নিকট যুক্তির স্থান অপেক্ষা 
বিশ্বাসই প্রবল। 

আমাদের সমাজে প্রচলিত ভক্তিবাদ সম্বদ্ধে ছুইখানি 
সন্নর আধুনিক গ্রন্থ খুব প্রচলিত । ইহার মধ্যে একথান। 
'চততন্তচরিতামৃত” ও অন্তখান| তুলসী দ্রাসী 'রামায়ণ। 
ূ্য্তরের দার্শনিক ভিত্তিকে অবলম্বনে, চৈ; 


২৮১ 


গ্রন্থ রচিত। তুল্পসীদসী রামায়ণ খিষ্ণ-স্তরের (পরে 
বলা যাইতেছে ) অনুভূতির উপর স্থাপিত। স্খ্যস্তরের 
ভগবান নিত্য লীলাময়। এর লীলার শেষে নাই, ভক্ত 
তাঁহার লীলারস যুগ যুগ।স্তর ধরিয়া আশ্বাদন করিবেন। 
ভুলশীদাসজীর ভগবান নিত্য লীলাময় নহেন। তিশি 
এক] ছিলেন, বছ হইয়/ছেন। আবার তাহার ইচ্ছ। হইপে 
তিনি একও হইতে পারেন। 

এস্তরের বশ্মশীতি কখনও স্বাধীনতার আশ। করিতে 
পরে না । এ করের কম্মনীতিতে গ্রত্চিত রাজনৈতিকগণ 
মুখে যত বড় কথাই বলুন, অধীনত হইতে উন্নত কোন 
ধারণ! ইহ1র। কখনও অন্তরে পোষণ করেন না। ইহার! 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


অধীন থাকা ভিন্ন অন্য কোন কিছু স্থাপনা! করিবার শক্তি 
সমাজকে দিতেও সক্ষম নহেন। চলিত কথায় যাহাকে 
“নিয়মতান্ত্রিকত1” বলে, এ স্তরের কর্মনীতির শেষ লক্ষ 
ইহা হইতে উন্নত হইতে পারে না। এস্তরের কম্মনীতিতে 
প্রতিষ্ঠিত কোন রাদ্্বীয় সঙ্ঘ যখন পূর্ণ স্বাধীনতার কথা 
মুখে বলে, তথন কন্মতত্বজ্ঞ ও মনস্তত্ববিদ্গণ উহাকে কি 
মনে করেন, তাহা কেবল তীহারাই জানেন। 

(আমাদের দেওয়া ঘনন্তত্ব ও কম্মতত্ব সম্বন্ধে কাহারও 
কোন সমালোচন। করিবার থাকিলে, উহা এই *প্রবর্তিক” 
মারফত করিবেন । আমর। উহার যথাসম্ভব উত্তর দিতে 
চেষ্ট! করিব ।)-নেখক 


গরাটান বাঙালার বয়ন-শি্প ৪ বাণিষ্্য 


শ্রীশচন্দ্র গুহ বি-এল 


প্রাচীনত্ 
এ দেশের বন্ত্রবয়ন শিল্পী কত প্রাচীন, তাহ! নির্ণয় করা 
স্ৃকঠিন। বহু সহশ্র সহশ্র পূর্বেও যে ভারতের 
বয়ন-শিল্প প্রসিদ্ধি লাভ করিয়।ছিল, তাহার বহু প্রমাণ 
পাওয়া যায়। বাঙালার বয়ন-শিল্লের ইতিহাস বাঙালার 
চিত্তচমৎকাবী কশ্মশক্তি ও কৃতিত্বের ইতিহাস। খৃঃ পুঃ 
৩০০০ কি ততোধিক পর্বে ধ্ধেদে (১/১০৫/৮)-- 
মুষোন শিষ্লাব্যদ(স্ত মাধ); 
স্তোতারং তে শতক্রতোবিত্তং মে অস্ত বোদলি। 
অথাৎ মৃষিক যেমন স্থৃত্র কাটিয়৷ ফেলে, সেইরূপ হে 
শতক্রতো, দুঃখ আমাকে দংশন করিতেছে। ভাম্তকার 
সায়ন ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, তন্তবায়গণ বস্তরবয়নে স্থৃতায় 
ভাতের মণ্ড দেয়। মুধিকেরা তাহা খাইতে বড় 
ভালবাসে। 
হণ্টার (1300191) সাহেব (10109118] 0829৮6৪7% 
০] £, 195) বলেন--ছুই হাজার বৎলর পূর্বেও 
যে ভারতে বয়নশিল্পের উঠকর্ষ,/ছিল, তাহা নিংসন্দেহ। 


খুঃ পৃঃ ২০০০ বৎসর পূর্বে মিশরের কবরে মমির 
(84010109) গায়ে ভারতের মস্লিনাবরণ পাওয়া যায়। 
(া7ান95৮৬] 001112)188101), 1২91907৮৮0০ 2925) 


থৃঃ পৃঃ ৯২৬ বৎসর পূর্বের হোমার (10176) থে 
9161) বস্ত্বের উল্লেগ করিয়াছেন, তাহ সিন্ধু দেশের বাস্তবের 
নাষাস্তর মাত্র । (3170৮ 000”ন 17008618] 168 
০6 17701 ৮৮, 263-264), 

খৃং পৃঃ ৪৮৪ বৎসর পূর্বে হেরৌডোটাস্‌ (৪7০ 
1০৪) নামক প্রসিদ্ধ এতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন, 
“ভারতে এক রকম বুক্ষ আছে, তাহার ফল হইতে এক 
রকম ( ০০1 ) উল পাওয়া যায়, তাহাতে কাপড় প্রস্তুত 
করিয়। ভারতবাসীরা পরিধান করে (1107))58 
“18819 [7105809” )। ইহ! দ্বার। কার্পাস বঙ্ই বুঝ। 
যাইতেছে । ৩২৭ খুঃ পৃঃ কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে পৌও, 
দেশের ( বাঙালার ) “দূকৃল” বস্ত্রের উল্লেখ আছে। “দুকুল” 
রেশমী সুত্রে নিশ্মিত হইলেও, কার্প।স-বস্ত্র-বযন প্রচলিত 


ছিল, তাহ! সুনিশ্চিত । 


১৩৪৫ 


৩২০-৩৮৭ খুঃ পৃঃ থিও ফ্রেষ্টাস্‌ (71790 721778,3188) 
কা্পাস বন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন বৃক্ষের কোষ হইতে এক 
প্রকার উল (ল০০]) হয়, তাহাতে ভারতবাসীরা সুলভ 
মূল্যে পরিধেয় গ্রস্ত করে (810107)575 98019 
[1005170” )1 ২৩-৭৯ খুঃ পৃঃ (1005) গ্লিনির বিবরণ 
(যাহা পরে বিস্তারিত ভাবে লিখিত হইবে ) হইতে জানা 
যায় থে, রোমে ভাঃতের মস্লিনের আমদানীর বিরুদ্ধে 
প্রবল আন্দেলন তিনি চালাইয়/ছিলেন। ১৪ থুঃ পুঃ 
ঠণৃজ। আরিয়ানের বিবরণ হইতে জানা যায়, তাহার 
সময়ে "গাঙ্গেটেকী” 
11070705816, 1008.৮) নামক বস্ত্র বিলাতে 
প্রচলিত ছিল | এ “গঞ্জেটেকী”” মস্লিন বিশেষ | 

মগ্মংহিতায় বহুস্থানে কার্প।সবন্ত্রের উল্লেখ আছে। 
ভারতের নানা স্থ।নে বন্বয়নকাধ্য চলিলেও, বাঙালাই যে 
প্রাচীন যুগে বয়নশিল্পে পর্ধপ্রধান স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ। পরবর্তী বিবরণ হইতে নিঃসংশয়ে জান! 
যায়। জল, বামু, সমুদ্রপান্লিধ। ও বাঙলার তাৎকালীন বহু 
বন্দর বয়ন-শিল্প-প্রসারের সবিশেষ অঙগকুল ছিল। 

কার্পাসের এক নাম ছিল “মমুদ্রান্তা” (“তুগ্ডকেরী 
ননুখ্াণ্ত। কার্পমী বদরেতি চ” অমরকোয)। এখনও 
ভাল ঝার্পান সমুদ্রে।পকুলে ও ঘীপে ও বুহৎ নদীর তীরে 
জন্মে। 89৪-1১1500 কার্পানই উত্কৃষ্ট। 

প্রাচীন বঙ্গদেশের সমু্রোপান্তে উত্ক্ট কার্প।মের 
চাষ ছিল। বাঙলার কোন্‌ কোন্ স্থানে কার্প।স জন্মিত, 
তাহার বিস্তারিত আলোচন। পরে কর! ফাইবে। 


(43872966190? 89181 


বাঙলার বয়নশিল্পের সমৃদ্ধির যুগ 

বাঙালী আত্মবিস্বত জাতি। একদিন ঘে এই 
বাঙালীর পূর্বপুরুষগণ ঢরকা ও তাতের ভিতর দিয়! 
তাহাদের অসাধারণ কর্মশক্তি ও শিল্পকৌশলের পরিচয় 
দিয়াছিলেন--তাত ও চরকা যে বাঙালাকে একদিন 
প্রক্কৃতই “সোণার বাঙাল” করিয়া তুলিয়াছিল, এক দিন যে 
ঘাঙালার বয়ন-শিল্পজাত কা্পাম রেশমী বন্ত্রের একট। বড় 
রকমের ব্যবস।-বাণিজ্য দেশে বিদেশে স্থদুর মিশর, আরব, 
রো পর্য্যন্ত, অন্যদিকেও চীন, মালয়, যাভা, সিংহল প্রভৃতি 


প্রাচীন বাঙালার বয়ন-শিল্প ও বাণিজ্য 


২৮৩ 


প্রাচা দেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহা আজ 
আ.ত্মশক্তিতে নষ্টপ্রত্যয়, হতগৌরব, কন্মেদাসী বাঙালী 
ধারণাও করিতে পারে না। সে অপূর্ব গৌরবের স্বৃতি 
সমসাময়িক প্রত্যক্ষকারীদের বণণাঁয় জীবন্ত ন। থাকিলে, 
তাহা সর্বসংহারী মহ।/কালের করাপ কবলে চিরদিনের 
জন্য লুপ্ত নিশ্চিহু হইয়া ঘাইত। 

যোড়খশ শতাবীতে ইউরোপের অধিবাসীর। কেহ 
বা পধ্যটকভাবে, কেহ বা বাণিজা ও ধশ্বপ্রচার ব্যপদেশে 
ভারতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তাহার ছিলেন 
অনেকেই পর্ত গাল, হলগু, ফরাসী ও ইংলগড দেশবাসী। 
তাহারা নিজ নিজ ভাষায় তাহাদের ভারত-ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে তাহাদের 
লিখিত বৃত্তান্ত ইংরাজি ও বাড়াল ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে! তাহাতে বাঙালার প্রাচীন শিল্প-বাণিজ্য" 
সম্প্রমারের ইতিহ।সের এক উজ্জল পরিচ্ছেদ উন্মুক্ত 
হইয়াছে। 

(১) খুঃ শ্রথম শতাব্দীর ভারতীয় শিল্প-ব।ণিজ্যের 
বিদেশী ইতিহাস-গ্রস্থের নান “১৪911010801 01৪ 
105 0)09820 ১০৪ তাহাতে আছে, গাছের গ্রদেশের 
বন্দর হইতে বিল।তে রপ্তানী হইত ৪1119771810 (সথগন্থি। 
উদ্তজ্জ ) ও প্রচুর পরিমাণে পুর্বোলিখিত বাগঙালার 
গাঙ্েটেকী, নামক মসলিন (0050, 0717019+5 
51১811010১১ ৮০148), 

(২) ১৪৯৮ থৃঃ ভাস্কো-ভি-গামা (৬৪৪০০ ৫৪ 
(5108) সর্বপ্রথম ইউরে|প (পর্ত গাল) হইতে সমুদ্রপথে 
আফ্রিক। প্রদর্সিণ করিয়া ভারতে আগমন করেন। 
তিনি তখন বাঙালা হইতে প্রচুর মূল্যবান্‌ ব্প্র বিদেশে 
রপ্তানী হইতে দেখিমাছিলেন, তাহার সময়ে বস্ত্র ব্যবসায়ীরা 
বাঙালা হইতে ২২ শিলিং দরে কাপড় কিনিয়া কালিকাটে 
(0%11096) বিদেশী বণিকৃদের গিকট ৭* শিলিং দরে 
বিক্রয় কগিত (001000,3 400289885৪ 10 7367881 
25) 

(৩) ১৫১০ খুইাবে আসিঘাছিলেন পর্ত,গীজ 
পথ্যটক ভারথেম| (9750)9205) তাহার বিবরণী হইতে 
জানা ঘায়_গ্রত্তি বৎসর বাঙাল] হইতে পঞ্চাশখান। 


২৮৪, 


জাহ!জ বোঝ।ই কার্পাস ও রেশম বস্ত্র তুরফ, পারন্য, 
সিরিয়া, আরব ও আফ্রিক। দেশে এবং ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে চালান হইত (সমসাময়িক ভারত--১৯ খণ্ড 
১৫পুঃ)। 

(৪) সিজার -ডি- ফ্রেডারিফ 
ঢ1৪09:101 ) ১৫৬৭ খু: চট্ট গ্রামের বন্দরে ১৮খান। জাহাজ 
নোঙ্গর করা দেখেন। তিনি লিখিয়। গিয়াছেন_-এঁ সব 
জাহাজে যে লব পণাদ্রব্য বিদেশে চ।লান হইত, তার 
অধিকাংশই ছিল কার্পাস ও চাউল ('208:01)8--1715 
[১1181000889” ৮০1. 9. 0,138), 

(8) রালফ, ফিচ (18810 7600) ইংলগ্ডের 
ভাৎকালীন রাণী (7112991)) এলিজাবাথের দৌত্- 
কারয(পলক্ষে চানে যাওয়ার পথে ভারতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি ১৫৮৮ থুঃ বার ভুঞ1র বিধ্যাত ইস খার রাজধানী 
সোণারগ।ও বন্দরে ও কেদার রায়ের রাজধ।নী শ্রীপুর 
বন্দরে ও কন্দর্পণারায়ণের রাজধানী বাকৃল| বন্দরে 
জাহাজে গিয়াছিলেন। এ সব বন্দরে ভিনি কার্পাস বস্ত্র 
রপ্ত।নী প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাহার ভ্রম্ণবুক্তান্তে 
লেখ আছে-পসোণারগ।তে তৎকালে সর্বোৎকৃষ্ট মস্লিন 
ও অন্যান্য কার্প।স বস্ত্র প্রস্তুত হইত। তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন-দেই সময়ে সেণারগাও হইতে বাঙল।র 
কার্প।স বস্ত্র ভারতের নানাস্থানে এবং ভারতের বাহিরে 
পিংহলে, পেগুতে, মালক্ক। প্রভৃতি স্থানে চালান হইত। 
এখন৪ সোণ।রগ।ও পরগণাতেই ঢাকাই উৎকষ্ট তাতের 
কাপ প্রস্তুত হয়। 

(৬) পাইবার্ড (25%81) ভারতের নান। স্থানে দীর্ঘ- 
কাল ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি বাঙালায় আপিয়াছিলেন 
১৬০৭ খু্াকে। তিনি বাঙালাম্ম রেশমের মৃত এক- 
প্রকার উত্তিজ্ঞ সতার স্থপ্ম বস্ত্র ব্যবসা দেখিতে পান। 
এ বন্ধ এমন উজ্জল ও সুন্দর ছিল যে, রেশমের বঙ্্রের 
মতই লোকেরা তাহার আদর করিত। এই বন্ত্রই 
বোধহয় কৌটিল্যের অথখাস্ত্রে(লিখিত বাঙালার প্রপিদ্ধ 
বাকলের কাপড়। হরপ্রাদ শাস্ত্রী মহাশয় সাহিত্য- 
সম্মেলনের বর্ধমান অধিবেশনের লভাগতির অভিভাষণে 
হাঙালার পঞ্চবিংশতি গৌরবে মধ্যে বাঙলার “ছুকুপ” 


(0999৪৬-09- 


প্রবর্তক 


আষাট 


বাঙালার একটী গৌরধ বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। 
কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্ে তিনি “হুকুল” বহু মুল্যে মণিরত্বের 
মত রাজকোষে অতি বত্বে রক্ষা! করার বিধান নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

পাইবার্ড বলেন, তীহার সময়ে আফ্রিক্কা হইতে চীন 
পধ্যস্ত সমস্ত নর-নারীর আপাদ-মন্তক (601) 17990 (০ 
1০০01) বন্ত্রবরণ যোগ।ইত ভারতের ত(ত। (0০9)1১05 
51১০0760989 17 139068]) [১,117 ও 11015191708 
10018 56 019 09500 01 8109572000৩) । 

আমর! ভারতের তাঁত-চরকায় এখন সম্পূর্ণ আস্থাহীন। 

(৭) মানরিক (15011009) নামক বিখ্যাত 
ফর!সী ডাক্তার ব।দ্লা সাজাহানের দরবারে দীর্ঘকাল 
ছিলেন। তিনি তাৎকালীন ব|ঙালার রাজধানী ঢাকাতে 
১৬৬৭ থুঃ আঁসমাছিলেন। ঢাকাতে তিনি প্রচুর 
পরিমাণে তার ও রেশমী বন্ত্রের ব্যবস| দেখিয়াছিলেন। 
ঢ|কা হইতে এসব বস্ত্র ইয়োরোপে ও ভারতের বাহিরে 
নানাস্থানে চালান হইতে তিনি দেখিয়/ছিলেন ("8০75 
3৪ 78017, ০9], ৬]. 7. 49), 

(৮) টেভাণিয়ার (1'5%91997) ১৬৬৬ খুঃ তাহার 
বিখ্যাত ভারত ভ্রমণ বৃত্বাস্তে লিখিয়াছেন যে, বাঙালা 
হইতে কপিদা জড়িদার রেশমী ও কার্পাস বস্ত্র ফরানী 
প্রভেন্জ (7১:0₹৪7106 ), [,802090০০ ( লাঙ্গুইডক ) 
ও ইতালী দেশে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানী হইতে তিনি 
দেখিয়াছেন। 

(১০) ১৬৬৮ খু ২৪ জানুয়ারী তারিখে ইষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর বিলাতস্থ ডিখ্েক্টঃগণ কোম্পানীর 
ঢাকার রেসিডেণ্টকে চিঠি দিয়া জানাইয়াছিলেন যে, 
ঢাকার খাস। মস্লিন বিলাতে এত পরিমাণে রপ্তানী 
হইত যে, ঢাকাতে প্রেরিত বিলাতী মালের মৃল্য- 
বিনিময়ে বিক্রীত মস্লিনের মূল্যের টাকা আদানপ্রদদান 
করা চলিত না। এঁ মস্লিনের উদ্ত্ত মূল্যের দরুণ 
বিলাত হইতে নগদ টাক] পাঠাইতে হইত। 

(১১) স্থরাটের বিদেশী বণিকেরা ঢাকার মস্পিন 
এত বছল পরিমাণে বিদেশে চালান দিত যে, নবাব 
সায়ন্ত। খাঁর সময়ে এসব মাওলর মুল্যের টাকা বিদ্রশী 


১৩৪৫ 


খালের মূল্য দ্বারা পরিশোধিত ন| হওয়াতে ঢাকাতে 
তৎকালে আরকট মুদ্রার প্রচলন ছিল (7591518 
[08008 [১ 116) 

(১২) এক সময় ঢাকার মসলিন বস্ত্র রোমের 
ধনী বিলাপিনীদের এমন সখের সামগ্রী হইয়া ঈাড়াইয়াছিল 
(, আড়াই লক্ষ পাউওড অর্থাৎ প্রায় ৩৭ কোটা টাকার 
দমূলিন কেবল রোমেই বিক্রীত হইত (+00100)9709 
৪70 10) 
এই ভাবে রোমের এ অর্থের ভারতে আগমন 
নিবারণ জন্য 71105 চ01097 রোমে মস্লিন-বিক্রয়ের 
বিরুদ্ধে আন্দেলন করেন। (%100120 10005(08] 
€010)011581010 018? [591)01৮ 2৯ 295), 

(১৩) ম্বনামখ্যাত কটন (0০৮৮08) সাহেব ১৮৪৯০ 
মনে লিখিয়াছিগেন যে, এক শতান্ধীকাল পূর্বেও ঢাকা 
হ£তে প্রেরিত বপ্ত্রের মূল্য ছিল এককোটী টাকা। 
তখন ঢ।কা জিলার লোকমংখ্য। ছিল মাত্র ২ লক্ষ। 
চক হইতে ১৭৮৮ খুষ্টান্বেও ৩* লক্ষ টাকার মস্লিন 
কেবল ইংলগ্ডেই চালান হইয়াছিল (17000367151 
(01012199101)018 7910070 1», 291), 

স্থতরাং ঢাকার বন্ত্-ব্যবপায়ের লমগ্র আছ ধরিয়। দেখ] 
যায়, কেবল বন্্-ব্যবসায় দ্বার|ই ঢাকাবাসীর! স্থথে স্বচ্ছন্দে 
দিনপাত করিতে পারিত। 

এই বয়নশিল্পের সঙ্গে সঙ্গে যে সব আনুসঙ্গিক কৃষি- 
(ণল্সাদির স্থ্টি হইয়াছিল, তাহ! পরে বগিত হইতেছে । 

ঢাকার বস্ত্রব্যবসার সথদিনে ঢ।কাতে নান। স্থান হইতে 
বণিকেরা ব্যবসার জন্ত আদিত। কোম্পানীর আমের 
বিবরণে জান। যায়--১৮২৩-২৪ খুঃ ঢ[ক1 হইতে ১৪ লক্ষ 
১২ হাজার টাকার ঘেট। কাপড় রপ্তানী হইয়াছিল। 
১৮৭৫ সালে সর্বরকম ৫ৎ লক্ষ টাকার তাতের কাপড় 
ঢাকা হইতে চালান হুইয়ছিল (3০০4 ০1৫ 05৪ ০£ 
০100 001007905” ৬০1. 17 432) 

(১৩) 
/0105178” (0,800) নামক প্রনিদ্ধ গ্রন্থে বাঙালার স্থদিনের 
বিবরণ এখন স্প্নবৎ বোধ হয় । বিবরণটী এই--বাডালার 
বন্ধ ও তুলার ব্যবস। উপলক্ষ করিয়া! এককালে বাঙালাতে 


৪0৪68610৪01 [17019 ভা 9018 


730168 40075109786100 0? 10170122 


প্রাচীন বাঙালার বয়ন-শিল্প ও বাণিজ্য 


২৮৫ 


ভারতের ও ভারতের বাহিরের নানা স্থান হইতে বহু 
ব্যবসায়ীর সমাগম হইত। পাঠান, মুলতানী, শ্যামদেশীয়, 
শিখ, বেলুচী বণিকেরা দলে দলে অশ্ব ও বলদের বহর 
লইয়া আয়া বাঁগালার শিল্প-দ্রব্য লইয়া যাইত। 
বাঙালার এই স্থলপথে চলিত ব্যবসার আয় সমুদ্রবাহী 
পণ্যের আয় অপেক্ষা! কম ছিল ন!। 

(১৪) শ্বরগায় রমেশচন্্র দত্ত 
ছুর্গতির আলোচনায় লিখিয়াছেন 
বিশ্ব সত্বেও উনবিংশ শতাবীর প্রথম চারি বৎসরে 
ব্রিটিশ সাআজ্যে ১৫ হাজার বেল (৭৫ হাজার মণ) 
কার্পাস বন্ধ এক কলিকাতা বন্দর হইতেই চালান 
হইয়াছিল। তার পর ১৮১৩ মন হইতে রপ্তানী বন্ধ 
হইয়। যায়। 

ঢাকার বগ্ত্র-ব্যবপায়ের দিনে পল্লী হইতে বহু লোক 
সহরে আসিয়া বস্ত্র-ব্যবপয়ের সংশ্ববে বসবাস করিত। 
এঁ সময়ে ঢাকার রাস্ত|, গল্লি, বাজার, বন্দর লোকে 
লোকারণা ছিল। ঢাকা তথন উপকণ্ঠ বর্তমান টঙ্গী পধ্যন্ত 
১৪ মাইল বিস্তৃত ছিল বলিদ্া প্রকাশ । ঢাকাতে এ 
সময়ে ৯ লক্ষ লোকের বসতি ছিল এবং প্রবাদ আছে 
ঢাকার তখন ছিল ৫০ হাজার গলি ৫৬ হাজার বাজার 
(473185151৮7 10800৪৮0180 )। 

ভারতের শিল্পবাণিজ্যের স্থদিনে ঢাকার মতই 
ভারতের ব্যবসার কেন্ত্রগুলি বিপুল শ্রমিক ও ব্যবপায়ী 
সঙ্ঘের বিশাল কর্মভূমিতে পরিণত হইয়/ছিল। তখনকার 
ভারতের (10700088181 (০৪) বাখিজ্যসহরগুলি 
যে কত বড় ছিল, তাহ। এ সব নিরপেক্ষ বিদেশীদের 
বর্ণনা-পাঠে জানিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। তার 
সংক্ষেপে উল্লেখ করার আগ্রহ তাই সম্ঘবণ করিতে 
পারিলাম না। 

০9:010. বলেন-_পৃথিবীর মধ্যে বড় সহরের একটা 
ছিল আগ্র।। 510, 1601) বলিয়াছেন--আগগ্র। ও 
ফতেপুর পিক্রী প্রতোকটাই লগুনের মত বড় ছিল। 
[05957:০৪ বলেন-_-গোড় ৯ মাইল বিস্তৃত ছিল, ২ লক্ষ 
লোক ছিল তার অধিবাসী, রাজপথে জনতা এত বড় 
হইত যে, লোক-চলাচলের পক্ষে কঠিন হইত। 


ভারতের আথিক 
যে, সমস্ত বাধ। 
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01159 মুরুশিদাব।দকে তাৎকালীন লগ্ুনের মত বড় 
দেখিয়াছিলেন ॥ 1367709£ বলেন_প্য|রিসের তুলনায় 
দিপা ছোট ছিপ না। ভিশি বলেন-আগ্রাত ভার 
মময়ে দিল্লীর মত সুবুহৎ ছিল। 0975৮ বলেন 
লহোর এক কালে 00280806170])18 নগরের সমান 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


ছিল। 19৪ বলেন--বিজয়নগর প্র/চীন যুগে রোমের 
মমকক্ষ ছিল। 

গ্রাচান বাঙালার অতীত বয়নশিল্পের কথ। ভাবিতে 
গেলে, অজ্ঞাতে আমাদের একটি দীঘনিঃশ্বস মাত্র বাহির 


ধূলোখেলা 
( গল্প) 
শ্রীরবিদাস সাহ। রায় 


শুযূপক্ষের রাত্ি। চাদের আলোতে পৃথিবী ভরিয়া 
গেছে। গহন বনের ফাকে ফাকে আলোর ফুল ফুটিয়াছে 
যেন। 

ডিন্‌ গায়ের আশ ডাক্তারের শিকট হইতে ওষুধ লইয়। 
বৃদ্ধ গোবিন্দ গান্ুপী সঙ্কীন এক বনের পথ ধরিয়া বাড়া 
ফিরিতেছিল। বাড়ী বলিতে শুধু একখ|নি ঘর ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল না। ছোট্র একটুকরা ভিটায় এ 
একখানি ঘরই ছিপ তাহার গঞ্গে যথেষ্ট । সংশারে কেবল 
পে, তার প্রোঢা স্ত্রী ও সগ্যপ্রন্থতা একটা গাভী । এই 
শিয়াই তাহার খর-সংসার। 

শুনা যায়, গে|বিন্দ গাঙগুলীর অবস্থা পূর্বে এমন ছিল 
না। তাহার কিছু জমাজমি, একটি সাধারণ ধরণের বাড়া 
এবং সর্ব্বেপপি একটি পুত্ররত্ব ছিল। কিন্তু একসঙ্গে 
বই গিয়াছে । সে বছর পাঁচেক আগেকার কথ|। 

রাখাল তাহার বেশ ডাগর হইয়াছিল । লেখাপড়া 
হইতে খেলাধুলায় তাহার উৎসাহ ছিল বেশী। এ পাড়ার, 
ও পাড়ার ছেলেধিগকে লইয়া সে একটি দল গঠন 
করিয়াছিল। দলের কে সেক্রেটারী হইবে তাহা লইয়া 
একদিন গণ্ডগোল বাধিল। তাহাদের মতে দলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তি বলিতে একমাত্র মেক্রেটারীকেই বুঝাইত। কারণ 
এই ইংরাজী শব্ের অথ কেহই জানিত না। 

বেশী ভোট পাইয়াছিল রাখাল। কিন্তু তালুকদারের 
ছেলে রতন বাকিয়া বলিল_-মে এই বিরাট্‌ সেক্রেটারী 
উপাধি লাভ করিবে। ক্রমে গালাগালি--তারপর 


হাতাহাতির হুগ্তি হইল। রতন মিঠাই-মণ্ডডর পো 
দেখাইয়। সমস্ত ছেলেগুলিকে নিজের পক্ষে টানিয়। 
আনিল। 

সেদিন রাখাশ দরুণ মার খ|ইয়া অতিকষ্টে বাড়া 
আিয়াছিল। সেই রাত্রেই তাহার জর একশ-প।চ ডিগ্রি 
উঠিমাহিল। গা-ব্যথায়ও সে কষ্ট পাইয়াছিল খুব বেশ। 

তিন দিনের দিন সকালে রাখালের মৃত্যু হইল। 
গোবিন্দ হাহাকার করিয়া কাদিয়া উঠিণ। পত্রী ফুপধা 
তথন পুত্রশেকে মম্িতহার|। 

শ্রতিশোধ লইবার জন্য গোবিন্দ গাগুণী অবশ 
তালুকদারের বিরুদ্ধে কছারিতে নালিশ কারয়াছিল। 
কিন্তু অথাভাবে শেষ পথ্যন্ত কুলাইয়। উঠিতে পারে নাই। 
মধ্য হইতে জমাজমিগুলি এবং বাড়ীটাও হাতছাড়। 
হইয়াছিল। 

সেই পচ বছর অ।গেকার ঘটন। স্মরণ করিয়| বৃদ্ 
গোখিন্দের ছুই চোখ দিয়] জণ গড়াইয়। পড়িণ বোধ হয়। 
লত[পাতার ছায়ায় সন্কীর্ণ বনের পথটি স্পষ্ট করিয়া দেখ 
যাইতেছিল না। সেহুপিয়ার হইয়। চলিতে লাগিল। 

জঙ্গণট! ছাড়াইলেই একটা ফাকা মাঠ। সেই মাঠট। 
পার হইয়া একট| ভিটার সম্মুখে আপিয়। গোবিনা 
দাড়াইল। সেখানে একটি মাত্র দোচালা ঘর । রূপালা 
জ্যোত্ম্ব। নিশ্তন্ধতার সহিত মিশিয়া কেমন একট। 
বিভীষিকার ভাব কৃষ্টি করিয়াছে। চারিধারে কোন 
লোকের সাড়াশৰ নাই, একটি বঝিল্লী পোকাও 


॥ 


১৩৪৫ 


ডাকিতেছে ন;কেমন জানি থম্থমে আব হাওয়া। 
দ্ব্যোত্স্ালোকিত স্থানে ঈ।ড়াইয়। বনবৃক্ষের ছায়ার দিকে 
তাকাইলে মনে হ্য-বিকটাকার এক রাক্ষস যেন সেখানে 
লুকাইয়া আছে। 

গোবিন্দ ডাকিল_-“গিনি, ও গিম্সি-বলি ঘুখুলি 
নাকি ?? 

ছুই তিন ডাকের পর কুলদ। উঃ আত শব্দ করিয়া 
দরজ্জা খুলিয়া দিন। সুখ বিকৃত করিয়া বলিল-এইযা, 
তুমি তে! কেবল আমাকে ঘুমুতেই দেখ। মরণ আর 
কি! এ সময়ে কি আর কারুর ঘুন আসে? কি ছাই 
রোগ যে আমায় ধরেছে, এবার আর মমের দেরে ন। 
গেলে বক্ষে নেই |” 

গোবিন্দ ধমকৃ দিয়া বপিল-দ্যাথ পাগলী, ও সব কথ! 
মুখে আন্বি তো ভাল হবে ন| বল্ছি। নে, আর প।গল।মী 
করিস্নে-চটু করে এক দ|গ ওযুধ খেয়ে ফ্যাল্‌।” 

ছোট্ট একটি কাচের গ্রাসে এক দাগ ওষুধ ঢাপিয়৷ সে 
স্বীর সম্মুখে ধরিল। কুলদা বিতৃষ্ণার ভাব দেখাইয়। 
বলিয়া উঠিন--“না গে ওসব জলে আমার জর সারবে 
না) তুমি মিছেমিছি ডাক্তারকে পয়স। দিচ্ছ |” 

গোবিন্দ গলার স্বর উচ্চ করিয়। বলিল--“ন। গে না, 
এট। জল নয়) এট। হোমিপথি ওধুধ। একবার খদি 
এ ওঘুধে রোগ ধরে-তবে যম বেটার সাধ্যি নেই তাকে 
টেনে নেয়।” 

_তা হোক, তবু আমি ওষুধ খাব না। সত্যি 
ক'রে বল্ছি এ যাত্রায় কিছুতেই আমি বেঁচে উঠবে না।” 

গোবিন্দ এবার ভয় পাইল। কুলদা ঘি মরিয়। যার, 
তবে তাহার অবস্থা! কি হইবে? সে একটু অভিমানের 
ভাণ করিয়া চীৎকার করিয়া বলিল--"ছ্যাখ, বাম্নী, 
তোকে না অমন অলুক্ষুণে কথ! বলতে মানা করেছি! 
তবে দ্যাখ, মঙ্জা-” বলিয়াই গোবিন্দ বেড়ার বাখারি 
হইতে হাত-দা'থানা লইয়। নিজের গলার দিকে লক্ষ্য 
করিল। কুলদা ভীত হইয়া গোবিন্দকে জড়াইয়। ধরিয়া 
কাদিয়া উঠিল--“ওগো না গো, অমন ছিষ্টিছাড়া কাণ্ড 
করো না গো। এবার গ্যাখা, সত্যি আমি ওষুধ খাব ।” 

ট্রোবিন্দ নিরন্ত হইল। তারপর দাণ্থানা যথাস্থানে 


ধুলোখেলা 


২৮৭ 


গুজিয়। রাখিয়া ধীরে ধীরে বলিল--“বল্‌ তুই বেচে 
উঠবি; আমাকে ফাকি দিগ়ে চলে যাবি না।” 

কুলদ। বলিল-হ্যা। গে। ই], আমি বেঁচে উঠব। 
তোমাকে ছেড়ে কোথাও যাব ন|।” 

গেবিন্দের চক্ষু দিয়া জল আসিল। মনের আবেগে 
উচ্ছৃুসিত হইয়া বলিঘা উঠিল-"ছ্যাথ পাগলী, সত্যি 
বল্ছি, তুই ম'রে গেলে আমি বিষ খেয়ে মবুব। রাখাল 
অ(মাকে ফাকি দিয়ে চলে গেছে তুইও যেতে চাস? নে, 
ওষুধের তেজ ফুরিয়ে ঘচ্ছে_ শীগর্গর খেয়ে ফ্যাল্‌।” 

কুলদ| আর িরুদ্তি করিল ন। 


পরদিন কাহার ডাক।ডাকিতে গা্ধুলী-দম্পত্তির ঘুম 
ভার্গিল। গোবিন্দ হস্তদন্ত হইয়া দরজ। খুলিতেই দেখিল, 
রগিক গোয়ালা গাই ছুইবার জন্য আসিয়া দীড়াইয়। 
আছে । বেল। তখন অনেক হইয়াছিল। কদমগাছটার 
ডাঁলপালার ভিতর দিয়] সুষ্য দেখ। যাইতেছে । 

রসিক বপিল-_“কি হে গোবিন্দ ভায়া, এত দেরী 
ক'রে ঘুম থেকে উঠলে যে! গনী বুঝি ছাড়তে চায় শি?” 
বলিয়। অকারণেই হোঃ হোঃ করিয়। হাসিয়া উঠিল । 

গে।বিন্দ জবাব দিল--“না হে না, তিনকাল গিদে 
এককাল রয়েছে, এখন কি আর ওসব ভাল লাগে? এখন 
মরণ হ'লেই বাচি।” 

-সে কি ভায়া, মরবে কেন? সংসারে এসেছ, 
খেয়ে-দেয়ে বেশ আমোদ-আহাদ কারে নাও। মরণকে 
তো আর ডাক্‌তে হবে না, সে একদিন নিজেই আস্বে। 
ত। গিশ্ীর খবর কি? অন্থখ সেবেছে তে?” 

_-“তাকে নিয়েই তো ভাই মুক্কিলে পড়েছি ।” 

“মুক্কিল কি হে! অস্থথ হয়েছে, সেরে যাবে। বিপদে 
মধুস্থদন ;-মধুস্দনকে স্মরণ কর ।"*'যাও) চট্‌ করে তেলের 
বাটি আর ঘটিট। নিয়ে এস তো ভাগ্গা, গরুট| দুইয়ে দেই । 
বাছুরট। বড্ড ডাকাডাকি স্থরু করেছে।” 

রসিক দুগ্ধ দোহন করিয়া চলিয়। গেল! গোবিন্দ 
নিজ হতেই দুধ-বালি জাল দিন বাটিট। কুলদার সামনে 
ধরিয়। বলিল--“নে লে! গিরি, একটু করে খেয়েনে। 
ডাক্তার তো৷ আন্জকের এই পথিাই দিয়েছে” 


২৮৮ 


কুলদা আঙ্গ কোন উচ্চবাচ্য করিল ন। গতকল্যের 
ব্যাপারটার কথা মনে হইলে এখনও তার বুকট| কীপিয়া 
উঠে। ইস্‌! একটু এদিক ওদিক হইলে কি অবস্থাই যে 
হইত 1.,.কালবিলম্ব ন| করিয়। শান্ত-শিষ্টের মত দুধ- 
বাণিটুকু গলাধঃকরণ করিয়। সে ঘুমাইর়। পড়িল। 

গোবিন্দ এখন নিশ্চিন্ত মনে তামাক টানিতে টানিতে 
অনিমেষ দৃষ্টিতে মিদ্রিতা ব্রঃাণীর দিকে তাকাইল। 
বার্ধক্যের অত্যাচারে ও রোগের যন্ত্রণায় চক্ষু দুইটি 
কোটরপ্রবি& হইয়াছে, গাল-চোপা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, 
ছুই কাঁণের নীচ দিয়! ছুইখনি অস্থি আত্মপ্রকাশের চেষ্টায় 
ব্স্ত। কয়েকগাছি পাক। চুল মুছু বাতাসে উড়িয়া জিয়া 
মুখের উপর শোভা পাইতেছিল। 

দেখিয়া দেখিয়। গোবিন্দের আশার তৃপ্তি হইতেছিল 
না। সে আর এক. ছিলিম তামাক ভরিয়। পুনরায় 
টানিতে টানিতে স্ত্রীর দিকে মুগ্ধ-দৃহিতে চ।হিয়। রহল। 

কখন যে কুলদা চোখ মেলিল, ভাবের আতিখয্যে 
গোবিন্দ তাহা খেয়াল করিল না। হঠাৎ শ্রীর একট! 
অপ্রত্যাশিত ধমক্‌ খাইয়া সে নিজ্কেকে সাম্লাইয়। লইল। 

কুলদ] ঝলিয়! উঠিল_-“কি গো, অমন হা! ক'রে চেয়ে 
দেখছ কি? নাবে-খাবে না? না, অমন ক'রে বসে 
থাকৃলেই দিন যাবে?” 


গোবিন্দ আমতা আম্তা। করিয়। কি যেন বলিয়া উনান 
ধরাইতে বদিল। কিন্তু আজ কি যে তাহার হইল, সহজে 
সে উনান ধরাইতে পারিল না; কেবল আগুন নিভিয়া 
যাইতে লাগিল। ধোঁয়ায় তাহার চোখ-মুখ লাল হইয়। 
উঠিল। কুলদা এই ব্যাপার দেখিয়৷ তাহাকে সাহায্য 
করিবার জন্য বিছানা হইতে উঠিয়া সেদিকে অগ্রপর 
হইন্ডে লাগিল। অমনি গোবিন্দ চীৎকার করিয়া বলিল-_. 
"ঘ্যাথ, পাগলী, অস্থখ-শরীর নিয়ে এদকে আসবি তো 
ভাল হবে না বল্ছি। ভালয় ভালয় শুয়ে থাকু। এখানে 
এসে তোর কোন কাজ নেই ।” 

কুলদা কোন শব্ধ না করিয়া পুনরাক্স বিছানায় গিয়া 
শুইল। আজকাল স্বামীকে সে একটু সমীহ করিয়া চলে। 
স্বামী যে তাহার কিরুপ ভয়ানক, তাহা সে কালই টের 
পাই়াছে। 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


গেবিন্দ কষ্টে-ৃষ্টে উনান ধরাইয়া যৎ্সামান্য রাকা 
করিয়। স্ব(ন করিয়া আলিল। খাইতে বপিয়া সে ভাঙরূপে 
খাইতে পারিল না। একটি চিস্তা হঠাৎ তাহার মন্থিক্কে 
আসিয়া জড় হইল। অস্থুখে পড়িবার আগে খাইবার 
সময়ে গিন্নী গ্রত্যহ পাশে বসিয়া তাহাকে বাত।স করিত, 
কিন্তু আজ ...? 

' এদিকে কখন যে বিড়াল মহাশয় তাহার থালার ভাত 
অদ্ধেক নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছে, তাহ! সে লক্ষ্য করে 
নাই । হঠাৎ সেদিকে চোখ পড়িতেই গেবিন্দ অর্দতুক্ত 
অবস্থ।য় উঠিয্সা পড়িল। রক্ষা! কুলদা তখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল। তাহ ন৷ হইলে কি লঙ্জ।টাই না৷ সে পাইত। 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়। গো।বন্দ ঘোষাল 
বাড়ীর নিত্যনৈমিত্তিক আড্ডায় চলিয়া গেল। 

পরদিন ছুপুরবেলায় গোবিন্দ বেলগীয়ে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। সেখানে আজ তাহার নারায়ণ 
পূজার নিমন্ত্রণ । পৃজ। তাহাকেই করিতে হইবে । কাজেই 
না গেলেই নয়। যাইবার সনয়ে কুলদার গায়ে হাত দিয়া 
দেখিল--জরের উগ্রতা অনেক কমিয়াছে,_বিপদের কোন 
আশঙ্কা নাই। মনে মনে ভাবিল_-ফিরিতে সামান্ত একটু 
রাত্র হইবে--তাহাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে ন1। 

কুলদাকে ছুধ-বাপি খাওয়াইয়া গোবিন্দ রওনা হইল। 

কিন্তু হায়, সে জানিল ন। কুলদ।র জরের উগ্রতা কমিল 
শুধু মৃত্যুর জন্ব-_-আরোগ্যের জন্য নয়। প্রদীপ নিভিয়। 
যাইবার পূর্ব মুহূর্তে শিখাটি যেমন উজ্জ্বল হইযঘ়। ওঠে 
ইহাঁও যে সেইরূপ! 

চাদ যখন আকাশে আলোকমালায় সুশোভিত হইয়। 
জ্যোত্ম।-বিকীরণে ব্যস্ত, হয়তো তখনই একটি তার। 
কক্ষচ্যুত হইয়া পড়িয়া গেল। 

গোবিন্দ যখন বেলগীা হইতে ফিরিল--তখন এক 
প্রহর রাত্র অতীত হইয়া গিয়াছে। সে ঘরের সম্মুখে 
আসিয়া! ডাকিল-_“গিক্সি, ও গিক্লি,--বলি ঘুমুলি নাকি? 
ইস্‌ কি কুস্তকর্ণের নিদ্র। লো তোর! এত ডাকৃছি তবু 
কাণ দিয়ে বাতাস যাচ্ছে না! গিন্স, ও গিশ্সি-৮ 

হায়। গোবিন্দের গৃহিণী! সে তখন মহাগ্রস্থান 
করিয়াছে! আর কে আজ তাহার ভাকে সাড়া দিবে? 












আপাত প জুন 


ক শি 


অহ্কম্। তুডতীীন্ভ্। ০ হল 
( ভীর্থবাসী ) 


তৃতীয়া উৎ্সধ প্রবর্তক সঙ্ঘের রুষ্টি ও সংস্কৃতির 


অঙয়। 
পরিচম্ু। এই উত্সব বাঙালীর উত্পব-_হিন্ধু জতির 
উৎসব । অক্ষয়। ভূতীয়। একটা পুণ্য তিথি। এই তিথি 
মন্গসরণ করিয়। প্রবর্তক সংজ্ঘর উত্সব নহে, তিথি- 
মাহাষ্মো সঙ্ের যুগ-বিপ্রবই দটিয়াছে। সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতা 
মু মতিলাল রাধের জীবনে বিস্মকর বৈপ্লবিক 


সেই মকল 
অঙ্গয়া ভতীয়া 


পরিবর্তন এই দিনেই পরিলক্ষিত হয়। 
প্রসঙ্দ এই ক্ষেত্রে আলোচা বিষয় নহে। 
উৎসবের কথ! বলিব। 

১৩২৩ খুষ্টান্দে একটা অতি প্রাচীন বিরাট্‌ মন্দিরে 
গ্রবর্তক স্ঞঘ স্বর্ণ-প্রণব-সংযুক্ত রজত ঘট প্রতিষ্ঠ। করেন 
এক শুভ অক্ষঞ্ণ। তৃতীয়ায়। তার পর হইতে মহাসমারে|হে 
এই উৎসব চলিয়। আসিতেছে । ১৯৩৭ খুঃ এই বহুমূণ্য 
প্রত্বীক-চিহ্নটা অপহৃত হয়। এই বংসর মর্মরপ্রশ্তর- 
শিশ্মিত নৃতন বিগ্রহ স্থাপন করিয়া অঙ্ষয়া তৃতীয়। উৎসব 
মহাসমাবোহে »ম্পন্ধ হইয়। গেল। এই নূতন প্রতীক 
মম্বদ্ধে ১২ই মে তারিখে নিবসজ্বে” মতিবাবু ঘাহ। 
পিখিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ এইখানে উদ্ধত করিলাম। 
“রজত ঘট ছিল বিশুদ্ধ চরিত্রের আদর্শ। স্বর্ণ প্রণব 
ছিল সত্যপ্রতিষ্টিত ই্রশ্ব্স্ষ্টির প্রেরণ।। রঞ্জত-ঘটের 
উপাসনায় মানুষ পায় মোক্ষ, লয়, বা নির্ববাণের পথে চলে, 
ইহা শান্প্রসিদ্ধ কথ।। রজত-ঘট সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করারঞ্ঈপথে প্রতিষ্ঠাতাকে লইয়। চলিয়াছিল। কিন্ত 
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প্রবর্তক সঞ্জেব মোক্ষ নাই, লয় নাই প্রবর্তক সঙ্ঘ চাহে 
ধন্ম-প্রতিচিত জীবন। তাহার। জীবনবাদের প্রবর্তক । 
এই হেতু দেখ। যায়ু_প্রবন্ধক সজ্বের তপন্ত। অপৃষ্টের মোড় 
ফিরায়। তাই মোক্ষ, মুক্তির সিদ্ধ বিগ্রহ অপহৃত হইবার 
পর বর্তমান প্রতীকের প্রতিষ্ঠা। ত।হ!র ব্যাখ্য। দিতেছি।* 

“বিশ ব্রদ্মমৃন্তি। গীতায় শ্ীভগবান নিজেকে জগন্ানতি 
বলিম। থেষণ। করিয়াছেন। তবুও ঈশ্বরতত্ব "অক্ষয়, 
অনির্দে ও অবাক্ত। এই অনস্ত অঙ্জানা রূপ লইতে 
চাহিয়াছে বিশ্বক্টির মধো। তাই ঘাহা শাশ্বত, যাহ। 
অনন্ত, সেই ত্বকে আপনার মধ্যে উপলদ্ধি করিয়া 
ভারতের খধি গাহিয়াছেন "ত্রঙ্গণোহি প্রতিষ্ঠহম্‌।৮ 
নারায়ণ শুধু এই নব বিগ্রহেই আছেন তাহ নহে, তিনি 
সর্ধত্র, সর্বগত | অতএব মৃত্তিকা, প্রস্তর, বৃক্ষ প্রভতির 
আশ্রয়ে এ জাতি তব্বদ্শন করিয়াছে। 

তত্ব বিশ্লেষিত হইয়াছে ব্রদ্গস্থতে । সাংখো ভত্বের 
লীলাচ্ছন্দঃ প্ররুতিবাদে পরি্*ট ॥ ভারতের বেদাস্ত ও 
মাংখা ছুইটী দার্শনিক ভাবধারা । শ্রীনন্দিরের মধ্যবস্তা 
ঘট-চিহ্ন শাশ্বত সনাতনেরই এক কল্পমু্তি॥ ক্রক্ষকে কেহ 
জানিতে পারে ন।। “ন তত্র চক্ষুগচ্ছতি, ন বাক, 
ন মন: কিন্ত আানবাত্ম। তাহাতে তৃপ্তি পায় ন1। 
অশেষকে, অজানাকে ধরার ও জানার প্রেরণ। তাহার 


এ এই নব প্রতি ্রতীকটির পরতিচি্ নো্স সংখায় রা । 


৯০ 


আছে। এইজন্য ঘট-চিহ্বের মুখ রুদ্ধ থাক সত্ডেণ, নিখিল 
মানবজাতির চিহৃ-স্বরূপ ছুইটা পক্ষী উওয় দিক্‌ হইতে 
এই অপৌরুষেয় সন্ভাকে যেন জানার প্রচে্। করিতেছে। 
শিল্পী মন্মরপ্রন্তবে ইহা] অতি যোগাত।র মঠিত খোদা 
করিয়াছেন। এই শাশ্বত পুরুষকে থিরিয়। বেদাস্তের 
মায়া ও সাংখোর প্রকৃতি পীলাধিত হইয়।ছে। প্ররুতি 
শাশ্বতী, মায়া পুরুষেরই মত দুরবজ্েয়।। অথচ বিশ্বে 
মায়ার লীল! প্রত্যক্ষ, মনোমুদকর । তাহ টের উয় 
পার্খে পত্রপুষ্পের খুচ্ছে ইহ| লাশায়িত করিয়। দে ওয়। 
হইয়াছে । এই রেখাগুলি পরস্পূর সমিবছ্গ। সংজডিত । 





সজ্বে নন-প্রতীক প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষে শোভাধাত্র। 


কেন ন। 'প্রকৃতির লীলাভঙ্গী বিচিত্র এবং দুর্জেয়। পুরুষ 
ও প্ররাতিবাদের এই প্রকুষ্ট বিগ্রহ-চিন্ন প্রস্ফুটিত শতদলের 
উপর সংস্থাপিত। 
তপস্ত।য়, দানে পুণা-ফলে অবধান করিতে পারে ন|। 
ইহ! কায়ার ও হিয়ার পরিপূর্ণ উতৎ্ককর্ষেই উপলব্ধিগম্য হয়। 
্বদয়শতদল ঈশ্বরপ্রসাদে যাহার পার্ষট হয়, তাহার 


কাছেই এই অপাদি তত্ব স্থবিদিত। এই হেতু 'এই পরম 


তত্ব শতদল-শে।ভার উপর গ্রতিজ্িত কর! হইয়াছে । 
সথ্যয জ্ঞান-লক্ষণ। তাই ঘটের বক্ষে দশ অর-রেখ। 
"স্থাপিত হইয়াছে। চন্দ্রই মাস, তিথি, নক্ষত্রাদি কাল- 


বিভাগ মানুষের মনের সহিত নিয়ন্ত্রিত করে। চক্র তাই 


ঘট-চিহ্ছে অর্ধাকারে অঙ্কিত হইয়াছে। 
ভারতে বৈদিকী ও তান্ত্রিকী, রুষ্টির ছুই ধারা 


প্রবর্তক 


জীবাত্মা এই তত বেদে, যজ্ঞ, 


আধাঁট 


প্রবর্তিত হইয়/ছিল। বৈদিকী কৃষ্টি কর্মববনথল, ত্ান্ত্রিকী 
ভাববঞ্ছল। ধন্ম সতা, শাশ্বত, ভাব তাহার মূলে 
আচ।র ৪ নীতি তাহার পোষক । 

তাই প্রতীক-চিহ্বের এক দিকে বৈদিকী চিংহুর ম্বপ্তিক 
« অন্ত দিকে ভান্ত্রিকী সংস্কৃতির মাতৃযন্ত্র খোদিত হইয়াছে। 
পুঝ্থ এ প্রকুতির তন্ব-নির্ণয়ের পর মহৎ ও অহঙ্কারের 
উপর পঞ্চতন্মাত্ের বিক।শ--ইহাই শব, স্পর্শ, রপ, রস, 
গন্ধ। এব ব্র্-বাচক প্রণব। খধি পতঞ্জলী এই কথ! 
বলিয়াছেন । গীতায় ইহ।র সমর্থন আছে। কষ বিশুদ্ধ 
চক্রস্থ।ণ। শব্দব্রক্গ তাই ঘটের ক্লগ্ন কর। হইয়াছে। 
তারপর ষ্টি। শন্দাদি তন্মাত্র। 
হইতে, পঞ্চ ভূতাদির কষ্টি, বিশ্ব 
কম্মার তুলির আচডে এই অপূর্ব 
ষ্টি-রচন। চতুঃষষ্টি কলায়_-এই 
হেতু বিগ্রহকে চত্ুঘষ্টি পদ্মমণ্ডুলে 
পরিবেষ্টিত কর! হইয়ছে। একখ 
প্রস্তরে উহ শুধু ভারত-ধশ্মী নহে 
বিশ্বজনীন মনাতন তত্বুকে রূপাঁয়িজ 
করির। একটা হিন্দুমন্দির আছ 
যহিম।মপ্ডিত 1৮ 

এই নব প্রতীক-প্রতিষ্ঠার দিন 
যে উৎসাহ ও আনন্দের উত্স 
এখানে বহিয়।ছিল, ভাহ। বর্ণনীতীত। উধারাগে আকাশ 
রঞ্জিত ন। হওয়ার পূর্বব মুহূর্ত হইতে দ্বিপ্রহথর রজনীকাল 
পধ্যস্ত এই নব প্রতীককে ঘিরিয়া উৎসবের ধুম 
চলিয়াছিল। শোভাযাত্রায় ময়মনসিংহের মহারাজ 
শশিকান্ত আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় পরমোতসাহে নগর ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন। তিনি সঙ্ঘ-সভ্যদের সহিত প্রতীক- 
প্রতিষ্ঠ। ন। হওয়। পধান্ত জল-গ্রহণ করেন নাই। নব- 
নিশ্মিত তোরণের উপর হইতে স্থমধুর সানাই 
বাজিতেছিল । ধৃপ, দীপ, ধুনার গন্ধে দশদিক আমোদিত-_ 
শ্রীমন্দিরে অমংখয বালক, বালিকা, তরুণ তরুণী মধ্যাহ্কের 
পর অন্ধ প্রসাদ গ্রহণ করিতে সমাগত হইয়াছিল। সে 
বিবরণ লিখিয়! বক্তব্য দীর্ঘ করিব না। 

উৎসবের বড়দিক্‌ সঙ্যের অধ্যাত্মসাধনা--উহা ধ্যান, 


১৩১৫ 





হাঘুক্ত সতোন্ন চক্র সিদ্র 


সন, পুরশ্ঠরণের আস্তে, 
“মে এক প্রকার অনেকের 
(ছিকে আড়াল করিয়। 


'অপ্রতিহত গতিতে টলিয়াছিপ। 
সশ। - সমিতির 
শিক্ষা, 


এগ্া দিকে 
এগটান। বিজ্ঞান, 
»হতা, শুত/, গীত, অভিনয় 
পৌরাণিক যুগের অশ্বমেধ 
হজের ্যা।য় অক্ষয়। তৃতীয়। মহা 
'নপুল আড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হইয়! 
১পিতেছিল। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
মার সভাপতি শ্রীযুক্ত সত্যেন্্ 
»ম্ধ মিত্র মহাশয় গ্রদশনীর 
ঘারীদঘ।টন করেন। পরদিন 
হাঃ শ্রীগ্রভাত কুমার বিশ্বাস 
বঙ্গীয় অন্ধাত্বনিবারণী সঙ্ঘের 
“ক্ষ হইতে দীপালী বক্তৃতা 
“রেন। চন্দননগরের এডমিনি- 
টার মঃ মসিয়ে বারো? সন্ত্রীক প্রবর্তক বিদ্য/ধিভবনের 
তাতরবৃস্মের ব্রতচারী নৃত্য দেখিয়া অতিশয় আনন্দ লাভ 


অক্ষয় তৃতীয়া"উৎসব 


২৯১ 


করেন। এদিন রাত্রে শ্রীমান্‌ শৈলেন্দ্রনাথ পাল “ঠাকুর 
রামকুষ্ণা'র জীবন সম্বন্ধে অতি সুন্দর দীপালী বক্তৃত। 
করিয়াছিলেন। তারপর পঞ্চম দিবসে শ্রীযুক্ত জানাঞন 
শিয়োগা এমাছষের জয়যাত্র।” তাহার অভিনব কল্পনার 
প্রথম দীপালী বক্ৃত। প্রবন্তক সঙ্গে দিয়াছিলেন। 
হার ভাব ও ভাষার বস্কারে সভামণ্ডপ মুখরিত 
হইয়াছিল। ষ্ঠ দিবসে নুতাশিল্পী শ্রীযুক্ত মণি বদ্ধন 
অপূর্বর নৃত্যকল| দেখাইয়। সকলকে পুলকিত করেন। সপ্তম 
দিবসে ব্যায়ামবীর বসন্তবাবু সদলবলে আপিয়া, শারীরিক 
বা/য়ামকৌখল দেখ|ইয়। বিপুল জনসভাকে মুগ্ধ করেন। 
প্রবর্তক সজ্ঘের অনুরাগী বন্ধু মিঃ আর হাবুনেট্‌ সন্ত্রীক 
এই মতায় পৌরোহিতা করেন । অষ্টম দিনে য্মা-নিবারণী 
খমিতির শমুক্ত রমানাথ বায় চৌধুরী দীগলী বক্তৃতার 
সাহ।য্ খক্সা-রোগ প তত্প্রতিকার সম্বন্ধে বিশেষ 


]. 


ঠে 





চন্দননগরের এড সিনিষ্ট্রেটোর মঃ বারে শ্ীমতিলাল রায় ও ছাত্র-মগ্ডলী 


আলোচনা করেন। নবম দিনে শ্রীযুক্ত ননী দাশগুপ্ত 
বি-এসপি মহাশয় সদলবলে হাস্যকৌতুক প্রদর্শন করিয়া 


২১৯১ 


সঠ।স্থ সকপের চিত্তে আনন্দ দান করেন। দশম ধিনে 
স্থানীয় গপ্তান সঙ্ঘ শারীরিক ব্যারাম ও বাপিকাদের 
ভ্রঙচারী-মুত্ায এপরশন করিম়। সকলকে চনত করেন! 
একাদশ দিন ছিল মহিগ।দিবম। আচাষ্/ বিজচগ্জ 
মহাশয়ের সুযোগ্য কন্া। আমভ। সুশীতিবালা সরকার 
ঙানেঞীর আমন তিনি বঞ্জতা- 
প্রসঙ্গে বলেন 

“আনেকের মুখে শুনিতে গাইলাআাগকান শাখীরা পুরাবে! সঙ্গে 
সকল বিষয়ে এক কাজ করেন, ওবে নানাপ্রকার অনুষ্ঠানে খনন 
মঠিলাধিব,সর কি প্রয়োগন £ প্রয়োজন আছে বৈকি! 


অলগগত্ত কগেন। 


আমাদের 
ছুন্বগতা কোণায়। শভিই বা কতখানি, এ সকল আলোচনার 
জন্য ক্বতঞ মহিলাদিবগের পয়োজন বোধ করি । এই মব আলাপের 
ফলে আপনাকে পরিপুণহ্াবে জানিয়া আমগা ঈগ্রতিষ্ঠ 
পুরধ ও নারী বিধাডা শতম্ব করিয়াই শাষ্টি করিয়াছেন; গ্রস্পরের 
মহাধতা। ইহার) করিবেন কি নিদেদেগ সবাক বায় রাখিয়া; 
কে বড়, ছোট কিংবা উয়েঠ মমনলএ তক খুখা। গৃহে ও মমাঞজে 
নারীর কষ্মগেত্র বিশাপবগুমান যুগে এ ক্ষেত্র বিশীলতর হইতেছে 
এই কন্মখেজে। মর্বহহ আমরা নারীকে কল্যানীমুক্তিতে দেখিতে চাই। 
এই কথাটি যেন আমার মনে দুচগাবে মুধিতি থকে যে, গুছ, 
সমাজে ও জগতে কল্যাণের প্রতিষ্ঠাই নারীও প্রধান কত্ববা। 

আমার প্রিয় কথাটি নিতান্ত পুরাতন, মেটি আ্ী-শঙ্স বিখয়ক 
আলো৮না। বর্ধম।ন যুগে বু নারী ও আনক পুর্ধও মনে করেন যে, 


হব 


এখন স্ত্রী-শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হইয়াছে, ইঠ1 লঠয়া। মাথা য1নইবার 
আর দরকার নাই। [শশা কি,কেনন ভওয়। উচিত, এব ভকমুলক 
কথ। উত্থাপনের সময় ও প্ত'ন ইহ নকে। কিছু খে শিঙ্গাণ আখ 
গুধু লিখিতে পড়িতে পারা, ভাহারাই বা কতটুকু আমাদের মধো 
হইয়াছে? আপনারা অনেকেই শিক্ষাবিষ্ঞারে ব্রহী আছেন, 
তাহাদের কাছে আমার প্রার্থনা যে, তাহারা যেন আরও অনেককে 
এই পথে আকধণ কবেন। নারীর হুশিগ্গার উপর জাতীয় কল্যাণ 
কতখানি গির্ঠর করে, হাহা আমি না বলিলেও আপনার] যথেষ্ট 
জানেন। মে ব্এচেইট 

সফলতা-লীভের আনা পুথ!। 


শিঙ্ষাণ উপর একিটিত নহে, ভাহার 
আমরা বদি প্রতিজ্ঞা করি-দেশের 
সকল নারীর জ্ঞান ও [শঙগালাছের জন্য ব্যাুলতা। জাগাইব, তবে কি 
তাহ)পারিব না? হইতে পারে এ ব্রত দুঃসাধা, কিন্তু অনাধা নহে। 
আমার ভূতীয় কথা এই যে, যুগধর্গপ্রভাবে নারীর মন্মুথে নিত্য 
নুতন সমন্তা আসিতেছে, তাহার সমাধান নারীকেই বিশেধরূপে করিতে 
হইবে। চারিদিকে প্রতিকূল সমালোচনা শুনিয়া নিরাশ হইলে 


চলিবে না। “আদকারকার মেরে”--এই কথাটি একটু নাক.. গৃহীত হুয় ;-_ 


প্রবর্তক 


ক 


আধাট 


গিটউকাইয়) বলিয়াই অনেকে খালাস। কিন্তু এই “আাজকালক1 
মেয়েদের গুটি কোথায়, কোথায় তাহারা সামাজিক কগ্যাণের মীনা 
লঙ্ঘণ করিতেছে ও কেন করিতেছে, তাহা কি তলাইয়। দেখা উচিত 
নয়? পাশ্াতাশিঙ্গার যাহা গাইয়াছি। সবই কি আনকণ। 
আ।মার মনে হয়, পশ্চাহ শিক্ষার জৌয়ারের জলে খড়কুটা যাঠ। 
শাপিয়। এাসিয়াছে, তাহা আবার শুাদিয়াই যাইবে, 
সঙ্গে দর্গে প্রাচাঙটতুমিকে অধিকতর উর্বর করিয়া গাখিয়া যাইবে। 


কিছু 


অমঙ্গল যদি [কু আপিয়া থাকে, তাহ] দুর করিবার ভাগ নারীকেই 
লইঙে হইবে । যদি অশিক্দিত লৌোকমত, অসঠ্য ও অন্যায়ের বিবঙ্গে 
নারীকে আঙধারণ করিতে হয়, ৬খন তিনি যেন মনে রাখেন, মঠ, 
শিব ও হন্দরের প্রতিষ্টার জন্যই ঠিনি ভতপনকার মত সংহরগপিণা। 
সমাছের স্থিতি *ষ্ট করিবার জন্ নহে বরং তাহা দৃঢ় করিবার জন্যঃ 
তাহার এই ্ণিক যুদ্দযাত্রা। 


আমার আিকার শেষকথা--নারীর মধো প্রাণপঠিষ্ঠা। থে 
প্রাণবস্তুর প্রাচুয। থাকিলে নরকুমিতেও নতেছ বুধ শন্মার। ঘোর 
শ্রীঘে৪ গাছে গাছে ফুল ফোটে, সবম ফল পাকে মেই অপধাপ্ত 
গাঁণশক্ছি কাত দেবী কি আমাদের নাণীর মধো দেন নাই; 
ইউরোপের যতই নিন্দা আমপা করি না কেন--ভুলিতে ত পারিন। 
সেখানে শ্বচশে দেখিয়া, প্রীণের কি গতিবেগ ও দেই উৎসাহে 
কষ্মের কি অদ্ভুত গ্রেরণা! সামান্য গৃহস্থ ঘরের নারীদের মেগাশ 
দেখিয়াছি, একএঠ ভারা আলস্তে সময় নষ্ট করেন না। এক যি 
্হান্তে সকল গৃহকশ্ম সম্পন্ন করেন। আমোদপ্রমাদে যোগ দিতে? 
উহার মসান আগহ। 
ন্িদ্ধধার'টি বাহয়া যায়। ভাহ।র উৎস তাহার প্রাণশক্তি 


আমাদের নারী ফি আড শুধু বসিয়া ব:সয়া দেবীর পুজা লইবেন? 


ভাার দারাদিনের কাছের মধ প্রসনুতান 


যে 


এ যুগ চাচে গৃহকশ্ে। সসাগ-সেবার় ৪ দেশের উন্নতিতে নারীর 
শতদিকে শতহন্ত-প্রনার। আমাদের সুগ্তজীতিকে জাগাইতে আজ 
দ।গুন 'গামাদের নারী । জ্ঞানের সহিত বন্ম ও মেবা যুক্ত হউক। 


র[ত্রি ন খটিকয় শ্রীমত্তিল।ল রায় প্রণাত “ কাঙ্গ| পিনী” 
নাটক মহামমারে।হে অভিনীত হয়। দ্ব/ণখ দিনে এক 
বিপুল ছাত্রসভার অঈষ্টান হয়| আএরুণ চন্দ্র দত্ত এই 
সভার সভাপতি ছিলেন। অনু।ন এক সহ ছাত্র সভায় 
যোগদান করেন। আছ্যমুক্ত রাজবন্দী দেশপ্রাণ অধ্যাপক 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া সভার কাধ 
যাহাতে স্্চাররূপে সম্পন্ন হয়, তাহার জন্য আন্তরিকতা 


প্রদর্শন করিয়া বন্তৃত। প্রদান করেন। সভায় এই প্রস্তাবটি 


রর € 





আধা, ১৩৪৭৫ 


ধৃ যিদ 
বৈকগানায। তষ্িবীচরণ সরকার 


ক 113) 58 


৬দেবীচরণ সবকারের দান-সামগ্রী গৃহস্থ সামলাইতে পারে না 


প্রণব টি. প্রবন্তুক-সজন ঈীমন্দিরের ইতিকথ। -- শাষাঢ, ১৩৪৫ 





কা 


ব..এ০০,, শীশ্রীমাতা ভূবনেশ্বরী কালী প্রতিষ্ঠার আয়োজন 


প্রবর্তক চিত্রে গ্রবন্তক-সঙ্ঘ শ্রীদন্দিরের ইতিকথা - আষ।ঢ, ১৩৪৫ 





ু 


শিমন্দিরের পবংসাবস্থ! 2 শ্রিশীকালিমুতি বিসঙ্জন দেওয়। হইতেছে, 





-- আঘাঢ, ১৩৪৫ 


চিত্রে প্রবর্তক-সঙ্ঘ শ্রীমন্দিরের ইতিকথা 


প্রবন্তক 





-দিবসে খু 


টা 


 স্বনগ্রণৃণ প্র 


৮ 


রজতখ 





৮০৩, ৫ পাস, ১৫ শী জল আনি নি গীল্ আপজ্জে তঞ্যার দশা 


“এই সভ| প্রস্তাব করিতেছে যে, ভারতীয় রুষ্টি ও 
সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়া ছাত্রগণের মধ্যে সংগঠন- 
মূলক কন্মপ্রেরণ। জাগ্রত করিয়া তুলিবার উদ্দেশ্রো প্রবর্তক 
ছত্রসম্মেলন নামে একটা সম্মেলন স্থাপিত হউক। এবং 
শরযুক্ত অঞ্চণ চন্দ্র দত্ত মহাশয় ইহার সভ।পতি ও শ্রামান্‌ 
বিজয়কুষ মুখোপাধ্যায়কে অস্থায়ী সম্পাদক নিযুক্ত করা 
হউক।” টা 

সম্মেলনের মভাপতি শ্রীযুক্ত অরুণচন্ দত মহাশয়ের 
নুচিগ্তিত 'অভিভাঘণ পরবর্তী সংখ্যার প্রকাশিত হইবে । 
বাত প্রবর্তক বিদ্ভাথিভবনের ছাত্রমণ্ডলী € পল্লীযুবক্গণ 
কড়ক “চিতোর-গৌরণ” নাটক তি খেগাতা সহকারে 
অভিনাত ত্রয়োদশ দিবগে শ্রণিখাতি জনপ্রিয় 
খাছুকর পি, পি, সরকার কতক যাদুবিদ্য। প্রদশিত হয় 
আফেসর সরকারের এক্স-রে আইজ” খেলাটি সকপকে 
বমিত ও মুগ্ধ করে। চতুদ্দশ দিবমে উত্সব সমাপ্রি- 
নভ। হয়। মন্দিরের বিছাৎপ্রদীপ গুলি যেন 2করণ পৃষ্টিতে 
উত্সবসমাপ্তি খোষণ। করিতেছিল। উৎসবমুখর তাঁ 
অনুন ৫ সহস্স লোকের সমাগম সেও যেন বিষাদাচ্ছন্ 
বোধ হইতেঠিল। সভা-ম্গুপে শ্রমুক্ত মণান্দ নাথ নায়েক 
মশাপতির আমন অপগ্ত করেন । ডঃ হারাণ চক্র রা 
সভ।র বিবৃতি পাঠ করিলে শ্রীমন্দিরে উপাসন!র আহবান 
শঙ্খনিনাদে থেধিত হয়। উপাসন। মাপ করিয়া সঙ্গ: 
প্রতিষ্ঠাত।র মন্ন্থদ বাণীর বাস্ক।রে বাঙ্গালীর সাধন 
বিশদভাবে বণিত হম়। সভাস্থ ছুই সহজ নরণারা 
চমত্কৃত হইয়া তাহ। শ্রবণ করেন। উহার পর 
স্ীচরিক্রবিহীন “উদ্বোধন” নাটকের অভিনয় স্থানীয় সন্তান 
সজ্বের? তরুণেরা এমন নিগুণভার মহিত করিয়াছিলেন, 
যে, রাত্রি ৯ ঘটিকা হইতে ৩|০ খটিকা পধান্ত প্রত্যেক 
দর্শক চিত্র/পিতের স্তায় বসিয়াছিলেন। প্রাতঃকালের 
আলো! যখন ফুটিল, তখন দেখা গেল উৎসব শেষ 
হইয়াছে। উৎসবলক্ষমী অন্তর্ধান করিয়াছেন। 

উত্সবের এই সকল দিক্‌ ব্যতীত পণাসস্তারপূর্ণ 
বিপণিশ্রেণীর শোভায় মুগ্ধ নয়ন ফিরিতে চিত না। 
নর্ববাপেক্ষা উৎসবের আকর্ষণ প্রদর্শনীবিভাগ। ইহা পচ 
অংটগ বিভন্ত। গীতারযোগ, সমাজচিজ্, শ্রীমন্দিরের 


হয। 


অঙ্গয়। তৃতীয়া উৎসব 


২৯৩ 


ইতিহাস, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, ও ভারতীয় শিল্পশালা। শেষোক্ত 
ছুইটি বিভাগ কলিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃক প্রদশিত 
হইয়াছিল। সর্বাগ্রে শশ্রীমন্দিরের ইতিহাস” বিভাগের 
কথাই বলিব। ইহাতে চিত্রে ও লেখনীর সাহাযো 
শ্রীমন্দিরের পধা।য়গ্ড(ল চমৎকার করিয়া দেখান হইয়াছিল। 
কালের কুটিলচক্রে নিশ্পোষত হইতে হইতে এই সুপ্রাচীন 
কীন্ভি-মন্দির অবশেষ চিছটুকু লইয়। প্রবর্তক সঙ্ের হণ্ডে 
কিরূপে অপিত হইল, তাহ স্ুষ্প্ট করিয়া তোঁগ। 
হহয়াছিল। 
প্রায় ছুইশত  বহসর পূর্বের 

বে।ড়াইচপ্ডী তলায় বাম করিতেন। 


৬দ্বেবীচরণ সকার 
তিনি পোটমিটের 
মুত্ছদ্দি ছিপেন। এই সময়ে চন্দননগরে ১৩১৪ এত 
তগ্কবায়ের বাস ছিল। তিনি বিদেশে ইহ!দের নিশ্মিত লুঙ্গি 
চালান দিয়! প্রভূত ধন অঞ্জন করেন। দানে তিনি পিঞ্ধ- 
২৩ [ছিলেন। অসংখ্য ব্রাঙ্মণপণ্ডিত ও পুরোহিত পুজা- 
পাব্বণে প্রচুর ধন লা করিতেন। তাহার সৃত্যুর পর 
তদায় কনিষ্ঠ ভাতি| ৬বিশ্বনাথ সরকার অকালে মৃত্যামুখে 
পতিত হইলে তাহার পত্থী ৬গৌরমণি দাসী ১৭৩০ শকে 
নবচূড় মন্দিরসমন্থিত অয়োদশ মন্দির স্থ/পন করেন। এই 
ধশ্ম-মন্দির বাংলা এই প্রথম । এই অন্দিরশিষ্মাণে লগ 
টাক] বায় হয়। প্রতিষ্ঠায় ৫০ ভ।জার টাকা বায় তইয়াছিল। 
এক লক্ষ ট।ক। বিগ্রঠপেবার জন্য গচ্ছিত রাখা হইয়াছিল 
মহাশ্বখ।নে প্মুণ্তীর আসানে মহাকালার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
হঘ়। ছাগবশির রক্তে গর্থাজল রাঙ। হই] উঠিত। 
তাহার উত্তরাধিকাণী ৬দেবাচরণ সরকারের পুত্র 
৬যজেেশ্বর সরকার-তীহ।র ছুই বিবাহ-_প্রথম। পত্থীর 
গর্ভে রাজনারায়ণ সরক।র এবং তাহার পুন ৬রাখালদাস 
৬বিশ্বনাথ সরকার নিঃসম্ত(ন ছিলেন। রাখালদাসের হস্তেই 
এই মন্দিরের গৌরব ন হয়। তিনি সর্বস্বান্ত হইয়। দেবীর . 
গাত্রের অলঙ্কার উন্মেচন করিতে গিয়। প্রতিমার একখ।নি 
হত্ত ভাঙ্গিয়। ফেলেন। সেই দিন হইতে দেবীর পুজা! 


বন্ধ হয়। মন্দির প্রতিমা গঙ্গার জলে ফেলিয়! 
দেওয়া হয়। দ্বাদশ মন্ৰিরের দ্বাদশ শিব লোপাট 
হইয়। যায়। তাহার একটীর ভগ্মাংশ প্রবর্তক সঙ্ 


স্বতিচিন্হ্রপে রক্ষা করিতেছে । রাখাল দাস সরকার 


২৯৪ প্রবর্তক 


আষাঢ় 


মন্দিরের সম্মস্থ জমি নাড়ুয়া নিবাপী ৬থাকচন্ত্র কুমার নামক একব্ক্তি মাত্র ৩০০২ এই মন্দিরগুলি খরিদ 
সিংহ রায়কে বিক্রম করেন। উক্ত ক্রেত। এই জমি করিয়া প্রধান মন্দিরসংলগ্ন চারিটা মন্দির ব্যতীত অবশিষ্ট 
নিলামে তুলিয়! দিলে ৬রাজেন্ত্র গাঞ্ুলী মহাশয় উহা! মন্দিরগুলি ভরঙ্গিয়। স্বকা প্রস্তত করেন। কিন্তু কেহ 
দেড়শত টায় খরিদ করিয়। লন। ১৭৪০ শকে একটা তাহ| খরিদ করে ন|। ইহার পর ৬হারাণচন্দ্র ঘোষ 





পাট শা 


মন্দিরের পূর্ব বিগ্রহ-ভূবনেস্ণী মুস্তি 


১৩০২ টাকায় ইহ] খরিদ করেন। 
পরে শ্রাম্ৎ নবসিংহ দাস বাবাজি 
ইহা খরিদ করিয়। প্রধান মন্দিরের 
সংক্ার সাধন করেন। ১৯২২ খুঃ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ইহা গ্রহণ করেন। 
১৯২৩ খুঃ পঞ্চমুণ্তীর আসনের উপর 
প্রশ্তরবেদী নিশ্মাণ করিয়। প্রণব- 
সংযুক্ত রজত-ঘট স্থাপিত হয়। 
প্রতিষ্ঠাতা দেখেন এই শ্রমন্দিরের 
বীন্তিরক্ষার জন্য সন্ন্যাসীর প্রয়োজন । 
১৯৩০ খুষ্টাব্দে তিনি পাঁচ জন সজ্ঘ- 
সভ্যকে মক্নাস-মন্ত্রে দীক্ষা দেন। 
১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্টাত। পুনরায় 
দেখেন--এই ঘট অপহৃত হইবে। তিনি 
মন্দিরের দ্বারে দ্বারে লৌহ-কপাট 
সংযুক্ত করেন। কিন্তু ১৯৩৭ সালের 
২৫শে জুন এই ঘট সত্যই অপহৃত হয়। 
এই মন্দির ধনীর অর্থে অবিধিপূর্ব্বক 
অশাস্ত্ীয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
অতএব মন্দির-পরিস্থিতির আমূল 
পরিবর্তন সাধন করিয়। নৃত্তন প্রতীক 
১৯৩৮ খৃঃ ২রা মে তারিখে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত হইল। শ্রীমন্দিরের তিনটী 


মন্দির হঠাৎ ভাঙ্গিয়া যায়। ১৭9৫ শকে মন্দির বিগ্রহ পধ্যায়। মহাশ্মশানে পঞ্চমুণ্তীর আসনের উপর গগনচুস্বী 
গুলি বিনষ্ট হয়। ১৯১৫ খৃঃ মন্দির-সংলগ্ন জমিতে শ্রীত্রজেন্্র শ্রীমন্দিরে তুবনেশ্বরীর রূপ-বিগ্রহ। উহার বিসঙ্জনে রঞ্জত- 


গোশ্বামী মহাশয় টালিখোল! করেন। তারপর সিদ্ধেশ্বর ঘটে ভ্বর্ণ-গ্রণবে 


মহাশকি এশবর্ধ্য প্রকাশ করিয়া 


১৩৪৫ 


পুনঃ অস্তহিত হইলেন। অতঃপর ভারতের কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির অধ্যাত্মবিগ্রহ প্রস্তরখেদিত হইল মহা- 
শক্তিরই খিগ্রহরূপে রূপান্তরিত হইয়া। প্রতিষ্ঠাত। 
বলেন «ভারতের ইহ! পরম তীর্ঘরূপে যুগতীথে পরিণত 
হইবে। এই তীর্থরক্ষায় সন্্যাপীর প্রয়োজন । সে মন্গাম- 
বীর্ষা ক্ষেত্রগত।৮ ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুবর্গ ফল- 
দায়ক এই মহাতীর্থে তিনি হিন্দু জাতিকে সমুদ্চ কণ্ঠে 
আহ্ব।ন দিয় বর্তম!ন বৎসরের উৎসব-পর্ধব সমাপ্ত করেন। 
ইহার পর “গীতার ০যাঢেগ”্র কথ! । ৮টি দৃষ্ধে 
মৃৎপুভলিক1 ও লেখনীর সাহ।যো এমন স্থনার ভাবে গীতার 
মাধন পরিদখিত হইয়াছিল, যাহা আবাল-বৃদ্ধব-বনিতার 
প্রাণে স্থগভীর অনুভূতি জাগাইয়াছিল। 
চিত্রে ইহার যতট। শৌন্দর্ধ্য প্রদান সম্তব, এইক্ষেত্রে 
তাহার ত্রুটি রাখিলাম না। কিন্ত প্রতাঙ্গদশীর চিত্ত থে 
তুপ্রিতে অভিষিক্ত হইত, তাহার সম্ভাবন। ইহাতে নাই । 
পর পর আটটা দৃ্ঠে ইহা প্রদশিত হয়। আমর। পাঁচটা 
দুর চিত্র লইতে মক্ষম হইয়াছি। ষৃৎপুত্তলিকার সহিত 
শিপিকাগুলির অবিকল প্রতিলিপি উদ্ধত কর। হইল । 


অ৷লোক- 


গীতার শিক্ষা 
১ম দৃশ্ঠ 





প্রঙ্গাপতি ব্রহ্ম] ও মহামতি বেদব্যাস. (১ম দৃষ্) 


“ভারতের সত্য বেদে। বেদাঙ্গ--শিক্ষা, কল্প, 


জ্যোতিষ ছন্দঃ, নিফুক্ত ও ব্যাকরণ। এবং উপনিধৎ। পুরাণ. 


অক্ষয় তৃতীয়। উৎসব 


২৯৫ 


প্রভৃতি ভারত-ধশ্মের ভিত্বি। এইগুলির সার সঙ্কলিত 
মহাভারতে । মহাভারত হিন্দুজাতির সর্ববশেষ্ট ধর্মগ্রন্থ । 

মহ।ভারত জর, মুত্তা, ভয়, ব্যাধি, ভাব, অভাবের 
প্রতিকার করে । মহাভারত ধশ্ম, চাতুর্বণা, আশ্রম-জীবনের 
নীতি যজ্ঞ প্রভৃতির প্রবর্তন করে-_তপন্া, ত্রক্ম5ধ্য সাধনের 
নিদ্দেশ দেয়। পৃথিবী, চন্দ্র, ূর্যা, গ্রহ, নক্ষত্রের বিবরণ, 
ভারতের পুণ্যতীর্থ নদ-নদী, সমুদ্র, পর্বত, গ্রাম, নগর, 
বন, উপবন,-এই সকলের বিবরণ ও সংস্থান মহাভারতে 
মিলে। মহাভারত ভারতের ধর্ম ও রাষ্ট্রের ইতিহাস। 

শ্রীগীত। মহ।ভারতের মধামণি। ভূতভাবন শ্রীভগবান 
যে নিমিত্ত দিব্য নর-বিগ্রহে অবতীর্ণ, তাহার তত্বও 
ইহাতেই নিহিত। জীবের সহিত জগদীশ্বরের যোগ 
গীতার যোগে সুস্পষ্ট । মহাভারতের খধি ৪ গ্রণেতা 
বেদব্যাসেব চরণে প্রণতি জ্ঞাপন করি।” 


২য় দৃশ্ঠ 


“কুরুক্ষেত্র ভারতের মহাশ্মণান | ভারতের সৌভাগ্য- 
এ্স্য এইখানেই চির-অস্তমিত হইয়াছে । এইখানেই 
ভারতের নব-বেদ উচ্চ/রিত হঈয়।ছিল। ভারতের 
কুরুঙ্গেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা উপস্থিত হওয়ায়, 
দেখ। যায়, তস্তী ও অশ্ব ব্যতীত ৩৯৩৬,৬০০ জন 
মানুষ যুদ্ধার্থা উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের 
মধ্যে কুরু-পক্ষে ৩ জন ও পাগুব পক্ষে ৭ জন 
মাত্র যুদ্ধশেষে জীবিত দেখা যায়। পৃথিবীর 
ইতিহাসে. এমন ভয়াবহ ধ্ংসলীলা আর 
কখনও হয় নাই। কিন্ধু ভবিষ্য ভারতের অমুত 
উত্থিত এই মহা-বিপ্রবেই হইয়াছে। তাহাই 
গীতার যোগ। 


এই মৃহাযুদ্ধ হইতে জাতিকে বিরত কবার 
চেষ্ট। শ্রীরুষণচন্ত্র করিয়াছিলেন । কিন্তু কৌরবগণ 
কর্তৃক তাহ। ব্যর্থ হইয়াছে। পক্গপাত-বিবঞ্জিত 
হওয়ার জন্য তিনি একদিকে নিজেকে, অন্য দিকে 
অর্বদ নারায়ণী সেনা দিয়া সাহাযোর প্রতিশ্রুতি 
দান করেন। কুরুরাজ সৈম্ভবলই শ্রেয় করেন। 


পক্ষ তাই পার্থসারধি। . রি 


২৯৬ 


৩য় দৃশ্য 
কুরুঙগেত্র-প্রাঙ্গণে উদয় পঙ্গীম্ যেদ্ধগণ উপস্থিত 
হইলে, ঘুদ্ধকাল আসন্ন বুঝিয়। কুরুবাজ ধৃতরাষ্্ যুদ্ধবৃত্তস্ত 
জানিবার জন্য ধন্মপরায়ণ রাজমন্ত্রী সঞ্জযকে কুরুশ্খেঙের 
মহমি বেদব্যাস, সঞ্জয়কে 


বিবরণ দিতে আদেশ করেন। 





স্রীকৃষ, অজ্্ুন ও দুষ্যোধন (২য় দুখ) 
দুরে থাকিয়া যুদ্ধ সন্ধর্শন, কুরুক্ষেত্র 
বীরবুন্দের বাক্যাদি আবণ ও উহাদের 
মনোভাব অবগত হওয়ার ব্যবস্থ। 
করিয়া! দেন। গীতার বাণী মহামতি 
সঞ্চয়েরই। ধুতরাষ্ট জিজ্ঞাস। করিলেন__ 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেতে মমবেতা যুযুৎ্সবঃ | 
মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুর্ববত সয় ॥ 
ইহার উত্তর সঞ্জয় যাহা বলিলেন, 
তাহাই-- 
'শ্রীমপ্তগবদগীতা” 1৮ 


৪র্থ দৃশ্য 
কুরুঙ্গেত্রে অর্জুন দেখিলেন--জয়াশ। চরিতার্থ করিতে 
হইলে আত্মীয়-ম্বভন-হত্যা অনিবার্ধ্য। রাজ্য, এশ্বরধয 
যাহাদের জন্য, তাহাদিগকে হত্য। করিতে হয়। তিনি 
তাই যুদ্ধে বিরত হওয়াই শ্রেয়; করিলেন। কিন্তু 
বিবেক সায় দিল না। ইহা মনের ছুলণাও তো? 
হইতে পারে। তাই. তিনি বল্লেপ-_ 
কাপব্যধোযোপহতম্বভার 


ৃচ্ছামি স্বাং ধর্ঘস্ুচচতাঃ। .. 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


ধচ্ছযন্ানিশ্চিতং জহি গন 

শিয্ুন্তেহহং শপে মাং ত্বাং প্রপন্নম্‌ ॥ 
অন্তগ্ধ না হইলে, সান মিলে না, সত্য-র্শন 
অস্দ্রীনকে অনুগত দেখিয়া, শ্রীরু্ণ আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি মায়াবশতঃ তাহার যে কার্পণ্য, তাহা 
হইতে তাহার মুক্তির জন্য আত্মার 
অমরত। গ্রতিপাদদন করিয় তাহাকে 
যোগ দীক্ষা! দিলেন-_ 
“যোগস্থ কুরু কম্মাণি 

সঙ্গং ত্যক্ত1 ধনঞ্জয়।” 

আসক্তি থাকিতে ঈশ্বর-যুক্তি মিলে 
ন।। তাই ভগবদিচ্ছার অনুগত হইয়া 
যে বন্ম, তাহাতে আসক্তি রাখিতে 
নাই । কাম থাকিতে, আসক্তি দুর 
হয় না। এই হেতু তিনি ঈশ্বরা- 
আরাধন।-রূপ কন্ম করিয়! অজ্জভবনকে 
কামজয়ের মন্ত্র দিলেন-- 


হয় ন।। 





সঞ্জয় ও ধৃতরা্ ওয় (দৃণ্ঠ) 


“জহি শক্রং মহাবাহে।! কামরূপম্‌ দূরাসদম্‌॥” 


৫ম দৃশ্য 
নি্কাম কর্ম-যোগের পর জ্ঞান-যোগ। জ্ঞান হইলেই 
ভাগবত জন্ম ও ভাগবত কর্দ অনুভূত হয়। জ্ঞানে কর্ম 
অগ্থিত হইলে, উহা! বন্ধন না হইয়া মুক্তির কারণ হয়। 
তখন কর্ম সংসার-ধণ্ম নহে, ঈশ্বর-সাধন। উহ! ক্রদ্ধ- 
মুপ্তি ধরে। প্রতি কর্ণ মন্্রময় হয়। 
র্ধার্পনম্‌ ব্রদ্মহবি; ব্রদ্ধায়ী ব্রন্মণাহুতম্‌। 
ত্রদ্ধেব তেন গন্ভব্যং ক্রদ্ষকর্মমনমাধিনা ॥ « 


১৩৪৫ 


এই অবস্থায় ইষ্টদর্শন হয়। ইষ্টের জন্ম ও কণ্ম আর কিছু 
নহে | 

“্যদ| যদ।হি ধর্শন্ গ্লানির্ভবতি ভারত। 

অস্্যানমধন্মস্য তদান্ম।ন্।ম্‌ সজাম্যহম্‌। 

পরিত্র।ণ।য় সাধূনাং বিনাশার চ ছু্কতম্‌। 

ধ্ম-সংস্থাপন।থায় সস্ভবামি যুগে যুগে ॥” 

কিন্ধু এই ব্রঙ্গকম্মেও সাধক সন্তুষ্ট নহেন, 

বলিলেন_ 

পত্র, গিচ্ছ।মি তে জূপমৈশ্বরং পুরুনেস্তম্‌॥” 
নরদেহধারী নারায়ণের এীশ্বপক রূপ-দরশনের 
স্বাভাবিক এবং ইহ] ন। হইল সাদন জমে না। 


তাই অঙ্জন 


ল/লস৷ 


৬৯ দৃশ্য 
অজ্জন বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন। দেবতারাও এ কপ 
দেখিতে সমর্থ নহেন | বেদেঃ তপল্গার) দানে, যজ্ঞ এ 


রট 





অজ্জুনের বিশ্বরূপ-দর্শন ( ৬ দৃষ্ত ) 


৩৮০৯ 


অক্ষয়! তৃতীয়া উৎসব 


চি 
রি 


২৯৭ 


রূপের দর্শন সস্তব নহে। অজ্জন দেখিলেন-_ভক্তির 
সহায়তায়। যে ভাগবত-কম্মপরায়ণ, ভগবন্তক্ত, নিষকাম- 
চিত্ত, এ রূপ তাহারই দর্শনযোগ্য হয়। কিন্তু এ বিশ্বমুত্তি 
দেখিম্প। জীব বিস্মগ্বিহ্বল হয়, শাপ্তি পায় না । অজ্জরনেরও 
তাহাই হইল। তাই শ্ররুষের পুনঃ মনুষ্য-মৃত্তি দেখিয়। 
তিশি বলিলেন “হে জনাদ্ঘন, তে।মার এই মৌম্য মানুষ 
কপ-দর্শনে আমি প্রসন্ন ও প্রর্ণতিস্থ |” ভগবান শ্রীক্ণ 
তথন বাঁললেন “আমাকে যথাথরূপে জানা শুধু দর্শনে 
আমাকে অশেদরূণে প।ওয়ায়।” ঈশ্বর ও 
জাবে এহ অভিন্নতাই খোগপিদ্ধি। অজ্জ্বীনের ইষ্ট-নিরূপণ 
5ইয়াছিল। তাই নরত্ন্ত দেবকী-নন্দনেই তিনি বিশ্বমৃত্তি 
এবং চতুভূজ নারায়ণ-মৃত্তি ছুইই দেখিলেন। তাহার পর 
যোগসিদ্ধির কথা। 


নহে) 


৭ম দৃশ্ঠ 

ঈশ্বরমুণ্তি নরদেহ-ধারী নারায়ণ অঞ্জনের 
সম্মুখে । কিন্তু জীব নিরাকার ভগব।নের উপাসনাও 
করে। ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? ইহার উত্তর ভগবান 
শুকষণই দিয়াছেন। মানব-তঙ্গ গ্রহণ করিয়া 
মানব-মুগ্তি ভগবানে ভক্তিস্থলভ ও সহজ। নিরাকার 
ভগবানে আসক্ত-চিত্ত ঘোগী অধিকতর ক্লেশ করে। 
জীব স্বতাবতঃ দেহ[ভিমানী, তাই এইকপ ক্রদ্ধ- 
নিষ্ঠা ছুর্লভ। 

সর্ববকম্ম যখন ভগবানের হয় আর এই জ্ঞান 
যখন নিরগ্তর থাকে, তখন সতত ভগবানে 
একাগ্রচিত্ত থাক অগন্তব হয় না। তাই বুদ্ধির 
সকল কম্ম ভগবানে অর্পণ করিয়া ঈশ্বরগত-চিত্ত 
ব্যক্তি সংসার-ক্লেশ হইতে উত্তীর্ণ হয়। গীতার 
সাধন ও সিদ্ধি এই দুইটি ক্পোকে নিহিত। ইহাই 
গীতার যোগ। 
মন্মনা ভব মন্তুক্তে। মদ্যে।গী মাং নমন্থুরু। 
মামেবৈষালি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়েইপি মে ॥ 
সর্বধশ্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ত্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্য।মি মা শুচঃ॥ 

এই মন্ত্রজপ, এই মন্ত্রম্মরণ গীতার যেগপথ। 


২৯৮ 


মানবজ্জাতিকে তাই বলিতে ইচ্ছা হয় "তদের সাধ)তাম্‌, 
দেব মাধ্াযতাম্‌।” 


৮ম দৃশ্য 


ফর্ম ঈশ্বর-সমপিত হইলে, কর্দের পরিণতি সেবায়। 
মাহা থাই, হোম, দান, তপশ্। কিছুই নিজের জন্য নহে, 
সব ভগবানের জন্তু । এইরূপ কর্ম সেব। ন!মে অভিহিত । 
সেবায় ঈশ্বর-কৃপা, রুপায় দিবা-চক্ষু লাভ হয়। অস্তরে 
প্রদ্ধা জাগে। শ্রদ্ধায় ইষ্টে রুচি ও রতি । ভগব।নে এইকপ 
জানে অমিঅ। 


একা গ্রত্তায় ভাগবত জ্ঞান লাভ হয়। 





ঈশবরযুক্তির অনুভূতি (৮ম দৃশ্য 
ভক্তির উদয়। *ভক্তই তত্বজ্ঞানের অধিকারী । গুণ 
ও কণ্ম শ্রীভগবানের লীলা মৃদ্তি। তাহাতেই চিত্ত 
আকুষ্ট হয়। ঈশ্বর-গতি, ঈশ্বর-ভাব-লাভের ইহাই পথ। 


প্রবর্তক 


আধাট 


তাই গীতার কর্ন্থত্র ধরিয়া জ্ঞানপ্রাপ্তি। কর্ম ও জ্ঞানের 
দ্বার ভক্তিলাভ। ভক্তিই ঈশ্বরযুক্তি দিয় থাকে । গীতার 
মন্ত্র বিশ্বজনীন, ইহাই সনাতন ধর্মা। অতএব কর্মের পর 
সেব।। সেবায় কৃপা । কৃপায় শ্রদ্ধা । শ্রদ্ধায় রতি । রতিতে 
জান। জ্ঞানে দর্শন | দর্শনে ঈশ্বর-যুক্তি। সাধনার ইহাই 
ক্রম। ইহাই গীতার যোগের মন্রশিক্ষ। | 


* সমাজ-চিত্র 

তারপর “সম।জ-চিত্রের” কথা । পর পর পাঁচটা দৃষ্ে 
সমাজের প্র।ণস্পর্শা অশ্টকূল ও প্রতিকূল ঘটনার মুন্নর 
মৃত্তিগুলি মনোরম দৃশ্ঠের সহিত এমন স্থন্দর ভাবে 
সন্নিবেশিত হইয়।ছিল, খাহ। দেখিয়| প্রত্যেকের চিত্ত 
বিস্ময় ও পুলকে অভিভূত্ত হইত। কেবল একটা দৃষ্ন 
আলোকচিত্রে লওয়ার স্থবিধা না হওয়ায় বাদ পড়িয়াছে। 
উহার একদিকে অকাল মুত্তার কশাঘাতে এক তরুণের 
মৃত্যুশযা।পার্থ্ে পতি-বিয়োগ-কাতরা পর্রী, অপগণ্ড শিশু- 
সন্তনগণ এবং অন্যদিকে বৃদ্ধ, বৃদ্ধ। শক্তি পরীক্ষার রহস্ত 
জনক চিত্র, গৃহের দরজ। উভয় দিক হইতে উভয়ে- ঠেলিয! 
কেহই জয়লাভ করিল না। লেখাগুলি নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দেওয়া হইল। ইহাতে পাঠকগণ কথক্চিৎ রসাম্ৃভৃতি 
করিতে পারিবেন । 


নারী-পুরুতষের সভ্য সম্বন্ধ 


নারী- চায় শ্রদ্ধ। ও পুজা, চায় সম্মান । চায় না 
স্বাধীনতা, কর্তৃত্ব । নারীচরিত্র গড়ে সেবায়, পুরুষের 
আশ্রয়ে। ইনার বাভিচার সর্ববনাশের কারণ হয়। 





১5৪৫ 


(১ম দৃশ্য ) নারীর অবনতি 
স্বামী_“অবাধ স্বাধীনতা । অপরিসীম কর্তৃত্ব 
মবই দিয়েছিলাম তোমায়। কিন্তু--” 
স্ত্রী -“ক্ষম। কর আমায় 1 
স্বমী-_পক্ষমা স্থলভ, কিন্তু প্রেম-বাঁধ্য জন্ম নিতে 
চেয়েছিল তোমার মধো, ভাহা অস্কুরেই নষ্ট কারে 
ফেল্লে, মোহে, সম্মোহনে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই |” 
(২য় দৃশ্য ) নারী-পুজা 


স্বামী_“মন বুদ্ধি সবখনি দিয়ে দীথ জীবন সেব। 
কত অত্যাচার_অদ্ধার জলে শব ভাসিয়ে দিয়ে 
মায় নৃতন জন্ম দিলে, দেবি! পূজ। নাও। হৃদয়ের 
অনবদ্য অথ্য তোমার চরণে অর্পণ কি, পুরুষ-জন্ম 


সাথক হোক ।” 


দিয়েছ । 


খাচ্ছের ব্যভিচাচরই ব্যাধি ও অকাল-ম্বতু 

পুর্ণন বা উত্তর মুখে ভোজন প্রশস্ত । একাএ- 
চত্তে খাইতে হয়। অসময়ে খাইতে নাই। 
পযুগষিত অন্নভোজনে ব্যাধি হয়। শুষ্ক ফল, 
শাক ও মাংস ভক্ষণ করিতে নাই। অগ্ন-দ্রব্য বা 
ঞড-পক দ্রব্য শুঞ্ধ হঈলে ভোজন নিধিদ্ধ। সার 
উদ্ধৃত ছু্ধ দেন করিও না! মধু, অপ দরধি, ঘৃত, 
শক্ত, বাকি রাখিয়া খাইও ন1। 

ভোজনকালে প্রথমে মধুর, তারপর লবণ, 
পরে অল্প, পরিশেষে কটু ও তিক্ত রস ভোজন 
£রিতে হয়। 


অক্ষয় ততীয়া উৎসব 


২৯৯ 


পূর্বেন তরল, মধো কঠিন, শেষে ড্রবণীয় বস্ত 
ভোজন করিলে বল, আয়ুঃ ও আরোগ্য হাতের 
মুঠায়। 

ভোজন--উপ1সনা। কেন না, ভোক্তা স্বয়ং 
ভগবান । এই চেঙনায় নানাবিধ ভুক্ত অন্ন আরোগ্য- 
প্রদ হয়। ইহাই নিরবচ্ছিন্ন স্থখের কারণ। 


(৩য় দৃশ্য) খাগ্ের বাভিচার 


কণ্ড“ছুই ভাজার টাকা ইন্সিওর করা রইল, 
বুঝে চালে । বাশি আর অকালমৃত্যু ॥ শুধু তুমি নও 
অনেক অবলা আশ্রয় ভান। হয়|” 
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(১থ €% ) সদাচারের পরিণাম 
গৃহ্ণা-বুডে! বয়স বলপরীক্ষ। 
খোল তো দোর, কেমন সাধ্যি।” 

কণ্ত।_যোগাং যোগোন ে।জয়েখশহগিন্ি, হারজিৎ 
কারু হ'ল ন।, ৬৫ বৎসর বয়সে তোমার বাহুবলের বহরে 
আমার ভোরের কসর সারহ'ল। এখন দরজা খেল, 
খরে ঢুকি ।” 


সতী সঙ্গে! 


দম্পতির কর্তব্য-_গাহৃস্থ্য-বিধান 
অতি-কেশা, অল্ল-কেশা, অতি-কৃঞ্ণা, অতি- 
পিঙ্গলা, বিকলাঙ্গী, কটুভাবিণী, পক্ষশূহ্য নেত্রাঃ 
লোমশ-জওবা, উন্নত গুল্ফ! এবং হাম্তকালে যাহ!দের 
গণ্ডে গর্ত সৃষ্টি হয়-__এমন নারী প্রায় সর্ববনাশী হয়। 
শ্রদ্ধার ক্ষেত্রে, প্রাঙ্গণে, তীর্থে, গোষ্ঠে, জল-মধ্যে 





এপপপ শশা পহ্রী। 


প্রত্যুষে, সন্ধ্যায়, মলমৃত্রের বেগ থাকিতে জ্রীসংসর্গ 
করিতে নাই। কীন্তিনাশ হইবে । কখনও পরস্্ী- 
গমন করিতে ন।ই। তাতে অস্থিনাশ ও আুঃক্ষয় 
হয়। খতুকালে পুংনামক নক্ষত্রে, ঘুখ। রাখিতে 
স্বপত্বীগমনে গৃহস্থের ব্রদ্মচধ্য স্থরক্ষিত হয়। 

অল্সাতা, গীডিত।, রজঃম্মলা) কুপিতা, গভিণী, 
ক্ষধার্তা এবং অতিভোজন করিয়াছে যে নারী, 
তাহাতে উপগত হষ্টন্ে নাই । 

চতুর্দশী, অষ্টমী, অনাবস্ত, পুণিম। € সক্রান্তিতে 
সী-সম্তোগে শান্তি নষ্ট হয়। এই নাতি নাহার। 
অমান্য করেন, তাহাদের কুপুজ অবপ্ঠন্তাণী। 

(৫ম দৃশ্য ) কুসম্তান 

পুত্র-“আপনি বাচলে বাপের নাম! কাচ্ছ।বাচ্ছ। 
নিয়ে আমারই পেট চলে না। বুড়ে। হয়েছ, ঘমের বাড়ী 
যাওয়ার নামটি নেই ।” 


পিতা থিগ্ি ছেলের জন্ম দিয়েছিলাম গিনি! 
কলিকাল 1 

মাতা--"আমি গর্ভে ধরেছি; ছেলের ভারি, 
তোমার।” 


(৬ঠদৃশ্ত) স্ুসস্তান 
পুত্র। “কিছু কষ্ট নেই মা! বাস্ত হয়ে ন। বিশ 
মাইল কেন, এখনও ৫ মাইল হ|টুতে পারি । অর্দোদমু 
যোগ; পয়স। নাই বালে কি ৮২ বছরের বুড়া মা আমর 
গা নাইবে ন|! তবে কি জন্যে সন্তান গর্ভে ধরেছিলে 1” 


প্রবর্তক 


আধা 


খন্ম ও অর্গ 

গুণ ও বর্ণভেদে বৃত্তিভেদ হয়। দান, যজ্ঞ, 
অপায়ন, পুথিবী-পালন, পশু-পালন, বাণিজ্য, কৃষি, 
সেব। প্রভঠি বুক্তি্ স্ব ন্ব প্রকৃতি বুঝিয়। গ্রহণ কর! 
বিপেয়। ধন্ম বুদ্ধির পথ প্রদর্শন করে। ব্রল্মাচষাই 
ধন্ম। ধশ্মের আঙ্গ আর্থ । যাহার ত্রহ্মচধ্য নাই, 
তার অর্থ থাকিতে সুখের অভাব । এইজন্য স্বধর্মা- 
রত জীপনে যে বুর্তি গ্রশস্থ, তাহাই শ্রহণীয়। 
অভাবের তাড়নায় ইহাতে বাভিচার, দ1পিদ্য-দুঃখই 
দেয়। 


(পন পৃগ্ভ ) পৃ বজ্জনে 


স্তর «খেতে দিতে পার না, বিয়ে করা কেন। 
গরণের কাপড়খানাও সংতভ।লি দিয়ে গুছিয়ে পরি, তাই 


লঙ্জ।-রক্ষা। খুব পুরুষ |” 
স্বামী_“আরে খাটতে কন্তুর করি কি! 
আন্তে বায়ে কুলো না। ছেলেটার স্কুপের মাইনে 
দিতে পারি নি-_খেলিয়ে বেড়ায়। জামাইধড়ী তত্ব 
করিনি_মেয়ে পাঠায় না| করি কি বল তো!” 
স্বী_এমুরদ না থাকলে নানা কথ! 
অরুচি আমি!” 


ডাইনে 


যমেরও 


(৮ম দৃশ্য) শ্ব-বৃত্তি রক্ষণে 


পিত।।--চে|গাচাপকান খোল ।” 
পুত্র-“কেন ?” 





১৩৪৫ 


পিতা--“পড়াশুনার কড়ি যুগিয়েছি। খেত-খামার 
আর খোস্কাড়ের গরু. ঘরেই আমার অন্রপূর্ণার আসন। 
ঘর থেকে কড়ি গুঁজে ওকালতি, জাত-ব্যবসা নয়। 
লেখাপড়। শিখেছ, জমি-ন্জায়গার উন্নতি কর। নিজের বৃত্তি 
নিয়ে থাকৃলে, অর্ধেক রাত্রেও অন্ন জুটবে। লক্মীছাড়। 
হতে হবেনা” 


শান্তি ৪ সদাচ'র 
সদাচারেই শাস্তি। সদাচার সাধুর আচার। 
্রাঙ্গ-মুহূর্তে শয্যাত্যাগ এবং ছুই সন্ধা। উপাসন। 
সদাচারের সববপ্রধান লক্ষণ । 
অধিক নিদ্রা, অধিক জাগরণ, অধিক স্সান, 
অধিক ভোজন করিতে নাই । কাহারও সঠিত 
বিবাদ করিতে নাই। গুরুজনের সম্মুখে বিনয়ী 
হইতে হয়। দণ্ডায়মান হইয়া প্রক্জাব করিতে 
নাই। স্্রীলোককে অবজ্ঞা করিতে নাই! পিতৃ 
লোকের জন্য পিও, দেবতার জন্য উৎসর্গ, অতিথির 
জন্য অন, খষির জন্য স্বাধ্যায়, প্রজাপতির জন্য 
অপত্য, ভূতের জন্য বলি সকলের জান্তা সত্য। 
নিজের জন্য কিছুই নাই। ইহাই সদাচার | ধশ্মাই 
্রন্মচধ্য । অর্থ গৃহ। কাম লোকহিত। মোক 
নিরাসক্তি। এই .চতুর্ববঙ্গের সাধন ঈশ্বর শরণে 
স্বতঃই হইয়া থাকে। সদাচারী এহিক অখণ্ড সুখ 
ও পারত্রিক পরমানন্দ লাভ করে। 


অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব 


৩০১ 


(৭ম দৃশ্য) শাস্তিহীন সংসার 


কর্তা--“পূজার দিনে একি কুরুক্ষেত্র! 
ভেসে গেছে! খুন করবি নাকি?” 

গুহিণী-“তোমার সংসার তুমি নিয়ে খাক। এমন 
অনাহুষ্টি কাণ্ড আর সইতে পারি না। কচা-কচি পেগেই 
আছে দুষ্ট বউয়ে। তোর] বেটছেলে, কৌদল করতে 
এলি কেন 7” 

কর্ত।--“দালানের গ্রতিম। দালানেই থাক্‌ । চল 
গিনি, কাশী যাই। এঘরে শাপ্তি নাই। অথ আছে, 
স্বস্ত নাই, অনাচার ক্রমেই বাড়ে।” 


রক্তে ষে 


(১ম দৃশ্য ) সংসারে শাস্তি 

কর্তী-“লে।কে স্বর্গ চায়, ব্রঙ্গলোক চায় নির্বাণ 
মুক্তি চায়। আমি টাই সংমার। যুগ যুগ সেই “হাম 
কূপ নেহারিষ্ঠু, নয়ন না তিরপিত ভেল!” 

গৃহিণী-“কেন বলতে। ?” 

কণ1-“দেখ না, ঠাকুর-খবে বৌমা চলেছে পুজায়। 
ধূপ ধুনা, ফুলের গন্ধে বাড়ী মাতে নি শুধু, শাস্তির 
আনন্দ বুকে তুধান উঠংছ। আর তুমি!” 

গৃহিণা- “আমি অর কি!” 

কর্ত।--“উধার বড় শিখিতে । হেহেশ-” 


১৩৪৫ খুঃ অক্ষয় তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত হইল। এই উপলক্ষে 
প্রবর্তক বিদ্য/থি ভবনের ছাত্রবৃন্দকে লইয়! গঠিত স্বেচ্ছা- 





৬৯২ প্রবর্তক আষাট 


সেবকবাহিনীর সুদীর্ঘ দিবপব্য।পী আস্থরিক সেব।, অক্লান্ত তাহ!র আয়োজন প্রবর্তক সঙ্ঘ করিবে ।” "তাহার বাণী 
শ্রম ও নিয়মানুবন্ঠিত। বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । উত্সবের সত্য হউক, আমর! এই প্রার্থনাই করি। আগামী বর্ষের 
লমাপ্রি-সভ।য়,। সঙ্ঘদেবতার ভবিষ্যদ্বাণী__“বর্ষে বে অঙ্গয়া তৃতীয় জাতির ধর্মপ্রাণ উদ্বধদ্ধকরার জন্য সঙ্ঘ- 





অন্ধয়। তৃতীয়! উৎসবে শ্বেচ্ছাসেবকবাহিনী 


নব যুগের এই জাতি-তীথে লক্ষ লক্ষ নরনারীকে যে প্রতিষ্ঠাতা সমধিক উদ হইবেন_-এই আশাই আমরা 
ধর্মামুতে এই পুণ্য-তিথিতে অবগাহিত হইতে হইব্১ে পোষণ করি। 


খতুবরণ 
(গান) 
সেন মঙজমদার 

জাগ শাওন মেঘ হেরি" সাগরিকা, তুলি নীলোংপল, বাঁধ কবরী, 
স্থনীল-বসন গলে নীপ-মালিকা। পর বলাকা-অঞ্চল-নীলাম্বরী। 

তব অঙ্গের শ্টামল ছায়৷ সিদ্ধুনীল নয়নে চাহি” 

আনুক নভে কাজল মায়া তমাল-কুপ্ত পথ বাহি', 
বঙ্কারি' মল্লারে নব গীতিক1। এস বরধা-উৎসব অভিসারিক1। 


দাবী 


(গল্প) 
স্রীসরল দাশগুপ্ত 


“অরুণা্দি” তুমি আমায় সমাজের ভয় দেখাচ্ছ, আমি ত 
মোটেই ও ভয় করি ন|। সমাজকে সম্মান দেখ।তে গিয়েত 
নিজের বুকটাকে মরুভূমি করে দিতে পারি না। যে সমাজ 
আমার সত্যিকারের দাবী মেনে নিতে পার্কে না, আমি 
কেন এ সমাজের পায়েই আত্মবলি দিতে যাব? অরুণাদি? 
যার! চায় মান, অপমান, সুখ, দুঃখের মাঝে বেঁচে 
থাকতে--তা'র।ই চায় সমাজ। সমাজ আমায় নিয়েই 
কর্ষধে কী, আর আমিই বা সমাজ দিয়ে কর্ব কী? 
তোমাদের এ সমাজের কথ। শুনলেই আমার শরীরট। জলে 
উঠে। মনে হয়-দেই একবার সমাজের বুকটায় আগ্ন 
ধরিয়ে। যাক ওরা ফিরে এ বনে জঙ্গলে। এতে 
কতটুকু ভাল হবে জান, ন্যায়ের ধুয়। ধরে কেউ আর 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দেবে না । দেবতার ধ্যানে বপে চুরির 
ভবন! ভাববে না। ভাল জিনিষটাই খারাপ। ওর মত 
ভয়ঙ্কর আর কিছুই নয়। মানুষ যখন আমাদের মত 
ছিলনা, মানে, প্রগতির দিকে এতোটুকু এগোয় নি, 
ততদিন তা'দের মাঝে এসব ছিল না। কিন্তু মানুষ 
যতই সভ্য হতে লাগল, ততই নকল জিনিষগুলি হ'ল 
তাদের চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । জান অরুণাদি', রঙ্গিন কাচ 
মণিমুক্তার চেয়েও বেশী ঝলকাঁয়। এ জিনিষট। তখনই 
ভাল করে দেখবে, যখন তুমি কলকাতার পরেশন।থের 
মন্দির দেখে আগ্রার তাজমহলে দেখবে । স্থখ ছুঃখ যারা 
সমান ভাবে ভাগ করে নেয়, তা'রাই ত বন্ধু; কিন্তু কই, 
তোমার ছুংখে এ সমাজ কী করেছিল? সমাজ ত 
একবারও তোমার দিকে ফিরে চাইল না। বরং সম।জই 
চেয়েছিল তোমাকে পথে বসিয়ে মজা দেখতে । তবু 
তুমি আমায় এ দমাজের ভয়ই দেখাচ্ছ? মনে হয় এই 
পচা নোংর! সমাজটা মরে গেলেই ব!চি। দেখ অরুণাদি”) 
এ সমাজের কথা আর মুখেও এননা। মব্তে হর মরুক 
সমাজ, আমি সমাজের জন্য মর্তে যাব কেন? আমি 
থাকব সুখে ।" 


এমনি করে হঠাৎ পাগলের মত ঢুকে রথীন আমায় 
অনেক কিছু বলে আবার হঠাৎই চলে গেল। কিন্তু তার 
কথাগুলো। আমায় মস্ত বড় ধাক্ধ। দিয়ে গেল। মিলনাকাজ্ধী 
ছুইটা তরুণ প্রাণের আমিই ছিলাম মন্ত বড় বাধা। 
রথানের কথাগুলো সতাই আজ আমায় এক মন্ত বড় 
সমশ্(র সমাধান করে দিল। রঘথীনকে কত ভয়ই 
দেখিয়েছিলাম_মমাজের ভয়, মা, বাবার ভয়--আরে! 
কত কী। কিন্তু আজ--আজ ওর দাবীটাই বড় বলে 
মেনে নিতে হ*ল। 

রথীন কুমারী মীরাকে ভালবাসে । এ ভালবাসার 
প্রতি একদিনও সম্মান দেখাতে পারিনি । বরং যখন 
রথীনের মুখে ওসব কথা শুনেছি, তখনই ওদের প্রতি 
গ্রণার ভাব দেখিয়েছি। কিন্তু আজ আর পারলুম না। 
আজ সমগ্র মনটা ওদের প্রতি সমবেদনায় ভরে উঠল। 
মনে পড়ে, আজ থেকে ১৬ বৎসরের একটা প্রভাত বেলার 
কথা--ঠাকুর যখন সাহেব ক্লাবের পাশ থেকে কুমারীকে 
কুড়িয়ে আনেন। 

জাখিন। কোন ছুই হৃতভ।গ্য নরনারীর অবাধ্য 
যৌবনের ফলে মীর। এসেছিল ধরার বুকে তেসে। সমাজ 
মীরার মায়ের উপর এমনি প্রভাব বিস্তার করেছিল যে তা"র 
মাতৃ-হৃদয়ও মীরাকে কন্যা বলে ঘরে তুলে নেবার সাহস 
দিতে পারলে না। ফেলে গেল সাহেব ক্লাবের পাশেই। 

অনেকেই অনেক সাহেবিআন! নাম রাখতে চাইলেন । 
শেষটায় ঠ।কুর নাম রেখেছিলেন কুমারী মীরা দেবী। 
সেই অবধি আশ্রমের সবাই কুমারী মীরা বলে ডাকে। 
আঙ্গ মীর] যোড়শী। মন-যমুনার ছুই কুল ছেপেই 
যৌবনের ঢেউ খেলে যাচ্ছে। 

রথীনের বয়স আঠার। আশ্রমেই কলেজে পড়ে। 
তার বাবা শিলং গ্রবামী বাঞ্গালী। পাঁচ বছরের সময়ই 
তা'র বাবা তা"কে আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। ওদের 
কিশোর বয়সের ভাবই এখন প্রেমে ক্ধপ নিয়েছে। 


৩৪০৪ 


মীরা নিজের সম্বন্ধে বড় সজাগ। বস্তবরীর গন্ধে 
ইরিণী পাগল হয়, মীর! যৌবন আবেশে উচ্ছল হয়নি। 
তা"র সমস্ত দেহে জড়িয়ে ছিল এক পবিত্র সংযম। তা'র 
যৌবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলবার চপলত| একটুও ছিলন|। 
তাই রখীনকেও এ বিষয়ে সজাগ করে দিতে ভুলেনি। 
যখন মনে পড়ে মীরার করুণ চাহনির কথা, আমার মন 
পাগল হয়ে ওঠে। মনে হত সমস্ত যুক্তি, সমস্ত তর্ক 
গঙ্গার পবিআ্জ জলে বিপল্্ন দিয়ে রথীনকে বলি, “রথীন 
মীরা তোমায় চায়) ওকে তুমি নাও ।” আবার অনি 
সমাজের কথা, আভিজাত্যের গরিমা মনের কানায় কানায় 
ভরে উঠত। এদের কথ! পড়ে থাকত বহু পেছনে । 

মনে পড়ে একদিনের কথ।-- একদিন বিকেল বেল! 
মাঠের ধারে-মীর। অন্তহীন নীল আকাখের দিকে চেয়ে 
কী ভাবছে জানিনা । আমি আর রখীন বেড়াতে 
বেড়াতে ওর পাশেই গিয়ে দাড়িয়েছি। রখীন মীরাকে 
বল্প, “মীরা, আমি শিলং যাচ্ছি, যাবে চল আমার সঙ্গে ।” 
মীর! কী করুণ সুরেই না বলেছিল, “রথীন, তুমি আমায় 
নিতে পার্ধে? আমায় ঘে কেউ নিতে যাবে না।” 
আজ ভাবি, এ দিন মীরার কত বড় অস্তর-বেদন! রত 
হয়ে উঠেছিল । রথান শুধু আমার ভয়েই কিছু বলতে 


প্রবর্তক 


আবাঢ 


পার্ত না। হয়ত তা"র অন্তর বলত, “আমিই তোমায় 
নিতে যাৰ মীর11” 

রথীন যা'তে মীরার পথে ন! ফ্ড়ায় তা'র জন্য অনেক 
চেষ্টাই করেছিলুম। কিন্তু আজ--আজ মেনে নিতে হবে 
বলে সব দিক থেকে কারা যেন আমায় তাড়া করছে! 
আর ফাড়াতে পারলাম না। দৌড়ে মীরার কাছে 
গিয়ে বুলু, “মীরা, বোন, আমায় ক্ষমা কর আমায় শুধু 
একটাবার বল, রথীন তোমাকে যেখানে নিয়ে যাবে তুমি 
সেখানেই যাবে 19. 

আনন্দে মীরা আমার গল জড়িয়ে ধরল। আমার 
সমস্ত শরীর এক অপূর্ব মুগ্ছনায় নেচে উঠল। কোন্‌ এক 
অজান। আবেশে চোখ আমার বুজে এল। তার পর 
চেয়ে দেখি শীর। অমর বুকের উপর পড়ে কাদছে, সামনে 
ধাড়িয়ে রখীন॥। আমার মনে কি ছিল জানিনে। 
মুহুর্তে কর্তব্য স্থির করে নিলাম। নির্বাক মীরার 
হাতখানি নিজ হাতে বিশ্মঞবিমুড় রথীনের হাতে তুলে 
দিয়ে বল্লাম, “তোমাদের দাবীই আজ পূর্ণ হোক !” 

মিলনোন্ুখ তরুণ-তরুণীর সশ্রদ্ধ অন্তর প্রণাম হয়ে 
আমার পায়ে লুটিয়ে পড়লে।। আমার আন্তরিক 
আ।শীর্বাদই বুঝি ওদের প্রার্থনা! 


আলোর পথিক 


.শ্রীনিশিকাস্ত চক্রবন্তী ( ফ্রেজারগঞ্ 


যে পথিক এল আধারের পারে 
আলোক জনম চাহিয়া, 
তা'রে ঘেরি চির-অমর-জীবন 
মাধুরী উঠিল সাজিয়া ! 
মরণ বিহ্বীন জীবন মহান 
দিল সত্যের রূপ-সঞ্জান_ 
জ্যোতিঃ-উজ্জ্রল মাধুরী-ছর্গে 
হৃদয়, উঠিল জাগিয়া। 


স্বরগে মরতে মহা-সমারোহে 
স্ুষম৷ নিবিড় মিলনে, 
নবীনা স্থষ্টি মূর্তি লভিল 
সাজিল মধুর কিরণে। 
আলোকে পুলকে রহসে রভসে 
নব-জাগরণে চেতন। সরসে 
শাধারের পারে আগোকের লোকে 
অনুভূতি উঠে মাতিয়৷। 


বাঙালী ক্ুজন্ধল েখেতললোন্লাত্ড 


১৮৮০--১৯০৫ 
প্রথম পর্যায় 
্রীশ্রীনিবাস চৌধুরী 


নগেন্দ্রপ্রসাদ সর্লীধিকারী- এখন কণিকাতা 
হাইকোর্টের এটগাঁ। বয়স প্রায় সত্তর, বাসস্থান কলিকাত1 (বছ্বাঁজার) 
দশ বৎসর বয়নে ফুট্বগ্‌ খেলার্গ প্রচলন (ভারতবর্ষায়দিগের এধ্) 
করেন। সেকালের বয়েজ, ক্লাব, ওয়েলিংটন ক্লাব, প্রেসিডেন্সি ক্লাব, 
ফেওস্‌ ক্লাব (চৌরবাগানের মল্লিক বাড়ীতে) ৪ শেভাবাজ।র ক্লাবের 
প্রতিষ্ঠাত1। উপরোক্ত প্রথম চারিটী ক্লাব ও শোভাবাজীর রাঞবাটা ক্লাব 
মিলাইয়? শোভাবাজার ক্লাক প্রতিষ্ঠিত হয়। শোৌভাবাজীর ক্ল'ব বাঙ্গালীর 
সর্বপ্রথম ক্লাব বলিয়) পরিচিত । প্রকৃতপক্ষে বয়েজ ক্লাবই বাঙ্গালীর 
সর্বপ্রথম ক্লাব। নগেক্্রপ্রসাদের পরিচীলনায় শোভাব।জারের প্রধান 
কাধ্য হয়, কলিকাতায় ও কলিকাঁতার বাহিরে ( বঙগদেশে ) বাঙ্গীলী? 
ক্লাব শ্বাপন। করা। সেকাঞ্ের প্রায় নমন্ত ক্লাবই শোভাবাজার 
ক্লাবের সাহায্যে ও উপদেখে স্থাপিত হয়। আই-এফ-এ গঠনে উদ্যে।গী 
যাহার) ছিলেন তাহাদিগের মধো একমাত্র বাঙ্গালী ছিলেন নখেক্্র- 
প্রনাদ। ইনিই তৎকালীন কোচবেহারের মহারাজাকে ধরিয়] কোচবেহার 
কাঁপ দেওয়ান এবং শীষ্ড তৈয়ীরীর অধিকাংশ থরচ স্বয়ং সংগ্রহ করিয়। 
দেন। ক্রিকেটে ইঁহারই উদ্যোগে হ্যারিদন্‌ শিক্, প্রতিযোগিত। 
প্রবর্তিত হয় । ইহারই চেষ্টায় স'হেবদের জগ প্রবর্তিত 'প্রেসিডেলি 
এখেলেটিক্‌ মিটিংয়ে? দেশীয়ের প্রতিযোগিতা করিবার পথ উন্মুক্ত হয় এবং 
শোভাবাঙ্জারের এস্‌, ব্যানাজ্জি (ক্ষীর) উল্লম্ষনে (1118) 19100) 
বার বার চ]াম্পি্ন্‌ হইয়া বাঙ্গালী 'এখ লেটের' গৌরব বৃদ্ধি করেন। 
কেবল দেশীয়ের জন্য পরিচালিত ( কলিকাতা মিউনিসিপালিটার চেয়ার- 
ন্যান 'লী' কর্তৃক) 'ক্যালকাটা এখেলেটিক্‌ স্পোটসেরও ইনি একজন 
প্রধান পাণ্ডা ছিলেন এবং 'শোভাবাঞ্জারের, কালী মিগকে ইহার 
বাৎসরিক অনুষ্ঠানের কাধ্যে সহায়ত1 করিতে নিযুক্ত করাইয়া দেন। 
ফুটবল্‌ (রাগবী ও এসোসিয়েশন দুইই ) হকি, টেনিস, ক্রিকেট 
প্রস্ৃতি সকল খেলাই আয়ত্বাধীন করিয়। শ্রেষ্ট ব্রীড়াকুশলীর খাতিলাভ 
করেন। ফুটবলে চেণ্টার-ফরওয়ার্ড রূপে ইীর যশের অবধি ছিল ন1। 
তগ্তকাঞ্চনবর্ণ, বলিষ্ঠ দেহ, জ্রুতগতিসম্পন্প ও মেধাবী এই খেলোয়।ড়কে 
খেলায় নিযুক্ত অবস্থায় সাহেব খেলোয়াড় বলিয়! অপরিচিত ব্যক্তি ভ্রম 
করিত। আক্রমপণবাহিনীর নেতারপে খেলার মাঠে তাহার গুরুগন্ভীয় 
আদেশ ও অপূর্ব পরিচালনাশত্তি এবং সেন্টার-ফরওয়ার্ড রূপে 
তাহার 08$ ও ০8185 দ্বিতীয় বাঙ্গালীতে আর কখনও 
দেখা যায় নাই। খান গোরার দলও তাহার বিপক্ষে দাড়াইরা 
'ছিম্‌সিমু গাইয়াছে 'বাক সের (8903) স্তর শজিশালী দল, তাঁহাদের 


গর কমিকাতায জে দখা বায় নাই। দেই বার বির খের 


নগেক্সপ্রদাদ তাহাদিগকে ও 'খতমত, খাওয়াইয়া দেন। ১৯০২ পর্যন্ত 
২২ বতনর মান তেজে ইনি থেলগিয়াছেন। ম্যাচ থেলিয়াছেন সর্যবশুদ্ধ 
সাত শতের অধিক । দর্শক ও জীড়ক নকলের নিঞটেই 'হজুর' বলিয়া ইনি 
পরিচিত চিলেন। পুরাতনের যে ছুই একজন আছেন ভাঁার! উ।ছাকে 
'ভজুর খলিয়া এখনও সম্বোধন কারন। ভারতীয়দিগের ফুটবল্‌ 
খেলার জল্মদী তা, বালী 'ছেলেপুলে? লইয়া! এখনও খেলাধুল। করেন__ 
দ্বল গঠন করিয়া। দলের নাম--'নারীয়ণী সাধনচত্র'। যহাঁকৰি 
গিরিশচন্ত্রের কাঁব্যদাহিহ্যে নগেন্্রবাবুর অসাধারণ ব্যুংপততি। 
মেঙ্সপীয়রের পাঠক হিসাবেও তাহার স্থান অতি উচ্চে। ধর্দশান্্রে 
নগেন্দরবাবুর অগাধ জ্ঞান। শাস্জ্ঞ ব্রা্মণেরাও ধর্দশান্ত্র লইয়। 
তাহার সহিত আলাপ করিয়) পরম পরিতোধ লাভ করিয়া থাকেন। 
তাহার এক বালক পুত্র (বার বৎসরের ) পিতার শিক্ষায় চণ্ডী ও বিরাট 
গ্রতৃতি অতি অল্প সময়ের মধ্যে পাঠ করিবার শক্তি অর্জন করিয়াছে। 
অমীম দৈহিক শক্তিশালী, ক্রীড়াপটু নগেক্রপ্রসাদের বাল্য ও যৌবনের 
জীবনধারা, সর্বশ্রেষ্ঠ শক্কিলাভের উদ্দেশ্ঠেই এই ভাবে পরিবর্তিত বোধ 
হয় হইয়াছে। 


নগেন সামন্ভ- ওয়েলিংটন্‌ ক্লাবের শক্তিখলী ফুলব্যাক্‌ 
(911 ১৪০) রাগ বী ও এসোসিয়েশন ছুইই খেলিয়াছেন। গয়েলিংটনের 
পরে শোভাবাজীর ক্লাবে ২৩ বংমর থেলেন। মোট ধেলা ৫1৬ 
বৎদর। মৃত। 


সতীশ মভিলাল-_শোভাবাঙ্গরের একজন ফুল্থাক্‌ 
(0৮1 1১90) গৌরবর্ণ দীর্ঘ দেহ--দলের শোভ1। কিকে (1010) 
এর জোর যথেষ্ট । বাপ অবশ্থ ডান পার মত চলিত, ন। এই 
ক্রুটি আশ্চর্য রকমে মানাইয়া লইয়া! তিনি থেলিতেন। খেল! 
৭৮ বনরের। ইওিয়া-গণ্র্ণমেন্টের একজন পদস্থ বন্ধচারী ছিলেন। 
কলিকাঁতার লোক । মৃত। 


মানা ০চীধুরী-( শোভাবাজার ) ফরওয়ার্ড খেলার 
যেমন কায়দ। ডেমনি তেজ। মাথা খাটান আর কায়িক শক্তির মংমিশ্রণে 
ক্যাল্কাঁট। ক্লাবের জ্যাকৃসন, হাণ্টারের (যাছাদের মত ফুল্বাাক্‌ 
কলিকাতা আর ছুইগন দেখা যাক নাই) ল্য খেলোয়াড়ও হিম্লিম্‌ 
খাইয়াছে। লশ্বে ছয় ফিটের উপর। মতেজে ৪1৫ বৎসর খেলিয়। 
ক্যাল্কাটার বিরুদ্ধে খেলিবার লময়ে একদিন জ্যাক্দন্‌ কর্তৃক আছত 
হননি ফ্যাপন গাঙগিয়। অবর্ণপ) হই পড়েন।--স্ঠার্‌ *জাশুতোধ 


 আীধরীর হো... বস হইল সত. .. 


৬০৬ 


বামাচরণ ক্কুও্$--(শোতাবাজার, হাওড়া স্পোর্টিং) 
ক্রিকেটে সমধিক খ্যাতিমান্‌ হইলেও ফুট বলে “এলেম'ও কম চিল ন1। 
কলিকাতার নুবিখ্যাত ঈশ্বরচন্জ কৃণ কোম্পানীর মালিক। মৃত। 

উপপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়_ক্লাব, ওয়েলিংটন 
ও শোভাবাঞার। প্রায় ২২ বৎনর থেলিয়াছেন। কলিকাতার 
সুবিধ্যাত ব্যবমায়ী 'দেন্‌-ল কোম্পানীর বড়বাবু রূপে ইনি কর 
করেন বগক্াল। মাঠেও তাই 'ব$বাধু নাসে ইনি পরিচ* ছিলেন। 
গটমেো ইহার স্থান ছিল 'রাইট উষ্ংয়ে'। বী!পা? ইহ14৪ চলিত না 
চলিলে দর্ববকালে ইঁহ।র তুল্য থেলোমাড় হইতে পারিত না অন্য কেছই। 
ভাহার দেহ যেন ইন্পাত। দৌড়াইতেন খরগোদের মত। বল 
লইয়া ভাঙার দৌড়ে ধরণ দেখিয়া দর্শক উল্লান ভরে চীৎকার 
করিত--09 ০8) 15071020987 বড়বাবুর সময়ে এবং তাহার গে 
বছবধ পর্যান্ত তাহার 2য় “দৌড়দ।4 খেল) দেশিলেই 'মুলপমান 
ছোকরারা' গুণশ্রা!হত। দেখ।ইয়াছে। “গে। অন্‌ ঝড়বাঁবু) চীৎকারে-সেই 
খেলোয়াড়কে সম্মানিত করিরা। “বড়বাবু। ৭২-এর কাছাকাছি 
হইয়াছিলেন। তাহার শয়ীর ভালই ছিল-_কয়েক বংদর মাথার পড়ায় 
তিন কষ্ট পান। সম্প্রতি মত । 

কালীচরণ মিত্র-'ক্নোল্‌ ক্লাব নামে এক কাব 
করিয়া কালী মিত্র সেই রবের ক্যান্টেণ হন। ১৮৮৩ থুষ্টাবে ইনি 
পোভাবাজাঃ কবে যোগদান করেন এবং ১২১৩ বংসএও নাগাড় এই 
ক্লাবেই খেলেন। প্রথমে ইনি ব্যাক খেলিতেন, গর হাফ, ব্যাকে 
খেলেন। বা পা? ইহারও চগ্ত না, তথাপি ইনি খেলায় যথেষ্ট হনাম 
ঝরেন। শোঠাবাজারের ক্রিকেট টিমেরও ইনি একজন মাতববখ 
খেগোয়াড়। আই-এফ-এব ইনি সর্বপ্রথম বাঙ্গালী মদপ্ত। আই- 
এফ -এর মছিত বহুবর্ধ ধরিঃা ইনি মংশ্লিষ্ট ছিলেন। কলিকাতায় 
এখেলেটিক স্পে।টন ইত্যাদিতে জজ, রেফরি বা টাঁইমৃঞ্পার হওয়া 
উহার লাগিয়াই ছিল। আই-এফ-এর কোচবেহার কীপ ও ইলিয়ট 
শিজ্ঞ. পরিচালনার ভা কয়েক বৎসর ইঁহারই উপর অপিত হয়। 
ছোট আদালতে ওকাঁলতি করিয়া বেশ নামমখ করেন। বয়স এখন 
প্রায় বাহাত্তর। চক্ষর দোষ ঘটায় এখন গৃহীবদ্ধ হইয়া আছেন। এগ 
বিষয়ে শরীর ভীঙই। 


বিনয় প্রসাদ সর্লাধিকারী- ক্লাব, শোভাবাজীর। 
পুগাতনেরা! বলেন ইঁথীর তুল্য ক্রীড়াকুশলী ইহার পরে বঙ্জদেশে 
এখনও জস্মার় নাই। তীছার তুল্য ফুটবলে বাক ও হাফব্যাক্‌ 
তখনকার কালের মাহেব খেলোয়াড়ের দলেও বিরল ছিল। দুপা নমান 
চালান, খেলার 'হদীশ+ যোল আন জান! ও দেই জানার ফলে খেলায় 
অপূর্ধব কুশলতা, ত্রীড়া-জগতে তাহাকে উচ্চ স্থান প্রদান করে। 
_ফিফেটে ব্াটুদ্মান্‌ ফোলা ও ফিডার হিলাবে তাহায় মজে তিনি 
-খরাতিহনী ছিলেন। .তিউিউজেমিংসও খেলা ডাহার কাছে পরাগ 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


হইঘাছিলেন। নর্থক্লাৰ চ্যাম্পিয়নশিপ, স্তাগারল্যাণ্ড চ্যাম্পিয়ন 
শিপ, ক্লাব চ্যাম্পিয়ন শিপ প্রতি তিনি একচেটে করিয়। লন। 
তাহার খেলার শ্রেষ্টতার জন্য বঙ্গদেশের তাৎকালীন শাসপকর্ত। 
বেল্ভেডিয়ারে তাহাকে প্রতি বৎসর মামস্্রণ করিয়া একজিবিশন গেমের? 
ব্যবস্থা করাইতেন। বি-এল্‌ পাঁশ করিয়া বিনয় প্রদাদ আলিপুর 
জজ কোটে প্রাকটিস কগিতে আরভ্ত করেন। করেক বনরের মধোই 
কলেরা রোগে শাত্রাস্ত হইয়া অকালে মানবলীঞ৮। নংবণ করেন। 

কালীপদ মুখোপাধ্যায় _সর্ধবকালে বাঙ্গালীর 
সপ্রতিদবন্ধী ফুল্ব্য/ক্‌। কেনাল্‌ ক্লাণে খেল আরম্ভ করিয়া ১৮৮৭ 
খুঙ্গাবে শোভাবাঞ্জার ক্লাবে যোগদান করেন । বলিষ্ঠ দেহ। আক্রমণ 
নিবারণে অপুব্বধূশলী। প্রঠিপঙ্গ দলের খেলোয়াড় তাহার পাশ 
শিয়া বাইবার 1 করিলে যেন হাওয়ায় পড়িয়া যাই৬। এতিপঞের 
গায়ে কালী মুখুগো) গা ঠেকাইয়াছে, কেহ দেখিতে পাইত না। 
দেখিতে পাইত আক্রদণকারী মাটি লইয়া্চে। এ বিধ। 'কালী 
মুখুজেয' আয় করিয়।লন শো1ভাবাজারের কোচ। ঝাফস্‌ রেজিমেন্টের 
ইভাল্সে। নিকট হইতে । এই খেলোয়াড়কে ও মুসলমান ছোকরার! 
মন্(নিত করিত, 'গো অন্‌ কালীবাবু, বলিয়া। চারিদিক হইতে 
আত্রমণকালেও অপূর্ব ধারতার সহিত কালীবাধু "বল্‌ ক্রিয়ার" 
কগিয়াছেন। তাহার বল্‌ মারার .ধরণ অননুকরণার়-_র%এ-বিভাগে 
যেখানে বল সেইধানেই কালী মুখুজো | খেযাশেধি হাপম্তালের বিরুঞ্ছে 
কোচবেহার কাপের খ্লোয় মোহনবাগানের হইয়া! থেলিতে ব।ইয়। 
তাহার 176৩ ০৪0এ চোট লাগ । মোট থেল। প্রায় ১৫ বৎসর। 
কিকেট থেলাতেও নাম-যশ যথেষ্ট কয়িয়াছিলেন। অক্টেভিয়স্‌ 
ছীল্‌ কোম্পানীতে এপিষ্টান্টরূপে নিধুক্ত ছিলেন। মৃত । 

€ষাঁতেন লিহহ- ( শোভাবাজার ) পার্টনায় খেলিয়) 
কলিকাতায় আমেন। কুশলী ড্রিবলার। গাঁত দ্রুত। খেলা 
অল্পদিনের | শ্রেষ্ঠ 'এথেলেট ৷ 'লী-স্পোটলে, যোগদান করিয়া প্রথম 
বৎসরেই বাজিমাত করেন। বছু বৎসর কাালকাটা কর্পোরেশনের 
'লাইসেন্স অফিসর? থাকি এখন অবনর ভোগ করিতেছেন । 

অশ্বত পাল -(শোভাবাজার) সেপ্টার-হাফব্যাক্‌ 
বিখ্যাত ইন্টারস্ক।শন্তাল্‌ খেলোদাড় উইস্কওয়ার্থের ধরণে ইনি খেলায় 
ইও্িয়ন্‌ উইন্কওয়ার্থ, শামে খেলার মাঠে পরিচিত ছিলেন। কর্ণ 
ক্যাল্কাট। টাফর্ক্লাব। বয়দ এখন প্রায় ৬৫।৬১। 

সণিদীস - (শোত্াবাজার) রাইটু হাফব্যাক্‌, ইম্পাঙের 
মত মজবুত । পরিশ্রমী খেলোয়াড় । বুবাঞারের গাড়ীর কারখান। 
“এম্‌, দাদ কোম্পানী"'ন মালিক। 

মানা ভভ্রীচার্ষ-(বিশপ স্‌ করেজ) সেন্টার 
ফরওযার্ড। অসাধারণ 'ড্রিবলার'। 'বঙ' বশে রাখিবার ঝট্যাশ্রধ্য 


.ক্ষমত1) বজ। পাইজে বিপক্ষ রাজকে 'চরকীর, মত পাক খাওয়াউতেন 1 


১৩৪৫ 


৮নতীশ মতিল!ল 





৬দ্বিঞ্রেন বহু 


বামে_ 
৬কালী মুখাজ্জি 


দক্ষিণে 
শরৎ সর্ধাধিকারী 





কালী মিত্র 





৩০৮ 


হাওড়া ইউনাইটেডের ম্যাকৃলিলেন ও 'মোনী'র খেলা ছিল এক 
রবমের। খেল] ১০1১১ বৎসর । 

শরশুচন্দ্র সশ্লাধিকারী _ (হেয়ার স্পোর্টিং শোভা- 
বাঁজার) ফুল্বাক। পাঁচ ছু বৎসর মাত্র খেলিয়ািলেন। এমন 
পরাক্রমশালী ব্যাক্‌ বাঙ্গালীর মধ্যে মার দ্বিতীয় দেখ! যায় নাই। 
সাঙেব কাগজওয়ালার ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন-_-96208] 
[18৩ একদিন খেলাতে 'নি ক্যাপ (1765 071১) জম্‌ হওয়ায় 
গেল! ছাড়িয়া দিতে হয়। হুবিখ্যাত ক্যারেটু মোরান্‌ কোম্পানীর 
সহিত পুর্বে ইনি দংগ্লিষ ছিলেন এখন মেই কা নিজ নামে 
 করেন। বয়স প্রায় ৬২। 


হরিদাস ভাছুড়ী- (শিবপুর কলেজ, শোচ্ঠাবাজার), 
মোহনবাগ।ন ) রাইট উইং। বল্‌ লইয় “পিন পিন, করিয়া! ঢুটিতেন। 
বল হ্ুশে রাখার ক্ষমতা বেশ ছিল। মৃত। 

ভিজেজ্দ্রনাথ বত্ু- (মোহনবাগান, শোভাবাজার) 
লেটার ফরওয়ার্ড । নগেন্প্রনাদের শিক্ষায় 1751)17£ খেলায় অন 
করেন। চ'খকাণ বুজি] 185 করা ছিল তীহ্থার খেলার বিশেষত্ব । 
খেলা ৯1১০ বদর । নাই, এফ-এর সর্বাপ্রথম বাঙ্গালী ভাইস্‌ 
প্রেমিডেট ও ফুট্ধল্‌ লীগ এলোলিয়েশনের সর্বপ্রথম বাঙ্গালী 
প্রেণিডেন্ট । ব্যারিষ্টার । মৃত। 


স্ুশীলপ্রসাদ সন্বাধিকারী-_-(হে্গার স্পোর্টিং 
শোভাবাজর, চুঁচুড়া টাউন ) খেল। প্রায় ১৭ বৎসর। গোল হইতে 
ফরওয়ার্ডে যে কোনও স্থানে সমান কুশলতার সহিত থেলা, এক সুশীল- 
প্রমাদ ভিন্ন অন্ত কাহাকেও খেলিতে আজ গরধাত্ত দেখাযায় নাই। 
ইহার আদি স্থান সেন্টার-ফরওয়ার্ড। শরৎ সর্ববাধিকাঁরী জখম হওয়াতে 
ব্যাকে খেলিতে ইনি বাধা হন। দ্রুতগতি, ছুই পাসমান চালাইত্ে 
দক্ষ, গায়ে গা না ঠেকাইয়] কার্ষেযাদ্ধার করিবার অপর্বব কুশলত1 এবং 
খেলা মন্বন্ধে হুষ্্াতিতমনুদ্ধ 'জজমেন্ট ১ উহার থাকায় ব্যাক খেলার 
প্রচলিত ধরণ ইনি উল্টাইয়! দেন। ব্যাক খেলিবার পূর্বে 365 
০6000002105 8০10 17602) ইনি জয় করিয়া লন। চৌদ্দ 
বৎসর বয়সে ইনি শীন্ড, খেলিতে আরম্ভ করেন এবং প্রথম বৎসরেই 
জ্যাক্সন্-হাণ্টার ব্যাকযুক্ত ক্যাল্কাট। ক্লাবের বিপক্ষে একটা গো 
করেন। শ্রেষ্ট (১11 1017061. এর খ্যাতিলাভ করিয়। ইহার খেলার শেষ 
বৎসরে (১৯৫) ইহাদের দল (হেয়ার স্পোর্টিং যুক্ত চিন্হর! টাউন) 
বাঙ্গালীর ফুটুবল্‌ খেলার গৌরব বর্ধন করে, শক্তিশালী শ্বেতাঙ্গ 
দল সমূহকে টপকাইয়] সেমি-কাইনাঁলে খেলিয়া। বাঙ্গালীর পক্ষে এ 
অভূতপূর্ব ঘটন1। ক্রিকেটেও ত্ুশীলগ্রসাদ ছিলেন 0001013000% 
ড81৪7780, ফিত্ডিং করিতেন ছবির মত। এ্যাথেলেটিক স্পো্ট্‌ 
ইঞ্চযাদিতে ১৮ খানি দ্বর্ম ও গৌপা পদক প্রাপ্ত হন। সর্ধ্বপ্রথম 
বেসরকারী কাপ, ভোলানাথ পাল চ্যালেজ কাপের 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


মধ্যে ইনি স্ছিলেন অন্ততম। বেঙ্গল এঘুলেল 
কোংর, ও বেঙ্গণী রেজিমেন্টের একজন প্রধান কর্মা। খেলার 
মাঠ হইতে হুদীর্ঘকাল বিদায় গ্রহণ করিলেও খেলাধুলার পুঝানুপুখ 
সংবাদ ইহার নথদর্পণে। বাঙ্গালীর খেলাধুলার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
তাহার কাছে বাঙ্গালী পাইয়াছে। ইতিছাস লিখিয়াই গ্গাস্ত 
তিনি হণ নাই। খেলাধুলার বাঙাল পরিভাষা! রচন। করিয়া 
খেলাধূল। সাহিত্যের পথ ইনি করিয়! দিদ্নাছেন। ক্ষটিস্চার্চের স্কুলে, 
বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের জন্ত, 'সর্ববাধিকারী কাপ দান করিয়াছেন। 
খেক ধূলার শুভার্থী হিসাবে তাহার খ্যাতি বহুদুর বিশ্তুত। 
জাসতাড়ার জনমাধারণ কতৃক 'সর্ববাধিকারী প্যাঙেলিয়নঃ গতিষ্তিচ 
হইয়াছে তাহধারই সম্মানার্থ। স্বপ্রমিদ্ধ সাহিত্যিক ও শক্তিশালী 
জীবনী লেখক। ব্যারিষ্টার। বয়ন ৬+। 


নিভাই মুখ্ুজে- (চিন্হরা টাউন, হেয়ার স্পোং) 
রাইটু আউট । গতি থুব দ্রুত ন1 হইলেও বল বশে রাখার কুশলতা 
এবং শক্রব্ুহ ছেদ করিবার দগ্ত। এবং “বল্‌ প্লে করিবার কায়দার 
জন্য ক্রীড়ক সমাজে শ্রেষ্ঠানন তিনি পান। একবার নহে ছুইবাগগ 
নহে উইঙ্কওয়ার্থকেও (110101705010081 কাটাইয়। বল ০ছা তিনি 
করিয়াছেন যখন ইচ্ছ1। এক) একা উইন্বওয়।র্থকে ছাঁড়াইয়! যাইতে 
কোনো সাহেব গেলোয়।ড়ও কখনো! পারে নাই । 96191) হি] 
থেজিছে তাই বলিয়। তিনি মগ্যস্থ ছিলেন নাঁযখন ফাক গাইতেন 
তখনই একটী 'ছেন্িং লাগাইয়া দিতেন মান্। ভিক্টোরিয়া কাঁপের 
প্রতিষ্ঠাতা । 'টুচুড়। বার্থাবহের' সম্পাদক । সাহিতি)ক, নাট্যকার। 
বয়স ৬*-এব উপর। 


ভুলসী মণ্ডল- (চিন্হবর৷ টাউন, হেয়ার শ্পেটিং) গালি 
পায়ে ব্যাক খেলিতেন-_বুটুপর খেলোয়াড় ( প্রতিপক্ষ ) গ্রাহের মধ্যে 
আনিতেন না। খালি পায়ের সংঘর্ষে গোরার বুটও জখম হইয়াছে। 
আঙ্গুলের ডগ! দিয়া বল মারিবার তাহার কুশলতায় গোরারাও বিশ্মিত 
হইয়াছে। ছয় ফুটের উপর লম্বা, ব্যাকে ০)011)656 21]এর 
স্ঠায়ই ছূর্ভেদ্য। আধখ্যাও পাইয়াছিলেন--0017656 2]. 
তাহাকে মাটি নেওয়াইচত কেহ কখনে। পারে নাই। ছুই পা সমান 
চলা, জোর কিক্‌, হেড, করিতে ঘুখ। ম্বপক্ষ ০০77767 1010 পাইলে 
বিপক্ষকে টগকাইয়া কতবার হেড) করিয়া গোল 
করিয়াছেন। তুলসী থাকিতে ০006 10 বিপক্ষ কখনই 
গ্লোল করিতে পারে নাই । দম অফুরস্ত। প্রীরামপুর কোর্টের পদস্থ 
কর্মচারী। 

অল্পদ। দাস- (দান্‌ স্পোর্টিং হেয়ার স্পোর্টিং হাফ. ব্যাক্‌। 
বিন্রপ্রসাদের পরে বাঙ্গালীর সর্ধজেষ্ঠ হাফ ব্যাকু। ছবির মত খেলা 
যেখানে বল সেইথানেই অন্পদ। ছুই পায়ে তেক্ি লাগাইয়া দিয়াছে। 
মারের কাংদ। অননুকরণীয়। ব্বপক্ষের করওয়ার্ডও ব্যাকের 'জাসান' 
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বিঃদ্রঃ শব্গীর বিজয়দান ও 
শিব্দাগ ভাছুড়ীর ব্লক দুইথানি ঠিক 
ছ।পিবার পুর্ববুহর্থে নষ্ট হওয়ায় উহ? 
মুদ্রিত হইন্তে পারিল না বলিয়া আমর) 
ছুঃখিভ।] _পঃ প্রঃ 





৬বিনয় প্রসাদ সর্র্বাধিকারী তুলসী মও্ডল 





সভাধেনু ঘোষাল 





“গোবর” 





*. জুদীলসর্বাধিকারী * 


৩১৩ 


দিতে সতত জাগ্রত । কালে! চুল না হইলে অন্নদার খেল] দেখিয়া 
অপরিচিত তাহাকে খাস বিলাতী খেলোয়াড় বলিয়া ভ্রম কিয় 
বদিত। হেয়ার স্পে্টিং উঠিয়া যাইলে অন্রদার 'বৃদ্ধাবস্থ(তেওঃ 
মোহনবাগ্নান সাগ্রহে তাহাকে টিম্ভৃক্ত করে। বয়দ এখন ৫৮-র 
কাছাকাছি। 

রাধু কর্মাকার-_( স্কাশ্থাল্‌, হেয়ার স্পোর্টিং) বাঙ্গালীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ গোল্কিপার্‌। পুরাতন যুগের ন্যাল আইরিসের ব্রেষ্টফোর্ডের 
পরে রাধুর তুল্য গোলকিপার আর দেখা মায় নাই। একাধারে 
রাধু গেলিত গোল্কিপারের খেলা এবং একজন ব্যাকের খেল1। 
আপনার 'রেদে। বাঘের মত সে বিচরণ করিত--গোলে বল কেহ 
গলায় সাধ্য কি। শট্‌ (51701) যে এন্সেলে (81816) বা যত জোরেই 
হউক না কেন কর্মকার তাহার নাগাল ধরিবেই এবং গতিবঞ্ধ করিবে। 
ঠাছার গোল বাচীনর ব্যাপ।র দেখিয়া মনে হইত একই গেলে যেন 
'একুশো? গোল্কিপার খেজিতেছে। যুবাবয়সেই ইহধামের খেলাধূলা 
হাহার শেষ হইয়া যায়। 

€গাবরা”_ (স্তাশগ্কাল্‌) 'ত্রেণ' 
(1)78175) গেলোযাড় বলিয়া প্রগিদ্ধিলা করেন। বলের উপর 
বন্টেল্‌ যথেই্ট। কায়দা সুন্দর | 1)1)701170 
চমৎকার। *টু (9001) [নর্থা্। আঙ্মনির্ভরত। ম্দীগ। গেল] 
১১১২ নতদর। 


হরি চাটুচষ্যে_[স্থাপন্থাল্) 'লেফট ইন্‌: (-504৮) 
'গোবরার জুড়িদার বলিয়া থাত। ক্হে বলিত হরি চাটক্ের 
জোবেই গোবরা খেলে কেহ বলিত গোনরার জন্যই হরির থেল? 
খে।লে। 'বল প্লেদিংএ' চাটুজোর কায়দা আননুকরণীয় 
খেল] শটের (5101) জোরও খুব। 


এস্‌, ০চীধুরী-( শ্তাশস্তাল্‌) ফুলব্যাকৃ। ভান বা 
ছুই পায়ের খেল] তুলামুল্য । সাহেবের দলে ( হাওড়া ইউনাইটেড) এ 
পর্যন্ত বাঙালীর মধ্যে এক চৌধুরীই খেলিয়াছেন। প্রথম বাঙল। লীগ 
খেলোকাড়ও ইনি । খেলার মত খেল মাত্র ৮।৯ বৎদর। 

সভ্যতেধন্যু ঘোযষাল--(হ্থাশগ্তাল্) ফুলব্যাক্‌। 
আক্মবিশ্বাদ অপীম। ঘোরতর বিপদকালেও স্থির, ধীর। এই গুণের 
অন্ত কতবার কত বিপদ কাটাইয় হারা-ম্যাচে দলকে জিঠাইগা 
দিয়াছেন। ব্যারিষ্টার, কোৌচবেহারের জজ । খেলা ১০1১১ বৎময়। 


ক্ষেন্ মিত্র -( ্তাশস্তাল) ফরওয়ার্ড_রাইটু আউট, 


দ্রুত দৌড়দার। বল পাইলে প্রতিপক্ষের সামাল সামাল রব 
উঠিয়াছে। 


জ্ত্ীর ভরীচার্ষয-- হের ম্পোর্টং শোভাবাজার ) 


সেন্টার-ফরওয়ার্ড। 


[71551171এর 


515119]), 


ফরওয়ার্ড-.লেফট আউট ।,-ষ্উগতিসম্পন্ন। ধাক পাইলে চক্ষের 


প্রবর্তক 


আধা 


পলকে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে উপস্থিত হইবার অদ্ভুত শকি। 
দৌড়াইভে দৌড়াইতে নিখুত সেন্টার করা, গায়ে গা ন। ঠেকাইয়া 
হাওয়ার মত 'উড়িয়। যাওয়া, কিন্তু প্রয়োজন হষ্টলে বিপক্ষের মন্মুখে 
ঝা।পাই॥া পড়া খর্বাকৃতি গুধীর করিয়াছে অপরূপ ভাবে। মৃত 
তাহার মধামাগ্রঞ্জ বিওয় ভুট্রাচাধ্য (এখন হাইকোর্টের এডভোকেট ) 
হিলেন প্রেপিডেন্সি কলেজের একজন কুশলী খেলোয়াড় । স্ধীরের 
পরব নহোদর সুশীল ভট্টাচার্য্য (এখন তারকেশ্বর়ের মেডিকেল্‌ অফিদর) 
ও হের স্পে।িংয়ের। ইহা?ও বেশ খেলার কুশলতা ছিল। 


ভল্ট, হাফব্যাক্‌ (ন্তাণস্তাল) জীড়াদক্ষতার সিত শক্তির 
সংমিশ্রণে দলের সম্পদ বিশেষ । 

অজ্ঞুন বন্ু-_(সান্‌ স্পে।টি হেয়ার স্পোর্টিং) হাফঝাক্‌। 
আপন দলের ফরওয়ার্ডের 'খোরাক? যৌগাইতে দিদ্ধ। বিপক্ষ দলেব 


ফরওয়ার্ডকে “ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরার কডডুত ক্ষমতা। বৃঝিজ্পা গেলার 
শন্তি অপরিধাম। মুসাহিত্িক। মৃত । 


জ্ক্ুমার তসনগুপ্ত- (হেয়ার পোর্ট, টাউন) 
ফুল্বা।ক। লব্বে সল্প খাটে। হইলেও '্জমেণ্টের জোরে উচ্চাঙ্গের নাক 
বলিয়া পরিগণিত । ই্টেটুস্ম্যানে পূর্বের ম্পে্টিং “সাব এডিটরি? 
করিয়াছেন। পরে বেঙ্গল পুলিদের গ্ুপ।রিট্টেগ্ডেন্টের কাধাও করেন। 
এখন মমুতবাজার পত্রিকার «স্প্টিং এডিটর?। 

ছুঃখীরাম-(এ্যিন) সেটার হাফ। 'ঢজমেন্টে' দুখ। 
সাড়া শল্প খাটো হইলেও সেন্টার-হাঁফে॥ খেলায় তাহার "জুড়ী? নড় 
ছিল না। শিক্ষাদানের (০০50)11)6) অপূর্ব ক্ষমতা । কত খেলোয়াড় 
তিনি তৈরী করিয়াছেন সংখ) নাই। ক্রিকেট ক্ষেত্রেও ভিনি তুলা 
শক্তিমান। মৃত। 


অনাথ দাস- (মোহনবাগান) হাফবাক। কর্ণ 
পেলোয়াড়। জিত, হার দলের যাহাই হউক, খেলার শেন মুহুর্ধ 
পর্য)স্ত সমান উৎ্পাহে খেলিে অভ্যান্ত । ডাক্তার। ম্ৃত। 

আঁচেমদদ _(মোহামেডন্‌ স্পোর্টং) ফরওর়ার্ড। ঝাকেও 
কখনও কখনও খেপিয়াছেন। 


থেল। ১৫১৬ বদর । 


মহিম দত্ত- হাওড়া স্পেি) ফুল্‌ বাযাক। আক্রমণকরীকে 
সতেঞ্জে চার্জ, কর] এবং লম্বা! বল মারার জন্য নাম চয়। 


€দ্বেন €চীধুরী-_(শোভাবাগার) গোলকিপাঁর। 
প্রথম হ্বদেশী ফুটুবল্‌ প্রস্ততক।রক। 'ডি চৌধুরী, নামে শ্বদেশী 
ফুটবলের ব্যবস! তিনি খুলেন। স্ৃত। 

গিরিশ শশ্া--(হেক্লার স্পোর্টিং) হাফব্যাক। অফুরন্ত 
দম। আক্রমণ বার্থ করিতে শাকের মত ধৈর্যা। "থে? ( দৌড়াইর1) 
৭৬ গজ দুরে তাঁর ধর] বাধা। াকারই জন্ত *খেইদ্‌ 
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নম্বন্ধে নূতন কানুনের শ্থই। শর্মা কোম্পানীর (ডাঃ ৬হরিশ 
শর্মা প্রতিষ্ঠিহ ) মালিক । মুৃত। 

সভীশ পলসাই--( চ্দন্নগর ন্যাশন্যাল্‌) সেন্টার 
ফরওধার্ড। ক্রতগতি ৷ এক ক-খেলায় (91851; 08176) ঝৌক বেশী । 
দম অফুরস্ত। বলের উপণ আধিপত্য যথেষ্ট । আত্মনির্ভর। এখনও 
রেফারিগিরি করেন। 


দাশরথি সুচখপাধ্যায় -€ হেয়ার স্পেঃিং) 
ফএওয়্-লেফটইন্‌, 'ব্রেণী? (18217)) খেলোয়াড়। একক বা 
মেলার খেলা যখন যাহা গধোঙ্জন তপন সেই ভাবেই খেলিয়াছেন। 
শট (991) বিশেষ কার্ধাকরী। 'ক্হার' নাটক প্রণেত1। 


আ্েরেন ০সনগুপ্ত- হেয়ার স্পেিংয়ের শক্তিশালী 
ফণ্ব্যাক। ফরওয়ার্ড লাইনে পাচজন ভাদুড়ী সমেত মোহনবাগানের 
রে ফুল্বাাকের স্থান হইতে 'গিটার্ণ ভলি'তে (২51017) ৬০115)) 
গোল করেন। এই ভাবের লম্বা মারে বিশেধ পোক্ত । 'বিই' 
ব্রিজ-এন্রিনীয়ার রূপে ই-আই-আর এ নিযুক্ত হ'ন। বয়ন এখন ৬*-এর 
ডপর। পেল্সন ভোগী। 

মুক্তিদারঞ্জন রায়- (টাউন ফ্লীব যজব্যাক্‌ খেলা 
এঞ্সদিনের তথাপি উল্লেখযোগ্য । বিদ্যাসাগর কলেছের অধ্যাপক 
(পরে অধ্যক্ষ )। 

আবছুল-( ফোর্টউলিয়ম আসেনাল) সেপ্টার-ফরওয়ার্ড। 
দ্রতখতি, ড্রিব্রিং দক্ষ । একক-খেলীর পঙ্গপাতী না হইলে ইহারও 
জুড়ী মেলা দার়। 

বসন্ভ রায়-(কুমারটুপি) ক্রুতগতি ফরওয়ার্ড। ইনিও 
একক থেঙার পক্ষপাতী । কুমারটুলি ক্লাবের একজন প্রতিষ্ঠাতা । 

নন্দকিতশোর (ভ্ভাশন্তাল) ফুলব্যাক। ধাক্কাধাক্কি 
খেলায় পোস্ত । ঘোর পারশ্রমী। 


ললিত ব্যানাজ্জী - (মোহনবাগান, স্যাশল্তাল হেয়ার 
স্পোর্টিং) কর্মঠ ফুল্ব্যাক। | 

শচীন ব্যানাজ্জীঁ_ (মোহনবাগান ) হাক ব্যাক্‌। লব্খা! 
১গড়ায় দলের শোভ1। প্রতিপক্ষের কেহ 'ফাউল্‌, থেলিলে তাহার শোধ 
ব্যানাজ্জী লইবেই। ডাক্তার, সৃত। 


“্বাঘ। বস্সু'-(ধোহনবাগান) নামেও যেমন, কাজেও 


তেমন। বিশেষ নির্ভরধোগ্য গোলকিপার । 


গিরিশ ঘোষ - ( মোহনবাগান) ফুল্‌ ব্যাক্‌। প্রথমে 
ফরওয়ার্ড, তাহার পরে 'হাঁফ”, সর্ধশেষে ব্যাক | খেল ৭৮ বৎমর। 
ব্যাক ছিনাবেই হপস্সিচিত হান । ভাতার, মিউনিসিপাল কাউল্গিলর। 
বয়স এখন প্রায় ৫৮1. . ..... | ও 


বাঙালী ফুটবল খেলোয়াড় 


৩১১ 


ভ্বিজদীস ভ্ডাছুড়ী- (মোহনবাগান;  হযিদাসের 
সঙ্কোদর ) ফরওয়ার্ড। নিপুণ ক্রীড়ক। খেল! ৬1৭ বৎসর । জ্বুভিলিয়াল 
সাছিসে নিষুক্ত। 


ব্াসদাস ভাছুড়ী _ হরিসের লহোধর ( এরিংম, হেয়ার 
স্পেটিং, মোহুনবাগ।ন) সেন্টার-ফরওয়ার্ড, €তেজী' থেলা। গৌতরে 
দৌড়-মরি ব'চি জ্ঞানশূন্য। থেলা ১১১২ নৎসর। কলিকাত1 
কর্পোরেশনে নিধুক্ত। 


বিজয়দাস ভাছুড়ী_( হরিদাসের মহোদর ; মোহন- 
বাগান ) ফরংয়ার্ড__লেফট ইন্‌। 'জজমেন্ট? সম্পন্ন কুশলী খেলোয়।ড। 
অখঝ্মনির্ভরত1 ও বলের উপর আধিপত্য অসীম । কনিষ্ঠ সহোদর 
শিখদীসের জুড়িদার। খেল] ১২1১১ বৎসর । ভেটাণরি সার্জন। মৃত। 

শিবদাস ভাছুড়ী (হেয়ার শ্পো্টিংএ হাতে খড়ি হইক্সা 
ছুংখারামের নজরে পড়ার পরে মৌহুনবাগানে যোগদ।ন) খেলার মাঠে 
প্রথম দিনেই তাহাকে দেখি “স্থরা। বলিয়াছিল-_“জগ্ম ফুটুবলারঃ 
(1301 ঢ০01)81161) অক্ষরে অক্ষরে শিবদান ক্রমে ইহা সপ্রমাণ 
করিয়। দেয়। বল্‌ এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়ের উপর 
শ্থেন দৃষ্টি রাখিয়! সেই বল্‌ আপনার আয়ত্বাধীন কর ও তদবস্থায় 
অপূর্ব কুখলতাব সহিত প্রতিপক্ষকে চরকী ঘুরান শিবদসের যেন 
হাতের পাঁচ। তাহাকে প্রতিপক্ষের সামলান দায়_-বল্‌ লইয়। সারা 
মাঠ খেলাইরা একাই সে গোলে ঢুকিয়া পড়িবে। প্রতিপক্ষের 
ছুইজন থেলোয়াড় সন] সর্বদা তাহার উপর নজর রাখিয়াও বাধাদানে 
বেগ পাইয়াছে। কখন কোন্‌ ফাকে কোথায় সবিয়া চক্ষে সে ধুলি 
দিবে, প্রতিপক্ষ ভাবিয়া আকুগ হইত। অসামান্য ড্রিবলিং নিপুণত1। 
প্রতিপক্ষের গায়ে পারতপক্ষে গা ঠেকাইবে ন।। প্রঝোজন হইলে 
কিন্তু ভীমবেগে ধাওয়া! করিবে। প্রয়োঞ্নানুলারে তাহার একক বা 
মেলতা খেলার বাহারে দর্শক মোহিত, প্রতিপক্ষ মন্তত্ত । খেলা ১২1১৩ 
বৎসর। মৃত। 

স্ত্ধীর চ্যাটাজ্জি - মোহনবাগনের একজন হুক্ষ 
ব্যাক। 

কান্তি সুখাজ্জঁ_। স্াশন্যাল্‌) গোল্‌ কিপার। স্থির, 
ধীর, তীক্ষ দৃষ্টি সম্পন্ন প্রথম শ্রেণীর গোম[কিপার বলিয়া! গণ] হয়। 
এটনি-_হাইকোর্টের বর্তমান জফিপিয়ল্‌ রিসিভরু। 

জটাধারী - হা ড়া স্পোর্টিংরের কুশলী ফরওয়ার্ড । 

&শঢলন বন্ু- মোহনবাগানের আদি 
খেলোয়াড়, ডেস্িড হেয়ার এযাখেলেটিক ক্কাবের একজন প্রতিষ্ঠাতা, 
ভোঁলানাধ পাল চটালে্ কাপ ( সর্বপ্রথম বে-সরকারী প্রতিযোগিত1) 
পরিচালনার হুণীলপ্রদাদ সর্ব্যাধিকারীর সহযোগী । শরীর হাতির 
মত। নেই শরীর লইয়া খেলায় জাম্র্্য রকমের ক্ষিগ্রত! ওই 


একজন 





সতাকিক্বর মিত্ত 


বিগ্য জ্টাচারধা (মধো উপরে ) 


প্রকারের মার কাহাতেও বড় দেখা ঘা নাই। জান্মাণ-মহা যুদ্ধের 
মময়ে বেলী রেজি'মন্টের সবেদারের পদ লাভ করেন। মৃত। 

স্যামলাল চত্রবত্তাঁ-হুবিখ্যাত হেয়ার স্পোর্টিংয়ের 
প্রথম গোল্কিপার। ইগ্ডয়ান্‌ আট দ্কুলের বর্তমান প্রিন্সিপ্য।ল্‌। 

শযামর্টাদ বড়াল- হেয়ার ম্পোর্টিয়ের একজন প্রথম 
ফুল্ব্যাক। এল্‌-এম্‌ এস ডাক্তার। মৃত। 

ক্রঢজন্দ্রকিন্শোর রায়চ্চৌঞ্জুরী _( টাউন্‌ ক্লাব) 
হাফব্যাক। খেলার মাঠে আকৃতি ও বেশতুষায় দলের শোভা। 
টাউন র্লাবের অতি দুঃসময়ে অকাতরে অর্থদান করিয। ক্লাবের অস্তিতব 
বজার রাথেন। বেঙ্গল কো-অপারেটিভ, ষ্টোসে র সর্ব্বন্থ। জমিদার 
মঙগীতানুগাগী | সঙ্গীত বিষয়ক তাহার প্রবদ্ধাদি মাসিক লাহিত্ের 
পোভীবর্ধীন কথে। 


তমদ্দি _প্রেদিডেঙ্সি কলেঞ্জ ভ্রতগতি রাইট আউট। উল্চাঙ্গের 
খেলোরাড়। খেল। অল্পদিনের । মৃত । 

সত্যকিচ্কর মিত্র-(প্রেলিডেলি কলেজ, হেগ়্ার 
স্পোর্টিং) ফরওয়ার্ড, ভ্রুতগতি রাইট-জাউট । লন্বে ছগুফুটের উপর | 
হলর আকৃতি । বল লয় পিন্‌ পিল্‌ করিয়। দৌড়াইবার সময়ে মনে 


হইয়াছে বিদ্যুৎ যেন ঝণকিয়1 গেল। বি এল্‌। ক্যাল্কাট। নমল্‌ কজ, 


কোর্টের প্রবীণ উ্ীল। তাহার এক খু্লভাত পুত্র, পুলিশ কোর্টের 
পুরাতন উত্ধীল সরেশচন্্র মিত্রও, ফরওয়ার্ড লাইনে কখনও ফধনও 
তখন খেলিবার জুযোগ পাইকাছেন। 





গিরিশ থে 


স্থশীল ভট্টাচার্য ( মধ্যে নীচে) 


তদেতেবন সগ্ডল--(চিন্হর। ম্পোর্টিং) ফরওয়াড'। খেল! 
প্রধম শ্রেণীর। অঙ্ক দিনেই বেশ নাম করেন। এ্যাড ভোকেটু। 
হুগলী স্পোর্টিং এাসোসিয়েশনেয় একজন প্রধান কন্মী। 

অন্যান্ত-_ব্জপাণি মুখোপাধ্যায় (ভূ-কৈলাদ) হরেন (স্তাশন্তাল্‌) 
উপেন (হেয়ার স্পোর্টিং) বীরেশ্বর ও বিশ্বনাথ ( এপ্টালী ) হরদাস 
(তাঞঙ্ছাট) জ্ঞান মুখাজ্জি ও ভঞ্জ (শোভাবাজার ) উপেন 
(মোহনবাগান) জীপ দাসগুপ্ত (টাউন্‌) পি, কে, বিশ্বাস (এল্‌-এম্‌-এস্‌, 
স্তাণন্তাল্‌ ) সতীশ পাল ( চিন্ম্বরা ) মণি মিত্র (শোভাবাজার) হরেন 
মিজ (ল্ঠাশস্াল) গোপাল (টাউন), বাগচী ( এরিয়ণ )--এই 
তালিকার অন্ততুক্তি হইবার যৌগা ।* 


*৯ ১৯*৪।৫এ-উঠতি কয়েকজন থেলোয়।ডের নাম এ তালিকায় 
দেওয়া হল না-_পরবর্তা তালিকার প্রদত্ত হইবে । ইতিহাস সংকলক 
কয়েকজন বিখ্যাত খেলোয়াড়ের কথ? পুরাতনেরই একজন বছু পরিশ্রমে 
মন্ধলন করিয়াছেন। ভালিকায় মৃত, বগিয়। ধাহারা উল্লিখিত তাহারা 
ব্ঠাত আরও অনেকে হয়তো মৃত। সন্কলনকারীর কিন্তু তাহা 
সঠিক জান। ন1 থাকার তাঞছাদিগকে “মৃত, বলিয়া! ছাপাইয়। দেওয়া 
যুক্তিযুক্ত মনে হুইল না। যতদুঃ সম্ভব তালিক। চিত্র শোভিত করা 
হইল। বহু চেষ্ট1 করিয়াও সকলের চিজ্র-সংগ্রহ করিতে পারা বায় 
নাই। তালিকাত্ততুক্ত হইবার যোগা কোনও নাম বদি বাদ 
গড়িয়া খাকে, তাহা ইচ্ছাকৃত নহে । মে নাম ও ফটে? আমাদিগকে 
ফেহ দিলে 'পরিশিষ্টে তাহ] প্রকাশিত হইবে। আমর] জাশ1 করি, 
বাঙাগীর খেলাধূলার ধারাবাহিক ইতিহাপ মম্পূর্ণ করিতে 'প্রবর্তকে'র 
যে চেষ্টা তাহ! দেশবাদীর জাস্রিক সমর্থন লান্ত করিবে। 


পরিচালক “রক” 





( পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 


যোগেশ এক প্রকার দম বন্ধ করিয়া মহাপুরুষর 
আশ্রমে আরও এক বৎসর কাটাইয়া দিল। রমা প্রকৃতির 
শীলা-নিকতনে তাহার উতপ্ত চঞ্চল মন্ডিষ্ধ স্থির ও শান্ত 
ৃদ্তি ধারণ করিল। শ্রী ও ্বাস্থ্য সর্বাঙ্গে লীলায়িত হইয়া 
উঠিল। চক্ষে দীপ্চি, অঙ্গে লাবণা ভাহার অধ্যাত্মোন্তির 
পরিচয় জ্ঞাপন করিল। জগতের সংবাদ সে আর রাখে 
না। যথানিয়মে সে শয্যা ত্যাগ করে, উপাপনার মন্দিরে 
গিয়। বসে। যাস্ত্র স্তায় আহার, নিদ্রা, অধ্যয়ন, আত্মচিন্তা 
বাতীত অন্ত কোনরূপ চিন্তার অবসর এখানে ন|ই। 
চেতনার এক নূতন ক্ষেত্রে সে এক অভিনব জীবনম্পন্দন 
'ন্ভব, করিল। 

মাঝে মাঝে মনে পড়ে-_-লৌহকারাগারে অসংখ্য 
তরুণের প্রাণ মুষড়িয়া মরিতেছে। তাহাদের অনেকে 
দেশমুক্তির সাধনায় পথে বাহির হইয়াছিল। সে পথ 
হয়তে। তির্ধক্‌, বিপথ। কিন্তু তবুও স্ুপথ যদি মিলে আর 
তাহারা যদি সে পথ শ্রেয় কবে, মুক্তির আলোয় তাহাদের 
কে আনিবে? যাহারা নিজেদের নির্দেষ মনে করে, 
যাহারা বিচার চাহে, কে তাহাদের দাবী জনসাধারণের 
নিকট উপস্থিত করিবে? যাহার! মাজ্জন। চাহে, মুক্তি 
চাহে, তাহাদের প্রার্থনাই ব। কর্তৃপক্ষের কাণে কে শুনাইয়া 
দিবে? কত গ্রাণশক্কি, কত গ্রতিভ1 সেখানে অপচিত 
হয়, যোগেশ তাহ প্রত্যক্ষ করিয়াছে । কিন্তু এখানে এ 
চিন্তার প্রয়োজন নাই। অতফ্িতে কিছুক্ষণ মন্ডিষ্কের 
চাকা এইভাবে ঘুরিয়া চলে ; আবার সে তাহা নিরুদ্ধ করে, 
সতর্ক সচেতন করে। আত্মচেতনা পৃথিবীর কোন ঘটনায় 
মিশ্রিত না হয়, ইহাই তাহার সাধনা। তাহার মনে পড়ে 
_তিন বৎসরের খাজনার দায়ে পিতৃপিতামহের বাসবন্ধী 
জমির উপর জমিদার সার্টিফিকেট করিয়া জমির মর্ত 
কাড়িযঙ্গলন। কুষক-ভিটা ছাড়া “হইয়া হাহাকার . করে, 


এমন অসংখ্য নরনারীর দুর্দশার প্রতিকার নাই, ও 
দৈতাপুরীর ন্যায় কলে কারখানায় পুর অধম হইয়া যে সকল 
নারী পুরুষ শ্রম দেয়, তাহাদের শ্রমের অধিকাংশ কড়ি 
মহাজন ঘরে তুলে; অস্থিচর্্সার এই সকল নূরনারী শ্রম 
দিয়া মাথা গুঁজিয়। থাকার যোগ্য আবাস পায় না। উদর- 
পৃ্তির জন্ত প্রচুর অল্প তাহাদের মিলে না। রুগ্ন শী 
কন্তা-পুত্র পথের ধৃলি মাখিয়া কৃমি-কীটের মভ বাঁচে ও 
মরে। শিক্ষার ব্যবস্থা, তাহাদের মান্ষের মত গড়িয়া 
তুলার হযোগ কে করিবে--কে দিবে? কে এই সমাজের 
অন্বপৃষ্টি দূর করিয়। ধন-সাময আনয়ন করিবে? যোগেশ 
মাথা । নাড়ি! বিদার করিয় দেয় এই সব ছুশ্চিন্ত। । ঈশ্ব্- 
বিধান অলজ্ঘা। মান্য ভোগ করে আপন আপন কর্মফল 
যথানিয়মে। কর্মক্ষেত্রের অসংখ্য প্রকার সমস্যা, যাহা সে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে--সব কিছুর স্বতি সুস্পষ্ট হইয়া উঠে 
অবকাশের ফাকে । তাহার সাধনা আজ আর অন্য কিছু 
নহে, সব কিছুকে নিবারণ করিয়া আপনাকে স্থির শান্ত 
রাখ! । প্রশান্তি যখন মিলে, তখন সে অনুভব করে, স্থঘুচ 
শীতল মণ্তিফধে কিসের যেন অভূতপূর্ব স্পর্শ নাযুপেনী 
পর্যন্ত পুলকিত হইয়৷ উঠে। কখন কখন সে চাহিয়া! দেখে 
অন্ত নীলের কোলে একপাল চিল পশ্চিম দিকে উড়ি 
চলিয়াছে; মনে করে উহাদের গতি এইবার উত্তর দিকে 
ফিরিবে, সে সবিন্ময়ে দেখে তাহার অছমান মিথ্য। নয়। 
আবার কখন সে দেখে কুকুরট! জলে ভিজিয় রাস্ত| দিয়া 
মোজা যাইতেছিল। হঠাৎ মনে হয়, সে এখনই ফিরিয়া 
তাহার তক্তাপোষের নীচে আশ্রয় লইতে আসিবে । রহশ্ত 
অপূর্ব, তাহার এই চন্তাগতির সে সঙ্গে কুকুরের এই 
আপক্তিই লক্ষ্যে গড়ে। যোগেশ বুঝিল, তাহার সিদ্ধ 
ইচ্ছাশক্তি অগতের গতির সহিত যুক্তি গাইয়াছে। এসে 
নিয়ত করিতে পারে বিশ্ব আপনার ইচ্ছা, অথবা! সাহা 
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অগৎছন্দে অবশ্যন্ভাবী, অনিবাধ্য, তাহ! ঘটনার পূর্বেই 
তাহার চিত্ববৃত্ধিতে লীলাদিত হইয়৷ উঠে। অন্তর সাধনার 
যুগে এমন কত অপূর্ব, অলৌকিক ক্ষুত্র বৃহৎ ঘটনা 
তাহার মনে এই সাধনার উপর বিশ্বাসের ভিত্তি 
দৃঢ় করিল। আরও এক বৎসর এইভাবে তাহার 
অতিবাহিত হুইল। 

কত প্রশ্ন উঠে, আবার তাহ। বিন। উত্তরে নীরব হয়। 
প্রশ্নের উত্তর খু'ঁজিতে হইলে, শুধু চিন্ত/-তরজেই ইহা 
'সামাল' দেওয়া যায় না প্রমাণের জন্য প্রাণবুত্তি জাগিয়া 
উঠে। যদি প্রশ্ন উঠে, তুমি দেশের স্বাধীনতার জন্ত কি 
করিতে? তাহার উত্তর যদি হয়--ইহার জন্ত আমার 
কিছু করিবার নাই, কিন্তু তৎক্ষণাৎ পুনঃ প্রশ্ন উঠে, 
ক্লীব যে, পঙ্গু যে, তার এই কথা। ভারতের মুক্তি-যজ্ে 
আত্মাহুতি দিয়া চলে মহাপুরুষের দল। চক্ষের সম্মুখে 
ভাঙিয়৷ উঠে কারাক্রিষ্ট সর্ধহার! দৃঢব্রতী তপশ্থিদলের 
সৌমামৃষ্ঠি। সর্বাপেক্ষা যানসপটে ভাগিয়। উঠে অর্ধ 
'উলম্ব, সত্য ও অহিংসাপৃভ এক মহামানব। প্রাণশক্তি 
উদ্দ্ধ, অনাস্থা আসে বর্তমানের উপর। কিন্তু পুনঃ মনে 
হয়ইহ! আদর্শের প্রলোভন, মর্তেের সন্মোহন। প্রশ্নের 
উত্তরগ্রচেষ্টা এ সাধনার রীতি নহে। অস্তরের প্রশ্নকর্ত। 
ক্রমে উত্তরের অপেক্ষায় মৃক হইয়! বসিয়া থাকে। এমন 
করিয়া প্রশ্নোত্বরের সাড়া-স্থড়ি চিত্বে আর বিক্ষোভ হি 
করে না। সব স্থির, শান্ত, ধমনীর রক্ত-নৃত্য তালে তালে 
কাণে' শব্ধ সঞ্চার করে। ভ্বৎপিগ্ড মাঝে মাঝে এমন 
সশষ্ষে চলে, যৌগেশের কাণে যেন তালা ধরিয়া যাঁয়। 
ক& তার মৃছ হইয়া আসে-হবদয়ের জম্ ক্রমে নিঃশব 
হইয়। গড়ে। শাস্তি আর জ্রী। আনন্দ আর আলো। 
অস্তরে অন্তরে বড় মনোরম তৃষারশীতল ম্পর্শ। মৃত্যুর 
পদদ-স্চার নছে, একটা অভিনব জীবনের আলিঙ্গনে 
তাহার সবখানি শিহরিয়া উঠে__-কণ্টকিত হয়। 

এমন করিয়াই দিন চলে। কথা কহিবার কিছু নাই। 
অপরের সহিত আলাপ-পরিচয়েরও প্রয়োজন নাই। 
মাস্ষ আছে বটে) কিন্তু কাহারও সহিত সংসর্গ সাধনার 
অস্তরায়। আত্মস্থ হওয়ার পথে ইহা বাধ! দেয়। চক্ষের 
(সন্ুখে সকলেই যন্ত্রের প্তায় দৈনন্দিন কার্ধা করিয়া! চলে। 


প্রবর্তক 
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যাহা কিছু জানিবার ও পাইবার আপনার ভিতর হইতেই 
তাহার সন্ধন লইতে হইবে। মহাপুরুষের এই নির্দেশ 
প্রতোকেই পালন করিয়া চলে। যোগেশও তাহা বর্ণে 
বর্ণে ্বীকার করিয়া লইয়াছে। এই আশ্রমে কথা নাই। 
আন্দোলন আলোচনা নাই । কাহারও প্রতি গ্রীতি-মমত। 
নাই। আছে এক অলঙ্ঘা অকাট্য নিয়ম। দিনের পর 
দিন সংহতি চলিয়াছে, তাহারই অনুগত হুইয়া। যোগেশ 
ডূবিল আত্ম-চেতনার অগাধ সলিলে; সে আজ খুঁজিয় 
পাইতে চাহে আত্ম-্বরূপ। সেই স্ববূপপ্রতিষ্ঠ জীবনের 
ভিত্তির উপর ফীড়াইয়াই গড়িয়া তুলিতে হইবে এক 
নৃতন মনুষ্যসমাজ--তাহার ভিত্বির উপরই ভবিষ্য 
ভারতের সিদ্ধ ক্ষেত্র গড়িয়া উঠিবে! বিশ্বজাতির ইহাই 
হইবে মুক্তি-তীর্থ। আজ যাহারা বহিঃপ্রচেষ্টায়। অসংখ্য 
প্রকার সমশ্যাসমাধানে উদ্যোগী-_-সেখানে এখনও আত্ম- 
স্বার্থ থাকায় ভাল না হইয়া মন্দের বোঝাই বাড়িবে-_ 
সর্বাগ্রে চাই নিষ্কাম নিঃস্বার্থ জীবন। এই জীবনই শ্বর্ধপ- 
প্রতিষ্ঠ জীধন__ইহার সংহতিই নির্ধ্যাতিত মানবজাতির 
পরিভ্রাতা হইবে। এই মহান্‌ আদর্শে যোগেশের চিত্ত 
ক্রমে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল । 

প্রতি চতুর্থ বৎসরে মহাপুরুষ ঘরের বাহির হন। 
তিনি পল্পীপথের উপর দিয়! প্রশস্ত বালুচর অতিক্রম 
করিয়া সমুদ্র স্নান করেন, আর সেদিন আশ্রমে উৎসবের 
ধুম পড়ে। নঙ্গীত-বাছ্য|দির আড়ম্বর নয়, কোন প্রকার 
আমোদ-প্রমৌদ-কৌতুক নয়) দ্বারে দ্বারে নব-পল্পবের 
মালা । ঘরে ঘরে শ্তবকে স্তবকে কুস্থম-শধা!। প্রাঙ্গণে 
সারাদিন ধৃপ-ধুনার ধুনি জল। সেদিন সকলে প্রাণ খুলিয়া 
হাসে, কথা কয়) আর মহাপুরুষকে ঘিরিয়া সকলে একন্র 
ভোজন করে। দত্বা দেবী অপরূপ সাজসজ্জায় বিভূষিত। 
হইয়া, সকলকে পরিতৃণ্থির সহিত ভোজন করায়। চারি 
বৎসরের আড়ষ্ট জীবন এই দিন যে সজীবতার সাড়ায় 
উৎফুল্প হইয়া উঠে, উৎসব-রাত্রির অবসানে তাহারই 
স্পন্দন আবার চাঁরি বৎসর ধরিয়া সকলকে বাচাইয় রাখে। 
এই অসাধারণ জীবন-যাত্র। মহাপুরুষের অধ্যাত্ব গ্রভাবেই 
সম্ভব হয়, যোগেশকে তাহা প্রত্যয় করিতে হইয়াছে।, 

অতি প্রত্যুষে সঙ্গীতের ঝরণায় সকলে অন্তিষিক্ত 
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হইয়। শা! তাাগ কঞিল। ঘরের বাহির হইয়াই সে 
দেখিল_হরিসাধন তাহাকে অভিনন্দন জানাইতে 
আনিয়াছে। প্রতিদিন তাহারা পরস্পরকে দেখে, কিন্তু 
আজ যেন পরিচয়ের দিন। হরিসাধন যোগেখকে 
আপিঙ্গন করিয়া বলিল, "কেমন আছ ?” 

“ভাল আছি।” 

“সাধন কেমন চল্ছে ?” 

“বেশ 1? 

যুগল আসিয়! হাসিয়া বলিল, “আজ যেন কুস্তকর্ণের 
শিদ্রাভঙ্গ। পৃথিবীটাকে গিলিয়া ফেলার মত সব 
ইন্জিয়গুল! ক্ষুধাতুর। আর কিছু না হোক্‌, প্রতিদিনের 
অপচয়ে আগে যে সব বৃত্তিগুগো অদাড় নিষ্াব হয়ে 
পড়ত, দীর্ঘদিনের বিশ্রামে সে সব আজ ক্র্ভ, পরিপূর্ণ 
প্রাণ পেয়ে উৎফুল্ল । কি বলেন হরিসাধন দাদ।?” 

হরিসাধন বলিল, “কিন্তু ক্ষুধার ভঙ্গী দীর্ঘ উপবাসে 
যদি না বদলে যায়, পূর্ব আম্বাদের জন্যই তারা যদি বৃতূক্ষ 
হয়ে উঠে, সেটা বিপদের কথা হবে যে!” 

যোগেশ হাসিয়। বলিল “তাই যদ্দি হয়, অভাবে তেমন 
রুচি ছুভিক্ষপীড়িত হয়ে রূপান্তরিত হবেই। অন্য ভয় 
এখানে নেই হরিসাধন দাদা ।” 

হরিসাধন একটু গম্ভীর হইয়৷ বলিল, “প্রয়োজন 
জিনিষট। ইন্দ্রজাল স্ষ্টি করে। প্রচণ্ড মধ্যান্ছে প্রয়োজনের 
তাগিদে গোধূলি বলে'ও মনে হয়।” 

একে একে দুই চারিটী করিয়, আশ্রমের লোক গুলি 
যোগেশের ঘরের সম্মুখে জড় হইয়৷ দাড়াইল। পাথর- 
চাপা ঘাসের মত নকলেরই মুখশ্র। স্বাচ্ছন্দা ও শাস্তির 
অবলেপে ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল। আজ উৎসবের 
উৎসাহে তাহা কথঞ্চিৎ লালিমার, শোভা ধারণ করিল। 
চারি বৎলরের রুদ্ধ প্রাণভ্রোতঃ গ্রচণ্ড প্লাবন আনার জন্ 
শিরায় শিরায় চাঞ্চল্য স্থজন করে। যোগেশও বুঝিল, 
আজ যেন তাহার কিছু করা চাই। তাহাধ্যান নহে, 
কাব্যরচন। নহে, তুলির জ্জীচড়ে স্বপ্নমৃত্তির অস্কন নছে। 
স্থল-জগতের সংঘর্ষে মাংসপেখীগুলির সবেগ সঞ্চালন চাই। 
কিন্তু আশ্রমের উচ্চ ভূমি হইতে ঘন ঘন তূধ্যনিনাদে 
উপাসনামন্দিরের আহ্বান তাহাদের অধিকক্ষণ আলাপ 


নৃতন পথে 
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করার সুযেগ দিল না। প্রাতঃরুত্য মারিয়া, ঘোগেশ 
উৎসবদ্ধাবে ধাড়াইয়! যাহা দেখিল, যাহা অনুভব করিল, 
তাহাতে বিগত তিন বৎসরের স্থৈধা যেন বাধ ভাঙ্গিয়া প্লাবন 
স্্টি করে। কিন্তু সে হরিসাধন দাদার মতই শক্ত মানু 
হইতে চাহে । এক শিমিষে দত্ত! দেবীকে দেখিয়া, সে অপর 
সকলের স্তায় মাথা নত করিল। ললাটে তাহার কোমল 
করম্পর্শে সুগন্ধি চুয়া চন্দনের টিপ আর গলায় দোলাইয়া 
দিল দত্ত দেবী স্থরভি কুস্থমের মাল । আজ আশ্রমের 
প্রত্যেক মানুষের এই দিব্য বেশ উৎসবের সর্ব 
প্রথম অঙ্গ । উপাসনা-গৃহে মহাপুরুষ নির্বাক, লিশ্েষ্ট। 
উপাসনার কণ্ঠে দত্তা দেবীর স্ুললিত স্বর সংযুক্ত হইয়। 
অভূতপূর্ব আনন্দে সকলের হৃদয় মাতিয়া উঠিল। ধোগেশ 
একবার মাথা তুলিয়া দেখিল, দত্ত! দেবী নিমীলিত নয়নে, 
স্থির প্রসন্ন মৃ্তিতে উপাসনায় রত। তাহার শুভ্র নয়ন- 
পল্পবপ্রাস্তে ঘনকৃষ্ণ রোমরাজী পঙ্প-কোরকে প্রেণীবন্ধ 
মধুকরের ম্যায় শোভা পাইতেছে। উৎসব দত্ব। দেবীকে 
লইয়াই। উপাসনার পর দেবীর মধুর কণ্ঠের ভজন শুনিয়া 
মহাপুরুষের চক্ষে জল ঝরিল, সকলেই নয়ন নিমীলিত 
করিয়া মুগ্ধ হইল। যোগেশ অনিমিষ নগ্ননে হত! দেবীর 
দিকে চাহিয়া বিভোর হইয়। রছিল। এমন অনিম্থ্য 
নরতন্থ যেন কোথাও নাই। গাছছিতে গাহিতে অঙ্রু- 
সিক্ত নয়ন-পল্পব উন্মীলিত করিয়! দত্তা দেবী চাহিতেই 
যোগেশের দৃষ্টি তাহাকে স্পর্শ করিল। মে অপলক 
নিণিমেষ তীক্ষ দু্টিণর দত্। দেবী বোধ হয় উপেক্ষ। করিতে 
পারিল না। কম্পিত কণ্ঠ হুইয়া নিজেকে সামলাইয়া 
লইল। ভঙ্গন চলিল দীর্ঘক্ষণ। 

আজ রদ্ধনশালায়ও ধুম পড়িয়াছে। আশ্রমের লোক- 
সংখ্য। ১৭১৮ জনের অধিক নহে। কিন্তু আয়োজনের 
আড়ম্বর উৎসবের যেসাক্ষা দেয়, ভাহাতে মনে হয় 
অক্নপূর্ণা আজ এইখানেই বোধ হয় মূর্ত হইয়াছেন। 
পরিপাটি জঙলযোগের ন্ুব্যবস্থা' ছিল। দত্ত! দেবীর 
পরিবেশনে আজ সকল খান্তব্রব্যই মধুরতর মনে হুইল। 

দেড় প্রহর বেল! হইয়াছে । মাঘ মাসের সুনীল 
আকাশ কূর্যকরোজ্জল, নীম-নীলাত্ুবঙ্ষে তাহারই সমূজ্জল 
গ্রতিবিব-_উর্ধে নীল, লন্মুখেও অনস্ত নীল) সুজ পালকের 
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উষ্ঠীষ মাথায় পরিয়। যেন অসংখ্য তরজ সবেগ জাম্ফালনে 
বালুভটে আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। পরাজয় হ্বীকার 
করিয়া ঢেউগুলির পুনঃ পলায়নতৎপরতা জ্ানার্থাদের 
অন্তরে অশেষ কৌতুক স্থ্ি করে। তাহাদের অনুধাবন 
করিয়৷ আশ্রমীরা বহু দুর ছুটিয়া যায়, আধার সৈম্যদল- 
সংগ্রহ করিয়া! সমুদ্্রতরঙ্জ তাড়া! করিয়া আসে। ছুটিয়া 
ছুঁটির়া বেলা-ভূমিতে পৌছিবার পূর্বেই ভীমতরজের 
আঘাতে সকলে উপটি-পালটি খায়। দীর্ঘদিনের বন্ধন- 
মুক্তির পর জীবনের এই মহোল্লাস আজ অপূর্বব রঙ্গ স্যি 
করিয়াছে সমৃক্জসৈকতে। 

যষোগেশ ফিরিয়া ফিরিয়া দেখে-এক অভাবনীয় 
অস্বাভাবিক পরিস্থিতির মধ্যে এই তরুণীর যে ছুর্বোধ্য 
জীবন গড়িয়। তুলিয়াছে, প্রকৃতির এই অবাধ রঙ্স্থলে 
ত্বাহার চিত্ত মন কি ভাবে এই উৎসব-রঙ্গ অনুভব করে। 
সে দেখে এফ পরিচারিকার স্কদ্ধে ভর করিয়া দত্তা দেবী 
চলিয়াছে তরঙ্গের পর তরজ অতিক্রম করিয়া বহরে, 
নিষ্ভাক নিশ্চিন্ত, আবক্ষ তার জলগর্ডে নিমজ্জিত হয়- 
উত্তাল সাগরতরঙ্জ গর্জন করিয়া তাহার মাথার উপর 
দিয়া বিয়া! যায়, চূর্ণ কুত্তল বক্ষে, পৃ, চিবুকে ফণিমালার 
সায় ছড়াইয়।৷ পড়ে, দৃষ্টি তার কত দুরে, সে চলিয়াছে 
সমুদ্রের জলে সর্ধাঞ্জ নিমজ্জিত করিয়া তাহার সহিত 
মিত্তাপী করিতে। পশ্চাতে মহাপুরুষের আদেশবাণী 
পরিশ্রুত হইল, “দত্তার অগ্রগতি বন্ধ কর। বিপৎ- 
সম্ভাবনা আছে।” কে কণ্ঠে সেবাণী উচ্চারিত হইল। 
অন্তান্ত ক্সানাধিগণের নিকট হইতে দত্তা দেবী 
বছ দুরে। দত্ত! দেবী ফিরিয়া চাহিল। পরিচারিক! 
তাহার হাত ধরিয়া টানাটানি স্থরু করিল। দত্ত 
দেবী হত্তোত্বোলন করিয়া জানাইল--জল হাটুর 
অধিক নহে। তরজমালায় তাহার বক্ষ নিমজ্জিত 
করিয়াছে মাত্র। 

ঘোগেশ বলিল “হরিসাধনদাদা, আমারও মনে হয় 
দত্ত দেবীকে এত দুরে রেখে আমাদের নিশ্চিন্ত থাকা 
টলেনা। চল, আমরা এগিয়ে যাই।” 
.জ্রিসাধন বলিল, "তা রেবীর ভাতে খুব অন্থবিধা 
কবে, একে উনি পুরুদের সনুখে কমই বাহির হদ, আক 
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তিনি আমাদের সঙ্গে একত্র স্সানে সঙ্কৃচিতা, তাই দুরে-- 
আমাদের গুর কাছে যাওয়া শিষ্টাচার হবে ন11” 
--অশিষ্টাচার কি হবে বুঝি না! আর কিছু নাই 
হোক, দত্ত। দেবীকে মানুষের চেয়ে কত বড় দেখতে হবে 
তাও বুঝতে পারি ন|। আমার মনে হয়, প্রকৃতির 
স্বাচ্ছন্দা গঠনক্ষে থেকে এক অন্বাভাবিক কঠোর 
প্রয়াসের মধ্যে গুকে আমরা বন্দী করে রেখেছি । জীবনটা 
আলো হায়ার মতই ছড়িয়ে পড়ার জিনিষ। আপনাদের 
সন্কোচ অতিশয় কষ্টসাধ্য । চল হরিসাধন দাদা, গুর আর 
একটু কাছে থাক্‌লে ওর বিশেষ অসুবিধা হবে ন11” 
যোগেশ আগাইয়৷ চলিপ। হরিসাধন অনিচ্ছাসত্বে 
ধীরপদে..তাহার পশ্চদানুলরণ করিল। ঢেউয়ের সঙ্গে 
লক্ষে লক্ষে ক্রীড়ারত আশ্রমীরা ইভঃগতত বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপধ 
হইয়। পড়িয়াছে। দস্তা দেবী ঢেউয়ের মধ্যে লুকোচুরী 
খেলিতেছেন। তাহার আকণ সমুদ্রগর্ভে। হঠাৎ পরিচারিকা 
চীৎকার করিয়া, ভীরের অভিমুখে ঝাপ দিয়া পড়িল। 
দত্তা দেবী মুখ ফিরাইয়া দেখিল--এক বিশাল উত্তাল 
তরঙ্গে সব ডুবাইয়া দিয়াছে । কিছু দেখা যায় না। 
বালু-তটের প্রান্তে সমুচ্চ বালু-্তূপের উপর বনজ লতা- 
গুল্মের ইরিৎ-পীত রেখা । তরঙ্গ অপসারিত হইলে, সে 
দেখিল--আশমের সকলেই প্রাণপণে তীরের দিকে সাতার 
দিয় চপিয়াছে। বিকট চীৎকার সমুদ্রবক্ষে প্রতিধ্বনি 
তুলিয়াছে। দত্ত। দেবী কারণ কিছু বুঝিল না। সে 
নির্ভয়ে ধরাড়াইয়া, ইহার কারণ বুঝিবার চেষ্টা করিল। 
সাগরোম্মণ আর তাহাকে উল্লগ্যন করিয়া চলে না, তটে 
আশ্রমের সকলেই প্রায় উঠিয়া! ধাড়াইয়াছে । দত্ত! দেবীর 
মনে হইল--জলতলে তাহার পা আর ভূমি স্পর্শ করিয়া 
নাই। সেতরক্ষে তরজ্ে ভাসিতেছে। ঢেউয়ের তালে 
তালে ছুই হাত আগাইয়া ঘায়, পুনরায় চার হাত পিছাইয়। 
আসে। সমুদ্রতট দরে, দূরে, বনু দুরে । মহাপুরুষ উত্তরীয় 
উঠাইয়া কি যেন বলিতেছেন। শুধু শব, অর্থবোধ 
হয় না। সীমাহীন বারিধি তাহাকে আরও নিবিড় ভাবে 
কোলে টানিয়া লয়। চেষ্টা করিয়া কোন লাভ নাই; 
এ ছুর্জ় শ্রোতে গা ভাসান দ্রিয়াই চলিতে হইবে। বত্ব! 
দেবী সন্তরণ ' জানিত। কিন্ত নমুজকুলে : পৌছিবার 


১৬৪৫ 


বৃথা প্রচেষ্ট।। বুকের মধ্যে মৃত্যুর সাড়া, দমকে দমকে 
নিঃশ্বাস মন্তিফ অসাড় করিয়া দেয়। নয়নের দৃষ্টি কাতর 
হইয়া পড়ে। আজ তার সলিল-সমাধি অব্ধারিত। 
একবার প্রাণপণে মাথা তুলিয়া, যুক্তকর উঠাইয়া সে 
মহাপুরুষকে প্রণাম নিবেদন করিল। স্থকোমল তরঙ্গ বক্ষে 
সেভাসিয়া চলে জীবনের সীমার বাহিরে। এই অকুল 
পাথার কেহ শেষ করিতে পারে না। কোথায় চলে, কেহ 
জানে না। হঠাৎ ম্রান দৃষ্টির সম্মুখে কার যেন জলস্ত 
প্রদীপের মত ছুটী নয়ন জলিয়া উঠিল। প্রায় অবসম়্ দেহ, 
হত-চেতন অবস্থায় মনে হইল, তাহার গ্রীবাদেশ ধারণ 
করিয়৷ কে তাহাকে আশ্রয় দিতে টানাটানি করিতেছে। 


মনের কথ 


৬১৭ 


'কট। ঢেউয়ের আঘাতে সে তাহার কবল হইতে মুক্ত হইয়া 
উপুড হইয়৷ পড়িল; তাহার গ্রানদৃষ্টি চকিতে দেখিল, এক 
পুরুষমূত্তির বক্ষের উপর পে আশ্রয় পাইয়াছে। জঙতরঙ্জে 
তাহার শ্বাসবন্ধ হয়. হঠাৎ সে এক ঝাকুনি খাইয়া 
অনুভব করিল--তাহার গ্রীবাদেশ বেষ্টন করিয়া কাহার 
বক্ষদেশে তাহার শির বিন্তত্ত এবং তাহারই জান্কছবয়ের 
উপর চিৎ হইয়া সে শায়িত। অস্পষ্ট চেতনা, প্রথর 
সুধ্যকিরণে তাহাব ললাট ও বক্ষস্থেল উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিল, সে যেন নিরাপদ্‌! কিন্তু সবই যেন স্বপ্র-জল- 
তরঙ্গে একজনের বক্ষের উপর সে নিরাপদে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। 

(ক্রমশ: ) 


মনের কথা 
শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


দীর্ঘ প্রধাস পরে বধুয়ার আজি আগমন 
ওরে তোরা সাজা না লো সই, 

আমার ঘুমানে। হিয়৷ জাগাইয়া তোল্‌ মধুবন_- 
যদি. ভূলে জেগে ম'রে রই! 


যদি হেরি ও মূরতি বঁধুয়ার ও-ছু'টি নয়ন__ 
আমি সখি ভু'লে যাই মোরে, 

হরষিয়া৷ সে পরশে করি' তা'র পরাণ-চয়ন 
উথলিয়া ঘামি' যাই মরে 7 


শিহরিত৷ স্ুুরধুনী যদি মোর হিয়ার অচল 
শিহরি” খসিয়া যায় ভুঁয়ে, 

আমারি হিয়ার কায়া বিরহের কোকিল! কাজল 
যদি তা'র বুকে রয় ছুঁয়ে) 


দি মোর আখি ছু'টি পাখী হ'য়ে উড়ি” যায় চ'লে__ 
স্পন্দনের নাহি রয় ছায়া 
বধুয়ার যৌবনে-__ফুলবনে মিশি' যায় গ'লে-_- 
, হায়ে রই নিলাজ বেহায়া ;-- 


নীরব মনের মাঝে হায় মোর লীরিতি-কমল 
যদি যায় আগে তা'র ঝরে 

যদি এ ব্যথার কুঁড়ি কুঁকড়িয়া পাপড়ি সকল 
ধুলায় লুটায়ে যায় ভোরে )__ 


মধুপের চুমাভর! স্বআবেশী পরাগের দাগ 
লাগিয়া এ তন্ুটির বুকে 

এ মোর নৃপুরে যদি নাহি নাচে পুর্ণিমার ফাগ 
ফাগুনের দোল্নায় স্থখে ;-_ 


এ কীাকণে নাহি বাজে বেহাগের বিরহী রাগিনী 
অতনুর ফন্ত আলোড়িয়া_ 

আপনারে নি'য়ে খালি মাতি” রহে এ মোর নাগিনী 
নাহি ওঠে স্বরে কুহরিয়া) 


ধরিয়া রাখিস্‌ ও'রে বা দিয়া বাঁধিয়া লো সই__ 
তা'রে শুধু ব'লে দিস্‌ ছাই, 
“তোমারি মাধবীলতা ১ ম'রে আছে ওই-_ 
আর কিছু বেঁচে নাই!' | 





কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও 
সাম্প্রদায়িক দাবী _- 

বাঙালায় সরকারী ও আধাসরক।রী প্রতিষ্ঠানসমূহের 
স্তায় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যাপয়েও সংখ্যাগরিষ্ঠতার দ।বী 
প্র” এবং 'পদ্* আন্দোলন প্রভৃতির মধ্য দিয়া ক্রমশঃ 
গ্রকট হইতে দেখিয়া, শিক্ষ/বিষয়ে অগ্রমর সংখ্যালথিষ্ঠ 
সম্প্রদায় অবস্থাই চিন্তিত হইয়। উঠিয/হিলেন। কিন্ত 
শিক্ষাক্ষেত্রে আসল যোগাতার নিরিখে এই দাবী যে কোন- 
মতেই টিকে ন। তাহ একটু ভাবিলেই বুঝ। যায়। চৈত্রের 
এবন্থমতী”র “সাময়িক প্রসজে" প্রকাশিত নিম্নলিখিত 
তথ্যগুলি স্পষ্টভাবে প্রমণ করে :-- 

“শিক্ষাব্যাপারে বাগালার সংখ্যালঘি্ হিন্দু এবং সংগ্যাগরিষ্ঠ 
মুদলমান সপ্্রদারে পার্থক্য কিরূপ প্রবল, তাহ] গত বৎলরের বিভিন্ন 
পরীক্ষায় এবং পরীঙ্গার্থার সংপ্যায় নুষ্পষ্টছাবে দেখা যাইবে। 

বিশ্ব-বিচ্যালয়ে এবং কলেঞ্জদমুহে ছাত্রসংখার শতকরা ৮৫ জন 
ছিন্দু এবং ১৩ জন মুললমীন। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে ছাত্র-সংখ্যার 
লঙতকরা “৬ জন ছিপু ২২ জন মুগলমান। বিশ্ববিদ্যালয়ের আই, এস্পি 
পরীক্গার্ধীদিগের মধ্যে হিন্দুর সং্য। ৩ হাজার ১ শত ২* জন। 
মুসলমান ছাত্র-সংখ্য! মাত্র ১ শত »* জন। বি, এস্সি পরীক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে ৯» শত জন হিল, মুসলমান ৪২ জন। বি, কম পনীক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে ৩ শত ৩* জন হিন্ছু। মুদলমান ১* জন। এম, এ পরীক্ষার্থীদিগের 
মধ্যে হিনু ছাত্রসংগ! ৫শত ৫৮ জন, মুসলমান ৩২ জন। এম, এস্নি 
গরীক্ষার্ীদিগের মধ্যে হিন্দু ১শত ৯১ জন, মুসলমান ৬ জন। 

- এই তালিক? হইতে বুঝা৷ যাইবে, শিক্ষ1 ব্যাপারে মুমলমানগণ 
কত দূরে পড়ি! রহিয়াছেন। বর্তমান বৎসরে বাজ্গালায় যে বিজ্ঞান- 
কংগ্রেলের জধিষেশন হইয়াছিল, তাহাতে ২২ জনের অধিকসংখ্যক 
গুললদান সন্ত হন নাই। বিগত বিজ্ঞান-কংগ্রেসে ২ হাজার ৪ শত 
সান্ের মধে! মুললমানের নংখ্য। মাত্র ১ শত ৮ জন ছিজা।” 

উহা ছাড়।, পু 

“যুক্ত স্তামাপ্রনাদ বলিয়াছেন, কষলিকাতি। বিশ্ববিদ্যালয় জান 
হিমাযে যে ৮* লক্ষ টাক। পাইয়াছেন, তাক্ার ধো মুসলমানের দান 
সাজ ১২ হানার টাক।11 . | 


০৬০৯১ ০ 


ব|ঙ।লার সাম্প্রদায়িক দাবা ন্যায় যুক্তি, তথ্য কোনও 
দিক দিয়াই সমথন কর যায় ন1। 


সঙ্ঘ-সাধনা- 


বাঙালায় জাতি সাধনার দৃঢ় ভিত্তি-্বরূপ সঙ্ঘ-সাধনাগ 
স্ত্রপাত হইয়াছে। কেন্দ্রে কেন্দ্রে বিশিষ্ট ধশ্ম-গুরুকে 
আশ্রম করিয়, এই সাধনার অনুশীলন সত্যই আশাজনক। 
এই সঙ্ঘ-জীবনের মন্দ ও নীতি অভিজ্ঞ সঙ্ঘ-সাধকের 
হৃদয়ে কেমন স্থপরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে, তাহার কিঞিৎ 
নিদর্শন চৈত্রের “আধ্যদর্পণ” হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইতেছি। “সজ্ঘধিবেশনেশ্র লেখক ভূয়োদর্শনজাত 
এই সারগর্ভ কথাগুলি লিখিয়াছেন £-- 


“লক্ষ্য যেখানে এক, সাধন-পদ্থ। যেখানে সম, সাধনক্ষেত্র যেখানে 
অগ্থিতীয়, দেখানে বিরোধ এবং অপামগ্রন্তের পরিকল্পনা বাতুলতারই 
নামান্তর । তবুষদ্দি তাহা কোণ দিন বাস্তবে রাপ পরিগ্রহ করে, তবে 
বুঝিতে হইবে লক্ষ্য এবং পদ্থার বিপধ্যয় ঘটিয়াছে। মুল ধরিয়া তাহার 
চিকিৎসা করিতে হইবে, নতুবা দীর্ঘ দিনের প্রচেষ্টায় সমুখিত সঙ্ঘসৌধ 
মুহূর্তের মধো ধুলিসাৎ হইয়া] যাইবার সন্ভীবন|। 


স্বার্থপুণ জীবনে সঙ্ব-সাধন। নিরর্ঘক। যেখানে স্বার্থের সত্বাত, 
সেখানে সঙ্ব গড়িয়া উঠিতে পারে না। পরার্থে উৎসগাঁকৃত নিঃস্বার্থ 
জীবনাহুতিতেই সঙ্ঘদেবত1 জাগ্সিয়) উঠেন। ঘন্ম কোলাহলে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গে না, তার ঘুম ভাঙ্গে নীরবতায়, এক প্রাণতায়, ভালবাসায় ! 


ব্যক্তিগত সাধনায়, বাক্তিগত তপন্তায় সঙ্ঘজীবন পূর্ণাঙ্গ এবং উচ্ছল 
কইয়] উঠে; জাবার দজবসেবীর বাক্তিগত লক্ষাচ্]াতির ফলে সে সঙ্ঘজীবন 
বিঝলাঙ্জগ এবং নিপ্রত হই] পড়ে। এক ছনো, এক তালে চলিলে 
সঞ্ের অগ্রগতি হয়, ছন্দপতনে তাহার প্রগতি ব্যাহত হুইয়। পড়ে । 
তাই সঙ্ঘসেবীদের এক স্বার্থ, . এক উদ্দোন্ত, এক লক্ষ, এক পন্থা, এক 
গাখের হওয়। প্ররোগন। নতুবা লজয-সাধনা সেখানে শুধু নিরর্ঘকই 
মধ, ভগ্ামীর নামান্তরও বটে ।” 


লেখকের প্রত্যেকটা কথাই মর্ঘম্পর্শী--লজ্যধর্মা- 
৬ 


মাতের প্রণিখানযোগা। 


১৩৪৫ 


শরৎ-পাহিতত্য খাঙালার নারী-- 


দরদী সাহিত্যাচার্য শরৎচন্ত্রের শক্তিময়ী লেখনী 
বাঙালার জীবনকেই রূপ দিয়। কথাশিল্পের ইতিহাদে 
যুগাস্তর সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার এই বৈশিষ্ট্য অভিনব ও 
অতুলনীয় । বাঙালী এই কারণেই তাহাকে একাস্ত 
আপনার জন--“আত্মার আত্মীয়” বলিয়া চিরদিন মনে 
রাখিবে। তাহার এই হৃষ্টির হৃদয়-লস্দ্ী--বাঙালার 
নারী । “শিক্ষা ও সাহিত্যে বাব? ঘোষ এম-এ, 
বি-টি, এই প্রসঙ্গে ঠিকই বলিয়াছেন £ 


“ভগবানের স্থষ্টিতেও যেমন নারীই শ্রেষ্ঠ সৌনদর্যা, শরতচন্তরের 
মাহিতে/ও নারীই সৌনাধ্যের প্রতীক । শরৎচন্দ্র এই নারীকুলের মধো 
বাঁঙালার নারীকে শ্রেষ্ট আসনে বসাইয়াছেন। অন্তহীন দুঃখের মাগুনে 
পুড়িয়া বাংলার নারী খাটী দোৌণা হইয়া আছে। ছুঃখকে অঙ্গের 
আবরণ করিয়াও তাহার ক্লান্তি নাই, শ্রান্তি নাই, বাংলার নারী 
জননীরূপে, দাহ্যরূপে, ভর্মীরূপে ও বধুরূ'প বাঙালীর ঘণের লগ্মী 
হইয়া চিরপ্রতিঠঠিত। পাশ্চাত্য মনীষী নীটুশে বলিয়াছেন, ']0 15 
(620 21)11021100 001) 1091 15 005 0101102066 51771001087 
1107 01 106 27100); তাই বাংজার অশিঙ্গিতা, অল্প শিক্ষিত, 
অল্প বয়গ্ক। নারীর মুখে শুনিতে পাই উচ্চ জ্ঞানের কথ!। ধাহার! এই 
মকল নারীর জ্ঞানকে অকালপকত1 বলিয়া মনে করেন, তাহাদের 
জানা নাই দুঃখের পরণ-গাধরের সংস্পর্শে মানুষ সহজেই সত্যের উত্ঘ- 
স্তরে পৌছিতে পারে। তাই বাংলার নারী এত মহিম্ময়ী হইয়া 
আভডে। তাহার প্রেম। মেবাধর্ঘ, বাংসল্য ও ভ্রীতি-স্েহ 8 
জীবনমরুতে নন্দন-কানন স্থষ্টি করিয়াছে।” 


শরৎচন্জ্রের সত্যকার হৃদয়-পটিই লেখকের প্রবন্ধে 
ধর! পড়িয়াছে, বল। যায়। 


সঙ্গীত-শিক্ষার আদর্শ _ 


নব-প্রকাশিত সঙ্গীত-বিষয়ক ত্রৈম'সিক (জাঙ্থয়ারী, 
১৯৩৮) “মিউজিক অফ ইওিয়ায়” “ভারতীয় সঙ্গীত? শীর্ষক 
গ্রবন্ধে সীকত আলি সাহেব দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন £-_ 

«তব্স্মীনে বৈজ্ঞানিক সঙ্গীত (017551071 1710510) 
লোপ পাইতেছে এবং ব্যবসা-সঙ্গীতের (00770610181 10510) প্রচলন 
অধিক হইতেছে ।:..বর্তমানে কলিকাতা প্রায় ৫** শত ওগ্তাদ 
আছেন ধাহার এই কাজ করিয়া জীবিক। নির্ধাহ করিতেছেন। 
দেখা যায় যে তাহাদের জচ্য মাসিক ২৫,১০২ বা] বৎসরে ৩;**,**৯২ 
টাক] খরচ হইতেছে । এবং চলচ্চিত্র জগতে (ঢায) ৬0111) যে সমস্ত 
বড় বড় সঙ্গীতজ্ঞ আছেন তাহাদেরও যদি আয় ধর বায়, তাহ হইলে 
বৎসরে মোট ৬,০*,*,০*২ টাক1। একট চিত] করিয়া] দেখুন যে, 
বৎসরে ৬১৯০,*,৭*২ টাকা! বায় হইতে*। বিস্ত উপকার হইতেছে কি? 
এত বড় কলিকাতী নগরে কোন ভাগ সঙ্গীত-বিদ্যালয়, সঙ্গীত- 
পাঠাগার, সঙ্গীত-পুস্তকালয় ও নঙ্গীত-বন্ত্ প্রদর্শনী নাই।॥ 


নিষ্্ষ 


৬১৯, 


প্রবন্ধের উপসংহারে ইনি বলিতেছেন ১-- 


"মগ ভারতের দলীত বি্যাগয়গুলিকে এবং পরমুখাগত 
ঘরোক়্ানী ওন্তাদগণকে একীভূত করিয়া স্বগাঁজ সঙ্গীতে সর্বসাধারণের 
আদর্শ গঠন করিতে অনুরোধ করি 


ভারতীয় সঙ্গীতের আদর্শ গঠন সৌকত ' আলি 
সাহেবের মন্তব্য বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিযাই 
আমরা মনে করি। 


বন্ধন মুক্তি 


খটক] লাগে; যে-মন রাষ্ট্রের বন্ধন, রাঃ অনতা এবং পীড়নের 
বিরুদ্ধে মাধ) তুলিয় দাড়ায়, মুক্তি-কাম হয়, সেই মল সমাজ ও ধর্মের 
মিথাচারের বিরদ্ধে দাঁড়ায় না; খটক1 লাগে, যে মন সমাজ-ধর্ম- 
নীতির মিথা। ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয় কিন্তু রাষ্ট্র বন্ধনে 
বেন বোধ করে না, 'গসতোর মঙ্গে রফ] করে। 


জাতিন মুক্তিগ কামন। রাষ্ট্র ক্ষেত্রে জাগ্রত হইবে, নিজ্িত রহিবে 
ধর্ম। সমাজ, রীতি-নীতির ব্যাপারে, অথব1 জাগ্রত হইবে দমাজ ধর্ম 
ব্যাপারে, নিজ্িত রহিবে রাষ্ট্র ক্ষেত্ত্রে এমন অঘটন ঘটে না 


ভারতবর্ষে বিপ্লবী মন দেখ) দিয়াছধে। আজ নয়, বছদিন পূর্বেই । 
যেই মন ধর্মী ও সমাজের অনতা ও অনাচারের বিরুদ্ধে মাথ। তুলিয়াছিল, 
সেই মনই রাষ্ট্রের অসত্য ও বন্ধনের বিরুদ্ধেও মাথা তোলে। কিন্ত 
যেহেতু রাষ্ট্রচেতনায়, রা্্রমংস্কার প্রয়াসে প্রবঙগ উত্তাপ থাকে--বাধাটি 
ঘরের তরফের নহে-_সেই হেতু ইহার উন্মাদনা বৃদ্ধি গাইতে পারে; 
কিন্তু জাতীয় জীবনের বনিয়া? গড়িয়। উঠে দৈনন্দিন হ্যষ্টি ও সমাজ- 
জীবনের নির্মাণ প্রচেষ্টার শ্বারা। মানুধর জীবনকে থণ্ডিত করিয়া 
দেখ? চলে না, তাহার দমগ্রত! লইরাই তাহাকে চিনিতে হয়। অসত্যের 
ও বন্ধনের বিরুদ্ধে যদি মন বিদ্রোহী হর, তবে সেই বিপ্রোহ সার্থক 
হইবে তখনট বখন একই সঙ্গে রা, সমাজ, ধর্ম, অর্থ সকল কিছুর 
অমত্যের বিরুদ্ধেই জাতি-নির্মাণের গুভ-প্রেরণ। লইয়। দে দেখ। দিবে। 
আজ খরের বছ জগ্রাল ঘরের কোণে, মনের কোণে পুঞ্জীভৃত রাখিয়াও 
বিদ্রোহী মন ধদি কেবল বাহির লইয়া মাতে তাহাতে অনুকরণের 
ফাটল পতনের পাতালপুরী দেখাইয়া দিবে। তাই, অনুকরণের পথে 
নয়, জাতির সত্যাশ্রয়ী মন শক্তির ধরব পথে--যেঠ পথ অনু করণে নয় 
আচরণে ; শক্তির অভিনয়ে নয়, শক্তির .আহরণে ; আত্প্রতারণার নম্-_ 
আত্ম পরীক্ষায়, নিখিল বিশ্বের জাতিগুলিকে গাতীয় শতি শুক্ে 
মুজিদানে সঙ্গম হইয়াছে, মেই পথে যাত্রা করুক। বিশ্বের নব নব 
সতাকে গ্রহণ করিবার জন্য চাই সমাজের সতে্ প্রাণ-বস্ত, বিস্ত সমাজ 
গিয়াছে ভাঙ্গিয়া, নাই সেখানে প্রাণ-শক্তি, ত।ই বাষ্টির অনুকরণ প্রবল 
হইয়া উঠিতেছে, সতা মিথ্যার ছেজাল, মিশ্র রাগ-রাগিণীর় মই 
অশ্ুদ্ধ। কিস্তু যাহ1 হজম করে--9891011120৬ করে দেই শক্তি 
ভারতবর্ষের আছে-ইতিঙাস তাহার সাক্ষ্য দিষে--তাই সমাঙ্গ ও 
রাষ্ট্রের প্রধানগণের এই দিকের নস্তাবনাকে নংজঙাবে সফল হইতে 
দিতে হুইবে। 


্সোণার বাংলা 





বিজয়ী ৫প্রম--শ্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ । 
প্রকাশক--বরেন্ত্র লাইব্ররৌ, ২০৪ কর্ণওয়াপিন স্ট্রীট, 
কলিকাত।। 

ইহ। একখানি উপস্ভাদ। বিষয়-বস্ত গল্লীপমাজের প্রাচীন কাঠামে। 
ভাতিয়! লও! হইয়াছে, কিন্তু একাস্ত জাধুনিক না হইলেও চিত্রণ 
হিসাবে অবাস্তব নয়। একটি মহৎ ত্যাগশীলতার ভিতর দিয়] প্রেমকে 
বিজয়ীর ঝাসনে অধিষ্ঠিত করিবার প্ররাদ কর] হইগাছে। সমপাময়িক 
ডাগ-বিচারে এই তাাগকে ঠিক 762115110 পর্যায়ে ফেল1 যায় ন1 মত্য, 
কিন্তু আদর্শবাদের দিক দিয়। ইহা! উপভোগা। ইহার ঘটনাসংস্বানে 
ঘে একটি বিপর্যায়ের বিদ্যা আছে তাছ অপাধারণ নয় বলিক়াই 
বোধ হয় সাধারণ পাঠক ইহা! সহজে পছন্দ করিবে। লেখকের ভাব- 
বাদের গল্চাতে ঘে রুচিশীল একটি মনের পরিচয় পাওয়া যায় আমর] 


তার গ্রশংসা করি । 
_-প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


বন্দিনী সুভদ্রা--জীআাশীফ গুধ। গল্পগ্রন্থ, 
বিচিত্রা নিকেতন লিমিটেড, ২৭1১, ফড়িয়াপুকুর স্ত্রী, 
কলিকাতা 
বন্দনা, পিশাচী, মাধের পেটের তা, খুনী, যে জীবন দীন, 
হুছজ্জ। এই ছয়টি গঞ্জ লইয়া] উপরোক্ত গ্রন্থ এবং গল্পগুলি ইতিপূর্বে 
বিচিত্রা ও ভারঞবধে বিছিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
নিষ্ঠা ও মনপংযোগ সহকারে বইথানি কয়েকবার পড়িয়াছি। 
যে মাহিতা প্রীণবান, রসপুষ্ট, যাহার একটী নিজন্ব গ্থাতন্ত্র আহে, 
তাহার পরিচন হ্বতঃই.ধরা পড়ে। পড়িবার াথে সাথে তাহা মনকে 
আনে ও বিল্ম:য় আকর্ষণ করে; মাঝে মাঝে অনুভূতির আনন এত 
নিবিড়, জমাট হই! আলে যে বই বন্ধ কলিয়। অত্যন্ত ধীরে সস্থে 
তাহাকে একটু একটু করিয়া উপভোগ করিতে হয়। গ্রন্থকারের 
লিপি-চাতুরধ্, রুচি্ঞান, গ্কাধা ও নুনিপুণ বাকা ধিনাদ, নব নব 
ঝগুদধাটিত বস্তর প্রতি অপূর্ব আলোকসম্পাত প্রভৃতি নিবিষ্ট চিত্তে 
লক্ষা করিবার বিষয় । ছোট গল্পের একটা ছোট কথাও যেন অনাবগ্যক 
অস্থদার জপ বাবছাত ন] হয়, তাহ! যেন আমাদের মনকে শ্পর্শ করে। 
. শন্া' এ পুস্তকের শ্রেষ্ট গল্প। লেখকের রচনা-নৈপুণা, গ্চীর 
অস্তরদৃষ্টি এবং সর্ধ্বোপরি অস্তনিছিত পরম গেছে হুজজাকে অপূর্ব 
ফ্ীযয়ী করিয়াডে। উচ্চ শ্রেণীর শিল্পজ্ঞান না থাকিলে এইরপ একটা 
জটাল চরিত্রকে তজ পরিসয় অবস্থানের মধো ফুটাইয়া তোলা সম্ভবপর 
হইত না। হুচত্জার অঙ্কন পদ্ধতিতে যথেষ্ট সাহস এবং বলিষ্ঠ কজনার 
পীর পাওয়া ধায়।. 


“যে জীবন দীন'--সমাজের নিষনন্তরে, আমাদের দৃষ্টির বাইরে হেলায় 
অপরিচ্ছত্র জীবন যাঁপন করে, এইরূপ কয়েকটী চরিত্র লইয়] এই 
কাহিনী। এই লেখাটি লেখকের সম্পূর্ণ মৌলিক রচন1। এরপ 
কয়েকটী চরিত্র অবলম্বন করিয়া! এইগল্স লিখিত হইয়াছে, যাঞার 
আমাদের কাছে একেবারে নূত্তন। বলিবার বিক্রুপাত্বক ভঙ্গিটি, যাহা 
্স্থকারের একটী বিশেষ বৈশিষ্ট্য, তাহ] এই কাছিনীতে সার্থক 
হইয়াছে ; সর্বশেষে আমাদের মনকে ইহ অশ্রু ভারাক্তান্ত করে। 
'ন্দিনী'ও এই দিক হইতে সার্ধক| 

পপিখাচী, ও খুনী ছোট গল্পের নুনদর দুটি 9০০17)67. প্রকৃত 
ছোট গল্পের যে সব গুণ থাকা আবশ্যক, তাহ! ইহাতে বিদামান। এই 
পুস্তকের অন্তান্থ 'বড় গঞ্জের সহিত এ ছুটি গল্পকে যু করাদ গ্রন্থের 
সম্পূর্ণ একটা বিশেষ রূপ যেন খানিকটা! ব্যাহত হইয়াছে । 

গণি মহলে বইখানি সমাদৃত হইবে মে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


__শ্রীকরুণাশঙ্কর বিশ্বাস 


অচল ৫প্রম- শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় প্রণীত; 
রসচক্র সাহিতা-সংসদ্‌, ৯-বি, সাহানগর রোড, দক্ষিণ 
কলিকাত| হইতে শ্রযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী কর্তৃক 
প্রকাশিত; পৃষ্ঠা সংখ্যা--২৭৫, মুলা ২২ টাকা। 

ইহ] এবখানি সুবৃহৎ উপন্তাস। “বিচিত্রা মাগিক পত্রিকায় 
যখন এই উপকস্ঠানখানি ক্রগশঃ প্রকাশিত হইতেছিগ, তখন অতাস্ত 
মাগ্রছের সঙ্গে ইহ] পাঠ করিয়াছিলাম। 

এই লেখকের প্রথম উপন্তান “ম্পর্শের গ্রভাব'; তাকে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত করিয্। দিয়াছে। আলোচা গ্রন্থধানি তাহার 
দ্বিতীয় উপন্ভাস। এই গ্রস্থ-রনায তাহার পূর্ব খাতি অক্ষ আছে। 

উপস্ক।সের নারিক। দীপ্তিময়ীর চরিত্রে প্রথণতঃ: শরৎচন্রোর 'দিতা।র 
বিপ্য়ার ছাপ মাছে খলিয়া মনে হর়। কিন্তু কিছু দুর অগ্রপর 
হইলেই চিত্রটির মৌলিকত চোখে পড়ে। দীপ্তিম্বীর শিক্ষা-সাঞ্জিত 
রুচি, সংস্বার-বঙ্জিত, সংল অথচ খামথেয়ালী বাবহা এবং চরিঝের 
অনমিত, দৃপ্ত প্রথরত। পাঠকের মনকে অভিভূত করিয়। দেয়। এইরপ 
একটি কোমদতাহীন সংসারের (্রহ-মতার  আবেষ্টনহীন 
পারিপার্থিকতার মধ্যে বন্ধিত নারী চরিত্রে ঘটনার ঘাত-প্রতিঘান্তে 
কি ভাবে প্রেমের বীজ উপ্ত হইল, এবং কি ভাবে এই অস্ত প্রেম 
জু বর্ধমান হইয়া তাহায় চরিজের সন্ত দৃঢ়তা ও কঠোরত! ভাসাইজ। 
লইর গ্নেল, প্রস্থক।র তাহ! নিপুণ মনস্তাত্বিকের মত দেখাইপ্রাঞ্জেন। 
বাণী ও কজনাদেবীর মনত আধুনিক শিক্ষিত প্রগতি-পরার়ণা রমণীর 


. পর্ষানানী জানবী-চরিত পাঠককে পি করিয়া) দে) যিঃ সানিগেলের 


১৩৪৫ 


মত বিলাতী রীতি-ছরত্ত, চালিয়াৎ, জুয়াচোর, মদ্যপায়ী, ইংরেজী 
বুকৃনি-কপ চানো-অভ্যন্ত, ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক বিরল নহে। 

উপস্তাসে বণিত প্রত্যেকটি চরিত্রই সজীব। ভাষা সাবলীল, 
রচনার নিজন্ব মনোহর ভঙ্গিম! পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করে। এত বড় 
একখানি পুস্তক একটাঁন] পড়িয়। যাইতে কোথায়ও ক্লান্তি আসে না। 
কাহিনীর চমকপ্রদ ঘাত-প্রতিথাতে পাঠকের মনে বরাবর একটা 
শশীস্ত কৌতূহল জাগ্রত থাকে । ছাপা, কাগজ, বীধাই চমৎকার । 


_ জ্ীবতীন্দ্রনাথ সেনগ্ৃপ্ত 


দুধের ব্যৰস। _ আলোচন।-পুস্তক। শ্রনিতা- 
শারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত এবং নিউ বুক ট্রল, ৯, রমা- 
ন।থ মভুমদার স্ট্রীট, কলিক।ত! হইতে প্রকাশিত। উত্তম 
ছাপা, মজবুত বাধাই, সর্বসমেত ১৮৮ পুষ্ট | দাম ১॥০ 

লেগক ভ্রমণ্-বিষমক পুল্তকাদি লিখিয়া ইতিমধোই পাঠক-নমাজে 
পরিচিত হইয়াছেন। প্াালোচা পুস্তক্চে ইনি আপনার অভিজ্ঞতালন্ধ 
বিদেশীয় কৃষি-পদ্ধতি ও দুধের কারখানা (0217) ?0)-সমূহের 
সদংবগ্ধ বৈজ্ঞ।শ্কি প্রণালীপ্রস্ুত উপায় এবং তাহার ধাপাবাহিক ও 
তুলনামুলক ব্যাখ্যার দ্বার! দুগ্ধ ব্যবসায়ের প্রসার সন্বদ্ধে যে আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহ। এদেশীয় ব্যবনায়ীগণের পক্ষে যথেষ্ট উপকারে 
আসিবে। স্থানে স্থানে "ছবিদ্ধারা অনেক বিষয়ে পরিপণর বুঝ।ইবার 
চেষ্টাও উল্লেখখোগ্য। আমর! এইরীপ একটি প্রয়োজনীয় পুস্তকের 
যথাযোগ্য প্রচার কামন। করি। 

বাঙালী- শ্রীমছজচন্ত্র সর্বাধিকারী প্রণীত ও ৩২, 
হিদারাম ব্যানাজ্জি লেন, কলিকাতা হইতে প্রাপ্তব্য। 

ইহা যে একখানি ঝকঝকে ছাপা অভিনব কবিতার বই, ইহাচ্ছে 
সন্দেহ নাই । ৬ পৃষ্ঠা, দাম %*। 

নটরাজ--মাসিক পত্রিা--সম্পাদক--শ্রীগৌর প্রিয় 
দাশগুপ্ত । ১৭, পূর্ণ ব্যানাজ্জি লেন, ঢাকা হইতে 
শ্রকাশিত। মৃল্য প্রতি সংখ্যা /* আন1। 

সাহিত্য-বিষয়ক খুঁটিনাটি লইয়া! গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা প্রভৃতিতে 
সমৃদ্ধ নটরাজ প্রধানতঃ 'শনিবারের চিঠির কথাই শ্সরণ করাইয়া 
দেয়। এদেশে এইরূপ পত্রিকার ক্ষেত্র এখনও পাড়িয়াই আছে 
এবং মফঃম্থল সহর হইতে প্রকাশিত অনুরূপ একখানি পত্রিকার 
প্রথোঞ্জনীয়তা কম নহে । উন্নতি কামনা করি। 


_শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


৪১-৮৯২. 


সমালোচনা! 


৩২১ 


বিশ্ব রাজনীভির কথা--ডাঃ শ্রীতারকনাথ দ।স, 
এম-এ। পি্এইচ-ডি গ্রণীত। প্রকাশক -- সরহ্বতী 
লাইব্রেরী ১/১।১ বি, কলেজ স্কোয়ার (ইষ্ট) কলিঃ মুল্য ১৫ । 

বিশ্বরাজনীতির কথ রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত না হইলেও, অতীত ও 
সমসাময়িক রাজনীতির দার্শনিক আঁলোচন1। বাংলা-সাহিত্যে 
রাজনীতিচ্চার সহায়ক গ্রন্থ যে কয়খীনি আছে, তাহাতে আস্তর্গতিক 
অবস্থা বা পরিস্থৃতির অবতরণ? করা হয় নাই, অথব) যাহ হইয়াছে, 
তাহা রাজনৈতিক আন্দোলনের হৈ-চৈয়ের মত ভিত্তিহীন হ্বপ্র-বিলীল 
মাত্র। ডাঁঃ দাস বিশ্বের রাজনৈতিক চিন্তী-প্রবাছের সংবাদ রাখেন এবং 
রাজনীতি-দর্শনের একজন বিশেষজ্ঞূপে আস্তজীতিক খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন। বাংলা তথ। ভারতের রাজনীতিক অগ্রগতির রূপকি 
ভাবে পরিণতি লইতে পারে, কি করিয়]৷ জগতের প্রগতির সহিত 
নগচ্ছন্দে যৌগ।যে।গ রািয়৷ লঙ্গাপথে অগ্রগর হইতে পারে, সেই 
মম্পকে তিনি বিশ্তারিত আলোছন। করিয়াছেন । 

্রন্থপ্রকীশের পর ইউরোপের রাজনৈতিক পরিবর্তন বহু দিক্‌ দিয়াই 
হইয়াছে এবং অনেক নুতন সমন্তা ও দেখ! দিয়াছে। তথাপি গ্রস্থথানি 
অগাথয়িক হইয়। পড়ে নাই, কারণ লেখকের দুর-দৃষ্টি বিশ্বের রাজনৈতিক 
ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ করিয়া, তাহার বপ-চিত্র অঙ্কিত করিরাছে। 

গ্রন্থকার ভাঃডের বাহিরে--দীর্ঘকাল ইয়োরোপপ্রবাসী, তথাপি 
ভারতের রাজনীতিক সদন্ত। সম্পর্কে তাহার তীব্র নজাগ দৃষ্টি দেখিয়) 
অভিভূত হইতে হয়। এই দৃষ্টি এ দেশের অনেক নেতার চৈতগ্য 
মল্পাদন করিতে সাহায্য করিবে। 

গ্রন্থকার বাংলার বাহিরে অবস্থান করিলে, তাহার ভাষা ও 
বর্ণনাভঙ্গী হুনার। গ্রশ্থকার বাংলাভাষায় রাজনীতিচষ্চার একটি 
নুতন ক্ষেত্র প্রস্তুত করিলেশ এবং বিশ্ব-রা্জনীতিচর্চার রীতির 
অবতারণার দ্বার] রাজনীতিক সাহিত্য-গৃষ্টির পথপ্রদর্শক হইলেন। 

সায়মনসিংহবা পী--সম্পাদক শ্রীহেমেন্ত্রনাথ দত্ব। 
কার্ধ)ালয়--৩২ আমহা্র্ রে।, কলিকাত।| | 

ময়মনগিংহবাপা ময়মননিংহের অভীত ৪ বর্তমান সংস্কৃতির ধারক ও 
পরিচারক মাসিকপত্রিক1। নামের দিক, দিয়! ছিলার পরিধির মধ্ো 
মীমাবদ্ধ থাকিলেও, পত্রিকায় অন্য জেলাবাপীর রচনাও প্রকাশিত 
হইতেছে | ময়মনসিংহের অতীতের উচ্ভ্বল ইতিকথ| বাঙ্গালার ইতিহাসের 
কয়েকটি শ্রেষ্ঠ অধ্যার। ময়মনসিংহের সংস্কৃতিমূদক ইতিহাস বঙ্গভাষ] 
ও সাহিত্যের বিশ্মত তথা ও উপাদানের রত্র-ভাণ্ডার। মন্নমনপিংহব।সীর 
উদ্যৌভগণ এই উল্লেখযোগা প্রচেষ্টার জনয ধন্যবাদ । 


-_শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 





শিকার ও জয়পুরের বিবাদ-_ 

জয়পুরের সামস্তরাভ্য শিবা কিছুদিন পুবের জয়পুরের 
সৈম্তবাহিনী দ্বার অবরুদ্ধ হয়। আসন্ন সংঘর্ষের 
আয়োজন করিয়া জয়পুর মেশিন গান, গোলা, বারুদ, সৈন্য 
গ্রভৃতির সমাবেশ দ্বার। আক্রমণের গ্রতীঞ্ষ। করিতেছিল, 
শিকারের সামস্ত নুপতি রাও রাজ! স্বীয় রাজধানী/(ত বন্দি- 
জীবন যাপন করিতেছিলেন। 

ংবাদপত্রের স্তস্তে হিন্দু সভার বিবরণ হইতে জান। 
যায়। জয়পুর ও শিকারের মধ্যে বহুদিনের মনোমালিন্য । 
ইহার জন্য প্রধানতঃ দায়ী নাকি জয়পুর-রাজ্যের 
কর্মচারিগণের তদ্ধত্য। জয়পুরের মহারাজা এবং 
রাজপুতনার পলিটিকা।ল এজেপ্ট প্রভৃতির গ্রতি রাও 
রাজার উপেক্ষার সংবাদ ভিত্তিহীন বলিয়। বিবৃতি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। শিকারের রাজকুমারের বিবাহ এবং শিক্ষা 
ব্যাপার লইয়৷ জয়পুরের সহিত যে গোলযোগের কথ! 
তাহাও অমূলক, এবং এতই সাধারণ যে, তজ্জন্ত সৈন্য- 
সমাবেশ অবিশ্বীমযোগ্য । 

রাওরাজ। জনপ্রিয় । তাহার প্রজাগণ ধন-প্রাণ উপেক্ষা 
করিয়! তাহাকে রক্ষা! করিবার নিমিত্ত দাড়াইয়াছিল বলিয়া 
সংবাদ আসিয়াছে। ঘটনাগুলি অভিনিবেশসহকারে 
অহ্ুধাবন করিলে মনে হয়, জয়পুরের উদ্বত্যই এ ক্ষেত্রে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার মূলে ছিলেন জয়পুরের রাঁজ- 
কর্ম্চারিবুদ্দ । মহারাজা বা এজেণ্ট প্রতক্ষ্যভীবে এজন্য 
দায়ী নহেন, ইহাই মনে হয়। 

যাহা হউক, বিবাদের অবসান হইয়াছে, এরূপ সংবাদ 
পাওয়! গেল। রাও রাজাকে বিকৃত মন্তি্ষ ঘোষণ! করিয়া 
বাজ্যপরিচালন! কোর্ট অফ ওয়ার্ডে গ্রদত্ত হওয়া এবং 
জয়পুরের পরবর্তী বিবৃতি মোটেই সস্তোষজনক নহে। 

শিকারের গোলযোগ এখনও জটিল। জয়পুর কর্তৃক 
মনোনীত কমিশন রিপোর্ট দাখিল করিলে, এ সম্বন্ধে একটা 


সিদ্ধান্তের 


সম্ভাবনা । কমিশনের সভ্যগণের উপর 
শিকারবাসীর আস্থ। নাই। স্থৃতরাং জয়পুরের সুবিচার 
শিকারের নিট অবিচার প্রতিপন্ন না হয়, তঙ্জন্য নৃতন 
কমিশন বসান উচিত। 


মেক্সিকোর আত্ম-প্রতিষ্ঠা- 


মেক্সিকোর প্রাকৃতিক সম্পদের দুইটা প্রধান উপকরণ 
পেট্রল ও রৌপ্যের মালিক ছিলেন ইংরাজ এবং মাকিণ 
বণিকৃগণ। বিদেশীর হাতে খনিগুলি চলিয়া যাওয়ায়, 
মেক্সিকোর আথিক শক্তি খর্ব হইয়! পড়িয়াছিল। খনির 
পরিচালকগণ শুধু অর্থ শোষণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 
তাহাদের স্বার্থ অক্ষ রাখিবার নিমিত্ত গ্রকারাস্তরে 
শাসনতন্ত্রের উপরও প্রভাব বিস্তার করিয়া মেক্সিকোর 
আত্মপ্রতিষ্ঠায় বাধা দ্রিতেছিলেন। দীর্ঘদিন আথিক 
দুর্গতি সহ্‌ করিয়া প্রেসিডেণ্ট কাড়িনান মেক্সিকৌকে এই 
বৈধেশিক প্রভাব হইতে মুক্ত করিতে চাহিলেন। তিনি 
বৃটিশ ও মাকিণ কর্তৃপক্ষকে জানা ইয়াছিলেন যে, মেক্সিকোর 
তেলের খনিগুলির পরিচালনভার তিনি নিজেই গ্রহণ 
করিবেন। ক্ষতিপূরণের জন্য বিদেশী কোম্পানীগুলির 
সহিত তিনি একটা ব্যবস্কার প্রয়োজনীয়তার কথাও 
জানাইয়াছিলেন। ইহ ছুই বৎসর পুর্ব্বেকার ঘটন|। 

যে কারণেই হউক, মাকিণ গভর্ণমে্ট এ প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ 
না করিয়া ক্ষতিপূরণ-গ্রহণে স্বীকৃত হন। বৃটেনের নিকট 
মেক্সিকোর এ দাবী মনঃপৃত হইল না, তাহারা খনির 
মালিকী-স্বত্ব ছাড়িয়া দিতে অস্বীকার করিলেন। 

মেক্সিকোর আত্মমর্ধ্যাদায় ইংরাজের বিশ্বাস ছিল না। 
তাহারা ভাবিয়াছিলেন, ক্ষুপ্র মেক্সিকোর সহিত পারশ্যের 
তেলের খনি অপেক্ষা স্থবিধায় একট? 'চড়াস্ত ব্যবস্থ! করিয়া 
লইতে পারিবেন । সুতরাং বুটেন হইতে জবাব আসিল-- 
॥মেক্সিকোর আথিক অবস্থার প্রতি ইংরাজের আস্থা নাই, 


১৩৪৫ 
ক্গতিপৃরণের প্রস্তাবে তাহারা সম্মত হইতে পারিবেন ন|। 
হয়ত বুটেন ভাবিয়াছিলেন তাহাদের অসম্ভব দাবীর 


পরিমাণ শুনিয়া মেক্সিকো! পিছাইয়৷ যাইবে। কিন্তু ব্যাপার ' 


দাড়াইল অন্যরূপ। 

প্রেসিডেপ্ট কাডিনাম ইহার প্রতুত্ববে রাজশক্তির 
সাহায্যে সমস্ত খনিগুপি নিজ হাতে লইয়াছেন। ইহার ফলে 
বুটেনের সমস্ত আশ] চূর্ণ হইয়া গেল। ইউরোপে বুটিশ 
নীতি দেখিয়। জগৎ বুঝিয়াছে, তাহার কথার বা ভয়- 
প্রদর্শনের মূল্য কতগ|নি | যাহ। হউক, মেক্সিকো ক্ষতি- 








* হরর, সহ 
| টিন পির 


্ 2 তক শীত পরদিিত 


৬২৬ 


বহু বিদেশী কোম্পানীর প্রতিপত্তি ছিল। ক্রমে ক্রমে এ 
সমশ্ই গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে দেশের লোকের হাতে 
আসিতেছে । মেক্সিকোর এই নবজাগরণের প্রধান নায়ক 
জেনারেল কাডিনাস্‌। 


চেকোশ্লোভেকিয়া- 

অষ্িয়া অধিকার করার পর নাৎসী-আন্দোলনের টেউ 
চেকো্লে।ভেকিয়।কে বিক্ষোভিত করিয়া তুলিয়াছে। এই 
স্থযোগে চেকোষ্ভেকিয়ার স্থদেতেনবাসী জান্মানগণ 
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ইতাঁলীতে হের হিটলারের রাজকীয় অভিনদগনের একটা দৃশ্ত 


পূরণস্বরূপ কিঞ্চিৎ অর্থ বুটেনকে পাঠাইয়া দিয়াছে। 
বুটেনকে ইহা লইয়াই অগত্যা সন্তষ্ট থাকিতে হইবে। 
মেক্সিকোর জেনার্যাল লাজ।রো কাডিনাস মাত্র তিন 
বৎসর পূর্বের রাষ্ট্রনায়ক নির্বাচিত হইয়াছেন । শাসন- 
কর্তৃত্ব হাতে লইয়া তিনি রাজ্যের প্রভৃত উন্নতি সংপাধিত 
করিয়াছেন। শ্রমিক ও চাষীদিগের জন্য যে সকল ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহ। শুধু সমাজতন্ত্র রাজোই সম্ভব। 
বস্ততঃ মেঝ্সিকে। ক্ষ-শাসন দ্বার] গ্রভীবিত। মেক্সিকোর 
একটী বড় রেল কোম্পানী এবং আমেরিকার ষ্ট্যাগ্ার্ড 
অয়েল কোম্পানীর সম্পত্তি মেক্সিকো গভর্ণমেণ্ট খাস 
করিয়া লইয়াছে। তেল ও রূপার খনি ছাড়াও মেক্সিকোতে 


নানা দাবী-দাওয়া লইয়া চেকোঙ্পলোভেকিয়ার রাজনৈতিক 
সমগ্ত| জটিল হইতে জটিলতর করিয়া তুলে। হিটলার 
পূর্বেই পৃথিবীর সমস্ত জার্দানভাষীদের লইয়া বৃহত্তর 
জার্মানী প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প প্রকাশ করিয়াছিলেন । স্থৃদেতেন- 
বাসীরাও সেই আশা পোষণ করিয়া আন্দে!লন সুরু করে। 
ভাবে-ভঙ্গীতে হিট্‌লা'র অষ্রিয়ার নায় চেকোক্লোভেকিয়ার 
প্রতি কি মনোবৃত্তি পোষণ করেন, তাহাও জানিতে 
কাহারও বাকী ছিল না। বিন! রক্তপাতে চেকো- 
প্লোভেকিয়া, অস্ততঃ ইহার কিয়দংশ, জার্মানীর অস্তভূক্ত 
করিতে অভিসদ্ধি করিলেও, এ আশা সহসা সফল 
হইল না--প্রতিতব্ী ফ্রান্সের দৃঢচিত্ততায়। ক্ষিয়া ফালসের পু 


৬২৪ 


হ্যায় চেকোস্শে।ভেকিয়াকে সাহাযোর প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল। 
শক্তিানের কাছে হিটলার তাই ভীত হইয়! পড়িলেন। 
চেক-সীমাস্তে ছুই জন আন্দোলনকারী হত হইলেও এবং 
চেক-বিমান জান্মান রাজোোর সীম।প্ত পার হইয়! উড়িয়া 
বেড়াইলেও, জান্মানী এ লাঞ্ছন। এক প্রকার নীরবেই সহ 
করে। কথায়, ঘেষণায় জাম্মান-নেতা হিটলার যে 
অধৈধ্োর পরিচয় দিয়া থাকেন, বাস্তবঙ্ষেত্রে শক্তির 
সম্মুীন হইতে কি্কু তিনি ততট। প্রস্ততত নহেন-_ 
চেকোষ্সোভেকিয়ার ঘটন। হইতেই তাহা প্রমাণিত হয়। 
তাই এবার সমগ্ঠ। জটিল 
হইলেও যুদ্ধ বাধিল না, 
মার এবং অগ্রিগার ন্যায় 
চেক-রাঁজ্য হণুগত করা 
হইল না। বুটেনের 
মৌখিক দৌত্য বহু 
ক্ষেত্রে অস্পষ্ট নীতি 
অন্থমরণ করিয়া জগতের 
নিকটে অর্থহীন হইয়। 
পড়িয়াছে। জার্মানী 
এবং ইতালী ইহার 
অসারতার প্রমাণ যথেষ্টই 
পাইয়াছে। ফ্রান্স ও 
রুষিয়। অগ্রগর না হইলে, 
এবার চেক-সমন্য। 
ইউরোপে স্বৈরাচার 
প্রশ্রয় দ্িত। বৃটেন ইতালীও জান্মানীর কাছে দুর্বলতার 
পরিচয় দিয়া আিতেছে, চেক-সমস্তারও সে সুদেতেন 
জান্মানীকে দেওয়ার পক্ষপাতী, যদিও ইহা ভাণই-সন্ধির 
রীতিবিরুদ্ধ। 

ইত্তালীর বাষ্রনেতা মুমোলিনী কিন্তু এই ব্যাপারে 
কোন কথাই বলেন নাই। এদিকে :বুটেনের সহিত 
ইতালীর একট। চুক্তি হইয়া গিয়াছে। ইহাতে বুটেন 
ঘৎসামান্ত আশ্থ।স পাইলেও। নিরাপদ মোটেই নয়। 
মেডিটেরেনিয়ানের প্রভূত্ব ইভালীর একাধিকারে, একথ। 


ঘুঝিয়। বুটেন ইতালীর যত অন্তায় নীরবে সঙ্থ করিয়া 


প্রবর্তক 





আষাঁট 


যাইতেছে, এমন কি ইতালীকে এই অন্তায়ে সাহাধয 
করিতেও ক্গাস্ত হয়নাই । আবিপিনিমার ব্যাপার ইইতে 
আমরা তাহা সুস্পষ্ট বুঝিতে পারি। 

হিটলার সম্প্রতি মুয়োলিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। সেখানে তিনি ধিপুল সম্বর্ধনা! লা 
করিয়াছেন। হিটলারের ঘেোবণায় বুঝা যায়। জাম্মানী ও 
ইত্তলীর মৌহৃদা আপাততঃ অচ্ছেদ্য। বুটেন-ইতালীর 
খিত্তা তাহ মনে হয় কপট ব। আপেক্ষিক। 
বুটন ইতালীর মে।হে পড়িয়া চেক-রাজ্যের সাহাযো 


সত ৭ 


কিউ ৯ উষ্টজি উঠ 


টি. 


মধ্য ইঈরোৌপের শত্তিশালী ছুই ডিট্টেটরে। মোলাকাৎ 


ফলস ও রুধের সহিত প্রত্যক্ষ যোগ দিতে বিমুখ । কিন্তু 
ইহাতে বুটেনের গৌরব বুদ্ধি হইতেছিল না, ইহ 
অবধারিত। 


চীন-জাপান-_- 


কয়েকটা পরাজয়ের পর জাপান আবার ছুর্জয় 
শক্তিতে চীনকে নিশ্পেষিত করিবার নিমিত্ত অগ্রপর 
হইয়াছে। চীনের নগরে, পল্লীতে আবার মৃত্যু-দেবতার 
রোধ গঞ্জিম্। উতঠিয়াছে। জাপ-সেনা নির্দয়) নিম্মম- 
তাহারা দোধী। নিদ্দেষ বিচার করে না? নারী, 


১৩৪৫ 


পুরুষ, বুদ্ধ, যুবা, শিশু _ কেহই 
বর্বরতার হাত হইতে মুক্ত নহে। 
একজন জাম্মন পরিদর্শকের মতে, 
২০ হাজার নারী এ যাবৎ এই উন্মত্ত 
সেনার হাতে নাগীত্বের অপমান সহ 
করিয়াছে-জাপসেন। সতীত্ব বলিয়া 
কিছু স্বীকার করে না। কিন্তু এই 
প্রবল ঝড় চিরদিন ধহিবে না। 
টীন-সাআ।জা বিশালায়তন, বহু যুগের 
ঝঞ্চ। তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়! 
গিয়াছে । চীন হীনশক্তি হইয়াছে | 
মরে নাই। এই মহাসাশ্রজয ধথল 
করিতে গেলে জাপান নিঃস্ব হইয়া 
যইবে_ বিজয়ের মাল্য-বঠে শ্মশ।নে 
আসিয়া দ্ড়ইতে হইবে বিঞবী 
ও বিজিত উভয়কেই। 

জাপানের এক তৃতীয়াংখ সেন। চান-মমরে নামিয়।ছে। 
ইহাদের অনেকেই ঘরে ফিরিয়া যাইবে না) হয়ত আরও 
সেনার প্রয়োজন হইয় উঠিবে। তক্ণ চীনে জভীয়ত!র 
জাগরণ আলিয়াছে। পরাজয়ের পর পরাজয় সহিয়াও 
চীন ঝ|চিয়! থাকিবে । যে নমণ্ত গ্রুদেশ জাপান জয় 
করিয়াছে, তাহ! সুরক্ষিত করিতে হইপে বন্দুক, কাখান, 
গোলা, বারুদ, সৈন্য, সামস্ত লইয়া সব সগয়েই জাপানকে 
প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হইবে। এমন করিয়। রাজ্য 
শাসন সম্ভব নয়। স্থৃতরাং মনে হয়, জাপান কয়েকটী 
প্রচণ্ড আঘাতে চীনকে বিত্রত করিয়। তারপর একট! 
আপোষের চেষ্টা করিবে। 


স্পেন__ 


স্পেনের গৃহ'যুদ্ধের গতি অতি মন্থর। জেনারেল 
ফ্রান্ে। ইতালী ও জাশ্মানীর সাহায্যে অনেক দূর অগ্রপর 





জ।গানী ছাত্রধিগকে এমরপ্রিয় ক্রিয়া তুলিবার জন্য তাহাদিগকে ছীয়াচিএ সহযোগে 
বীরত্বের কাঁইনী শুনান হইতেছে 


হইলেও বাঞ্জশক্তি এখণও্ড বিজয়ের আশা রাখে। 
ভলটিগাণ অপনলারণের প্রস্তাব কাধে পারণত হয় নাই। 
নিরপেক্ষত1র নামে এন্তায় আশরহ পাইয়া আ'সয়াছে। 
ইতাপা ও জাম্মানীর নিকট কাহারও উচ্চবাচ্য করার 
শক্তি নাই। মেধিনও একখানি বুটিশ জাহাজ ডুবাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । ক্ষীণ প্রতিবাদ ব্যতীত বুটেনের আর 
কোন এক্তি আছে বলিয়। মনে হয় না। 

স্পেনে অস্ত্র সরবরাহ করার প্রতিবন্ধক থাকায় 
রাদ্রণক্তি অস্ত্রশস্ত্র হইতে বঞ্চিত। ফ্রাঙ্কো ইতালী ও 
জান্ম।নী হইতে রণসস্ত।র পায়--এ অঞ্ঠ।য়ের প্রতিবাদ 
ব্যতীত প্রতিকার করিতে কেহই প্রস্তুত নহে। আমেরিক। 
ইচ্ছা! থাকিলেও বুটেনের “কুকুরের সাথে শিকার ও 
খরগোসের সাথে পলায়ন” নীতির মাঝে পড়ি নিশ্চেষ্ট 
থাকিতে বাধ্য হইতেছে। 


২ 





বচ্গে আল্ধ_-বন্মা ফুটবলের সুখ্যাতি অনেক শুনিতে 
পাওয়া যায়। আমাদের সময়ে '্কুল-টিমে ছুই একজন 
বশ্মা দেশের ছেলের খেলা যাহা দেখিয়াছি তাহাও 
অধ্যাতি করিবার মত্ত নহে। কালীখাটের দৌলতে 
কলিকাতার দর্শক এই শ্রেণীর খেলোয়।ড়ের খেল! প্রায় 
প্রতিবারই উপভোগ করিয়ছে। করিস্থিঃন্-ইস্লিংটনকে 
বন্মার পরাভূত করা, খেলা সম্বন্ধে তাহাদের স্থুমাম 
সাধারণের কাছে বাঁড়াইয়। দিয়াছে । বশ্মিজ দলের এখানে 
আসিয়া খেলার পক্ষপাতী তাই তীহ।দের মধ্যে অনেকেই 


চর 





সা-ধেলী-- 
বর্শা দলের নেত! 


গাগ স্লী- 


বন্মার চমকদার খেলোয়াড় 


ইসস! পড়েন। খেল! সম্বন্ধে চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্চন যখন 
হইল তখন মুখ টাওয়া-চায়ি করিয়া অনেকে কিন্ত 
হলিলেন-_-"এই দল! চীনা-ফুটুবল ইহাদের অপেক্ষ! 
অনেক ভাল।” অতি সংক্ষেপে বন্মা-ফুটুবল সম্বদ্ধে 
বঙ্জদেশের লোকাভিমত এখন এইই | বঙ্গদেশের 'পড়িয়া- 
ঘাঁওয়া' ফুটবলের যুগে এই লোকাভিম্ত বন্মার পক্ষে 
স্থবিধাজনক কি? আই-এফ-এর বিরুদ্ধে মুখপাতেই বশ্ার 
পরাজয় (১-১) ও ক্যাল্কাটা-মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
৬-২ গোলে তাহাদের জয়লাভ. এবং 'ভারতীয়-একাদশের' 


সহিত খেলিয়া৷ খেলার ফল সমান-সমন (১-১) হওয়া 
হইতে পিড়িয়া-যাওয়া” বঙ্গদেশ অপেক্ষ। 'প্রতাপশালী” 
বশ্মা উৎকৃষ্ট, কাগজে কলমে দেখান যায় না। বিশেষজ্ঞের 
স্থির সিদ্ধান্ত, শেষ দুইটী খেলায় বম্মা কোনও প্রকারে 
“রিয়া” গিয়াছে। 'বঙগদেশ মরা-হাতী'_ 
কেহ বলিলে আমর] তাহার কথায় সায় দিব না। আমরা 
জানি বঙ্গদেশের বর্তমান অবস্থা অবসাঃগ্রস্থ নিপ্র!তুরের 
স্তায়। আমাদেরই অদূরদশিতার কারণে ইহার অবস্থাস্তর 
খটিতেছে না-মরণের পথে ইহাকে আমরা আগাইয়া 
দিতেছি_বশ্ম। গ্রভৃতি স্থান হইতে ভাড়া-করা 
খেলোয়াড় আনাইয়৷ | ভিতরের কথ! জান থাকায় আমরা 
আশ] করিয়াছিলাম আমাদের “মুরুবিবদের হাতে পঞ্জিক] 
আসিয়। পড়িলে মঙ্গলবার নিদ্ধারণে তাহাদের আর 
কোনও গোল হইবে না এবং এই কারণেই «বারফটূকা” 
আই-এফ.এর এই সমারোহের ব্যাপারে কোনও 
আপত্তি আমরা করি নাই। ইস্লিংটনকে পরাজিত 
করিয়াছে বঙ্গদেশের একট অনামা দলও, মনে রাখিয়া 
এবং বর্ম! হইতে গ্রেরিত দলের খেল! দেখিয়া মোহাবসান 
দেশের পলপতি'গণের যদি হয়, এই উপলক্ষে গ্রভৃত অর্থ- 
বায়ের সার্থকতা সম্পার্দিত হইবে নতুব। অর্থাপব্যয়ের 
কোঠায় ইহা পড়িবে। বগ্মিজ খেলোয়াড়দের কথ৷ 
সংক্ষেপে এই £ একক খেলায় কুশলতা৷ ইহাদের আছে-- 
মেল্ত। খেলার প্রতি ঝেক ইহাদের প্রায় সকলেরই অল্প 
বিস্তর অভাব দেখিতে পাওয়! গিয়াছে । 'চোর! গোষা'র' 
“খেল” ও (981) অল্প নহে। শির প্যাচে (765০) তত 
উন্নত নহে। আক্রমণ-বিভাগ অপেক্ষা) রক্ষণ-বিভাগ 
কম জোরী। ॥ 

ঘঢেরর কফথা--তিনটী খেল্লায় 'থোড়, বড়ি, খড় 
খাড়া বড়ি ধোঁড়ের' পরিমাণের ইতর ধিশেষ এবার দেখা 


ইহাতে 


১৩৪৫ 


ঘাইলেও দল নির্ব্বাচনে “সনাতনী' ভাবের প্রাবল্য 
নির্ধাচকের! কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই, নির্বাচিত দল 
তিনটা দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়। আই, এফ, এর 
দলে হিন্দু খেলোয়াড়ের সংখ্য। অল্প অধিক থাক উচিৎ 
ছিল এবং ভারতীয় একাদশ দলে আই-এফ-এ দলের 
জন্য নির্বাচিত কোনও খেলোয়াড়কে না লইলেই ভাল 
হইত। ক্যাল্কাটা-মে|হনবাগানের নির্বাচিত দল “ঘরোয়।? 


চিক 8 






আর্ম্ং_'কাল্ক।টা'র ছুর্গরক্ষক 
বর্মার বিপক্ষে আই-এফ-এ দলে 
খেলিতে পারেন নাই 


কে ভট্টীচাধ্য 
(মোহনবাগানের ) 
এ বৎসর কাষ্টম্সের 
হইয়া খেলিতেছেন 


নির্বাচন সম্বন্ধে বাহিরের কাহারও বলিব।র কিছু নাই। 
তবে এ খেলায় সম্মিলিত দল ছুইটী যথার্থ সম্মিলিত 
ভাবের খেলা খেলিলে তিনটা খেলার মধো এই খেলাই 
হইত সর্বোৎকৃষ্ট এবং তাহার ফলে বন্মাকে খুঁজিয়। 
পাওয়া দায় হইত--বাহিরের 'জান-চিন্ত? লোকে 
নিঃসন্দেহ। তৃতীয় দিনের খেলায় ভারতীয় দল সম্বদ্ধেও 
এ কথা অল্পবিস্তরভাবে বলা চলে । 


আমাঢদর কথা--লীগের প্রথমার্দ শেষ করিতে 
৭ই জুনের পরে বাকি রহিল কোনও দলের দুইটা কোনও 
দলের বা তিনটা খেলা। তালিকার শীর্ষস্থানে আছে 
মোহামেডন। এন্থান শেষ পধ্যস্ত রক্ষা করা কি তাহাদের 
পক্ষে সম্ভবপর? দলের গত চারি বৎসরের পরিশ্রম এবং 
এ বৎসরে এ পর্যাস্ত তাহাদের খেলার ধরণের পরে স্বত্ঃই 
অনেক্লের মনে হইবে--স্থান রক্ষা কর! বিশেষ সন্দেহজনক 


খেলা-ধুলা 





৬৩২৭ 


ব্যাপার। ইহারই মধ্যে পুলিশ, কালীঘাট ও ইষ্বেঙ্গলের 
হস্তে ইহাদের পরাজয়ে ইহাদের শেষ জয়ী হইবার সম্বন্ধে 
সন্দিহান হওয়া জয়-পরাজয়ের উত্তেজনায় একটা কথ! 
অনেকেই কিন্তু বিবেচন। করিয়া দেখেন না, সঙ্ঘ-এক্য 
এ দলের এখনও যাহা আছে অপর কোনও দলের তাহা 
নাই । এই সঙ্ঘ একতার বলেই 'পড়িয়া যাওয়া” অবস্থাতেও 
তাহারা এখনও শীর্ষস্থানাধিকারী--সম্ভবতঃ শেষ পর্যন্ত 
তাহার! স্থানচ্যুত হইবে না, এ বল যদি তাহাদের অটুট 
থাকে । আমাদের মনে হয় মোহামেডনের কর্তৃপক্ষ একটা 
মার।ত্ক ভূল করিয়াছেন, 'মাঝ-মোহড়ায়' খেলোয়াড় 
অদল-বদল করিয়া। দলে নৃত্তন খেলোয়াড় ভড়িয়া 
দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অন্থভব কর! উচিৎ ছিল স্থুরুতে। 
নবম খেলা পথ্স্ত একটী খেলাতেও মোহনবাগানের 
হার” না হওয়ায় অনেকেরই ইহাদের সম্বন্ধে অনেক 
আশা জাগিয়াছিল। “পুলিশের তাড়নায় তাহা ভঙ্গ 
হইয়াছে । মোহনবাগানের খেলার রকম মন্দ নহে 
তবে রেশ? থাকে কই! গ্যাবতার কৃপ|-বারি” বর্ষণ 
এখনও হয় নাই। হইলে মোহনবাগানের যাহ! 
আছে তাহারও ছত্রভঙ্গ হইবার সম্ভবন|। যে যথেষ্ট 
রহিয়াছে। 

লম্্ষ দিয়। উঠিতে ইষ্টবেজলের যে পরিমাণ «কাঠ-খড় 
পোড়ান” শ্রয়োজন মুর্গেশ ও লক্মীনারায়ণের দ্বার তাহা 
হইবে কি? এরিয়নের কাছে তাহাদের ৩-১ ও ক্যালকাটার 
কাছে ১-৭ গোলে হার এবং কে-ও-এস্-বি'র সঙ্গে ০-ৎ 
গোলে সমান পাল্ল। হইতে কি বুঝায়? পুলিশকে ৩.২ এ 
ও মোহামেডনকে ২-০-তে হারানতেই কি সে অর্থ- 
সমস্যার পূরণ হইবে? হইত যদি পরের খেলায় জয়ের 
রেশ দেখা যাইত। এই সকল কথ। মনে রাখিয়া! এবং 
পুলিশ, ই, বি, আর ও কাষ্টমসের অপর যে কোনও দলকে 
ঝটকা" মারার সম্ভাবনার কথা বিবেচনা! করিয়া 
মোহামেডনের শেষ-জঘী হওয়! সুদুর সম্ভাবনা মনে হয় 
কি? গোরার দলের মধ্যে কে, ও, এস্‌, বিও “তালে' 
চলিতেছে মন্দ নহে। নীচের দ্রিকে যে কয়টা দল আছে 
তাহাদের মধ্যে ভবানীপুরকে আমরা বিশেষ সাবধান 
করিয়। দিতেছি। 
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সম্ভরণ-সমাতরাহ _ কলিকাতায় গনিখিল-ভারত 
সম্তরণ প্রতিযোগিতা” বলিয়া যাহা অনুষ্ঠিত হইয়| গেল, 
তাহাতে বঙ্গদেশের সাতারুদের জয়জয়কার হইয়াছে। অদু'র- 
ভবিষাতে সম্তরণে আন্তর্জ!তিক খ্যাতিলীভ করা বাঙালীর 
পক্ষে খুব কঠিন নহে, দলাদলির ভাব যদ্দি কাটাইয়। 
উঠিতে পার! যায়-বিশেষজ্ঞের অভিমত। পৌরসভার 
অর্থাৎ কলিকাতার জনসাধারণের বিশেষ পৃষ্ঠপোষকতায় 
কলিকাতার প্রায় প্রতি সম্তরণ-ঃজঘই পুষ্ট । এ কথ| মনে 
রাখিয়। সঙ্ঘ-কর্তৃপক্ষ 
সঙ্ঘ-পরিচ।লন। যদি 
করেন দলাদলি-দোষ 
আপন। হইতেই বোধ 
হয় দূর হয়। কথাট! 
ইঙ্গিতে বলিয়৷ প্রত্তি- 
যোগিতায় বজ - মুখ 
রক্গীকারী সাতারুদের 
আ মরা অভিনন্দিত 
করিতেছি । প্রতি- 
যোগিতার বিভিন্ন 
ঘটনায় জয়ী হইয়াছে 
-+১৫০০ ও ৪০* মিটারে ছুর্গাদাস, ১০০ মিটারে (ফ্রি) 
দিলীপ মিত্র, ২০* মিটার বুক-সাতারে প্রফুল্ল 
মল্লিক, ১০৭ মিটারে (ত্ত্রী) লীল| চ্যাট।জ্জি ও মেড.লি 
রেসে, বঙ্দেশ। ওয়াটার পোলোতেও “অবশিষ্টকে 
পরাঞ্জিত করিয়াছে বঙ্গদেশ ৩-২ গোলে । 

লণ্ড5ন কাত্তিক বন্তু-দিললী ক্রিকেট্‌-ম্নদের 
'পার্খচরগণ কর্তৃক বার বার অবহেলিত বঙ্গদেশের প্রথিত- 
যশ! ব্যাটমদার কাণ্তিক বন্থ রাজপুতান। দলের হইয়া 'বুড়া 
বয়সে লগ্নে যে ব্যাটম্দারী দেখাইতেছেন তাহাতে 
লগুনের কেহ কেহ আশ্চর্ধযান্বিত--বস্থজা নিখিল-ভারত 
দলের সঙ্গে ইহার পুর্বে আসেন নাই কেন? তাহার না 
যাওয়ার (জন্য ধাহারা দায়ী তাহারাও কথাট! নিশ্চয় 
শুনিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস বস্থজা হাটে হাড়ি ভাঙ্গিয়া 
দিবেন না, তথাপি তাহা যে অন্য দিক্‌ হইতে ( বিশেষতঃ 
নিখিল-ভারত নেতাও অমএনাথের ব্যাপার হইতে ) বুঝিয়া 





২ 


মন্তরণপটু দুর্গাদান 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


লওয়া! কাহারও পক্ষে কঠিন 
হইবেনা! “দিলী মস্নদের' 
স্থনাম তাহাতে যাহা হয় 
হউক, বস্থজা বাঁঙালার জন্য 
হৃনাম অজ্জনে সাধ্যমত 
ত্রুটি করিতেছেন ন1। বেকেন- 
হামের বিরুদ্ধে ১৩২, অক্য- 
ফোর্ডের বিরুদ্ধে ৬০, সার 
জুলিয়ন্‌ কাহান একাদশের 





কার্তিক বন 
লগুনে চমৎকার ব্যাটম্দারী বিরুদ্ধে ১০১--তাহার পাকা 
দিরাহিতাহন ব্যটমদ্বারীর পরিচায়ক | রাজ- 


পুতান। দলের এ পর্য্যন্ত খেলার প্রশংস। সকলের মুখেই 
শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । আশাকরি আগামী সংখ্যার 
প্রবর্তক সে সকলের বিস্কৃত সমালোচন। করিবার স্থুবোগ 
আমর] করিতে পারিব। 


অন্ট্রলিয়া-ইংলও- প্রবর্তক মুদ্রিত হইবার সময়ে 
এসেজের? (491188) জন্য ইংলগ্ডে টেষ্ট খেলা আরম্ত 
হইবে। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটমদরীর 'তোড়” ইংলণ্ডে এ পথ্যন্ত 
এ বৎসরে যাহ। দেখা গেল তাহ! হইতে ইংলগ্ডের 
বলন্দাজদের। :টেষ্টে' “কাল ঘাম” ছুটাইয়াও বিশেষ কিছু 
করিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। শত- 
মারদৌড় অস্ট্রেলিয়ার 
একাধিক ব্যাটমর্দারদের 
যেন হাতের পাঁচ। 
তাহাদিগের সহিত পাল্লা 
দিবার মৃত ব্যাটমদারী 
ইংলগ্ডের যে সকল দল 
খেলিল তাহার এক- 
টাতেও একজনও 
দেখাইতে পারে নাই। ইহার উপর হামণ্ড, ও ক্র টেষ্টে 
খেলিতে পারিবে না--টেষ্টে ইংলগ্ের অবস্থ। স্থৃতরাং 
নঙ্গীন বলিতেই হইবে-_ক্রীড়া-দেবত! ইংলগ্ডের ভালে 
আর কিছু লিখিয় যদি থাকেন শ্বতনত্রকথা। & 





হামণ্ড ( ইংলগ্ডের ) 
ইনি এবং ক্লে ইংলগ্ডের পক্ষে টেষ্টে 
খেলিতে পারিবেন না। 


বি, দা০সর আইন 

গত ভারত বাবস্থাপক সভায় 
ষোল বনাম সাতাশীথানি ভোটে 
্রযুক্ত বি, দাসের বাল্য-বিবাহ 
নিরোধ বিষয়ে প্রস্তাবিত বিলটা 
আইনে পরিণত হইয়/ছে। এই 
মম্পর্কে শ্রীযুক্ত লালটাদ নভাল 


রাজের যে বিল 
বিনা প্রতিবাদে উক্ত সভায় গৃহীত হইয়াছে, ভাহাও 
উল্লেখষেগ্য। এই উভয় আইন অতঃপর পূর্ব-প্রবন্তিত 
সার্দ। আইনের যে সকল ত্রুটি থাকায়, তাহ! সর্বপ্র কাধ্যকর 


হইয়। উঠিতেছিল ন।, তাহা পূরণ করিয়া বাল্য- 
বিবাহ-নিবারণ ব্যাপারে সনাজ-সংস্কারকগণের উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির পথ সমধিক প্রশস্ত করিবে, এইরূপ আশ। করা 
যাইতে পারে। 

সার্দ। আইন প্রবর্তিত হওযার পর, আইনকে ফাকি 
দিয়া বুটিখ ভারতের বাহিরে গিয়া! অনড়! কন্তার বিবাহ 
দিবার যেরূপ. ধৃম পড়িয়া যায়, তাহাতে উক্ত আইনটা 
প্রায় ব্যর্থ হইবার উপক্রম হইয়াছিল, এইবপ শুন! যায়। 
শ্রীযুক্ত লালটাদ নভালরায়ের আইন অতঃপর এই শ্রেণীর 
অপরাধিগ্রণকে সার্দী আইনের পরিধির মধ্যে আনয়ন 
করিবে। অন্য পক্ষে, শ্রীধুক্ত দাসের আইন সার্দ। আইনের 
কার্ধাকরী ক্ষমত! দৃঢ়তর করিবার জন্ত ক) আইন-ভ্গ 
পূর্বক বিবাহের ব্যবস্থা হইলে, আদালতকে তদ্বিরুদ্ধে 
নিষেধাজা-গ্রচারের অধিকার দান করিবে; (খ) এইরূপ 
ক্ষেত্রে আদালত স্বয়ং মামলা আনয়ন করিতে পারিবে; 
এবং. (গ) এই প্রকারে সংঘটিত বিবাহে স্বামী-স্ত্রীর 
যৌন সম্বন্ধ নিবারণ করিবার ব্যবস্থাও আদালতই 
করিতে পারিবে। 

দেখ! যাঃ, শ্রীযুক্ত দাসের বিল সম্বন্ধে দিলেক্ট কমিটার 
অন্ুমে।দ্িত খসড়ায় ১২নং বিধানের উপর তাহার! যে 
দ্বিতীয় অনুবিধি সংযোজন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিনা 


নোটিশে অপরাধীর উপর নিষেধাজ্ঞা-প্রচারের ক্ষমতা 
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কোর্টকে 


দবার প্রস্তাব করা 
হইয়াছিল, কিন্তু আইনে সেই 
প্রস্তাব ব্রন করা হইয়াছে । 
ইহাতে আইনের কাধ্যকরী ক্ষমতা 
খর্ব হইয়াছে । কেন না, নোটিশ 
পাইয়া অপরাধী সতর্ক হইয়া যাইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই--তাহাতে আইনকে এড়াইবার স্থযোগ 
প্রস্ত করা হইল মাত্র। 

'কমিটার আর একটা প্রয়োজনীয় প্রস্তাব যাহা আইনে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। এত দস্থপারে বালিকা স্ত্রীর উপযুক্ত বয়গ্রাপ্তিকাল 
গর্যস্ত স্বামী-স্ত্রীর পরস্পর পৃথক ভাবে অবস্থান, স্বীর 
ভরণপোষণ, উভয়ের অকাল-সহবাস-নিবারণের ব্যবস্থা ন1 
করায়, আইনটী সংস্কারকগণ সর্ধাঙ্গস্থন্দর মনে করিতে 
পারিবেন না। এই ক্রটি সংশোধিত হইলে, তাহার! 
অধিকতর সন্তুষ্ট হইতেন। ইহ! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 
ব্যবস্থাপক সভায় সার্দ। আইনের প্রবর্তনের-কালে যে 
আলোচনা আন্দোলনের তুফান উঠিয়াছিল, বর্তমান সময়ে 
সেন্বপ দেখা যায় নাই। সনাতনী দলের একমাত্র গ্রতিনিধি 
দীর্ঘ বক্তৃতায় ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং মাত্র 
১৫ জন সহযোগী তাহার সমর্থন করেন। সমাজের 
সংরক্ষণশীল পক্ষ ক্রমেই যেন এই প্রকার প্রতিবাদ নিরর্থক 
মনে করিয়। আলোচনা আন্দোলনে স্তিমিত হইয়া 
পড়িতেছেন। সতীদাহ বা শিশুবলি-নিষেধের স্তায় বালা- 
বিবাহ-নিরোধের ব্যবস্থাও কি সনাতন হিন্দু সমাজ ক্রমশঃ 
বরদাত্ত করিয়া লইতেছেন? যে পরিবর্তন বিদেশীদব 
আইনের জোরে করিতে হয়, তাহ ম্বাভাবিক পরিবর্তন 
নহে, ইহাতে দ্বিমত নাই। কিন্তু ভারতের সমাজশক্তি আজ 
এমনই পঙ্গু, যে স্বাভাবিক বিবর্তনে সংস্কার বা সংরক্ষণ, 
কোনও কিছু করিবার শক্তিই তাহার ভিতর হইতে ফুড়িয়! 
বাহির হয় না। কাজেই যুগশক্তি জাতিকে বাধ্য করিয়্াই 





পরিবর্তন আনে। এ অবস্থার প্রতিকার কারণ ধরিয়া ন! 


৩৩৩ 


করিলে সম্ভব নহে। সেই দিকে দৃষ্টি ফিরিলে, সত্যই 
আমরা! আশ্বস্ত হইব। 


মহাজন-বিধি-সংশীধন 

১৯৩৩ খুষ্টাব্ধের বঙ্গীয় মহাজন-বিধি-সংশোধনের চেষ্ট। 
চলিতেছে । এই সম্পর্কে সিলেক্ট-কমিটার তিনটা বিলই 
নাকচ করিয়া মন্ত্রিমগ্ুর আর একটি বিল শীপ্বই আইন- 
সভায় পেশ করিবেন, শুনা যাইতেছে । মহাজনদের 
স্থদের হার কমাইয়। খাতকদের সহায়ত। করাই যদি 
বিলের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে স্থদের সর্ধনিক্নতম হার 
এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত করাই উচিত, যাহাতে মহাজনগণ 
খণদানে কুস্তিত না হন। সুদের হার কমাইতে গিয়া, 
খাতকদের খণপ্রাণ্থির পথ বন্ধ হইয়া গেলে, তাহাতে 
আইনের উদ্দেশ্টই ব্যর্থ হইবে। বঙ্গীয় বাণিজ্যসভ1 এই 
দিক্‌ দিয়! যে সতর্কতার বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন, আশ। 
করি, মঙ্্রিমগুল তাহাতে অবহিত হইবেন। আমাদের 
মনে হয়, ব্যাঙ্কের সুদের হারের সঙ্গে সামধ্সা রাখিয়া 
মহাজনী সুদের হার নিয়ন্ত্রিত হইলে, তাহাতে এই আশঙ্ক 
দুরীভূত হইতে পারে। 

বাঙালার যৌথ খণদান সমিতিগুলির যে প্রকার 
অবস্থা, তাহাতে পল্লী-কুষকদের প্রয়োজন-মত টাকার 
সরবরাহ করিবার জন্ম মহাজনদের পাশাপাশি থাকার 
দরকার এখনও আছে। কিন্তু মহাজন যদি আইনের 
নির্ধারিত নিয়তম শের হারে টাক] খাটাইতে রাজি না হয়, 
ছুরবস্থা কষকদেরই হইবে-কেন না, কো-অপারেটিভ 
লোন কোম্পানী তাহাদের এই অভাব মিটাইতে সক্ষম 
হইবে না। এই অবস্থায় একমাত্র সরকারী ব্যাঙ্কের সহিত 
আনুপাতিক সামঞ্জস্য রাখিয়া মহাজনী খণদান-নীতি 
যদি নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহা হইলেই খাতকদের উভয় কুল 
যক্ষা পাইতে পারে। টাকার বাজার-দরানুষায়ী ব্যাস্কেরও 
সুদের হ্ৰাস-বৃদ্ধি হয়, স্থৃতরাং মহাজনদের পক্ষে সেই স্থৃবিখা- 
টুকুর দাবী করা অনুচিত হইবে না। তদুপরি, একই 
ধারা সর্বস্্ হওয়ায়, দেশের কৃষি ও বাণিজ্য উভয় ক্ষেত্রেই 
একট। মূল্যগত সাম্যনীতি (2811$5 ০৫ ₹51098) ক্রমশঃ 
-প্রবঙ্িত হইব অর্থনৈতিক আবহাওয়া অনেকখানি 


প্রতর্তক 


আধা 


বিশুদ্ধ ও স্বাস্থাকর করিয়া তুলিবে। আমরা এইক্ধপ 
ব্যবস্থার দিকেই মদ্ত্রিগুলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 


প্রজান্বত্ব-সং০শোধন অভিন্যান্ 

বাঙালার গভর্ণর বাহাছুর ছয় মাসের জন্য অভিন্তাঙ্জের 
সাহায্যে প্রজান্বত্ব-সংশোধন অভিন্তান্স জারী করিয়! 
মন্ত্রিম্খলের মুখ রক্ষা করিয়াছেন। ইহাতে প্রঙ্জামগ্ডলীর 
চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া, মন্ত্রিমগুল প্রতিশ্রুতির দায় 
এড়াইয়া আরও ছয় মাস বা ততোধিক সময়ের জন্য 
কালহরণের স্থযেগ মাত্র পাইলেন-_কিস্তু গ্রজার যথার্থ 
স্বার্থ রক্ষা করিয়া তাহাদের মনে স্থায়ী নিশ্চিন্ততা ব। 
শাস্তি কিছুই সঞ্চার করিতে পারিলেন ন।। 

অনিদ্িষ্ট ব্যবস্থার জন্য গ্রজাসাধারণ মন্ত্রিমগুলীর 
আস্তরিকতার অভাবকেই ম্বভাবতঃ দায়ী করিবে, ইহ! 
বিচিত্র নহে। প্রজান্বত্ব-বিধি প্রজার স্বার্থকেই একমাত্র 
লক্ষ্যে রাখিয়। রচিত হয় নাই--এইজন্ত কংগ্রেসপক্ষ এই 
বিল ব্যবস্থাপক সভায় সমর্থন করেন নাই--অবশ্ঠ তাহার 
তাহার প্রতিকূলতাচরণও করেন নাই, করিতে পারেন না। 
কেননা, যেটুকু প্রজার কলাণ ইহাতে সম্ভব হয়, সেইটুকুতে 
আপত্তি করিবার কারণ কংগ্রেসের দিক্‌ হইতে থাকিতে 
পারে না। জমিদার-পক্ষ এই সামান্য পরিবর্তনে শঙ্কিত 
হইয়া উঠ্িয়াছেন; তাহার! মনে করেন__এই আইন দ্বারা 
শুধু বর্তমান ভূমি-ব্যবস্থারই আমূল পরিবর্তন কর] হইবে 
না, উহ দ্বারা বিন। ক্ষতিপৃরণে ভূমি-সংক্রাস্ত জমিদারদের 
কতকগুলি অধিকারও কাড়িয়া লওয়! হইবে। স্যার 
আবছুল হালিম গজনভীর মতে এই বিলের ফলে, 

(১) ১৭৯৩ সালের রেগুলেশনে জমিদারদিগকে জমির 
উপর যে মালিকান স্বত্ব দেওয়া হইয়াছিল, তাহাদের সেই 
স্বত্ব হরণ কর! হইয়াছে; 

(২) এ রেগুলেশনানুমারে জমির উপর চাঁধীদেরও ষে 
স্বার্থ ছিল, তাহাও ক্ষুপ্ন হইয়াছে? 

(৩) জমিদারদিগকে বিনিময়ে ক্ষতিপূরণ কিছু দেওয়! 
হয় নাই? এবং 

(৪) চাষীর পরিবর্তে দখলী-্বত্ববিশিষ্ট এক প্রেণীর 
মধ্যন্থত্বভোগী গ্রজাই মাত্র উপকৃত হইবে। 


১৩৪৫ 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, যেভাবে আইনটী গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে মিঃ গ্জনভীর এই সকল আশঙ্কা অমূলক বলিয়াই 
প্রতীতি জন্মে। রাজন্ব-মন্ত্রী স্যার বিজয়গ্রসাদ স্পষ্ট 
করিয়াই বলিয়াছেন__জমিদারের প্রতি বিরুদ্ধভাবাপন্ন 
হওয়া গভর্ণমেণ্টের ইচ্ছা নহে, এই আইনও জমিদার- 
বিরোধী নহে। আসলে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ভিত্তি- 
স্পর্শ এই আইনে কর! হয় নাই। মিঃ গজনভীর এই 
কথাটাই বরং সত্য যে, এই আইনের ফলে প্রজাদের জমি 
হস্তাস্তর করার যে অধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
অনেক সময়েই কৃষক দায়ে পড়িয়! মধ্যন্বত্বভোগীকে জমি 
হস্তাস্তরিত করিয়া, নিজে দিনমজুরে পরিণত হইতে পারে। 
এই সম্ভবনা ভিত্তিহীন নহে। হস্তাস্তরিত করণের ফী 
ও অগ্র-ক্রয়ের অধিকার-লোপ গ্রভৃ্ত যে অবান্তর 
পরিবর্তনগুলির ব্যবস্থ। আইনে আছে, তাহাতে জমিদ|র- 
বর্গের আথিক হানি নগণ্য বলা যাইতে পারে। 

এহেন নিজ্জলা আইনেও আপত্তি ও প্রতিবাদ যদি 
ভূম্বমিবর্গের পক্ষ হইতে উঠে, তাহা হইলে স্যার বিজয়- 
প্রমাদের কথাতেই বক্তে হয়-_গভর্ণমেপ্ট শুধু জমিদার- 
দিগকে বলিতেছেন যে, তাহার। খেন কালের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া চলেন-_কিন্তু জমিদারবর্গ ক।লের সহিত চলিতে 
এখনও প্রস্তত নহেন। 

ইহার উপর একট! কথ। আছে। প্রজ! ও জমিদারের 
স্বর্থ পরস্পরবিরোধী, এই ধারণার উপর আমর। বর্তমানে 
গড়িয়। উঠিতেছি। আজ্জ প্রজার চেয়ে জমিদার শক্তিশালী 
বলিয়া, জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজাখক্তিকে জাগ্রত ও 
হহতিবদ্ধ করার কর্তব্য যুগনিদ্দেশেই ফুটিয়াছে। প্রজা- 
্বত্ব-রক্ষায় ধাহারা আজ অগ্রণী হইয়াছেন, তাহাদের আজ 
এইটুকু মনে রাখা উচিত যে, খাজন। আদায়ের দায় হইতে 
অব্যাহতির জন্য কিন্ব।! জমিদারদের স্থার্থ-রক্ষার জন্য 
চিরস্থাম়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তিত হুয় নাই, বরং বাঙালার 
স্বাধীনতারক্ষার মেরুদণ্ড এই জমিদারশক্তিকে খণ্ড, বিভক্ত 
করার জন্তই এই বন্দোবস্তের প্রবর্তন। নেই ব্যবস্থার 
উদ্দেস্ঠ বহুলাংশে সিদ্ধ হইঘ্াছে_-এই শত বৎসরের মধ্যে 
বাঙাবুর জমিদারকুল ধীরে খীরে ক্ষুত্র হইতে ক্ষুত্রতর 


হুইয়। রাজশক্তির ক্রীড়াপুত্থলীতে পরিণত হুইয়াছে। 


মত ও পথ 


৩৩১ 


জমিদারের সহায়তায় রাজ্য হ্প্রতিষ্ঠিত হওয়ায়, এক্ষণে 
জমিদার ও প্রজা উভয়কে একই পেষণ-যস্ত্রে দোরস্ত 
করিবারই ইহা! নীতি নহে কি? ১৭৯৩ খৃষ্টাকে জমিদারের 
আদায়ী খাজনার ৩ কোটী টাকা অর্থ।ৎ শতকরা ১৯৭ 
টকা লাভ হাতে রাখিয়। বাকী ৯০২ রাজস্ব রাজশক্তিকে 
দিতেন--১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে তাহার! দেয় রাজশ্থের তিন চারি 
গুণ অর্থাৎ মোট ১৮ কোটী টাক] উপায় করিয়া সমৃদ্ধ 
হইতেছেন--ইহা!৷ রাজশভ্ির দৃষ্টি এড়ায় নাই। কাজেই 
গণতন্ত্রের দায়ে, জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ-সাধনে ব্রতী 
হইয়া, আমরা দেশের প্রকৃত কল্যাপসাধনে অগ্রসর 
হইতেছি অথব| শাসকজাততির নিগুঢ় রাজনৈতিক চাল না 
বুঝিয়া তদনুকুলেই আমাদের সর্ধবনাশের পথ আরও সহজ 
ও স্থগম করিয়া! তুলিতেছি-_-ইহা চিন্তাশীল দেশবাসীকে 
গভীর চিত্তে ভাবিয়া দেখিতে বলি। আন্দোলনের গতি 
কোন্‌ দিকে ফিরাইলে, আমরা যথার্থ শ্রেয়োলাস্ত করিব, 
তাহা! আজ নৃতন মেধ। ও মন্তিক্ধ লইয়। চিন্তা করিবার দিন 
আপিয়াছে--উদীয়মান তরুণ অতীত ও বর্তমান উভয়েরই 
গতানগতিকতামুক্ত হইয়া আজ মৌপিক প্রতিভা লইয়া 
মকল বিষয় বুঝিতে ও চিন্তা করিতে শিখুন, ইহাই 
আমাদের প্রার্থন|। 


পরীক্ষার কথ। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের পরীক্ষার্থীর সংখ্যা নাকি 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। গত ছয় বৎসরের ম্যাটি'র 
পরীক্ষার্থীর হিলাব লইয়া! দেখা যায় যে ১৯৩২ সালে-- 
১৫,৭৫৮ ভন) ১৯৩৩--২০,৭৬৬, ১৯৩৪--২৩,১১৫) 
১৯৩৫--২৪,৮৬৬, ১৯৩৬--২৫১৬৫৯, ১৯৩৭--২৭১৬৫২, 
এবং ১৯৩৮ সালে-. ৩০,১১৪ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত 
হইয়াছিল। তন্মধ্যে এবৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে ২৩৫৮৩ 
ছাত্রছাত্রী । উত্তীর্পের হার শতকরা ৭৮ জনের উপর 

দেখা যায়। ও ও 
- এবার পরীক্ষার্থার সংখ্যাবুদ্ধির একটা কারণ--কেহ 
বলেন, মুদলমান ছাত্রছাত্রীর সংখ্য| বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি 
হইয়াছে। অন্ত কারণ--.১৯৪ থুষ্টাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


পরীক্ষাপন্ধতির আমল পরিবর্তন হইবে) এই জন বর্তৃপক্ 


৩৩২ 


এই ছুই বৎসর যত অধিক সংখ্যক সম্ভব ছাত্রছাত্রীকে 
ম্যাটিকুলেশনের সিংহছ্বার পার করাইয়া দিতেই মনন্থ 
করিয়াছেন। কারণ যাহাই হউক, শিক্ষার পথ প্রশস্ত 
হওয়া কোন ক্রমেই আপত্তিকর নহে। 

অস্তদিকে দেখা! যায়। আই-এ ও আই-এস্পি, 
গরীক্ষোভীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য! এবারে যথাক্রমে ৩৭০৫ ও 
২,১৮৮স্মোট ৫১৮৯৩ জন মাত্র। যে ক্ষেত্রে প্রায় ২৫1৩০ 
হাজার ছাত্রছাত্রী ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, সেই 
ক্ষেত্রে ইহার এক চতুর্থাংশ ছাত্রছাত্রী কলেজের পরীক্ষায় 
উতভীর্ঘ হয়। গ্র্যাজুয়েট বা! তদুর্ট স্তরের কথা ছাড়িয়াই 
দিলাম--এই যে অবশিষ্ট গ্রবেশিক|-পরীক্ষো ভীর্ণ ছাত্র 
ঘাহাদের সংখা। ২*,০ হাজারের কম হইবে না, দারিদ্র 
অথব! অগ্ত যে কোনও কারণে হউক, কলেজে প্রবেশ 
করিবে না--প্রবেশ করিলেও, পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইবে না 
»-ইছাদের ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধেই দুশ্চিন্তা জাগিয়া উঠে। এই 
সকল ছাত্র শিক্ষাজগৎ ছাড়িয়া করিবে কি? বিশ্ববিদ্যালয় 
ডিগ্রীধারীদের যেকার-সমস্ত। মিটাইবার জন্ত কিছু কিছু 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু এই হাজার হাজার 
ম্যাটিক-পাশ-করা তক্ষণদের উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ যদ্দি 
ন1 ঘটে, তাহাদের করণীয় কি, সে সম্বদ্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ ও অভিভাবকমণ্ডণী উভয়কেই আজ চিন্তা 
করিতে বলি। বাঙলার অর্থসচিব মহোদয় তরুণদের 
বেকার-লমস্থ।-সমাধানের জন্ত গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
আশা দিয়াছিলেন-তাহারও সক্রিয় দৃষ্টি এই দিকে 
আকর্ষণ করি। সমস্ত/র মূল এইখানেই হুষ্ট হইতেছে। 
এইখানেই যদি জাতির নেতৃপুরুষগণ গোড়া হইতে দৃষ্টি না 
দ্বেন। আধিক ও রাষ্্ীষধ উভ্য়বিধ বিপত্তির সম্ভাবনা 
তাহাতে ঘটিবেই, ইহা ভূয়োদর্শনের অভিজ্ঞতা হইতেই 
জামর! অনায়াসে বলিতে পারি। 


নঢরশচন্জ্রের রতত্তর শিক্ষা 
বিপ্লবযুগের শেষ দিকে বৈপ্লবিক দলাগলিয় ফলে যে 
হিং ও কাধ্য টরিত্রের নিদর্শন ফুটিয়! উঠায়, অভিজ্ঞ 
যাহারা তাহারা আতঙ্কিত হইন্বা উঠিয়াছিলেন, আজ 
বাঙলার অহিংসা-ছান্দোলন-বৃগেরও.. পরিণতি কি সেই. 





প্রবর্তক 


আধাঢ 


একই পথে ধাবমান কিনা, সেই প্রশ্ন আমাদের মনে 
জাগিতেছে। চট্টগ্রামে স্থখেন্টুবিকাঁশের খুনের পর, 
ভাবিয়াছিলাম_ইহা আকম্মিক দুর্ঘটা। এই টিষ্ুর 
কাহিনীর এইথানেই যবনিকা পড়িবে। সম্প্রতি যশোহরের 
তরুণ ছাত্র নরেশচন্ত্রের আত্মবলির বীভৎন বিবরণ শুনিয়া, 
আমাদের রুদ্ধ আশঙ্কা আবার জাগিয়। উঠিল। অতঃপর 
এই ঘটনার এইখানেই শেষ হইবে, এইবপ ভাবিবার ভরসা 
আর হয় না। ইহা একটা আকম্মিক দুর্ঘটনা বলিয়। 
গ্রহণ করিতে আর যেন অস্তরে সাহস মিলে না। ঘটনা 
সম্বন্ধে যাহা যাহ! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে সেইভাবে 
গ্রহণ করা আর দেশনেতৃদের পক্ষে সবিবেচনাজনক 
বলিগ়্াও মনে হয় না। তরুণের প্রাণ লইয়! ছিনিমিনি 
খেলার অপচেষ্টা আমর] বাঙালার রাষ্ট্রক্ষেত্রে দিন দিন 
পরিলক্ষ্য করিয়া শিহরিয়া উঠিভেছি। এই গুগডামীর 
প্রশ্রয় যদি কোনও দিক্‌ দিয়। চলে, তাহা বাঙলার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার ও বিষময় করিয়া তুলিবে। 

যখোহর কন্মিসম্মেলনের সভাগৃহ অধিকার করিবার 
জন্ত কৃষাণ-সভা, ছাত্র-ফেডারেশন, যুব-মম্মেলন হান! 
দিবার চেষ্টা করে। কম্মি-সম্মেলনের স্বেচ্ছাসেবকেক] 
তাহাতে বাধা দেয়। নরেশ যখন সভাগৃহে প্রবেশ ক্িতে 
যায়, তখন প্রবল বৃষ্টি আসায় সে অন্ত সকলের সহিত 
বারান্থায় দঁড়াইয়াছিল। কংগ্রেসের স্বেচ্ছামেবকগণের 
লাহীর আঘাতে সে ভূপতিত হয়। এই আঘাতের ফলেই 
নরেশচন্ের মৃত্যু হয়। দেশকন্মী বিজয়চ্ত্র রায় কলিকাতার 
হাসপাতালে--আরও অনেকে আহত হইয়াছেন। দেশের 
মুক্তিকামনার কি নিষুর, শোচনীয় পরিণাম! 

নরেশচন্দ্র সেন তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র ছিল। তাহার 
মরণকালীন করুণ কাহিনী অসংখ্য পিতামাতার নয়ন 
অশ্রসিক্ত করিবে। শ্মশানে পিতা জানকীনাথের কঠিন 
অভিমম্পাত-আশা করি, দেশনেতৃবুনের হৃদয় স্পর্শ 
করিবে। তাহার আর্ত কের আকৃতি--রাজনীতিক্ষেত্রে 
শিশুদের জীবন লইয়া এই ছিনিমিনি খেল! তাহার 
গুজের রক্ে ঘেন অতঃগর চিরদিনের জন্য বন্ধু হয়। 

মহাত্মা গান্ধী ছাদের “৪০6৪ 7০11868.এ 





১১৪৫ 


কঠোর নিষেধ-বাণী সমর্থন করিতেছি। বাঙালার রাষ্ট্র- 
ক্ষেত্রের এই প্রকার কালিমা নয়নগোচর করিয়াই তাহার 
ক হইতে ইতিপূর্বেেও তর্ক-বাণী উচ্চারিত হইয়াছে। 
বাঙালার তরুণকে তাহার এই মর্-বাণী আমর] গভীর 
শরদ্ধাস্ন প্রণিধান করিতে বলি-_- 
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বাঙালার যৌবন আজ নৃত্তন আলোকে গতি পরিবর্তন 
করুক-_মুক্তিরই অভিযানে । 


লবণ-শিল্প 


ভারতীয় লবণ-শিল্প-রক্ষার জন্য ১৯৩১ খুষ্টাবে যে 
শুদ্ধ আইন প্রবর্তিত হইয়াছিল, গত ৩১শে মার্চ 
তাহার আফুঃ শেষ হইয়াছে । পুনরায় এই শুক্ধ ধা্য 
হওয়া উচিত কি না, সে সঞ্ধন্ধ বিচার করিবার প্রশ্ন উঠে। 
এই প্রদর্গে রাষ্ট্রপতি স্থৃভাষচন্ত্র প্রমুখ বাঙালার 
জননেতৃবর্গ ইতিমধ্যে সময়োচিত একখানি আবেদন- 
পত্র প্রচার করিয়! আরও দশ বৎসরকাল এই সংরক্ষণ- 
নীতি বজায় রাখিবার জন্য পরামর্শ দেন এবং যাহাতে 
এই দাবী কাধ্যে পরিণত হয়, তজ্জন্ত বাঙালা দেশকেই 
অগ্রণী হইয়া ঘোরতর আন্দে।লন চালাইতে বলেন। 


বাঙাল। সমুদ্রেপকুলবর্তা' দেশ হইলেও, আজ প্রায় 
শতবর্ধককাল 'লবণ-প্রস্তরতি-কাধ্যে বঞ্চিত হইয়া আছে। 
বাঙালার মোট ৫,১০১৮৭,৩৩৮ জন লোকের জন্য বৎসরে 
প্রায় দেড় কোটা মণ লবণের প্রয়োজন হয়। গত 
৩৬-৩৭ খুষ্টান্ধে কলিকাতা ও চট্টগ্রাম বন্দর দিয়া বাঙালায় 
১৪৪,৯৭,৩৩৯ মণ আমদানী হইয়াছে-তন্মধ্যে এডেন, 
হামবার্গ ও লিভারপুল হইতে ৭৫১২২১২৯৬ মণ এবং 
ভারতীয় বন্দরসমূহ হইতে অবশিষ্ট ৬৯,৮৫১৭৪৩ মণ লবণ 
আসিয়াছে । একমাআ এডেন হইতেই ৬৩,৩৪,১০৩ মণ 
অর্থাৎ সমগ্র বৈদেশিক আমদানীর প্রায় ৪৯ ভাগ লবণ 
এদেশ আমিয়াছে। এডেন পূর্বে ভারত গভর্ণমেন্টের 


মৃত ও পথ 
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৩৩৬ 


অস্ততৃক্তি থাকায় রক্গাশ্ুক হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। 
স্থতরাং রক্ষণ-শুন্ধের যেটুকু লাভ, তাহার মোটা ভাগ 
এডেন গ্রহণ করিয়াছে, বাকী ভারতীয় শিল্প পাইয়াছে। 
অবশ্ঠ ইহার ফলে বিলাতী লিভারপুলের ব্যবসায় নষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্তু বাঙালীর পক্ষে তাহা কোনও 
কাজেই আসে নাই। বাঙালার শিশুশিল্প গভর্মেণ্টের 
পোষণাভাবে এডেন বা অন্যান স্থানের লবণের সহিত 
প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হইয়া জীবন্ত দশায় উপনীত 
হইয়াছে। 


গত গান্ধী-আরউইন চুক্তির ফলে, বাঙালী কুটারশিল্প 
হিসাবে সমুদ্রতীরে কিছু কিছু লবণ তৈয়ারী আরস্ত 
করিয়াছে। সমুজ্রোপকুলে কয়েবটা কারখানাও খোল! 
হইয়াছে । আশার কথা, মিঃ পিটের অনুসন্ধানের পরে 
বাঙালায় লবণ-শিল্পের উন্নতির সন্ভাবন। , আছে, ইহ! 
বুঝি শিল্পমন্ত্রী শ্রীযুক্ত গ্রসঙ্নদেব রায়কত অতঃপর লবণ- 
শিল্পে সরকারী আনুকূশ্র প্রতিশ্রতি দিয়। বাঙালীকে 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত করিয়াছেন। কিন্তু আগ!মী দশ বৎসরের 
মধ্যে এই আল্তুকৃল্য সত্তেও, কারখানাগুলি বিদেশের 
আমদানীর সহিত প্রতিযোগিতায় দঈাড়াইতে পারিবে 
বলিয়া কোন ক্রমেই আশা করা যায় না। স্থতরাং অন্ততঃ 
এই দখবংসর কাল সংরক্ষণ-নীতি ভারতে অব্যাহত 
রাখিতে হইবে এবং এডেন যখন ভারত-সাস্রাজোর 
বহিভূক্তি, তখন এডেনকে পূর্বের মত এই রক্ষা-শুন্ধ হইতে 
আর রেহাই দিলে চলিবে ন|। 

বাঙালার লবণ-বাঞজারে এডেন ছাড়া বোস্বাই, করাচী, 
টিউটিকরিণের অংশই প্রধান। ১৯৩৩ খুষ্টাবের 
গভর্ণমেন্টের তথ্যান্কে দেখ। যায় যে, কলিকাতা বন্দরে 
৪১৭৭১৭১০ টন মেট লব্ণ আমদানী হয়? তন্মধ্যে এডেন 
২১৫,৭৪১ টন, করাচী ৩৭,৬১২ টন, বোম্বাই ১৬,৫৪৭ টন, 
টিউটিকরিন ১৫,৪০৬ টন, লক্ষ্মী ৮,৭৩৭ টন, মুন ৪ নসের 
ওয়ানজী ৬,৫৮৪ টন, ওখ| ৩৪,৬৭২ টন এবং গ্রাক্স 
২১৪ ৫২০ টন পাঠাইয়াছে। ইহাতে দেখ! যাইতেছে 
যে, এডেন সহ বিদেশী লবণের উপর রক্ষা-শুষ্ক এডেনের 
অভাব বাঙালার স্থাশীয় শিল্প পুরণ করিতে এখনও বন্থ-. 
পিন সমর্থ হইবে না। সৃতরাং সংরক্ষণনীতি বাঙালার 
পক্ষ হইতে অতি প্রয়োজনীয় হইলেও, বোম্বাই বা 
মাদ্রাজের দিক হইতেও তাহাতে ক্ষতির কোনই কারণ 
নাই। জনসাধারণের পক্ষ হইতে, রক্ষা-শুক্ধের হার যাহা 
ইতিপূর্ব্বে মণ গ্রতি 1১০ হইতে /১* ছয় আনায় কম 
কর! হইয়াছিল, তাহা পুনরায় পূর্ধব হারে বৃদ্ধি করার 
দাবীই সঙ্গত হইবে। 





হইয়াছিলেন। 


কালীপ্রসন্ন স্মৃতি-বাধিকী 


স্থদীর্ঘ মধ্যযুগের অবসাদের পরে বাঙালীর জীবনে 
বাদ্য ও সঙ্গীতানুরাগ-জাগরণকল্পে ভারভীর যে সকল কৃতী 
সন্তান খত বাধাবিপত্তির মধ্যেও আপ্রাণ সাধন। করিয়! 
গিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সঙ্গীতাচার্ধয কালী প্রসন্ন বন্দ্যে- 


৮কালাপ্রদন্ন ধন্দে]াপাধ্যাঙগ 


পাধ্যায় ছিলেন অন্যতম | সঙ্গীতে বিশেষ গ্তাসতরজ-বাদন- 
নৈপুণে) তিনি শুধু এদেশের নয়, পরস্ত আৰ্র্জাতিক খ্যাতি 
ও প্রখংসাজ্জন করিয়াছিলেন । ও-দেশের 0708 ০ 
1০110, অধ্যাপক রামিনি সাহেব তাহার স্তাসতরজের 
রাগরাগিণীর ধালাপ শুনিয়া! অত্াস্ত বিস্মিত ও আনন্দিত 
তিনি নত স্থবিধার জন্য, 


ঠে 











১৯০০ থুষ্টান্ধে তাহার পরলোকগমনের পর হইতে 
এতদিন পর্যান্ত এই স্থরশিল্পীর ম্মতি-রক্ষার আয়োজন 
বিশেষ কিছু হয় নাই। আমর] সখী হইলাম থে, ইদানীং 
বাঙালীর দৃষ্টি এদ্দিকে পড়িয়াছে। বিগত ১লা 'ঞ্ষ্ 
এলবা্ট হলে রায় খগেন্্রনাথ মিত্র বাহাদুরের সভাপতিত্বে 
সঙ্গীতচাধ্য কালীপ্রসন্নের যে স্থবতি- 
বাধিকী সভ। অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে 
সঙগীতজ্ঞ ও গীতাঙ্গরাগী অনেকেই 
উপস্থিত হইয়! শ্রদ্ধাঞ্জলী দেন। আশ। 
করি, সঙ্গীতাচাধ্যের যোগ্ স্বৃতির স্থ।য়ী 
প্রতিষ্ঠা দিতে জাতি উদ্চেগী হইবে। 


নৃত্যবিদ্‌ উদয়শঙ্কর 
প্রায় ২ বৎসর পর ৰঙ্গ-ভারতীর 
সথসন্তান প্র।চা নৃত্যবিদ্‌ উদয়শঙ্কর গত 





উদয়শহ্বর 


মে ম।সের প্রথম সপ্তাহে বোস্বাইয়ে 
অবতরণ করিয়াছেন। বিগত ছুই 
বৎসর তিনি ইংলগ্, আমেরিকা প্রভৃতি 
সুদূর প্রতীচ্যে তাহার নৃত্যকলাদি 
প্রদর্শন করিয়া যে খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে ভারতবাসী 
মাত্রেই গৌরবান্বিত। তিনি সম্প্রতি 
সদর বলী ও যবদ্ীপের নৃত্য-পদ্ধতি 
শিক্ষালাভার্থে তথায় গমন করিয়াছেন। প্রকাশ, তিনি 
এদেশে একটি নৃত্য-শিক্ষালয় স্থাপন করিবারও মনম্থ 
করিয়াছেন। তাহাকে আমর] অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। 


 ্রমৎ স্বামী নির্মলানন্দ মহারাজ 


- ইনি শ্রশ্রঠঠাকুর ঝামরুফের অগ্ততম অন্ধরদ্থী শিত্ 
১9. নীলার গেবত কলিকতা। : বিবেকানন্-মিশন ও 


০ এরি উ 





১৩৪৫ 


প্রীরামকষ সারদামঠের সভাপতি ছিলেন 


বিগত 


৩৩৫ 


প্রবীন্দ্-মাহিত্যে দার্শনিক প্রভাব* শীধক প্রবন্ধটি বিশেধ- 


১৩ই বৈশাখ ৭৫ম বৎসর বয়সে দাক্ষিণাত্যে স্বগ্রতিষ্ঠিত ভাবে উল্লেখযোগ্য । সভাপতি মহাশয় গ্রীত হইয়৷ 


খ্রীনিরপ্ধন আশ্রমে" ইঞ্টপাদপদ্মে ইনি লীন হইয়াছেন। 





শ্রীমৎ স্বামী নির্মলানন্দজী 


তাহ।র স্ুনির্মল জীবনাদর্শ, ইষ্টনিষ্ঠ।, দেশ-বিদেশে বিশেষ 
তাহার কর্নকেন্্র দক্ষিণভারতে শ্রীমৎ স্বামী নির্মলানন্দজী 


চির দিন সম্পৃজিত হইবেন। 


নবদ্বীপ পুিম! সম্মেলন 


এই সম্মেলনের সাহিত্য 
মভার সপ্তম বাধিক উৎলব 
বিগত ৩*শে বৈশাখ স্বাষী 
অহ্বৈতানন্দ এম-এ, পিএইচ-ডি 
মহোদয়ের পৌরো হিত্যে সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এই সভায় 
স্থানীয় বু গণামান্য ব্যক্তি ও 
বিভিন্ন স্বান হইতে বনু 
সাহিত্যিক যোগদান করিয়া 
প্রব্ধাদি* পাঠ. করেন.। ভরীযুক্ত. 
. সৌরীন্রানাথ.. িই্টাকী্ে 
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এই প্রবন্ধাটর জন্য একটি পদক দ্বার ও বেনারস 


বিশ্ববিদ্যালয়ে উহ! পাঠাইবার জন্ত গ্রতিশ্রুতি 
দেন। সভাপতি মহাশয় বাংল! ভাষাকে 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাষ! বলিয়৷ আখ্যাত 
করেন এবং এই বাংলা সাহিত্যের বিষয় বস্তর 
উপর রচন1 লিখিয়। তিনি টোকিও বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে "ডক্টরেট? উপাধি লাভ করেন 
বলিয়াও গৌরব প্রকাশ করেন। 

শ্রীমতী অব্পপূর্ণা গোস্বামী (প্রবন্ধে) 
কুমারী শিবানী সরকার (বর্ণনাত্মক কবিতায়) 
ও শ্রীযুক্ত বিষ্ণপদ ভট্টাচার্য (ছোট গল্পে ও 
গীতি কবিতায়) সম্মেলনের বিগত বর্ষের 
প্রতিযোগিতামূলক রৌপ্যগদক লাভ করেন। 

সৌহার্দ্য স্থাপন ও সাহিত্য গ্রচারের দিক 
দিয়। মফ:ম্বলে নবন্ীপ পুরিম। সম্মেলনের 
প্রচেষ্টা অতীব প্রশংসনীয়। 


বঙ্কিম শতবাধিকী 


আশ। ও আনন্দের কথা, জাতীয়তার 
মন্ত্রগুরু বঙ্ধিমচন্্ের প্রতি জাতির দৃষ্টি সঙ্গ 
হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্কিমচন্ত্রের শত বাধিকী 
উপলক্ষে বিভিন্ন স্থানে উৎসবাহুষ্ঠানের 
আয়োজন জৌর চলিয়াছে। ফরাপী চন্দন- 
নগর পুস্তকাগারের উদ্যোগে নৃত্যগোপাল 


স্মৃতিমন্দিরেও এই উৎসবআগামী ১--৩ জুলাই অন্ষ্টিত 
হইবে জানিয়া আমরা বিশেষ সখী হইলাম। খবি 
বঙ্িমচন্্র সম্বদ্ধে যত অধিক আলোচন। হয় ততই মঙ্গল। 





“সটুচ়ায হিত। সরদারের রাস, এজ শততম বার্ষিকী স্মৃতি তপর্থ সত. ম্থাছলে 


. খু হাহা, উদ্ধনাপ্যত হায় ------- 





৬৩৬ 
আমর! শুনিয। আরও আনন্দিত হইলাম যে, লন্বপ্রতিষ্ঠ 
লেখক শ্রীযুক্ত মতিলাল দাশ লিখিত 3017) 


01)87010 (9 1১700009601 6)9 [১171588,1509৮ 
নামে একখানি পুস্তক এ সময়ে 'দি ইও্ডয়ান 
প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। বইখনি বিশেষ 


সময়ে।পযে।গী হইবে এবং ইংর।জীতে লিখিত বলির বঙ্ধিম 
প্রতিভ। বিষয়ক এই সম!লোচন। পুত্তকখানির মদ্য 
দিয়। বিদ্শীদগণ বদ্ধিম সম্বন্ধে অনেক কিছু জানিতে 
ইহ! জাতির জ!গবণেরই লক্ষণ। 


পরিংবন। 





রাষ্ট্রপতি ই্রাযুজ হছাষচন্ত্র বু কক ৫২নং বিউন ট্রাটে ছুখযাচিমস্পন্ন ও হ প্রতিষ্ঠিত 
মাধন। উধধালয়ের নব শাখা কনে উদ্বাধন দুা। এই উপলক্ষে সমাহিঠিক আযুক্ধ 
হেমেত্ প্রসাদ ধোধ ঢাক] সাধনা উমধালয়ের আনুরেরধদীয় উষব প্রচ রের ব্যাপক প্রচেষ্টা 
উক্ত প্রতিষ্ঠানের প্র!ণগরাপ শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্ত্র যোৌষ মহাশয়কে তাহা এই সতপ্রসেষ্টার জন্য আমরাও অভিননন 


বিষয়ক একটি হুচিস্তিত বন্তুঠ1 প্রদান করেন। 


জ্ঞাপন করিতেছি । 





৩০০০ বখসরের আর্ধিক পূর্বেকার “ঁহন্দু-ভেষজের? 
অপর একটি অত্য।শ্চধা ক্ষমতা £ 


জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের ২৫ বংসরেরও অধিক 


টাকে ৫ সপ্তাহের মধোই কেশোদগম হয়। 


আপনার টাকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থা, কোষ্ঠবদ্ধত, 


টাকের ইতিকথা ইত্যাদি ) বিবরণ সহ লিখুন-_ 


মিতসস্‌ কুম্তভলণ রায়-২,৮, বছবাজার স্াট, কলি। ; 


অগ্রিম 85 ফি মান্ত্র ১৫৯ টাক11 


এট ক: দশ গা ০ একি 





প্রবর্তক 





উরি বির রর বিটি 








বালক সাত|র দীলিপকুমার গুহ রায় 


প্রীঘান দীলিপের বয়স মাত্র সাড়ে তিন বৎলর। এত 
অল্প বয়সে তার সম্ভরণদক্ষতা সত্যই বিস্ময়কর। সম্প্রতি 
বিখ্যাত মাতার সন্তোষ দাখগুপ্তের শিক্ষা ও পরিচালনাধীনে 
শ্রীযান গোপালগঞ্জ, ম।দারীপুর, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থানে 
মন্ভরণ-নৈপুণ্য দেখাইয়। দর্শকবৃন্দকে বিস্ময়বিমুগ্ধ করিয়াছে । 
মা খামির ৬ মাইল পধ্যস্ত সাতার কাটিতে সে সমর্থ। 
সগ্থুরণ গ্রাদশনের জগ্ শীপ্্ই শ্রীমান কলিকাতায় আসিবে 
বলিয়। জানা গিমাছে। 


সাভার দিলীপকূমার 


মাতা শ্রীঘতী পদ্ম।বতী 
উত্পাহই তার এই শৈশবে 
সস্তরণ সফলার কারণ। শ্রীমতী গুহর।য় 
নিজেও অপি ছোর৷ প্রভৃতি খেলায় বিশেষ 
অভিজ্ঞ! । এই উৎসাহ ও শিক্ষ। বজায় থাকিলে 
শ্রীমানের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল । 
__ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


শ্রামানের 


গুহরায়ের 














হাট, ১8 টুর. 





ও নব তুক্ষ 


শিলী-শ্রীহানির[শি দেবী 





উত্ল শ্রাবণ এলো ছু"টি নীল নলিন-নয়নে_- 
ছোট এই চত্ুদ্দশী কবিতাটি খোলা আছে কোলে, 
কাঁপিছে অধর ভীরু, সিন্ধুর সঙ্গীত বুকে দোলে, 
বাউল কবিরে এক হয়তো বা] পড়িয়াছে মনে। 


- চিতুদশী 2 ক্ষেত্রমোহণ বন্দোপাধ্যায় 


শাবণ, ১৩৪৫ 


এ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


৩ কি ূ শআ্রাবণ--১৩৪৫ 


নব-জন্ম 


যে আসক্তি প্রাকৃত ক্ষেত্রে সহজে ছড়াইয়া আছে, তাহাকে 
গুটাইয়। ভগবানে উৎসর্গ করা-_ইহাই তো আত্মসমর্পণ । এই 
দেওয়ার অমৃতে নিজেকে অভিষিক্ত কর। ইহাই সিদ্ধ পথ-- 
জীবন সার্থক করার পথ। 

আত্মসমর্পণের চরম না হইলে, তন্ব মূর্ত হয় না-_তন্ববস্ত 
রূপ লইয়। শ্রবণ-নয়ন তৃপ্ত করে না। মানুষে ইষ্টবুদ্ধি স্থির 
হইলে, তবেই ভগবানকে ঠিক মত পাওয়া যায়। জ্ঞান যখন 
ঘন হয়, তখনই স্বরূপ-তন্ব রূপ লয়। নিজ দেহও তখন 
সিদ্ধ দেহে পরিণত হয়। 

এই দীক্ষার মন্ত্র-রূপ থেকে অরূপে যাওয়া নয়, অরূপ 
থেকেই রূপে আসা । ইহা অব্যক্ত দিয়াই ব্যক্তকে পাওয়া। 
স্থজনের বীর্ধ্য লইয়াই আমাদের জন্ম । তাই প্রকাশে অন্যথা 
হয়না। ভাবঘন চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম, চিন্ময় রূপ লঙইয়! 
ভগবানের আবির্ভাব । চক্ষু কর্ণের দ্বন্দ নাই, মনের সংশয় 
নাই, বিচারের প্যাচ নাই-_নিজে সন্থীর্ণ হইয়া যাওয়ার আতঙ্ক 
নাই । অন্তরের সত্যই মূর্ত হয়। যোগসিদ্ধ যে, সে তার 
স্বরূপকেই রূপে দর্শন করে। সেতার প্রেমের, আরাধনার 
নিধিকে সকল ইন্দ্রিয় ও মনের সম্মুখে ধরিয়া কৃতার্থ হয়। 

আত্মসমর্পণযোগীর জীবন এই রূপের সঙ্কেতেই নিয়ন্ত্রিত। 
ধাতুকে যেমন ছ্াচে ঢালিয়! রূপ দিতে হয়, তজ্জন্য তাকে তরল 
দ্রবীভূত হইতে হয়, তেমনি আপনাকে প্রেমের রসায়নে 
গালিয়াই ইঞ্ট-রূপের ছাঁচে পুনর্গঠন করিয়া লইতে হয়। ইহাই 
আত্মসমর্পণে নর-জন্ম । আত্মার রূপান্তরে, দেতেরও রূপাস্তর। 
তাই সাধকের কণ্ঠে গান--“এই দেহে দেহাস্তর হবে নিশ্চয়”. 





দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র 


বঙ্কিমচন্দ্রের দার্শনিক প্রতিভার উদ্দেশে অর্থাদানের 
মন্্রচনার উদ্ঘোক্কবর্গের দাবী যখন আমার নিকট 
গৌছিল, আমি উহা মাথা পাতিয়াই লইলাম; কেনন।, 
আমি বঙ্ধিমচন্দ্রের পুজা করিয়াছি তাহার ওপন্যাসিক 
অথব!। সাহিত্যিক স্বরূপ লক্ষ্য রাখিয়। নহে-আমি 
তাহাকে আবাল্য খধি বলিয়াই জানিয়াছি। তাহাকে 
উনবিংশ শতাবীর একজন তত্বদশখী. মনীষী বলিয়াই 
বুঝিয়াছি। এই জন্য দার্শনিক বন্ধিমচন্তর সম্বন্ধে আলোচন। 
করার দাবী আমার নিকট নুতন বলিয়া মনে হয় নাই। 
কিন্তু অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিলাম--বিগত ৭৫ 
বৎসর ধরিয়! বাঙ্গালী তাহাকে সাহিত্য-সম্রাটের আসনে 
বসাইয়৷ পূজ। দিয়াছে, দাশনিক বস্িমচন্দ্রের পূজার মন্ত্র 
উচ্চারণ করে নাই। পরলোকগত বাণীর বরপুক্র 
স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয় প্রায় দশ সহআ লোকের 
সম্মুথে বঙ্ছিমচন্দ্রকে “বন্দেমাতরম্* মন্ত্রের খষি বলিয়া 
ঘোষণা করেন। ইহার পর শ্রাঅরবিন্দ খধিত্তের ব্যাথ্য। 
ও পরিচয় দিয়া তাহার সংস্তরতি করেন। আজ দার্শনিক 
বঙ্ধিমচন্দ্রের পূজ| দিতে গিয়! দেখি-বাংলার স্পণ্ডিত 
দার্শনিক শ্রীহীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় দার্শনিক বঙ্ধিমচন্তরের 
বিশিষ্ট আলোচনায় উদ্যোগী হইয়াছেন । আজ বোধ হয় 
দার্শনিক বঙ্কিমের পুজার যুগ আসিয়াছে । এই পুণ্য 
সন্ধিক্ষণে দার্শনিক বস্থিমচন্দ্রের উদ্দেশ্টে অর্থা দিবার সর্ধ 
প্রথম অধিকার পাইয়া নিজেও যেমন রুতার্থ হইয়াছি, 
তেমনি এই কৃতার্থতার জন্ত বঙ্কিম-শত-বাধিকীর 
উদ্বোস্কৃবর্গকেও আস্তরিক ধন্যবাদ দিতে কণ্ঠ আমার 
মুখর হইয়াছে। 

১৮৩৮ খুষ্টান্বে শতবর্ষ পূর্বেব এমনই আষ।টের ঘন- 
ঘটাচ্ছন্ন গগনের কোলে, শ্টাম-তরুলতা-সমাকীর্ণ স্সিপ্ধ এক 
পল্লীর সুরমা অট্রালিকায় বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। 
এই যুগ্র-পরিচয় দিতে হইলে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন 
আছে। কিস্ত সে সমম্ম ও ক্ষেত্র ইহানহে। সংক্ষেপে 


ইহাই ধলিব যে, ১৭৭৪ খুজে এক যুগপরবর্তকের অপ 





এই হুগলী জেলার অস্তঃপাতী রাধানগরে হইয়াছিল। 
তিনি বাঙ্গালীর নবজীবনলাভের পথপ্রদর্শক। তাহাকে 
বাংলার জাতীয় জাগরণের আদি খধষি বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। ১৮৩৩ খুষ্টাব্বের সেপ্টেম্বরে তিনি মহাপ্রয়াণ 
করেন। আর এই হুগলী জেলার কামারপুকুর গ্রামে 
১৮৩৩ থৃষ্টাবেরই ফেব্রুয়ারী মাসে যুগাবতার শ্রশ্রীরামকষের 
জন্ম। ইহারই ৫ বৎসর পরে হুগলী নদীর তীরে কাটাল- 
পাড়ায় ১৮৩৮ খুষ্টাবে খষি বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। 
উদীয়মান জাতির এক অথগ্ড প্রাণন্রেত: এই তিনটা 
মহাপুরুষের জীবনে নিহিত দেখা যায় বলিয়াই এই 
ঘটনাগুলি উল্লেখ করিলাম । ভারতের ইত্তিহাসে নবজন্ম- 
লাভের যে তিনটী প্রসিদ্ধ পধ্যায়ের কথ! শুনা যায়, ভাহা 
শিক্ষা, দীক্ষা ও সাধনা। বঙ্ষিমচন্ত্র শিক্ষাকে ধর্শের 
অংশ বলিয়াই ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন “সকল হিন্দুশাস্তেই শিক্ষার প্রণালী বিশেষ 
প্রকারে বিহিত হইয়াছে” এই শিক্ষার আদি-প্রবর্তক 
রাজা রামমোহন। হিন্দুশান্্ যখন অবোধ্য বলিয়া 
পরিত্যক্ত হইতেছিল, রাজা রামমোহন বেদ, উপনিষৎ ও 
তঙ্তের প্রচারে বাংলার হিন্দু জাতিকে নবজীবনগঠনের 
নূতন বিধান দেন। হিন্দুজাতি ধর্মের নব-সংস্কারে 
প্রবৃত্ত হয়। তারপর বস্কিমচন্্র জাতিকে মাতৃমন্ত্রে দীক্ষ। 
দেন এবং দক্ষিশ্বরে মাতৃসাধন যুগপৎ চলিতে থাকে। 
উনবিংশ শতাবীতে ধর্মের উপর ভিত্তি করিয়া নব-জাতি- 
গঠনের অবকাশ এই তিন মহাপুরুষেরই সম্মিলিত দান। 
নবোখিত বাঙ্গালীর জীবনমূলে রাজার শিক্ষা খষি 
বন্ধিমের দীক্ষা আর ঠাকুর রামকষ্ণের সাধনা নিহিত 
হওয়ায়, বাঙ্গালী আজ যুগযাত্রী। রাষ্ট্রের চেয়ে বাঙ্গালী 
ধন্মকে বড় করিয়া দেখিয়াছিল। ধর্শজীবনের উপর 
ভিত্তি করিয়াই বাঙ্গালী চাহিয়াছিল নবজন্ম, নৃতন রাষট্র। 
বঙ্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য পরিষ্কট করিয়াছেন 
কমলাকাস্তে। কমলাকাত্ত মাতৃদর্শন করিলেন--“জলে 
হাসিতেছে, ভাদিতেছে, আলোক -বিকীরণ করিতেছে। 


১৩৪৫ 


চিনিলাম এই আমার জননী জন্মভূমি । এই ষুস্ময়ী, 
মৃত্তিকারূপিণী, অনস্ত-রত্বভূষিতা, এক্ষণে কালগর্ভে 
। এ যুদ্তি এখন দেখিব না। আজি 
দেখিব না, কাল দেখিব না, কালশ্রোতঃ পার :ন। হইলে 
দেধিব ন1।” কমলাকাস্ত কাল-সাগরগর্ভে ডুব দা 
এই রত্ব-প্রতিমার উদ্ধারসাধন করিতে ডাকিয়াছেন। 
এই স্থবর্ণময়ী মাতৃমৃত্তি আর কেহ নহেন, বঙ্গ-গ্রতিমা। 
তিনি সপ্তকোটী সম্ভতানকে একন্র করিতে চাহিয়াছেন-_ 
মণ্তকোটী কণ্ঠে মাতৃমন্ত্র উচ্চারণ করিতে বলিয়াছেন । 
এ নির্দেশ বাঙ্গালীকেই দেওয় হইয়াছে । 

মাতৃমুণ্তির উদ্ধার-সাধনের পথ দিতে গিয়। বঙ্ধিমচন্্র 
নিজেই প্রশ্ন তৃলিয়াছেন “দেশবাৎসল্যের অভাবে ভারতবর্ষ 
৭ শত বৎসর পরাধীন হইয়। অবনতি গ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পারমাথিক প্রীতির সঙ্গে জাতির উন্নতির সামগ্রন্য কিরূপে 
হইতে পারে?” উত্তরে বলিয়াছেন “নিষ্কাম কশ্মযোগের 
থারাই হইবে। যাহা অনুষ্ঠেয় কর্ম, তাহা নিষ্কাম হইয়া! 
করিবে। যে ধশ্ব ইঈশ্বরান্থমোদিত, তাহাই অনুষ্ঠেয় 
আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পরপীড়িতের রক্ষা, অনুয়তের 
উন্নতি-সাধন, সকলই ঈশ্বরান্ুমোদিত কর্ম। স্বত্তরাং 
অনুষ্ঠেয়। অতএব নিষ্কাম হইয়। আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা 
পীড়িত দ্রেশীয়বর্গের রক্ষা, দ্রেশীয়দিগের উন্লতিসাধন 
করিবে ।” জাতি-ধন্ম-সাধনের এই নির্দেশ যুগ-বিশেষের 
নহে--সর্বব যুগের । ইহা হইতেই বিচক্ষণের] দার্শনিক 
বঙ্কিমের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারেন কিন্তু তাহার 
ধার্শনিকতার পরিচয় স্থবিশাল। আমি তাহার কয়েকটী 
সক্কেত মাত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব। মনে রাখিতে হইবে-- 
বঙ্ছিম্ন্দ্র সেই যুগের মান্য, যে যুগের শিক্ষিতেরা শিখিত 
থা) 108,065 28 6) 01]5 00100189200 [90691107 
01 1166.” হাক্সলি, টিগ্েলের জড়বাদে দেশ ছাইয়া 
যাইতেছিল। তিনিও স্বয়ং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষায় স্থশিক্ষিত, তবুও তিনি ভারতীয় শিক্ষা-সাধনার 
প্রভাব অস্বীকার করেন নাই-যাহা কিছু পাশ্চাত্যের 
শ্রেষ্ঠ দান, সবই ভারতীয় ভাবধারায় বিশুদ্ধ করিয়া গ্রহণ 
ও প্রয়োগ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার বিবিধ 
প্রবন্ধে, খর্দতবে, ঈীতার ব্যাথ্যায়, কফতদ্ে ইহার শ্রমাণ 


দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র 


৬৬৯ 


মিলে । ভারতে দর্শনশান্্র বলিতে আমর! বুঝি বেদার্থ- 
বিচার হ্ব।রা তত্বজ্ঞানের অস্ধুসন্ধান। কণাদ, গৌতম, কপিল, 
পতঞ্জলি, টজমিনী ও বেদব্যাস--এই ছয় জনকেই আমর! 
প্রধান দার্শনিক পণ্ডিত বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকি। ইহার! 
যথাক্রমে বৈশেধিক, ন্যায়, সাংখা, যোগ, পূর্বমীমাংসা ও 
বেদাস্ত দর্শন প্রণয়ন করিয়াছেন । পুরুষ ও প্রকৃতির জ্ঞান- 
প্রাপ্তির জন্য তত্ব-নিকপণ আাংখ্যের লক্ষ্য। সাংখোর 
তত্ব-নির্ণয়ের উপর পতঞ্জলি ঈশ্বর-প্রমাণ সিদ্ধ করিয়া 
যোগশাস্ত্র গ্রণমন করেন। কণাদ পদার্থবিজ্ঞানে নিতা 
পরমাণুবাদ প্রবর্তন করিয়া দেহ ইইতে আত্মার ভেদ 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। গৌতম তত্জ্ঞানের জগ্ বুদ্ধিযোগে 
হেতৃবিদা আলোচন। করিতে ন্ায়শাস্ত্র রচন|. করেন। 
জৈমিনীর মীমাংসাশাস্্ব জ্ঞানের সহিত বেদোক্ত কর্মের 
সামগ্তশ্য-বাদ। বেদব্যাস মায়াবাদ বিশ্লেষণ করিয়া বেদাপ্ত- 
দর্শ.ন ক্রহ্ম-নিকূপণ করেন। ভারতের কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
মূল বেদে। ফড়দর্শন বেদের ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছে। 
বস্ধিমচন্দ্র অতি তরুণ বয়স হইতে তত্ব।স্ত্েধী, একথ। তার 
ধন্মতত্বে নিজেই লিখিয়াছেন। বড়দর্শনের আলোচন। 
করিতে৪ও তিনি কন্থুর করেন নাই। ত্বাহার বিবিধ 
প্রবন্ধে সাংখ্য-তত্বের যে আলোচনা, তাহ! হীরেন্তরবাবুর 
ভাষায় বলি--আজ৪ জরতী হইয়! যায় মাই। তিনি 
পাশ্চাত্য শিক্ষানীতির প্রথম প্রাবনে অভিষিক্ত হইয়াছেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বৎসরের তিনিই প্রথম গ্রাজুয়েট । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রথর কিরণে বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক নৃতনভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছিল। ভারতের যাহা শাশ্বত সনাতন, সে 
বিষয়ে বিশ্বৃতি অতি স্বাভাবিক। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তাহাতে 
অভিভূত হন নাই। তিনিও ক্যান্ট, স্পেন্সার, ফিক্তে, 
হিগেল, মিলের দার্শনিক গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিলেন; 
কোম্তের প্র্যাগম্যাটিক দর্শনে মানবতার পূজা অবধারণ 
করিলেন; কিন্তু এই জ্ঞান-প্লাবনে তিনি আত্মবিস্বত 
হইতে পারিলেন না। হিন্দুর সনাতন ভাবধারা পাশ্চাতোর 
প্রচণ্ড সুধ্য-কিরণে শুকাইয়। গেল না; বরং সেই ঘুগে 
ভারতীর বীণার বঙ্ধারে বিপথগামী তরুণদের প্রাণে ব্বদেশ 
ও শ্বজাতির প্রতি শ্রন্বার মন্ত্র নূতন ছে বিতরণ করিতে 
লাগিলেন। তাহার “সীতারাষে” উদয়গিরি ও ললিত- 
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গিরির মধ্যে বিূপ। নদীর তীরের যে অপূর্ব বর্ণনা পাঠ 
করি, তাহাতে ম্বদেশ-গ্রীতির সহিত শ্বজাতির কীন্তি ও 
মহিমা হৃদয়ে অগ্রিশিখ। জালে। তিনি পর্বতগাত্রে 
কারুকাধাখচিত হিন্দু-কীহি-দর্শনে উদ্ধন্ধ হইয়া! হিন্দুকে 
ধেন নৃতন করিয়। দেখিলেন। তাহার মনে পড়িয়া গেল__ 
গীতা, উপনিষৎ্ রামায়ণ, মহাভারত, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা, 
পাণিনি, কাত্যায়ণ, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেষিক। 
হিন্দুর কীর্তি ও মহিমায় তিনি যেন নবজন্ম লাভ কারিয়! 
বললেন-_হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম সার্থক 
হইয়াছে । বঙ্ষিমের প্রতিভ! পাশ্চাত্যের দিথিজয়ী 
প্রতাপের কাছে হীনতায় পরাজয় স্বীকার করিল ন1। 
খষধির কণ্ঠে “অম্বতশ্য পুত্রাঃ”র মহ্থাবাণী তাহার জীবনে 
নফল মৃণ্ডি ধারণ করিল। 

আমর! জানি-বেদের পর বেদাস্ত। কম্দের পর 
জ্ঞান। শ্রুতি, স্মৃতি ও দর্শনশান্্র ভারতের প্রাণ। কিন্ত 
ধশ্খ ইহাতে বিগ্রহাস্িত হয় নাই। ভারতের ধর্ম পুরাণেই 
রূপ লইয়াছে। ধর্ষের অনস্ত প্ররুতি, মানবপ্রক্কতি 
সঙ্বীর্ণ। ঈশ্বরের অনস্ত গুণ, মানুষের সীমাবদ্ধ জ্ঞান। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাই বলিয়াছেন--“সমুদ্রের আদর্শে কি পুকুর 
কাট। যায়? না আকাশের অনুকরণে চাদোয়। খাটান 
যায়?” পুরাণ ও ধর্মেতিহাসই মানুষকে ধর্মের আদর্শ 
দিয়াছে । যিশুথুট, শাক্যসিংহ, পগ্ুগন্বর-_মানব-জাতি 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন খণ্ড আদর্শ ধর্মের বিগ্রহ পাইয়াই 
জীবন সার্থক করিয়াছে । ধশ্ম থাকিলে, ধর্মের আদর্শ 
মহামানব থাক] চাই। বঙ্কিমচন্দ্র উচ্ছৃসিত কণ্ঠে ভারত 
জাতিকে দেখাইয়াছেন-__-জনকাদি রাজধি, নারদাদ্দি দেবধি, 
বশিষ্টাদি ব্রদ্মধি-_তছুপনি যুধিষ্ঠির, অজ্ভবীন, লক্ষণ, দেবব্রত 
ভীম্ম আর শ্রীরামচন্দ্রের স্থবমহান্‌ আদর্শ__সর্ববোপরি 
শ্রীকৃষণচন্দ্রকেই পরম মানবতার পুর্ণতম আদর্শ - রূপে 
তিনি আমাদের মম্মথে স্থাপন করিয়াছেন। আজিও 
এজাতি বিদেশীর ভাষা ও ভাবের অনুকরণ করে। 
বঙ্চিমচন্্র সেই বুদ্ধিবিপর্ধযয়ের যুগে "কেশোইধিকতরস্তেযাম- 
য্ক্তাসন্তচেতসাম” এই মহ্থাবাণী ম্মরণ করিয়াই 
"মান্ুধীংতনুমা শ্রিতম্* পরিপূর্ণ মনুস্তত্থের আদর্শে জাতিকে 
অঙ্গপ্রাণিত করিয়া! গিয়াছেন। ম্যাজ্দিনী, গ্যারিবন্ডি, 
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ওয়াশিংটন লেনিন, কামাল নহে _ লক্ষ্যে রাখিয়। 
চলিবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন -- ভারতীয় 
আদর্শের অভাব আমাদের নাই। 

বলিয়াছি, ষড়-দর্শনের উৎপত্তি বেদ-বিচারে। বক্ষিমচন্্র 
এক নৃতন দার্শনিক তত্ব-রচনার প্রয়াস করিয়াছেন ধর্মতত্বে। 
আগে তত্ব, তারপর আদর্শ। যেমন আগে ভাব, পরে 
ভাম|। বঙ্কিমচন্দ্র তত্ব-নির্য়ের পর গীতার ভাষা 
লিখিয়াছেন, আর কৃষ্চচরিত্র বিঙ্লেষণ করিয়াছেন। 
তাহার তত্ব বেদ-বিচারের উপর তত নহে, যত ষড়-দশন 
ও গীতার উপর ভিত্তি করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শুধু এই 
মাত্র হইলে, তাহার তত্ব অমিশ্র ভারতীয় বস্তই হইত। 
কিন্তু যুগের প্রয়োজনে তত্ব-বিচারের উপকরণ তিনি গ্রহণ 
করিয়াছেন ইউরোপীয় মনীষিদিগের নিকট হইতে। 
জ্ঞেয় বস্ত ভূত, আমি ও ঈশ্বর। হিন্দু শাম্্কারগণ 
বলিবেন জীব, জগৎ, ব্রহ্মতত্ব। অহং-ত্রহ্ষকে জানিলে, 
জগৎ জানা যায়। ক্ষর ও অক্ষর, এই দুইই ব্রদ্মতত্ব। 
ক্ষরাক্ষর জ্ঞানের উপরই পুরুযোতম-বপ্তর অন্ুভূতি। 
ইহাই ভারতের পরম সাধ্যবস্ত--অমিশ্র হিন্দুধশ্মধের সনাতন 
লক্ষ্য। বঙ্ষিমচন্ত্র এ পথ সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি একস্থানে নিজেই বলিয়াছেন--"আমি শ্রীরুষ্ণকে 
ভগবান বলিয়া বিশ্বাস করি।” কিন্তু সে বিশ্বা তিনি 
ঘোষণা করিতে ভরসা করেন নাই। সে যুগে ইহার 
সুবিধ। ছিল না, অথব! পাশ্চাত্য জ্ঞানের সহিত প্রাচ্যের 
জ্ঞানের বিমিএণে তিনি খেই হারাইয়াছেন--ইহার সিদ্ধান্ত 
বড় সহঙ্গ কথ। নহে। তবে তিনি প্ধম্মতত্ব* লিখিতে 
গিয়া ভূততকে জানিবার জন্ত পাশ্চাত্যের গণিত, 
জ্যোতিষ, পদার্থতত্ব ও রসায়নের আম্তুকুল্য লইয়।ছেন__ 
পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিয়াছেন। আর মানবতত্ 
জানিবার জন্য পাশ্চাত্য বায়োলজি, সোশিয়লজির সহিত 
কোম্তের হিতবাদ খণ করিয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরকে 
জানিতেই তিনি ভারতের উপনিষৎ দর্শন, পুরাণ, 
ইতিহাস, প্রধানতঃ গীতাকেই সম্বল করিয়াছেন। অতএব 
তাহার ধরন্মতত্ব প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দার্শনিক চিন্তার 
মিশ্রণ-তদ্ব--উভয় প্রকার জানের সামঞ্স্তবাদ, ইহা না 
বলিলেও চলে । 
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এইবার তাহার তত্ববিশ্লেষণের ছন্দঃ আমর] অনুধাবন 
করিয়া বঙ্ধিমচন্ত্রের দার্শনিক মৌলিকতার পরিমাপ 
করিতে সক্ষম হইব। 

বঙ্কিমচন্ত্র স্বাধীন-চেতাঃ পুরুষ ছিলেন। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ডিগ্রী লইতে গিয়৷ তাহাকে যে পাশ্চাত্য-গুরুর 
শিক্ষা ও সাধনা পরিপাক করিতে হইয়াছিল, তাহার 
ফলে হিন্ু দর্শনের ভাষ্যরচনায় কতকটা পাশ্চাত্যের 
জান-বিজ্ঞানের প্রভাব আসিয়া পড়িবে, একথ। তিনি 
অবশ্তই জানিতেন। তাই দ&০0]৮৮কে বৃত্তি এবং 
সাধনাকে অনুশীলন নামে “ধর্মতত্বে” স্থান দিতে গিয়া তিশি 
নিজেই প্রশ্ন তুলিয়াছেন “ইহা কি অজুকরণ ?” নিজেই 
উত্তর দিয়াছেন “অনুকরণ নহে। যদি 1/07918 অর্থে 
নীতি, 9০19008 অর্থে বিজ্ঞান শব্ধ বাংলায় ব্যবহৃত 
হয়, 7'&০9165 অর্থে বৃত্তি শব বলিলে দোষের হইবে না” 
তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_বুত্তি পতঞ্জলি যে অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছেন, ইহা। তাহা! নহে। শরীর, প্রাণ ও বুদ্ধির 
ধ্যাণারসমূহকে তিনি বৃত্তি নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
ইংরাজী 09160:9 শবের অর্থ অভ্যাস বলিলে, তাহার 
পাশ্চাতাজ্ঞানান্ুগত লিখনভঙ্গী চলে না; তাই ভার 
নাম দিয়াছেন অন্ুশীলন। অভ্যাম ও অনুশীলনের 
পার্থকা দেখাইয়া, তিনি বলিতেছেন : “প্রত্যহ কুইনাইন 
খাওয়ার অভ্যাস করিলে উহা স্থখদ হয় না, কিন্তু ক্রমে 
তিক্ত সহ হইয়া যায়; ইহা অভ্যাসের ফল। অভ্যাসের 
পরিণাম সহিষুতা। অন্গশীলনের ফল স্থখ।” ভারতীয় 
দর্শনশাস্ত্রের লক্ষ্য এইখানে স্থির রাখা হইল-_-আত্যন্তিক 
ছুঃখনিবৃত্তি অথবা "শাশ্বতস্ত চ ধণ্মস্ত সুথস্তৈকাস্তিকম্য চ৮ | 
ইহাই হিন্দু তত্সাধনার অমোঘ লক্ষ্য। এইবার বন্ধিম- 
চন্দ্রের তত্বব্যাখ্য। অতি সংক্ষেপে শেষ করিব । প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হইতেছে । বস্কিমের বৃত্তি-বিভাগ পাতঞুলদর্শনসম্মত নহে, 
তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। পাশ্চাত্য মন্তত্বোক্ত “0১1701078, 
19911778800 111108--এই তিনটী বুত্তিকে তিনি 
ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত শিষ্যের বোধসৌকর্যর্থে 
জ্ঞানার্জনী, চিত্তরঞ্জিনী ও কা্যকারিণী বৃত্তি নাম দিয়াছেন। 
হিন্দু সংস্কৃতির মৃলতত্ব সং, চিৎ, আনন্দ--যাহার গ্রকাশ 
সন্ধিনী, সংবিৎ ও হুলাদিনী ব্ধপে বৈষ্ণব দর্শনে বিশ্লেষিত, 


দার্শনিক বন্কিমচন্্ 
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তাহাই এই ত্রিবৃত্তির সাধ্য বা প্রাপ্যক্ূপে স্থাপন 
করায়, ইহাতে তাহার পাশ্চাত্য চিন্তাগ্রণালীকে নিজস্ব 
করিয়া লওয়ার সাবলীল প্রয়াসই লক্ষ্যে পড়ে। ভিনি 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন_ইহ! আধ্য খধিগণেরই 
আবিষ্কৃত সতা, আজীবন চেষ্টায় যাহার মন্ব-গ্রহণ তিনি 
করিয়াছেন, “তবে তোমরা উনবিংশ শতাবীর লোক, তাই 
উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাপিগকে বুঝাইতে 
হয়।” তার এই কথার মধো তার ভাব-ভাষার সামগ্শ্য 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। অন্যত্রও তিনি বলিয়াছেন-_ 

“পাশ্চাত্য 0556৮ করে বলিয়া, আমরা কি 
উপাসনা পরিত্যাগ করিব? এই সব বিলাতী নহে, 
হিন্দুধশ্মের সার অংশ |” রাজ| রানমোহনের ন্যায়ই 
বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্যের জ্ঞান-প্রবাহকে এইরূপে নিজের 
কোটায় ফিরাইতে চাহিয়াছেন; ইহা অল্প গ্রতিভার 
পরিচয় নহে । ধশ্ম উন্নতির মূল। শক্তির অর্থাৎ বৃত্তি- 
নিচয়ের তদনুকূল অন্ুশীলনই সাধ্য। বৃত্তির উৎকষ্ট 
অপরুষ্ট্র বলিয়া! ভেদ কিছু নাই। যে বৃত্তির অনুশীলন 
ধশ্মানুকূল, তাহাই শ্রেপ্ঃ। কোন এক বৃত্তির অধিক 
অনুশীলনে অপর এক বৃত্তি যদি অিয়মাণ হয়, সেইখানে 
তিনি সাবধান হইতে বলিম়াছেন। তিনি বুত্তি-সামঞ্জন্তের 
হিসাব কযিমাছেন, বিধান দিয়াছেন। 


তাহার মতে, বৃত্বিনিচয়ের তিনটা ভঙ্গী আছে। 
সহজ, স্বতংক্কর্ভ ও অনুশীলন-সাপেক্ষ। সহজ বৃত্তি আহার, 
নিদ্রাদি সহজাত শক্তি। এইগুলির অনুশীলনে সহজ 
বৃত্বি স্বতঃস্ফত্ত হয়। কিন্তু এরূপ অন্কশীলন অনুচিত । যে 
বুত্তিগুলি সহজাত, অনুশীলন-ফলে তাহারা পুষ্ট হইলে 
অনুশীলন-সাপেক্ষ লোকাতীত বৃতিগুলি স্ক,রিত হয় না। 
ভক্তি, গ্রীতি, দয়া, এই অলৌকিক বৃত্তিগুলির সম্প্রসারণে 
অন্যান্য সহজাত বৃন্তিগুলিও সামগ্রস্তগ্রাপ্ত হয়। সহজ 
বৃত্তির উচ্ছেদ পাপ বলিয়। তিনি দ্বণা করিয়াছেন। তিনি 
লম্পট ও পেটুককে নিকৃষ্ট অধান্মিক বলিয়াছেন, আবার 
যে সকল যোগী সহজবৃত্তিরক্ষায় উদাসীন, তাহাদিগকে 
উৎরষ্ট অধাম্মিক বলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র নিবৃত্তিমার্গ 
চাহেন নাই--লোকাতীত বৃত্তির পরিগ্যরণ ও সহজাত 
বৃত্বিগুলির পামঞ্গ্ডে প্রবৃত্তিমার্গ ই মহম্ত্বলাভের উপায় 
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বলিয়াছেন। সন্্(সকে তিনি ধর্ম বলিতে চাহেন নাই, 
আস্ততঃ সম্পূর্ণ ধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন নাই। অনুশীলন 
প্রবৃত্বি-মার্গ, সঙ্গাস নিবৃত্তি-মার্গ। সন্াস অসম্পূর্ণ ধর্ম, 
এ কথা ভীহার নিজের । 

জ্ঞান, কণ্ম ও আনন্দবৃত্তির অশ্ুশীলন সহজ বৃত্তির 
গ্রয়োজনান্থুযায়ী ব্যবহার এই মনুষ্যত্বের ধর্ম। মানবাদর্শ 
লক্ষ্যে রাখিয়। ইহা সিদ্ধ হইতে পারে, তাই গীতাকারকে 
নরোত্তমরূপে তিনি প্রতি | দিয়াছেন। তাহার “রুষ- 
চরিত্রের আলোচনাও এইরূপ যুক্তিপূর্ণ । ৫০ বৎসর পূর্বে 
পাশ্চাতোর উজ্জল কিরণমুগ্ধ নবা বাঙ্গালীর সম্মুথে 
ধর্মতত্বের এইদপ অস্থশীলনমূলক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণে এক 
শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙালীর স্বভাব ও স্বধন্মে রুচি রক্ষা! 
ইইয়াছিল--এই জন্য আমর| বস্কিম্ন্দ্রকে যুগগুরু বলিতে 
কুঠা করি না। 

“বিবিধ প্রসঙ্গ”, “ধশ্মতত্ব, প্গীতার ভাস”, কষ, 
চির” এই সকল ব্যতীত তাহার অন্ুশীলনতত্ের দৃষ্টান্ত 
“মীতারাম”, . *দেবী চৌধুরাণী” ও “আনন্দমঠ” 
এই উপন্তাসন্তরম যেন গলে পুরাণের ম্যামুই রচিত হইয়াছে। 
ত্রজেশ্বরের পিতৃভক্তির পরিচয়। গ্রফুল্পের গতিভক্তি, 
দিবা ও নিশার রুষ্ঃপ্রীতি, ভবানী প।ঠকের নিষ্কাম কশ্মযোগ 
--ধমি বঙ্কিমের তত্বপ্রকাশের স্থরঞ্জিত আলেপা। তার 
নারীচরিত্রে ত্রিগুণময়ী প্রকতিরই তুলি চলিয়াছে__ 
*লীতারামে” রমা, নন্দ ও শ্রীকে তিনি গুণত্রয়ের দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ যেন আকিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । "দেবীচৌধুর।ণীতে* 
্রফুল্পকে পতিসেবায় পুনঃ প্রবন্তিত করিয়া তিনি পতি- 
নিষ্ঠার সাফল্যই প্রদর্শন করিয়াছেন। আবার শ্রকে 
ধর্মনিষ্টায় অভিষিক্ত করিয়া তাহার মুখ দিয়া বলাইয়াছেন 
স্পম্থামী শুনিতেছে, জী বলিতেছে_-“আমি আপনার 
সহধন্মিণী, আমার সহিত ধন্মাচরণ ভিন্ন অধন্মাচরণ করিও 
না। ধর্ার্থে ভিন্ন যে ইন্জিয-পরিতৃপ্ি, তাহা অধর্মম। 
ইন্জিয় পশুবৃত্তি। পশুবৃত্তির জন্ত বিবাহের ব্যবস্থ। দেবতা 
করেন নাই। পগুদিগের বিবাহ নাই, কেবল ধর্ার্থে ই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বিবাহ । রাজধিগণ কখনই বিশুদ্বচিত্ব না হইয়া সহধস্মিণী 
সহবাস করিতেন না। ইন্দ্িয়বশ্ততা মাত্রেই পাপ। 
আপনি যখন নিষ্পাপ হইবেন, শ্তুদ্ধচিত্বে আমার সঙ্গে 
আলাপ করিতে পারিবেন-:তখন আমি এই গৈরিক বস্ত্র 
ছাড়িব।” 

দাম্পত্য-জীবনের এই সর্বোচ্চ সনাতন আদর্শ 
মীতারাম পালন করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই উচ্চ 
আদর্শের পরিপূর্ণ সিদ্ধির উদ্দেশ্তে বাংলায় সাধন চলিয়াছে 
চক্ষু থাকিলে, বঙ্কিমের স্বপ্ন ভিত্তিহীন মনে হইবে ন।। 
«আনন্ামঠে” জীবানন্দ ও শাপ্তির চরিত্রে তিনি এই 
লোকাতীত আদর্শেরই অন্থুলেপন করিয়াছেন । শাস্তিও 
বপিয়াছে--“সতীর পতি বড়, তার চেয়ে পতির ধর্ম বড়”; 
শান্তি পতির ধন্মরক্ষায় সন্ক্যাসিনী হইয়াছেন। খধির 
কণ্ঠে নবধুগের শেষ আহ্বান-_-“হাঞ। আবার আপিবে 
কি ম।? জীবানন্দের ন্যায় পুত্র, শাস্তির ন্যায় কন্থা, আবার 
গর্ভে ধরিবে কি ম1?” 

বাঙ্কমের কবি-প্রতিভ। অধ্যাত্বরহস্তপূর্ণ হইয়! বাংলায় 
নবধুগপ্রবর্তনের সিদ্ধমন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছে । যে জন্ম 
“মযোব ময়ি আধতম্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়”-মন্ত্রে সিদ্ধ 
করিতে হয়, সেই মনোবুদ্ধির জাগরণ-কল্লে বন্ধিমচন্দ্রের 
সাধুপ্র়াম দেশকে ধন্য করিয়াছে, জাতিকে ধন্য করিয়াছে। 
তাহার দার্শানক তত্ব যুগপ্রভাবে যতই বিমিশ্র হউক, 
উহার পশ্চাতে যে ভারতীয় প্রাণশক্তি প্রবুদ্ধ ছিল, তাহ 
ভাব-ভাষায় মিশ্রণ বিদীর্ণ করিয়। জাতিকে পরম বস্তই 
পরিবেশন করিয়াছে। সে অমৃত মেবন করিয়া আমর। 
নির্ভয়েই আজ বলিতে পারি--এ জাতির ধর্মদীক্ষ! ব্যর্থ 
হইবে ন1। বাংগার মন্দিরে মন্দিরে জীবন্ত সাধনপ্রতিমার 
প্রতিষ্ঠা হইবে। সমাজে জীবানন্দ ও শাস্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়া, ধর্ম্মজীবনের ভিত্তির উপর দীড়াইয়। জয়-কণ্ে 
বলিবে “বন্দেমাতরমূ” ।* 


[* চঙ্গনদগর বন্ধিম-শতবার্ধিকী উৎসবে তৃতীয় 
অধিবেশনে প্রীমতিলাল রায়ের বক্তৃতার সার-মর্প |] 


দিনের 


__ চিুড1-শ্বীম্থি 


বঙ্কিম শতবাধিকী শ্বতি-পুজার পর বাঙালী কি 
ভাবিবে? কি করিবে? ভাবের উচ্ছাস কি কথার নায়েগ্রা- 
তরঙ্গ তুলিয়াই নিঃশেধিত হইবে? বস্কিমচন্ত্রের মহাভাব 
কি তাহার প্রতিভার বাজ্ময়ী পূজায় হাওয়ায় মিলাইবে? 
১৮৩৮ থুষ্টাঝে বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম --১৮৯৪ খৃষ্টাব্ধে তাহার 
মহাপ্রয়াণ। এই €৬ বৎসরের নাতিদীর্ঘ জীবন যে 
অলৌকিক প্রতিভার অধিষ্ঠানরূপে বাঙালীর মনে নব ভাব, 
নব শক্তি সঞ্চার করিয়। গিয়াছে, বাঙালী প্রায় অর্দ 
শতাব্ধীর মধ্যেই তাঁহার প্রভাব অতিক্রম করিয়া বাহির 
হইয়া আসিয়াছে--এইরূপ ধারণা দেখা গেল সপ্ূর্ণ সত্য 
নহে। বাঙালার এক শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল পঞ্ডিতের বিশ্বাস__ 
বাঙালায় বস্কিমের যুগ তো৷ অতীত হয়ই নাই- উহা এখনও 
অনাগত। বঙ্িম-যুগ বলিতে যদি ইহাই বুঝায় যে, 
বঙ্কিমচন্ত্র যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তিনি যাহা আদর্শ ও 
কর্না করিয়াছিলেন, তাহার সম্পৃণ বস্ততত্র পরিণতি ও 
সাফলা, তবে আমরা অনায়াসেই বলিতে পারি-_সে যুগ 
এখনও আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া আসিতে পারি নাই--সে 
যুগ এখনও আমাদের সম্মুখেই | শুধু ভাব-সাধনার দিক্‌ 
দিয়াও দেখা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার গ্রন্থ--প্রবন্ধ ও উপন্যাস- 
গুলির মধ্যে যে অসীম ভাব-রাশি ঢালিয়। গিয়াছে, 
বাঙালী মাঝ পথে নান' ছুর্ষ্যোগে, জটিলতায় বিশ্বৃতপ্রায় 
হইলেও, ছুর্দিনেরই ভিক্ততম কযাঘতে আজ পুন: সজাগ 
ও সচেতন হইয়৷ দেখিতেছে--খষি বঙ্ষিমচন্দ্রের ভাবদর্শন 
ও কল্প-স্থষ্টি উভয়ই আজ অফ্ষুরস্ত রস ও শক্তির উৎস হইমন 
আমাদের নিরাশ, শুষ্ক প্রাণকে নব-সন্তীবিত করিয়া 
তুলিতেছে। বঙ্ধিমের মন্ত্রদীক্ষা রূপ হইতে স্বরূপে 
আমাদিগকে পৌছাইয়। দিলেও, এখনও তাহার অমর 
গুরুশক্তি আমাদের অস্তরে অস্তরে কার্য করিয়া চলিয়াছে। 
বাঙালীর মহাগুরু বাঙালীকে এখনও উর্ধলেক হইতে 
আকর্ষণ করিতেছেন-যত দিন যাইতেছে, ততই এ আকর্ষণ 
লঘু না হইয়, গুরু হইতে গুরুতর হইতেছে। বঙ্গব্যাপী 
শতবাধিকী পূজায় এই অমর, অনাহত, শাশ্বত সম্বদ্ধের 
এই দু্নিবার আকর্ধণেরই কি গুরু-গৌরব আমর উপলব্ধি 
করি নাই? 


ঙ চি ঝা ক 


কিন্তু শতবাধিকী পূজার অর্ধ্য দেওয়া শেষ হইল। 
এইবার আমরা কি করিব? আবার কি বিশ্বৃতির ঘুম- 


ঘোরে আমর! এলাইয়। পড়িব? দৈনন্দিন কর্ধমবিপাকে, 
সংসার-চক্র ঠেলিতে ঠেলিতে গতাম্থগতিকতায় বিষূঢ় 
হইয়া যেমন চলিতেছিলাএ, তেমনই চলিব? মাঝে মাঝে 
শুধু হুজুংগ মাতিয়া উঠ্তিব ও ঘটনার আঘাতে জাগিয়া, 
মঙয় বন্তৃতাম:ধচে হুঙ্কার তুলিব? বষ্ধিমচন্ত্রের চিন্তা, 
যুক্তি, তাহার সিদ্ধান্তগুণি কি গভীরভাবে মন্ম দিয়া আমরা 
প্রণিধান করিব না? ত্বাহার জাতি-গঠনের ব্যাকুল 
আকাঙ্ষার অনির্বাণ দীপ-শিখা হইতে দীপ জালার গ্ঠায় 
আমাদের অন্তরে জাতি-গঠনেরই অগ্নি-আকাজ্ষ। জালা ইয়। 
তরুণ জাতিকে সেই অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা দিব না? তাহার 
মানবতার স্বপ্নকে সফল করিতে শৃঙ্খল, ঘনসন্নিবদ্ধ, 
সম্মিলিত যত্ব ও প্রয়াপ করিব না? জাতির অস্তরে 
স্বতঃই এই গঠনকরী অনুপ্রেরণা ফুটিয়া উঠিতেছে--এই 
জন্য আমর! নিরাশ নহি। 

বঙ্কিমচন্দ্র শতদিকে শত চিন্তা সরু করিয়াছিলেন-" 
মেই সকল চিন্তান্থত্র ছিন্ন হইতে আমরা দিব না। চিন্তা- 
গুলিকে যুক্তি ও অনুভূতির সাহায্যে যাচাই করিয়া, অন্তর 
পরিপুষ্ট করিব-_নবীন জাতির মেধা! গড়িয়া তুলিব। 
মনীষী ীরেন্ত্রনাথ এই দিকে প্রথম কাধাকর প্রস্তাব 
তুলিঘ্াছেন, এই জন্য আমর! তাহার জয় কামনা করিতেছি। 
তিনি কলিকাতা 'বশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে ছাত্রদিগের 
মধ্যে বস্ধিম-সাহিত্য পাঠ ও আলোচনার যাহাতে অন্গুশীলন- 
কেন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার সুচনা করিতে বলিয়াছেন। 
তিনি বঙ্ধিম-সাহিত্যের উপর একটী বিশেষ পরীক্ষারও 
সুব্যবস্থা করিতে তাহাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন। এই 
সময়োপযোগী উভয় প্রন্তাব হৃদয়ের সহিত অনুমোদন 
করিয়া! ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্তামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
আমাদিকে আনন্দিত করিয়াছেন--আমর] তাহাকেও 
এই জন্য বাঙালীজাতির পক্ষ হইতে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । আশ] করি, বাঙালার বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এই কার্ধকরী ব্যবস্থা! প্রবন্িত হইয়৷ সারা বাঙালার 
তরুণমণ্ডলে নব প্রেরণা সঞ্চার করিবে--তাহাদের নবীন 
ও বিশুদ্ধ চিন্তা-জীবন গড়িতে সাহায্য করিবে। বাঞ্তালার 
ভবিষ্যৎ সরল ও সুস্থ মন্তিষ্ঞ লইয়া জাগিয়। উঠিলেই 
তাহারাই বাঙালার জাতীয়তা সর্ধ আপদ্‌ ও আততায়িতা 
হইতে স্থুরক্ষিত করিবে। বাঞ্ডালীকে কোনও বিশ্বরাজই 
আর আঘাতে বিষঞ, বিপক্ন, মর্মাহত করিতে সাহস 


৩৪৪ 


করিবে না। বস্কিমের অমোঘ চিন্ত। ও হ্বপ্লের মহাবীর্ষো 
অন্তর ভরিয়!, উদীয়মান জাতি অভী: ও অখণ্ড হৃদয়ে 
উচ্চারণ করিবে _- “বন্দেমাতরম্।৮ বাঙালার মেধা 
জগজ্জমী হইবে। 


_ শ্বামাপ্রসাদ বলিয়াছেন-“অল্প কয়েকদিনের 
জন্য বক্ছিমচন্দ্রের স্থৃতি-পৃজা করিয়া যেন ব|ঙ|লী তাহার 
কর্তব্য সমাপন হইল, এই বোধ ন|। করে। উতৎসব।দদি 
শ্বৃতি-পুজার অঙ্জ বটে, কিন্ত তাহার প্রকৃত পুজা! তখনই 
হইবে, যখন তাহার বাণী ঘরে ঘরে প্রচারিত হইবে, 
বাঙালী তাহার শিপ্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিবে, তাহার 
অমোঘ মঙ্ত্রে দীক্ষিত হইয়। নিভীঁকভাবে আপন জাতীয় 
জীবন গড়িয়া তুলিতে সচেষ্ট হইবে। সকল দলাদলি 
ভুলিয়া বাঙালীর জীবন বর্দময় হউক, পরমুখাপেক্সী ন। 
হইয়া! বাঙালী আত্মনির্ভরশীল হউক | কাপুরুষ ধাঙালীকে 
বন্ধিমচন্ত্র ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। সকল বাধাবিপন্ডি 
তুচ্ছ করিয়া যদি বাঙালী আজ মানুষের মত দীড়াইতে 
পারে এবং স্বকাধ্যসাধনে প্রবুভ হয়। তবেই বঙ্কিমের 
আমীব্্বাণী বাঙালার উপর বধি'ত হইবে; বাঙাল! মেঘমুক্ত 
হইবে এবং জয়যাত্রা ঘোষণা করিয়া বাঙালী তাহার লুপ্ত 
গৌরব পুনরধিকার করিবে ।” 

২. শুধু বক্ষিম-সাহিত্য ঘরে ঘরে পরিবেশন করিলেই 
বন্ধিমের বাণী প্রচারিত হইবে না--বাঙালী তাহার 
নির্দিষ্ট পল্থাবলম্বনে, অবার্থ দীক্ষ/খক্তিলাভে জাতি- 
গঠনে সক্ষম হইবে ন|। বঙ্ধিম-সাহিত্য তাহার ভাবের 
প্রতিমৃত্ঠি-.এই ভাবের অস্থশীলন ও সাধনার কথাই 
বাঙালীকে আজ ভাবিতে হইবে। তাহার জন্য স্থানে 
স্থানে কেন্দ্র নিম্মাণ করিতে হইবে। বন্ধিমচন্জরের 
ভাবধারা বাঙালী জাতির সনাতন বীজ-সত্যেরই মৌলিক 
ও অসাধারণ অভিব্যক্তি । বঙ্কিমচন্ত্রকে ঠিকভাবে 
বুঝিতে হইলে, তাহার পূর্বতন ও পরবর্তী এই অথ 
জাতীয়াত্মারও যত প্রকারে সম্ভব পরিচয় গ্রহণ করিতে 
হইবে--পুরাতন ও নূতন তাহার মধ্যে যে গজ।যমুনার 
পবিত্র সঙ্গম-তীর্ঘথ রচন1 করিয়াছিল, তাহার সমগ্র মর্ম 
অন্থধাবন করিয়৷ দেখিতে হইবে। এই জাতীয় কৃথ্টির 
ল্পষ্টতর মর্শপরিচয় না হইলে, আমাদের বন্ধিম-ডক্তি, 
বন্ধিম-পৃজা বৃথা, আমাদের শতবাধিকী অহুষ্ঠান শুধু 
বাগাড়ম্বর ও নিরর৫থকতায় পর্যবসিত হুইবে। সময় 
আসিয়াছে, যখন ভক্তিকে কর্শে, ভাবকে জীবনে সাধারূপে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


স্থাপন করিয়া বঙ্কিম বিদ্যাসাগর, রামমোহন রামকৃষ্ণ, 
কেশব দেবেন্দ্রনাথ বিজয় - বিবেকানন্দ, উপাধ্যায় 
বিপিনচন্দ্র, দেশবন্ধু অরবিন্দের ভাব-সম্পদ্গুলি তাহাদের 
উত্তরাধিকারী জাতিকে কেন্দ্রে কেন্দ্রে ভাবনায়, বিচারে, 
অনুসরণে ফলপ্রদ করিয়া তুলিতে হইবে । জাতীয় কৃষ্টি ও 
সাধনার এই সকল অনুশীলন ও সাধন-কেন্ত্রই আঞ্জ 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় অনুষ্ঠান বলিয়া! আমর। মনে করি। 
এই সকল কেন্দ্রে শুধু উক্ত জাতীয় মহাপুরুষগণের গ্রন্থ ও 
জীবনী 'পাঠ ও আলোচনা৷ নহে, তরুণ জাতির মেধা ও 
মন্তিষ্কের, হৃদয় ও চরিত্রের পুনগঠিনই মুল লক্ষ্য হইবে। 
নগরে নগরে, গ্রথষে গ্রামে চাই সারম্বত-কুগ্চ, ভারতীর 
গুজগৃহ _ যেখানে যোগ্য আচাধ্যগণের তত্বাবধানে 
বাঙাল।র উদী্পমান ছাত্রসশ্রদায় ভাব-সাধনার অমর 
দীক্ষা লাভ করিবে। ভাব-সাধ্য। কিন্তু জীবনের 
উত্দর্গই তাহার পরিপূর্ণ সাধন-নীতি। বঙ্ষিমচন্ত্র যে 
পরিপূর্ণ অনুশীলন - ধর্মের বিস্তৃত আলোচনা করিয়। 
গিগাছেন, তাহ। পূর্ণ1ঙ্গ জীবন-সাধনারই জলন্ত নিদ্দেশ-_ 
এই নির্দেশ জাতিকে পালন করিতে হইবে । শুধু মস্তিষ্ক 
নয়, হৃদয়, প্রাণ, দেহ-_ সর্বাঙ্গীন জীবন-সাধনা ও জাতি- 
সাধনাই বঙ্ধিমচন্দ্রের লক্ষ্য ছিল। এই লক্ষ্য-সাধনের 
নানা তত্ব ও দৃষ্টান্ত তিনি তাহার নান! গ্রস্থে অমর 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহারও কালে 
যাহা অমন্পূর্ণ ছিল, পরবর্তাঁ যুগসাধনায় তাহা৷ আরও 
বিকশিত ও সথপরিক্ষট হইয়া উঠিয়াছে। তাই বঙ্ধিমচজ্জের 
অন্ুশীলন-ধশ্মকেই _ সেই অন্থশীলন-ধন্ের কেন্ত্র-নীতি 
কৃষ্ণাদর্শ, কৃষ্ণভক্তিকে ইষ্ট - বিগ্রহে আত্মলমর্পণনীতির 
মধ্য দিয়। পূর্ণতর ও সিদ্ধযোগরূপে প্রাপ্ত হইয়া, বাঙালী 
আজ যুগোচিত সর্ববার্থসিদ্ধির অর্ধিকারী হইয়া! উঠুক-_ 
ইহারই জন্ত আমরা আজ সারা বাঙালীর নেতৃবৃন্দকে 
সম্মিলিত হইয়া বস্ততন্তর পরিকল্পন| অবধারণ করিতে 
আহ্বান করিতেছি। নেতৃবৃন্দ যদি এই দিকে দৃষ্টি না 
দেন, তরুণ সম্প্রদায় নিজেরাই যুগপৎ স্বাধ্যায় ও আচার- 
মূলক সাধনকেন্ত্র সথষ্টি করিয়া দেশমাতৃকার নৃত্তন বোধন 
বমাইতে পারেন। ধধি বঙ্কিমের ম্বপ্র-_ 

“তোমারই প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে" প্রতি 
নগরে, প্রতি পল্পীতীর্ঘে ই উৎসর্গশীল তরুণের জীবনের 
অবপানে এই ভাব-সাধনায় সাধন-মন্দির গড়িয়া উঠ। 
অসস্ভব নহে। জাতীয় মস্তিষ্ক ও চরিত্রের আমূল বিপ্লব 
ও রূপাস্তরেই বহ্ছিমচন্ত্রের কল্প-্বপ্ন সফল হইবে। 


বন্কিমচন্দ্রের দেশ-ধর্মম 
প্রীনরেন্দনাথ শেঠ 


বন্ধিমচন্ত্রের ভাবনা, চিন্তা, ভাষা, সৃষ্ট চরিত্র, যুক্তি, 
তর্ক, প্রভাব, বেদনা-বোধ, সত্যান্তভূতি, সমস্তই খাটি 
ভারতবাসী বাঙ্গালীর বলিয়াই আজ তী!হাকে ম্মরণ করিঃ 
বদনা করি, তাহার পুণা কাহিনী বলিতে অবসর 
পাইতেছি বলিয়া নিজেকে ধন্য মনে করি। ভিনি সার 
জীবন বাঙ্গালীর জন্য কত কি ভাবন! ভাবিয়াছেন, তাহার 
সম্যক পরিচয় পাইতে হইলে তাহার লেখা বার বার পড়িতে 
হয়। ভাহার লেখ! যখনই পড়ি, তখনই নৃক্তন বলিয়। মনে 
হয়। এই ধরুন “বাঙ্গালীর বাঁছবল” শীর্ষক প্রবন্ধের 
উপসংহার ১ 

“উদ্যম, এঁক্য, সাহস এবং অধ্যবসায় এই চারিটি 
একত্র করিয়। শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল, তাহাই 
বাহুবল |” এই স্থত্র ধরিয়া বলিলেদ “বেগবৎ অভিলাষ 
চাই ও তৎ্প্রাপ্তির জন্য উদ্যম চাই। যখন বাঙ্গালীর 
হৃদয়ে সেই অভিলাষ জাগরিত্ হইতে থাকিবে, যখন 
বাঙ্গালী মাঝ্জেরই স্বদয়ে সেই অভিলাষের বেগ এরূপ 
গুরুতর হইবে যে, সকল বাঙ্গালীই তজ্জন্য আলন্ত, সখবোধ 
তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের সঙ্গে এক্য মিলিত 
হইবে ।” 

“সাহসের জন্ত চাই--সেই জাতীয় স্থখের অভিলাষ 
আরও প্রবলতর হইবে। এত প্রব্ল হইবে যে, ভজ্জন্ত 
প্রাণ-বিসঙ্জনও শ্রেয়োবোধ হইবে। তখন সাহস হইবে। 
ঘ্দি এই বেগবং অভিলাষ কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে 
অধ্যবসায় জদ্সিবে।” “বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক অবস্থা 
থে কখন ঘটিবে না, এ কথা বলিতে পারা যায় না। যে 
কোনও সময়ে ঘটিতে পারে 1” 

তিনি একদিকে এই ভরসা করিয়াছিলেন, অপরদিকে 
একটা প্রকাণ্ড ছুনর্ণমের অপনোদন করিয়াছিলেন। 

“যে বলে বাঙ্গালী চিরকাল ছূর্বধল, চিরকাল ভীরু, 
স্্ীন্ঘভাব, গ্ভাহার মাথায় বজ্জাঘাত হউক। তাহার বথ| 
মিথ্য। ।» 


বঙ্ধিমচন্্র এই সমস্ত আন্তসর্গিক আলোচনা ছাড়া 
দধর্শবততে”র চতুর্বিংশ অধা|য়ে "থ্থদেশ রীতি” সন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহাই অদ্যকার বিষয়-বন্তু। 

“দম্পতি -গ্রীতি-তত্ বুঝাইবার সময়ে বুঝ।ইয়াছি যে, 
সমাজের বাহিরে মন্নষ্বের কেবল পশুজীবন আছে মাত্র, 
মমাজের ভিতরে ভিন্ন মনগষোর ধর্মজীবন নাই। সমাজের 
ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। সমাজ-ধ্বংসে সমস্ত মনুষোর ধর্মধ্বংদ ও সমস্ত 
মনুষ্যের মকল প্রকার মঙ্গল-ধ্বংস।” 

ণ্যু্দি তাহাই হইল, যদি সমাজ-ধ্বংসে ধর্মধ্বংস ও 
মন্ুষোর মমন্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে সব রাখিয়া আগে 
মমাজ রক্ষা করিতে হয়। অর্থাৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও 
দেশরক্ষ। শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং এই জন্যই সহম্ন সহ ব্যক্তি 
আত্মপ্রাণ বিসঙ্জন করিয়াও দেশরক্ষার চেষ্ট| করিয়াছেন। 
যে কারণে আত্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরক্ষ। শ্রেষ্ঠ ধর্ম, 
সেই কারণেই শ্বজ্ন-রক্ষা অপেক্ষাও ইহা শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম। আত্মরক্ষার ন্যাম ও স্বজনরক্ষার ন্যায় স্বদেশরক্ষ। 
ঈশ্বরোদিষ্ট কর্ম | 

খবন্ততঃ জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতির বা শ্বজন- 
প্রীতির ব| দেশগ্রীতির কোন বিরোধ নাই। * * * 
পর-সম।জের অনিষ্ট সাধন করিয়া আমার সমাজের ই্ট- 
সাধন করিব না এবং আগার সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া 
কাহাকেও আপনার সমাজের ইষ্টপাধন করিতে দিব না। 
ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও 
দেশগ্রীতির সীমপ্তস্ত। * * * আমি তোমাকে যে 
দেশগ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় 258108180 নছে। 
ইউরোপীয় 156106180 ধর্সের তাৎপর্ধ্য এই যে, পর* 
সমাজের কাড়ি ঘরের মমাজে আনিব | শ্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি 
করিব, কিন্তু অন্ত সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা 
করিতে হইবে। এই ছ্ুরস্ত 9861081900-গ্রভাবে 


আমেরিকার.আরিম.. 


৩৪৬ 


হইল। জ্রগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষীয়ের কপালে 
এন্প দেখব|ৎসল্য ধর্ম না লিখেন ।” 

সংক্ষেপত:--“আম্মরক্ষা হইতে ম্বজন রক্ষা গুরুতর 
ধন্ম। * * * ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্ববাপেক্ষ। 
গুরুতর ধন্ম।” 

ধন্মতত্বের উপনংহারে--আবার পুনরুক্তি আছে। 

“সর্বতৃত প্রীতি বাতীত ঈশ্বরশুক্কি নাই, মন্টষ্যত্ব 
নাই, ধশ্ম নাই ।” 

«আত্মগ্রীতি, স্বজনগ্রীতি, স্বদেশগ্রীতি, পশুগ্রীতি, 
দয়! এই গ্রীতির অন্তর্গত । ইহার মধ্যে মনতযোর অবস্থ। 
খিবেচনা করিরা ্বদেশগ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বল! 
উচিত ।”» 

"সকল ধন্মের উপরে স্বদেশগ্রীতি, ইহ বিস্বৃত হই ও না” 

আমার বয়োধন্মে বড় বেশী ধর্শের কাহিনী কহিলাম। 
যদি কাহারও শুনিবার আপত্তি থাকে, তবে আমি নাচার, 
কেন ন। আমার বিষয়-বস্ত বঙ্কিম্চন্দ্রের দেশধর্ম। 
বঙ্কিমবাবু দেশ-গ্রীতিকেই দেখধশ্ম বপিয়াছেন বলিয়া, 
তিনি ধর্মবস্তকে বুঝাইতে বা বাঙ্গীলীকে ধরাইয়| দিতে 
ছাড়েন নাই। “ধর্্বতত্ব* (খ) ক্রোড়পত্রে ইহার একটী অতি 
মনোরম ব্যাখ্যা আছে। তাহার শেষ কথাটা ম্মরণীয়। 

“যদি কেহ মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়। ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব 
হৃদয়ে ধ্যান এবং মন্ুষ্যলে।কে প্র্লত করিয়া থাকেন, 
তবে সে শ্রীমন্তগধদগণীতাকার। যর্দি কোথাও ধর্মের 
সপ্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিষ্কট হইয়। থাকে, তবে সে 
শ্রীমন্তগবদীতায়।” 

ধম্মের এই সংজ্ঞা দিয়া বঙ্ধিমচন্দ্র ইউরোপীয় দেশধশ্ম 
হইতে আমাদের দূরে থাকিতে যাহা বলিয়াছেন, তাহা না 
বলিলে প্রনঙ্গ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 

তাই ভিনি বলিয়াছেন £-- 

“মনুধা যতক্ষণ ন! রাজার শাসনে বা ধর্মের শাসনে 
নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ কাড়ি খাইতে পারিলে ছাড়ে না। * 
অসভ্য সমাজের কথা বলিতেছি না, সভ্য ইউরোপের 
এই প্রচলিত রীতি। আজ ফ্রান্স জাশ্মাণীর কাড়িয়৷ 
খাইতেছে, কাল জার্মাণী ফ্রান্মের কাড়িয়া খাইতেছে। 

্‌ ছর্ধল মাকে ব্ললবান সমাজ. আক্রমণ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করিবার চেষ্টায় সর্বদাই আছে। অতএব আপনার দেশ- 
রক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও ম্বজনরক্ষা 
যদি ধশ্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম । বরং আরও গুরুতর 
ধর্ম ; কেন না, এ স্থলে আপন ও পর, উভয়ের রক্ষার কথা 
ও ধর্োন্মতির পথ মুক্ত রাখিবারও কথা ৮ 

সুতরাং “মমাজের যে অবস্থা ধর্মের অনুকুল, তাহাকে 
স্বাদীনত। বলা যায়। স্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাসী 
আমদানী । লিবার্টি শব্দের অনুবাদ | 

এই লিবার্টির ব্যাখ্য। “হন্ুমদ্‌-বাবু” সংবাদে আরও 
বিশেষ করিয়া দেওয়৷ আছে। 

বাবু হন্গযানকে জিজ্ঞাসা! করিলেন--“[690০0]7 
11995 কাহাকে বলে, জানেন ?” 

হন্ু। কিছ্ষিদ্ধ্যার কলেজ ও-সব শিখায় না। 

বা। ঢা69001) বলে স্বাদীনতাকে। 
কাহাকে বলে জানেন ত? 

হন্গ। আমি বনের পণ্ড, স্বাধীনত| জানি নাত কি 
তুমি জান? 

বা। ভাল। তা যে পরিমাণে মনুষ্য স্বাধীন হইবে, 
সেই পরিমাণে মন্ষ্য সুখী । 

হন্ু। অর্থাৎ যে পরিমাণে মনুষ্য পশুভাব প্রাপ্ত 
হইবে, সেই পরিমাণে মন্তযা সখী 1» 

এই অদ্ধিতীয় সাহিত্/শিল্পী এই সকল গভীর তত্বের 
সকল মর্ষেদঘাটন করিয়াছিলেন বলিম়়াই মৌলিক তথ্য 
ধরিয়াছেন-_ 

“ভারতবর্ষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সমদৃষ্টি ছিল। 
কিন্ত তাহার! দেশগ্রীতি সেই সার্বলৌকিক গ্রীতিতে 
ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা গ্রীতিবৃত্তির সামগস্তযুক্ত 
অনুশীলন নহে। দেশগ্রীতি ও সার্বলৌকিক প্রীতি উভয়ের 
অনুশীলন ও পরম্পর সামঞ্রস্ চাই। তাহা ঘটিলে, ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে 
পারিবে ।” 

গঙ্গার এক কুল হইতে এই আশার বাণী, এই 
ভবিষাদৃষ্টি, এই পথ-নির্দেশ,। এই যুগধন্ম যেমন ধ্বনিত 
হইয়াছিল, তাহার অপর কুল হইতেও আর এক জন 
মনীষী বঙ্জ-সম্ভানও তাহাই ধ্বনিত করিয়াছেন। 


স্বাধীনতা 


১৩৪৫ 


“ভারতবাসী 'জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় বলিতেছেন । তিনি 
মে মহাবাক্য কখনই ভুপিবেন না। পরজাতি-বিদ্বেষ এবং 
পরজাতিগীড়ন তাহার স্বজাতি-বাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে 
না। প্রত্যাত পৃথিবীর অপর সকল জাতি তাহার নিকট 
জ্ঞান ও প্রীতির মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি 
তিনি অপর একটী মন্ত্রেরেও উচ্চারণ করিবেন-_-“জননী 
জন্মভূমিশ্ স্বর্গ দপি গরীমসী।” র 

এইখানে আমার প্রশ্নোত্তর লেখ। শেষ হইল । পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইব কিন।, তাহ] বলিতে পারি মা। কিন্তু কেবল 
পরীক্ষ। দিতে ত আগি নাই। 

এই তন্বালোচনার আর একটা দিক্‌ এইবার দেখিধার 
চেষ্টা করিব। বঙ্কিমচন্দ্র বপিয়াছেন-- 

“জাতীয় ধশ্মে জাতীয় চরিত্র গঠিত। থে জাতীয় ধশ্ম 
বুঝে না সেও জাতীয় ধন্মের অধীন হয়, জাতীয় ধশ্মে 
তাহার চরিত্র শাসিত হয়।” 

দাশনিক পণ্ডিত এমাস্ন এই কথাটা আরও সুষ্ুরূপে 
বলিয়াছেন বলিয়। ত/হার উক্তি উদ্ধাত করিতেছি-- 
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অর্থাৎ যুগের আধ্যাত্মিক রূপ প্রত্যেক শিল্পীকে যতটা 
অভিভূত করে ও যতটা তাহার স্ষ্ট কার্ধ্যে প্রকাশ পায়, 
ততটাই সেই কার্ধের উদার মহত্ব স্থচিত হয় এবং ভাবী 
ংশের জন্য অজ্ঞেয়। নিমৃতি ও দৈবী সম্পদের পরিচয় 
গ্রদান করে। কোনও মন্ুষ্যই তাহার চেষ্টা হইতে এই 
অবশ্থস্তাবিত্বকে পরিহার করিতে পারেন মা। কোন 
মনস্তই এমনভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ অনানক্ত করিতে পারেন 
মা যে তাহার কাল ও দেশ প্রভাবিত করিবে না, 


বঙ্কিমচন্দ্রের দেশ-ধশ্ম 


৩৪৭ 


বা. এমন কোনও রূপ সৃষ্টি করিতে পারেন না, যাহাতে 
তাহার শিক্ষা, ধন্ম, রাষ্রশকি, আচারব্যবহার ও 
তাৎকালীন শিল্পকলার দান থাকিবে ন]। 

এখন এই গ্রতিবেশ-প্রভাবের কথঞ্চিৎ পরি5£ দিতে 
চাই। ছুর্গেশনন্দিনী প্রক।শিত হয় ইং ১৮০৫ শ্রীগ্রাে। 
কপালকুগ্ুলা ১৮৬৭ শ্রীষ্টাঝে। মুণ।লিনী ১৮৬৯ আষ্টাবে। 
বঙ্গদর্শন ১৮৭২ শ্রীষ্টাব্দে বিববৃক্ষকে কে।লে করিয়! বাহির 
ইয়। ভদবধি ১৮৯৪ সাল পধ্যন্ত তিশি ভষাজননীর 
সেবা করিয়া! যাহ। রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আর তুলন। 
নাই। মনে হয়, অনেক বৎসর ধরিয়া হইবে না। মাহিত্য- 
সম্রাট ভাবের রাজ। হইয়া এখনও বশিয়। আছেন। 
আমর] মন্তর্ক অবনত করিয়াই আছি ও থাকিব। 

“বঙ্গদর্শনেশর পত্রন্থচন।টী আমি সকলকে পুনর্ববার 
পড়িতে অনুরোধ করি। ১৩০৫ সালের “প্রদীপ” গঞ্জে 
৬চন্দ্রনাথ বন্ধু মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন £- 

“বঙ্গদরশন পড়িয়া বাহ] বুবিয়াছিলান, উহা পড়িবার 
পূর্বেব তাহা বুঝি নাই। বুঝিয়াছিলাম যে, বাঙ্গাল! 
ভাষায় নকল প্রকার কথাই স্থন্নররূপে কহিতে পার। খায়। 
আর বুঝিয়াছিলাম, ভাষার ব| সাহিত্যের দাগিজ্র্যের অর্থ, 
মানুষের অভাব। বঙ্গদর্শন বলিয়া গিয়াছিল--বঙ্গে মানুষ 
আসিয়াছে, বাঙ্গল। সাহিত্যে প্রতিভ| প্রবেশ করিয়াছে ৮ 

ঠিক সেই সময়ে আমাদের সম[জ, ধণ্ম, আচার, ব্যবহার 
লইয়। যে আলোচনা চলিতেছিল, তাহারও উল্লেখ 
প্রম্নোজন। ইং ১৮৬৫ স।লে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ 
জেমম্‌ কার তাহার দীর্ঘ ৩০ বত্মরের অভিজ্ঞতা লইয়। 
ভারতবাসীর গাহস্থাজীবন, চরিত্র ও আচারব্যবহার লইয়। 
একখানি পুস্তক বাহির করেন। তিনি ইতরাজ সরকারের 
ধর্মনিরপেক্ষতার প্রতিশ্রুতির বহুমূল্যতা।র বিষয় ম্বীকার 
করিয়া, জাতিভেদ বীজন্ব্ূপে নকল মানবজাতির ভিতর 
বর্তমান বলেন, ভারতবাসীর! গৃহনারীর প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
পোষণ করে তাহ! স্বীকার করেন, পরে শেষ কথা বলেন 
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৬৪৮ 


“হিন্দুরা নিজের অন্তরঙ্গ গণ্ডীর ভিতর একপ্রকার 
ফর্দ-স্বাধীনত। রক্ষা করিয়া আসিতেছে; রাজনৈতিক 
পরাধীনতা হইলেও, সামাজিক স্বাধীনতা তাহাদের 
আছে।” 

মনে রাখিতে বলি, তখন কেবল থে মহারাণীর ঘোষণ।- 
পত্র ছিল, তাহা নহে। ধর্ম-নিরপেক্ষত| ওয়ারেণ হেষ্টিংএর 
আমল হইতে নীতি ছিল। ইং ১৮৩৩ সালের সনন্দে, 
ভারতবামীর ধর্ম, দেহ ও মতামত সুরক্ষিত করিবার 
র্তব্য তখনও রাজপুরুষগণ মানিতেন, কেন না এ ্নন্দের 
এ ধার! ইংরাজী ১৮৭০ পধ্যস্ত বলবৎ ছিল। 

তখনকার দিনে এই মতামতের স্বাধীনত। আইন সবার! 
স্থরক্ষিত ছিল বলিয়াই আমার অস্কমান হয়। আইন- 
সভাকে নৃতন আইন কগিতে বারম্বার বিবেকের দোহাই 
পাড়িতে হইয়াছিল। 

ইংরাজি ১৮৫৬ সালে বিধবা বিবাহের আইন পাসের 
মময়ে আইনসচিব পীকক সাহেব বলেন £_- 
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60086 00180191108 ভা6,৪ 300+8 7070৮17109. 

"মাস্থুষের বিষেক-বুদ্ধি আইনের ক্ষমতার উপরে 
আসীন । প্ররুত মতাই এই যে, ধিবেকবুদ্ধি ভগবানের 
খাসমহল।” 

১৮৬৬ অন্ধে দেশীয় ত্রীষ্টানদের বিবাহ আইন পাস 
হয়। আইনসচিব স্বনামধন্ত সাম্নার মেন বিবেকের 
দোহাই দেন। তিনি দস্তভভরে বলেন-_-“বিবেকের দাবী 
আমরাই প্রথম ভারতে শ্বীকার করিয়াছি। আমরাই 
তাহ! গচ্ছিত সম্পত্তির মত স্থরক্ষিত করিতে পারি ।” 

১৮৬৮ অবে এ মেন সাহেব ভারতবামীর বিবাহ 
আইন প্রথম আনয়ন করেন। এ আইন লইয়। হিন্দুমাজে 
তুমুল আন্দোলন হয়। ধর্ধ-নিরপেক্ষতার নীতির দোহাই 
দিয়া এ প্রতিবাদ চলে। মেন লাহেব বলেন-__ 

খ্ত্রাঙ্ষরা যে বিষেকের বশে পৌভ্তলিকতা ত্যাগ 
করিয়াছে, আইন কি তাহাদের দেখিবে না? আমরা 
যে দেশের ধশ্মে হাত দিতে চাই না--ভাহা বিবেকের 
দাবী মামি বলিয়া। যদি একবার বিবেকের উপর 


প্রবর্তক 


আবণ 


পদাঘাত চলে, তবে দেশের ধর্দ-বিশ্বাসীদের অবস্থা কি 
হইবে তাহা ভাবিতে বলি।* 

চারি বখসর পরে যিনি আইনসচিব, তিনি বিখ্যাত 
আইনতাত্বিক ফিজজেম্স টিফেন। তিনি ম্বীকার 
করিলেন--“হিনু ধর্ম ও হিন্দু আইন অঙ্গাঙ্গীভাবে একই 
বস্ত। হয় হিন্দু ধশ্মকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, 
নয় সমগ্রভাবে ত্যাগ করিতে হইবে ।” 

+13181000018]0 18 8৮ 01008 6108 12008 
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“ত্রাঙ্গ ধর্ম ভারতের ধন্মমত সমূহ্রে মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। 
ইউরোপীয়, আর ইউরোপের যে সকল ধর্মমত ভারতে 
চলে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ। গ্রাণবস্ত |” 

এই কথ স্বীকার করিয়া তিনি বলেন-_-"আমাদের 
শিক্ষা সংসর্গগুণে এই মতের উদ্তব। ইহাদের জন্য পৃথক্‌ 
আইন ন। করিব কেন? 

ধশ্ম-সংঘর্ষের ও মতামত-নংঘর্ধের যে ভাবদন্থ 
তখন চলিতেছিল, তাহার প্রতিধ্বনি প্রিভি কৌম্িলেও 
উঠিয়াছিল। 

১৮৭১ অন্ধে বিচারপতি লর্ড জেম্স এক গ্রপিদ্ধ রায়ে 
বলেন £-- 

“ভারতে পৃথিবীর সকল প্রধান ধর্মমত পাশাপাশি বাম 
করিতেছে । তাহার! প্রত্যেকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে গৃহধণ্ম 
পালন করিবার অধিকারী। স্ব স্ব সম্প্রদায়ের অস্ততূক্ত 
থাকার গ্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে।” 

এই একবার মাত্র ইংরাজের বিচারালয়ে ভারতের 
চিরাচরিত এক নীতি স্বীকৃত হইয়াছে । সবটাই সুষ্ুভাবে 
স্বীকৃত হয় নাই--যেন গত্যন্তর নাই বলিয়া মানিয়। লওয়া 
হইয়াছে । বঙ্কিমবাবুর যুগেই এই শ্বীকৃতি। গীতার 
এ মহতী নীতি লইয়াই বস্কিমচন্তর 

ঘে যথা মাং প্রপদ্ঠস্তে তাং স্তখৈব ভঙাম্যহম্‌। 
মম বত্মণঙ্গবর্তস্তে মনষ্যাঃ পার্থ সর্ববশ; ॥ 
ক্পোকের ব্যাখ্যার উপনংহারে বলিয়াছেন £-- 

“এই ক্সোকোক্ত ধশ্মই জগতে একমাজ্জ অসাং্প্রদায়িক 
ধর্ম-একমাজ সর্বজনাবলম্বনীয় ধর্দ। ইহাই: প্রকৃত 


১১৪৫ 


হিন্দুধর্ম। হিন্দুধর্দের তুল্য উদার ধর্ম আর নাই-আর 
এই ক্লোকের তুল্য উদার মহাবাকাও আর নাই।” 

তখনকার দিনে দুইটী সাধারণ সভায় এই সকল 
সমস্তার আলোচন। হইত। 738659719 9০০1965 বীথন্‌ 
সোসাইটী ও বেঙ্গল সোস্ঠায়াল সায়েন্স এসো সিয়েশন। 
উভয় ক্ষেত্রেই ইংরাজী-শিক্ষিত ইংরাজী ভাষাতেই এই 
আলোচনা চালাইতেন। 

১৮৬৮ সালে উক্ত এসোসিয়েশনে পাদরি লং সাহেব 
"কলিকাতার নীতি-চরিত্রের দিকে অন্তপূ্ি” করেন। 
সেই প্রবন্ধে বলেন--“ইংরাজ বাঙ্গালী সকলের নীতি 
অতি নিয়ন্তরের ছিল। ফোর্ট উইলিয়ামের প্রথম' 
ইপ্রিনীয়ার ২০লক্ষ টাক1 ঠকাইয়া লন।৮” 

১৮৬৯ সালের ২০শে জানুদারি তারিখে ভরতের 
আদম স্থুমারি সমালোচনায় বিভালি সাহ্ব--পরে ইনি 
হাইকোর্টের বিচারপতি হন--বলেন, "ভারতে পুরুষ নারীর 
অপেক্ষায় সংখ্যায় অধিক। সকলেই বিবাহ করে। 
ভারতের বিধবা-সংখ্যা ইংলগু ব1 অন্তান্য ইউরোপীয় দেশের 
অবিবাহিতারের সংখ্যার কাছে পৌছায় কিনা সন্দেহ।” 

১৮৭০ সালের ফেব্রু়রী মাসে স্বয়ং বঙ্কিমচন্ত্র এ 
সভায় “বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য” সম্বন্ধে একটা 
ইংরাজী প্রবন্ধ পড়েন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন-- 
দবাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্খ। হইয়াছে ।” 

এ ১৮৭* সাল বরাবর একটা বিলাতী মেম ভারতবর্ষে 
ছয় মাস থাকিয়া ও কয়েক ঘর ধনী ইংরাজি-শিক্ষিতের ঘরে 
মিশিয়া ভারতনারীর ও গৃহ্জীবনের নিন্ধাবাদে পরিপূর্ণ 
এক পুম্তক প্রচার করেন। ৩* বৎসরে জেম্স্‌ কার যাহা না 
বুঝিয়াছিলেন, তিনি ছয় মাসে তাহার অধিক বুঝেন। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, বঙ্কিমের 
সর্ধবতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গাপীর অভিনব দাহিত্যের 
আকাঙ্খা পূরণ করিতেই এই দেখে আবিভূতি হইয়াছিল 
এই কথাটা যেন বাঙ্গালী কোনও দিন বিস্বাত না হন। 
বঙ্গ-দর্শনের পর আর একবার বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ সমক্ষে 
ইংরাজী ভাষায় এক অপূর্ব ন্ব চালাইয়াছিলেন। হেরি 
সাহেবের সঙ্গে ঘন্দের কথা বলিতেছি। তাহ! ভাঘায়, 
যুক্তিতে, শ্বধন্ম-নিষ্ঠায়। দ্বদেশ প্রেমে ও শ্বজাতি গৌরবে 


বঙ্কিমচন্দ্রের দেশ-ধন্ম ১৪৯ 


এক অপূর্ব অবদান। তাহার পরিচয় আমি পড়িগ় গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করি। 

ভাহার সকল লেখা সম্থদ্ধে আমার এক কথ|--পড়িও, 
পড়িও, পড়িও। নিত্য নৃতন রস পাইবে। পড়িবার 
ছুই চারিটি ইঙ্গিত মাত্র দিব। 

১ম। বক্ধিমচন্ত্র প্রধানত কথাশিমী | শিল্পের (৪7৮) 
সর্বোৎকৃষ্ট স্ষ্টির লক্ষণ দার্শনিক এমাগনের মতে দুইটা 
(১) 60৪5 27৪ 810159180115 101911101)19, (২) 6099 
78519 60 ৪৪ 0119 81100701656 86893 01 0011)0+ 
৪100 ৪79 79118100৭,. মনব সাধ।রণ বুঝিতে সঙ্গম 
হওয়া চাই, আর মনের সহজ সরল ভানকে উদদ্ধ করিয়া 
দেওয়। চই এবং ধশ্মামে।দিত হয় চাই। 

বঙ্ধিমচন্ত্র গুচারে লিখেন £-*সাহিত্যও ধন্ম ছাড়া 
নহে, কেননা সাহিত্য সভ্যমুলক | থাহ। সত্য, তাহ। ধশ্ম। 
** * কিন্ত সাহিত্যে যেসত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত ধশ্মের 
তাহা এক অংশমাত্র। %*% * * সাহিত্য ত্যাগ 
করিও না। কিন্তু সাহিত্যকে নিম্ন সোপান করিয়া ধদ্রের 
মঞ্চে আরোহণ কর।” 

২য়। তাহার অঙ্কিত চরিন্র-চিত্রণে সামগ্রিক ঘটন|- 
বলীর অনেক ঘাতপ্রতিঘাত ফলিত হইয়াছিল। ভাহা 
বুঝিতে গেলে, তিনট। দিক্‌ নির্ণয় করিতে হয় 

(ক) তিনি বুঝিম্াছিলেন বিধবাবিবাহের আন্দোলন 
হইতে আরম্ভ করিয় ভারতবামীর দাম্পত্য-সঘ্দ্ধের উপর 
আঘাত আরম্ত হইয়াছে । তিনি বিশ্বাস করিতেন-- 

“অপত্যপ্রীতি ও দম্পতিগ্রীতি, এই দুই বুত্তিই 
অতিশয় রমণীয়। * * রমণীয়তাম এই ছুইটা বৃত্তি 
সমন্ত মহুঘ্যবৃত্তিকে এতদুর পরাভব করিয়াছে যে, এই 
দুইটা বৃত্তি, বিশেষস্তঃ দম্পতি প্রীতি নকল জাতির কাব্য 
সাহিত্য অধিকৃত করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত জগতে ইহাই 
কাব্যের একমাত্র উপ|দ!ন বলিলেও বলা ঘায়।” 

তাহার গীতার টীকায় বলিয়াছেন--“কেবল ঈশ্বর- 
চিন্তার নীচে পবিত্র দাম্পত্য প্রণয় ।” | 

এই ধাহার অন্তরের অস্তরতম ধারণা, তিনি কি 
করিতে পাবেন? ইংরাজী-শিক্ষিত স্বাধীন প্রেমের কথ। 
পড়িতেছেন, রূপজ খেঠের নাটক নতেশ পাঠ ত।হাদের 


৩৫০ 


চিত্ত-বিনোদন করিতেছে, সে সময়ে তিনি বুঝিঘ্ধাছেন-- 
দম্পত্যপ্রণয়ের পবিত্র বারি কলুধিত হইতে চলিয়াছে। 
কাজেই উপন্তাসে এই সমস্ত সমস্ত) আপনিই আসিয়া 
পড়িল। অবশ্ঠ মনে রাখিতে হইবে, তিনি সমন্ত।-পুরণের 
জন্য উপন্ত/ন লিখেন নাই। তাই আমরা দেখিতে 
পাই-_ 

সুধ্যমুখীর সংসারে সমস্ত। যখন উঠিলই, তাহা 
মিট।ইবার একমাত্স উপান কুন্দকে মরিতেই হইবে। তাই 
কুন্দ আত্মহত্যা! করিল--মরমে শেল দেই গেল। কিন্তু 
উপায় নাই। 

সমস্যা ভ্রমরের নিজের দোষে আসমিল। নতুবা! শত 
রোহিণীতে গোবিন্দল।লকে নষ্ট কগিতে পারিত না। 
ভ্রমরের অভিমানে রোহ্ণিকে গুলি খাইতে হইল ও 
নিজেও মরিল। বঙ্ধিমচন্দ্র গোবিন্দলালকে দেখাইলেন 
ও বলাইলেন-_-ভগবতপাদপন্মে মন স্থাপন ভিন্ন শান্তি 
পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই আমার 
সম্পত্তি--তিনিই আমার ভ্রমর--ভ্রমরাধিক ভ্রমর । 

জয়স্তী শ্রীকে জিজ্ঞান। করিল “তোমার সঙ্গে তার ত 
দেখ। সাক্ষাৎ নাই বলিলেও হয়, এত ভালবাপিলে 
কিসে?" 

শ্র। তুমি ঈশ্বর ভালবাস_কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে 
তোমার দেখ! দাক্ষাৎ হইয়াছে? 

জযস্তী। আমি ঈশ্বরকে রাত্রিদিন মনে মনে ভাবি। 

শ্রী। যেদিন বাপিকা বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেদিন হইতে আমিও তাহাকে রাত্রিধিন 
ভাবিয়্াছিলাম। 

যখন প্রফুল্ল দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল--“বলিতে 
পরি না। কখন স্বামী দেখ নাই, তাই বলিতেছ। 
স্বামী দেখিলে, কখন শ্রাকষে মন উঠিত ন।1” 

নিশি তখন বুঝিল--ঈশ্বরভক্তির প্রথম সোপান 
পত্ভিভক্তি। 

নেই পতিভক্তির জন্ত স্ত্রীকে কি শিখিতে হয়? 

শান্তি বলে--“তুমি বীর। আমার পৃথিবীতে বড় 
সখ যে, আমি বীর-পত্বী। তুমি অধম স্ত্রীর জন্য বীর- 
ধন্দ ত্যাগ করিবে?” এই গেল গ্রথম দিকৃ। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


(খ) দ্বিতীয় দিকৃ-নির্ণয়ও বঙ্কিম ধরাইয়া দিয়াছেন। 
তিনি নারীচরিন্মের এক কুহেলিকার লক্ষণ ধরিয়াছিলেন 
-বোধহয় মায়! রূপাস্তরে নারীর মধ্যেই আছে। 

আয়েষ! শেষ কথায় বপিতেছে--ধযদ্দি এ যন্ত্র! সহিতে 
ন| পারিলাম, তবে ন।রীজন্ গ্রহণ করিয়াছিল।ম কেন?” 

চটুল৷ চপল! রাধ|র।ণী আত্মপরিচয় দিয়াই ঘর হইতে 
বাহির হইয়। গেল। 

এ প্রকৃতির কুহেলিকার জন্য কুন্ৰনন্দিনীর “ন।”। 
একই কারণে মৃণালিনী তাহার মাথার আঘাত অনুভব 


. করে নাই। 


“আমি পদ্মাবতী” পরিচয় ধিয়াই লুংফ-উদ্লিস! 
কক্ষান্তরে চলিয়া যায়। রেশমী পর্দার আড়ালে থাকিয়। 
দেবীরাণী ভ্রজেশ্বরের সঙ্গে অধিকঙ্ষণ কথ। কহিতে 
পারিলেন না। গলা ধরিয়া আসিতে লাগিল। নিশি 
বলে, “দেবীরাণী দর্শন দিলেও দিতে পারেন”। 

বঙ্কিমচন্দ্র নারীচরিত্রের এই মোহনিয়া মায়ার পরিচয় 
নিজে যেমনটী বুঝিয়াছিলেন, তেমনই আমাদের বুঝিবার 
জন্য লিপিবদ্ধ করিমা গিয়াছেন। এই গেল দ্বিতীয় দিকৃ। 

(গ) এই মায়ার মোহিনী শক্তির আর একট!| দিক্‌ 
আছে। তিনি হিন্দু সন্তান বিশ্বান করিতেন, মায়া 
কাটাইতেই হয়। গীতায় পড়িয়াছেন 

মামেব ষে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 

তিনি সর্বত্র মায়ার খেল! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
প্রকৃত শাস্তির পথ চিনিয়।ছিলেন। স্থিতধী, স্থিত প্রজ্ঞ, 
নিষ্পৃহ হইতে হইলে কামন! পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাও 
তিনি জানিতেন। ব্যবসায়াত্মিক! বুদ্ধি কাহাকে বলে, 
তাহাও যেমন তিনি জানিতেন, বনুশ।খা অনস্তাভিমুখী 
বুদ্ধি কোন্‌ পথে তাহাও বুঝিতেন। উপন্যাস লিখিতে 
গিয়৷ তিনি সিদ্ধাস্তের গলদ্‌ করিয়া বসেন নাই। 

সেই কারণে অগাধ জলে সাতারের মধ্যে কি কোমলে 
কঠোর দৃশ্ত ! শৈবলিনী প্রতাপ হয় ডূবিয়া মরুক॥ নতুব! 
শৈবলিনী শপথ করুক, আঙ্জি হইতে তোমাকে তুলিব। 
কৰি মায়ার নধূপ চিনিতেন। তাই পরে পুনরায় খৈবলিনীকে 
বণিতে হইল--“ঘতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, 
আমার সঙ্গে আর শাক্ষ!ৎ করিও ন। স্ত্রীলোকের চিত্ত 
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অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে, জানি না। এ জন্মে 
তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ন1।* লবঙ্গলতাও অমর 
নাথকে বলে “আমি স্ত্রীলোক-_সহজে দুর্বল! ; আমার কত 
বল দেখিয়া তোমার কি হইবে ?” 

বঙ্ধিমচন্ত্র মানুষের মনের এই ঘন্দ অতি নিখুত 
ভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন গোবিন্দলালের মনে স্থমতি 
কুমতির ঘ্বন্বে। কেননা, তিনি জানিতেন এই ছন্দের 
হাত এড়াইতে হইলে ধর্মের আশ্রয় লইতে হয়। 

ধর্মবিশ্বাস ছিল বলিয়াই নবকুমার বলিতে পারিয়া- 
ছিলেন--“আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ইহজন্মে দরিদ্র ব্র।ঙ্ষণই ' 
থাকিব। তোমার দত্ত ধনসম্প্দ লইয়া যবনীজার হইতে 
পারিব না।” 

দুঃখে কষ্টে, নান। দ্বন্দের ভিতর দিয়| ছন্দ তীত হইবার 
শিক্ষালাভ হইয়াছিল বলিয়াই দেবীরাণী ব্রজেশ্বরকে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং টাকা ধার দিবার সময়ে 
বলিলেন-_-"আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, এ চুরি 
ডাকাইতির টাকা নহে ।” সংসারে ফিরিয়। সতীনদিগের 
ভোগের অবসর দিয়। নিজে “সম্বজ্ঞী শ্বশুরে ভব” কি করিয়! 
হইতে হয়, তাহা দেখাইলেন। 

শাস্ত সমাহিত চিত্ত দম্পতীর আদর্শ জীবানন্দ ও শাস্তি 
সংকল্প করিলেন-_-“হিমালয়ের উপর কুটীর প্রস্তত করিয়! 
ছইজনে দেবতার আরাধনা! করিব। যা'তে মার মঙ্গল 
হয় সেই বর মাগিব”। 

অর একদিক দিয়! এই ছন্দসঙ্কুল মায়ার পরিচয় তিনি 
দিয়! গিয়াছেন। সীতারামের আরম্ত--“হিন্দুকে হিন্দু না 
রাখিলে কে রাখিবে”? শীতারাম এই কথা ভাবিতে 
ভাবিতে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। তাহার প্রজা 
ট।দশাহ ফকির রাজ্যত্যাগ করিল এই বলিয়া--"যে দেশে 
হিন্দু আছে, সে দেশে আর থাকিব না। এই কথা 
সীতারাম শিখাইয়াছে*। এই সমস্া-পুরণের ভার পাঠক- 
বর্গের উপর দিয়া গিয়াছেন। কারণ কি ইহাই নহে যে, 
ধর্মের উপরে সীতারাম বূপজ মোহকে স্থান দিয়াছিলেন? 

এই আলোচনার প্রসঙ্গে একট আনুসঙ্গিক কথা! 
উঠিতেছে । শুনিতে পাই 4: বা কম-কল্পনার সৌনদর্য)কে 
ছত্য। করিয়া রোহিণীকে গুলি করা হইয়াছে। রোহিণী 


বহ্কিমচন্দ্রের দেশ-ধর্ম্ম 
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মরিবে কেন? আমর জিজ্ঞাসা করিতেছি-_-রোহিমী 
বাচিবে কেন? আমার এই হাস্তাস্পদ £7-সমালোচনায় 
একটা কথা মনে পড়িয়া গেল। বঙ্কিমবাবু যতদিন 
বাঙ্গাল! দেশে নরদেহ ধারণ করিয়াছিলেন, ততদিন ঘরের 
গৃহিণী নর্তকী হইতে পারে, চাঁল-চলনে যৌবনসর্ধবস্থা 
হইতে পারে, ইহাও যেমন ধারণা করিবার অবসর পান 
নাই, কামসহচরী বিলাসিনী সেবাপরায়ণ। দাসী হইতে 
পারে, শবণ-মনন-ধ্যানের পুজার আমন পাতিয়া দিতে 
গ।রে, তাহাও তেমনই সম্ভব বলিয়৷ বুঝিবার অবসর পান 
নাই। ভ্রমর মরিতই, তখন গোবিন্দলাল ভ্রমরের 
ভ্রমরকে খুঁজিতে বাহির হইতেনই। তখন কি রোহিণীর 
শাস্তির মতন হিমালয়ে কুটার বাধিয়! ছু'খানা লুচি ও 
আলুভাজ। ভাজিয় দিবার জন্য ঝুচিয়া থাকার আবশ্টকত1 
ছিল না কি! রোহিণীর| ভ্রমরের অভাবও পৃরণ করে 
না, ভ্রমরেরা রোহিণীর অভাবও পূরণ করে না, এইটাই 
বঙ্ধিমবাবুর জ্ঞান ছিল বলিয়াই মনে হয়ঃ রোহিণীর 
বস্তত্ব একট। অভাবের পূরণ। সে অভাব পূর্ণ হইয়া 
গেলে রোহিণী থাকে না, গুলিই খাক আর জলেই ডুবুক। 
আজ অভাবাত্মক ভাবের বেচাকেন। চলিতেছে বলিয়া 
রোহিণীর চরিভ্র দেখিয়! তাহার যৌবনের জন্ত অক্ষয়- 
কামনা! করা হয়, বঙ্কিমচন্দ্র সেই হাটে মাল বেচিতে 
আসেন নাই। তিনি মানবতার পাঠশালায় বাঙলার 
নরনারীকে আদরশ শিক্ষা দিতে আসিয়াছিলেন। আদর্শের 
হানিকরকে নিশ্মমভাবে নষ্ট করিতে কোনও দ্বিধা কোনও 
সঙ্কোচ তাহাকে লেখনী ব!1 তুলিকার রং ভুল করায় নাই। 
তিনি এমাসনের মত জানিতেন--:49 80০00 8৪ 08865 
18 80081)1) 006 00101 791101010 8700. 108১ 00 
60: 019581026) 18 09£75,098 61) 89৪৪7” গবেষক 
যখনই ধর্ম ও প্রেম ছাড়িয়া কেবল সখের জন্য, ভোগের 
জন্য সৌন্দর্য্য খু'জিলেন, তখনই তিনি অধঃপাতের পথে 
গেলেন। গোবিন্দগগালও বটে, পাঠকও বটে। আর 
বোধহয় লেখকও বটে। 

তিনি আদর্শের জন্য কতটা কঠোর হইতে পারিতেন, 
তাহা তাহার জীবনের শেষ ঘটনায় প্রকাশ। তাহার 
পিতাঠাকুর ও তিনি লঙ্গ্যাসীর প্রভাব অলেক লাভ 
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করিয়াছিলেন । তাহার শেষ কয়েক দিনের মধ্যে একদিন 
এক মঙ্স্যামীর সহিত তিনি রুদ্বদ্বারে কয়েক ঘণ্ট। ফি আলাপ 
করেন। তাহার ব্যবহারে মনে হয়, তিনি আসম্স দিনের 
খবর পাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহার সহধন্মিণীকে 
একথা জানিতে দেন নাই। জীবন-রঙ্গমঞ্চের অনাসক্ত 
অভিনেত। জানিতেন--সাহিভা, উপন্যাস, নাটক, 
রাজনীতি, সমাজনীতি, সুনীতি, দুর্নীতি, পাপ, পুণা, 
জু, কু, দেবাতুর সংগ্রাম 
মামেৰ যে প্রপদ্থান্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 

মানবজীবনের চরম লক্ষোর প্রতি তাহার স্থির দৃষ্টি 
ছিল বলিয়াই ভেপুটাজীবনে চাকুরীর উপর কি করিয়া 
আত্মমম্মান রাখিতে হয়, তাহ] তিনি বাঁরস্বার দেখা ইয়াছেন। 
সমন্ত যুক্তি-তর্ষের উপর যে ভগবদ্ুক্তি ভাহা বলিয়! 
তবে তিনি শ্রীকুষ্ণচরিজ্রের বিশ্লেষণ করিতে বসিলেন। 
সর্বদাই আম।দের মনে রাখিতে হইবে-__বহ্কিমচন্দ্র একজন 
আস্ত মান্য। 

ওয়। তাহার নারীচরিত্রচিত্রণের আর একট! দিক্‌ 
আছে। তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন--ভারছ্ের নারী 
ভারতনারী থাকিলেই হইল, তাহার অপর কোনও কিছু 
বিষ্ভার প্রয়োজন নাই । 

গ্রফুল্নর মা বেয়নকে বলিতেছেন--“অ।মি বিধব। 
অনাথিনী, তোমার বেটার বৌকে আমি খাওয়াই কোথ! 
থেকে ?” 

সাগর-বৌ স্বামীকে বলে--'আমার পা কোলে লইয়। 
চাকরের মত টিপিয়া দিবে 1” 
কমলমণি কুন্দকে সঙ্গে লইয়৷ যাইতে চায়--“নহিলে 

সোণার সংসার ছারখার গেল।” 
লবঙ্গলতার ধ্রবজ্জান।--পুরুষ-মান্ষ আবার সংসার, 
ধর্ম, কুটুম-কুটুমিতার কি জানে ?”--পপুরুষ মানুষের 
আবার মতামত কি? মেয়ে-মান্ষের যে মত, পুরুষ- 
মানুষের সেই মত।৮ 

ইন্দিরাকে রাধুনী রাখিতে হইবে। স্থভাষিনী 
স্বামীকে বলিতেছেন--“ম1 ওকে রাখিতে চান না।” 

স্বা। “কেন চান না?” 

"সমত্ব বয়স।” 


শ্য়। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
সভার স্বামী একটু হাসিলেন। বলিলেন, “তর 
আমায় কি করিতে হইবে ? 

“প্তকে রাখিয়ে দিতে হবে? 

স্বা। “কেন?” 

স্থভািণী স্বামীর নিকট গিয়। কাঁণে কাণে বলিলেন-_ 
“আমার হুকুম” 

স্বামীও তেমনি স্বরে বলিলেন “যে আজ্ঞ11৮ 

আমি বাঙ্গলার সংসারাভিজ্ঞ হিন্দু সংসারের কর্তা- 
কত্রাঁদের জিজ্ঞাসা করি-_এই চিত্র বাঙ্গলার কুলনারীদের 
হঘথাযথ চিত্র কিনা? আক্ধকাঁল চার পয়সার চা"এর 
চুমূকের সঙ্গে চার পয়সার জ।নসঞ্চয়ের পালা পড়িয়াছে। 
তাহাতে সম্প্রতি বাহির হইয়াছে ইতিপূর্বে অর্থাৎ ২৫৩০ 
বৎসর পূর্বে হিন্দুনারীরা ছিল বীর্দী। একদিন বন্ধিম- 
বাবুর আক্ষেপোক্তি প্রকাস্ট সভায় বলিয়াছিলাম, আবার 
অবসর পাইয়াছি “হায়, কোন্‌ পাপিষ্ঠ নরাঁধমেরা এ পরম 
রমণীয় নারীধর্ম লোপ করিতেছে। 
পাপিষ্টেরা এ ধর্মের লোপ করিতেছে, হে আকাশ! 
তাহাদের ম।থার জন্য কি তোমার বু নাই?” 

৪র্থ। আমার ৪র্থ ইঙ্গিত এই, বস্কিমচন্দ্রকে সমগ্রভাবে 
বুঝিতে হয়। তাহার সমস্ত লেখা, সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত ভাব, 
সমস্ত আলোচনা, এমন কি সমস্ত জীবনটাই বাঙ্গলার 
নিজম্ব সম্পত্তি; তিনি সরম্বতীর বরপুত্র হইয়া! তাহার 
রূপ দিয় গিয়াছেন। সেই রূপের বৈশিষ্ট্য তাহার 
উপন্যাসে ইতভ্ততঃ সল্মা-চুমকির ওজ্জল্য বিকাশ 
করিতেছে-সন্দহ নাই। অপর দিকে তাহার স্থ্ 
চরিত্রগুল ভারতীয় ভাবের সহিত বিযুক্ত- কোনও 
আজগুবি কল্পনার স্ষ্ট জীবও নহে। বস্ততঃ তাহার 
দেশপ্রীতি ও দেশধর্ম কেবলমাত্র রাজনৈতিক ম্বাতস্ত- 
বুদ্ধিজাত নহে। তাহার মূলে আছে সমগ্র জাতির 
মানুষের প্রতি তাহার অনন্যসাধারণ মমত্ববোধ ও রক্ত- 
ধারার প্রতি তাহার অপরিমিত শ্রদ্ধা। তাই তিননযে 
সকল খাটি কথা দেশকালকে জয় করিয়া কহিয়া গিয়াছেন, 
তাহা স্মরণে রাখা অত্যন্ত আবশ্বক। দুই একটা উদাহরণ 
দিতেছি-_ 

“ইংরেজী শালন, ইংরেজী সভ্যতা ও ইংরেজী শিক্ষার 


ক * যে 
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সঙ্গে সঙ্গে 'মেটিরিয়েল প্রস্পেরিটি'র ( বাহসম্পদ্‌) উপর 
অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরগ্ত করিয়াছে ।% 
“অগ্যাপি মহাভারত রাম।য়ণ মঠ যাজ্ঞবন্কোর 
বাবস্থা অশ্তমারে চলি, স্নান করিয়া জগতের অতুল্য ভাষায় 
ঈশ্বরারাধনা করি। যতদিন এ সকল বিশ্বৃত হইতে না 
পারি, ততদিন বিনীত হইতে পাপিব না!” 
“ইউরোপীযের| এ দেশীয় প্রথটান প্রস্থ সকল কি্ুপে 
বুঝেন, তদ্দিষয়ে অ।মাকে সম্প্রতি কিছু অন্তচন্থান করিতে 
হইয়ছিল। আমার বিশ্বাম হইমাছে যে, সংস্কৃত ম!হিত্য 
বিষয়ে ভীহ।এ। যাহা লিখিয়।ছেন, তাহাদের কুত বেদ; 
স্বৃতি, দশন, পুরাণ, ইতিহাস, কাবা প্রভৃতির আন্ুবাদ, 
গিক।, সম।লোচন। পাঠ করার 


€ 
পাড়, 


আহপক্ষা। গুবাতির 


মহা।পা।তক 
সাহিতাজগতে আর কিছুষ্ট হইতে পরে না। 
উপস্থিত করিবার এমন সহজ উপায়ও 

অনেকেরই নিকট বঙ্িমচন্দ্রের এই উদ্চিগ্তল বিসদৃশ 
ঠেকিতে পারে । তাহাদিগের জন্য একট। কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতেছি । লর্ড হণছেন একজন আচার্্য-তুল্য 
পুরুষ । তিনি তাহার আত্মজাথনীতে লিখিয়াছেন ১ 

“ভারতীয়দিগের সার সত্যের আলোচনার নিগুঢর্থ 
আমরা গ্রহণ করিতে প্রি নাই । 
কেবল ভারতে সিপাই।, শান্ত্রী বসাইয়াছি। ভারতের 
আন্মবস্তই রত-শ।গনের চাবীকাটি হওয়া উচিত। 
তাহা জানি নাই, কাজেই ভারতব।সীর জীবন্যাত্রার 
সস্কেতও ধরিতে পারি নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচোের 
প্রভেদকেই- রাখিয়া যাইতেছি।» 

আজ কত কথ! মনে পড়িতেছে। 

তাহাকে প্রথম ও শেব দেখে ১৩০ সালে চৈতন্ত 
লাইব্রেরীর এক অধিবেশনে । রবীন্দ্রনাথ “ইতরাজ ও 
ভারতবালীর সন্বদ্ধ* শীর্ষক এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। বন্কিগ- 
চন্দ্র সেই সভার সভাপতি হন। রবীন্দ্রনাথ সেই সভার 
লমাদর চিরদিনের জন্য লিখিয়া রাখিয়াছেন। 

অল্পদিন পরেই সেই সনেই বঙ্ষিমচন্ত্র চলিয়া গেলেন। 
আমার ও আমার সহকম্মীদের অনেকেরই নিকট এই 
বাঙ্গলার স্থনস্তানগণের অকাল মৃত্যু বড়ই সহ 'বুহস্থয 
লিয়াই মনে হয়। 


আর মুর্খ ত। 
আর কিছুই নাই |” 


ফলে হইয়াছে, আমর] 


বঙ্কিমচন্দ্রের দেশ-ধণ্ 


৩৫৬ 


ঈশ্বর গুপ্ত, কেশবচন্ত্র, কুষ্চদাস পাল ৪৬ বৎসর বয়সে 
পলায়ন করেন। দীনবন্ধু ৪৪ বৎসরে। হরিশ্চন্ত্র ৩৯ 
বৎসরে । বঙ্কিমচন্দ্র ৫৬ বৎসরে, বিবেকানন্দ ৩৯ বৎসরে । 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব ৪৬ বতমবে । 

কেশবচন্্র যখন ভগবানকে “মা” বলিয়৷ ডাকিতে 
শিখিলেন, হরিনামের মাহাত্মা বোধ করিলেন, তখন 
চশিয়। গেলেন । থাকিলে ইংরাজী-শিক্ষিতের একটা গতি 
হইত বলিঘা বিশ্বাস করি। 

দীনবন্ধুর শোক যে কত বড় বুকের পাষাণ, তাহার 
ভাষ। খুঁজিয়া পাওয়! যায় না। বিবেকানন্দ ও উপাধ্যায় 
যেন সপ্তশীতে বিজন । 

বাঞ্ষিমচন্দ্র মন্থন অ।ন।র বরাবরই মনে হয়, তিনি থে 
সময়ে গিরাছেন, সে মমমট।তে তাহ।র বিদ।ম ধেন লাজ।নে। 
বাগান শুখিয়ে যাওঘার মহন। 

১৮৪৪ সলের ডিপেম্বব মাসে প্রথম আনী বেসাণ্ট 
আ|সিয়। ভারতের খধি বাক্ের প্রতি শিক্ষিত সমাজের 
শরদ্ধ! আকঞ্ষণ করেন। 

মেই সময়ে বঙ্কিমচঙ্জ্র তাহার পূর্ব প্রতিশ্রু "দেবতত 
আলোচনা চ|লাইতে পারিতেন। বাঙ্গালী কি রত্বই 
ছারাইয়াভে ? 

পর বহপর বিবেকানন্দ মাফিণ হইতে ফিরিলেন। 
বঙ্ধিমবাবু বি তাহার গলায় জয়মাল্য দিতেন, তবে কি 
আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইত না? 

অল্পঘিন পরে ভগিনী নিবেদিত! বাঙ্জলার থর- 
গৃহস্থালীর ৪ ব্গলক্াদের যে চিত্র ভাষায় রাখিয়া 
গির।ছেন, তাই1ও বঙ্কিমচন্দ্রের আশীর্ববাদে নির্ম।ল্য হইয়া 
উঠিত। বদ্ধিমচন্ত্র তাহার রোপিত বীজের ফল ও ফুল 
দেখিতে পাইতেন। 

ইংর|জী ১৯০১ সালে ইংলগ্ডের সর্ধপ্রধান বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না, অন্ততঃ একজন প্রধান রাজনীতিবিদ্‌ জর্ড 
ব্রাইস ভাবত-সাস্রাজ্যের সহিত রোমান-সাআাজোর তুলনা 
করিয়া গভীর গবেষণাপূর্ণ সন্দর্ভ লিখেন। সাআজাবাদের 
এত বড় আশার বাণী আর কেহ দিতে পারেন নাই। 
তিনি আশা করেন, খ্রীষ্ীয় সভ্যতার কাছে ও ব্রিটিশ 


আইনের কাছে হিন্ুয়ানি, মুসলমানি) বৌদ্ধমত) সবই 
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ভাসিয়া যাইবে এবং ব্রিটিশ আইন সমন্ত আইনকে গ্রাস 
করিরে। হিন্দু ও মুসলমান কিছুদিন গতিরোধ করিতে 
পারে, কিন্তু কিছুদিন মান্র। 

আমার মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র বাচিয়া থাকিলে, তিনি এই 
বিষয়ে যাহা! করিতেন ও করিতে পারিতেন, তাহার সমকক্ষ 
সারা ভারতে আর কেহই পারিতেন না। কেন ন। 
ভারতের ভবিষ্যতের সমগ্র ধারণা একা! বন্ধিমচন্ত্ই 
করিয়াছিলেন, এবং সেই ধারণার মুল ছিল ভারতের 
অতীতের বন্তজানে। 

১৮৯৭ সালের জুন সংখ্যা নাইটিনস্থ সেঞ্চ,রিতে স্বনাম- 
ধন্য সার আলফ্রেড লায়েল আলোচনা করেন-_মহারা নীর 
ঘোষণাপত্র লইয়। ছেলেখেল! করিও না। দেশীয় লোকেও 
না, ইংরাজও না। ইহা দ্বারা স্থচিত হয়, তখন বিলাতে 
এ ঘোষণাপত্র লইয়া ছিনিমিনি খেলিবার একট। কল্প! 
চলিতেছিল। 

এ পঞ্জের ১৮৯৪ সালের ডিসেম্বর সংখ্যায় জে, ডি, 
রীস সাহেব এক রাজকুমারীব শ্বঘগ্থরা না হইয়া ব্রদ্গ বিবাহ 
অবলম্বন করার স্থখ্যাতি করেন। তিনি বলেন, ভারত- 
নারীর ধর্গ্রাণতা ও উচ্চ মহৎ আদর্শের অন্ুবস্তিতা ইহ 
হইতে বোঝ। যায়। আমার সন্দেহ হয়, ভারতে তদানীস্তন 
নারীগ্রগতিপরায়খাদের নজর পড়িতেছিল। 

এঁ পত্রের ১৯০১ সালের ডিসেম্বর মাসে ভারতের 
পেন্সনপ্রাঞ্ত এক সিভিলিযান লিলি সাহেব রোমান 
ক্যাথলিকগিগের অচ্ছেদ্য বিবাহবদ্ধনের সুখ্যাতি করিয়া 
উপসংহারে বলেন--ঘেদিন অচ্ছেদ্য বিবাহবন্ধনের পরি- 
বর্ধে রদ-বদলের চুক্তি আসিবে, সে দিন বর্তমান সভ্যতা 
যে দুর্গন্ধ পঙ্ক হুইতে মানবকে উদ্ধার করিয়াছিল, সেই 
পক্কে ইহা! আবার ডুবিয়া যাইবে । 

বঙ্কিমচন্দ্র থাকিলে, বাঙ্গাল! ভাষায় সমস্ত সভা জগতের 
চিন্তাধারা যথোপযুক্ত স্বাধীন ভাবে আলোচিত হইতে 
থাকিত। 

রামেন্রহন্দরের বৈজ্ঞনিক প্রবন্ধের লিখনভক্জীতে তিনি 
যে কি পরাস্ত না আনন্দিত হইতেন, তাহা অবর্ণনীয়। 

সর্বাপেক্ষা ছুঃখ এই, তিনি বন্দেমাতরম্‌ সজীতের 
ফ্যনি-গ্রতিধনি শুনিয়া গেলেন ন1। ফ্েছিন প্রথম অঞ্র- 
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গ্রতিম পণ্ডিত স্থরেশ চন্দ্র সমাজপতি বদ্ধিমচন্দ্রকে দশ 
হাজার লোকের সমক্ষে “বন্দেমাতরম্* মন্ত্রের খষি বলিয়। 
আখ্যাত করিলেন, সে কথার একবাক্যে জবাব হইল-_ 
“বন্দেমাতরম্‌।” 

আমরা বন্দেমাতরম্‌ সম্প্রদায় বাঙ্গালীর স্বারে ঘরে 
এই গান গাহিয়াছি, দশহরায় গঙ্জাবক্ষে এই গান গাহিয়াছি 
-র্জোত্ন্নালোকে বাঙ্গলার ফুল্স-কুন্থমিত পন্ীবাটে এই 
গান গাহিয়াছি,_ বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতার নয়নে জ্যোতি: 
দেখিয়াছি, অশ্রু দেখিয়াছি, মস্তক অবনত দেখিয়াছি । 
'& গানের সিপ্ধ গম্ভীর তরঙ্গে তারা আত্মহারা! হইয়াছে 
দেখিয়াছি । কাটালপাড়ায় ১৩১৩ সালের চৈদ্র মাসে 
বস্কিমোৎসবে এ গান রাধাবল্লভকে শুনাইয়া তাহার 
আশীর্বাদ লইয়াছি, অক্ষয় চন্দ্র, হরপ্রসাদ প্রভৃতি সকঙ্গেই 
তাহাতে যোগদান করেন--এঁ উত্দব সর্ববাজ নুন্দর করিতে 
সকলেই একপ্রাণে চেষ্ট! করেন । আজও মনে পড়ে, বঙ্কিম 
চন্দ্রের ঠাকুরদালানে পট-ভূষণে ত্রিধ। চিত্র--মা-য। ছিলেন, 
মা-যা হইয়াছেন, মা-য! হইবেন। আমার সভীর্থ নাট্যকার 
ভূপেন্ত্রনাথ গৈরিক বসনে, সদল-বলে এ ঠাকুরদান্সানে 
বন্দেমাতরম্‌ গাহিয়৷ যে উম্মাদনার স্থট্টি করেন, তাহাতে 
আমাদের সম্প্রদায়ের প্রত্টেকে যেন একবাক্যে বলিয়া 
উঠেন-_-আজ যদি বন্ধিমচন্ত্র থাকিতেন! 

আজও মনে পড়ে, এ গান গাহিতে গাহিতে ছুই 
আশুুতোষের বাটীতে দুই জনের কি ভক্কিবিনস্র আবাহন! 
কত হিন্দু গৃহস্থের বাটীতে কত না শঙ্ঘধ্বনি ও পুপ্পবৃ্ি, 
কত না আদর আপ্যায়ন! স্বনামধন্য তারক্ষনাথ পালিতের 
বালিগঞ্জের গৃহে যখন উপস্থিত, তিনি তখন ভ্রিতল 
ইইতে নামিতে পারেন না। আমরা ৪২ জন জিতলে 
গাহিতে গাহিতে উপস্থিত হইলাম। গান চলিতেছে, 
বৃদ্ধের দুই চক্ষু হইতে দর-দর ধারায় বক্ষ প্লাবিত। আমরা 
মাধারণত: ছুই বার গাহিতাম। থামিতেই বলিলেন 
-আর একবার গহিলাম। ছোট্ট একটী কথা--আজ 
কি শুন্লেম! সেদিনও আমকা মনে করি, ম্ব্নং বক্ষিম 
চক্র যদি খাকিতেন, আজ আমাদের মণ্তকে পোহাশীরর্ধাদ 
ফরিতেন। তখন তাহার বয়ন ৭*-এর অধিক হইত না? 
এতই কচি ছুরাশ। হইছিল! 
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আমর] তখন মনে করিয়াছিলাম বঙ্কিমের উক্তি 
স্প্যবে মার সকল সন্তান মাকে মা বলিয়া ডাঁকিবে। 
সেইদিন উনি প্রসন্ন হইবেন।” সেই দিন আসিয়।ছিল 
দেখিয়াছি। বক্ষিমচন্দ্র সেই দিন দেখিয়া যাইতে 
পারেন নাই, সেট! সমগ্র বাঙ্গালীজাতির ছূর্ভাগ্য বলিয়া 
মনে করি। 

অবশ্ত আর অধিক দিন রাখিতে চাহিতাম না। 
বিশেষতঃ, ধখন রাসায়ণিক পরীক্ষাগারে, জানি না কোন 
ক্ষটিকাধারে, কোন্‌ তাপমান যন্ত্রের কোন্‌ সংখ্যা-গণনায়, 
ধর] পড়িয়া গেল বঙ্ধিম, ভূদেব বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক অপব্যবহ্ৃত 
করিয়! গিয়াছেন, তংপূর্বের বন্ধিম যে ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন তাহা সথবিবেচনা, সন্দেহ নাই। 

আর আজ বাহুবল-বঞ্চিতা, বিদ্যাহীন।, ধর্শশৃন্া, হৃদয়" 
মর্্-নিশেধিত। মন্দির-পরিত্যক্তা, ম। যাহ! হইবেন ভদ্রপ- 
বিবঞ্জিতা, বর্ণহীনা। অসরলা, হাস্তরাগ-শুন্ত! মাকে আজ 
কিনা স্ুগোল-সীমায় ঘুর্যমানা দেখিয়া মনে হয়-হায়! 
বদ্ষিমচন্ত্র, কোন্‌ দেশে ভূল করিয়া! আসিয়াছিলে? 

আমি আমার অযোগ্যতার স্বীকারোক্তি করিয়া আমার 
বন্তব্য আরম্ভ করিয়।ছি। আমর! মন্ত্র পাইয়া, ক্ষেত্র 


অস্তিম প্রার্থন। 
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পাইয়া, সাধন-ফল লাভ করিয়া, দীর্ঘ ৩* বৎসর পরে 
দেখিতেছি--মা আমার আজও অন্ধকারাচ্ছন্ন, কীলিমাময়ী, 
হাতসর্বন্ব।, নগ্রিকা, কঙ্কালমালিনী আপনার শিব আপনার 
পদতলে দ্লিতেছেন। মন্ত্রাতা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন ডাকিতে--"এস মা! নবরাগরজ্িণি) মষবল- 
ধারিণি, নবদর্পে দপিণি, নবস্বপ্রদশিনি”_-কৈ পারি নাই ত! 
“কালসমুদ্রতাড়িত, মথিত, ব্যস্ত করিয়া সেই স্বর্ণ প্রতিমা” 
মাথায় করিয়া আনিতে পারি নাই ত! নতুবা আজ 
মাতৃমৃত্তির এশ্বধ্যালঙ্কারকে অধর্দ, আনন্ত, ইন্দ্ি়-ভক্তির 
মদিরোন্মত্তরা অপহরণ করিল! আমি এক্ষেঅে--বস্ষিম- 
চনত্রম্মরণ ক্ষেত্রে-ভাবের ঘরে চুরি করিব না। আমরা 
অযোগা--নতুবা কোথাও আর “বন্মাতরম্” মন্ত্র সেভাবে 
গীত হয় না কেন! আমরা অযোগ্য--কেন আজ সে মন্ত্রকে 
তেমনভাবে জাগাইভে পারি না! বস্থিমচগ্র, কোথায় 
কোন লোকে আছ জানি না, বাঙ্গালার একচ্ছত্র ভাবের 
ভাবুক, আশীর্ববাদ কর--অযোগ্যত! “বন্দেমাতরম্‌” মনেই 
আবার ঘুচিয়া যাকৃ।* 


* চুচুড়ার় মিতা-সমিতির উদ্যোগে ৮ই পোর্ট তারিখে অনুষ্ঠিত 
বন্ধিম শতবার্ষিকী-শ্বৃতি সভার সভাপতির অভিষ্ঞাবণ। 


অন্তিম প্রার্থন 
শ্ীআশু বন্দ্যোপাধ্যায় 


কামনার পাপ-পস্কে আক ডুবিয়া দয়াময়, 
অতৃপ্ক ইন্রিয়ভোগে করিতেছি শুধু অপচয় 
প্রতিটি অমূপ্য দিন। শত প্রলোভন অগনি-শিখা 
আর্ত চক্ষে ্াকি' দিয। কলক্ক-অঞ্জন-কৃষ্ণলিখা 
আসক্তির রোঃম্পর্শে অজশ্র করিছে কলুধিত 
ইষ্ট-আগীর্ব্বাদ-পৃত মোর আকাজিকিত ত্যাগব্রত। 
তবু নাহি আত্মগানি, তবু নাহি অশ্র-বরিষণ, 
তিক্ত অনুশোচনায় চিত্ত নাহি দহে অন্থক্ষণ ঃ 


মাগিল না হায় তবু এ মোহ--মলিন মন মম 
নিখিল-শরণ তব অনস্ত করুণা অনুপম! 
শেষ-ধ্বংসন্তরে নামি আতঙ্কে দেখিতে তাই পাই, 
জীবনের মঞ্জ্ষায় সঞ্চিত পাথেয় কিছু নাই। 
পারি না বহিতে আর হতবল এ যৌবনভার, 
অতল হ্বদয় ভরি* উথলিয়। উঠে বারধার : 
বিষাক্ত কি বেদনার বিক্ষুব্ধ সাগর--অহনিশি 
অপৃত্যু চিন্তা মনে হয় যার মাঝে আছে মিশি? 1. 


জীবন-মৃত্ার দ্বন্বে আমারে করিও প্রতু ত্রাণ, 
অশ্র-নিবেদনখানি চরণে রাখিল দগ্ধ গ্রাণ। 


ুষ্টধর্মের মন্মকথা 


শ্রীকালিদাস রাঁয় 


মিশুধুষ্টের পূর্বের যে ইছদী মহাপূরুদগণ ধর্শ প্রচার 
করিয়া গিয়াছিলেন-তাহাদের মধ্যে মুসা ব। মোজেমই 
প্রধান ও প্রথম। যিশু ইছদিদের শেষ পয়গম্থর । খিশু 
ইহুদিদের বলিয়াছিলেন-_-আমি তোমাদের গুচলিত দর্শ 
ধ্বংস করিতে আসি নাই- উহাকে মশ্পূর্ণ্গ করিতে 
আলিয়াছি। দৃষ্ান্ত-্বূপ বলিয়াছিলেন _ তেমন 
শুনিয়া এক গলে কেহ চড় মারিলে, তাহার দুই গালে 
চড় মাড়িয়া শোধ লওয়াই ধশ্ম- আমি বলি-এক গলে 
চড় মারিলে, আততায়ীকে অন্য গাল বাড়াউয্। দিবে। 
যিশু ক্ষমার ছারা, প্রেমের দ্বারা এঞ্র জয় করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি জগতে প্রেমের ধশ্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন) ইনুদীর! দেখিল, ইহাতে তাহাদের ধর্শ 
সম্পূর্ণা্দ হওয়া দূরে থাকুক_ ইহ! তাহাদের ধশ্মতের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ কথা। তারপর যিশু বণিয়াছিলেন__ 
ধন্য দীনাত্মারা, স্বর্গরাজ্য পাবে দীন। 
ধন্য বিনয়ীরা, ধধা হইবে অধীন ॥ 
ধন্য দয়াবান্‌, দয়। পাইবে তাহারা। 
ধন্য এই ধরাতলে শান্তি প্রদাতার। ॥ 
ধন্য যার] পবিভ্রতা তরে উতপীড়িত। 
হব্গরাজ্য তাহারাই পাইবে শিশ্চিত। 
এ নকল কথা বৈষ্ণব মতের কথ|। 
এসকল কথ! রুচিকর হয় নাই। 
থুষ্টের গ্রচলিত ধণ্ম কোন গভীর দাশনিক তত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, ইহা হ্ৃদয়াবেগের ধশ্ম-আপামর সাধারণ 
সকলের ধর্ম । এই ধশ্বের জন্ম সর্বস্ব, এমন কি প্রাণ 
পধ্যস্ত উৎসর্গ করা চলে-_তর্ক-ছন্দ ব| বাদবিতওড| কর! 
চলে না। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে-_-এমন ধর্ম ইহুদীর! গ্রহণ করে 
নাই কেন, বুঝা গ্েল। কিন্তু স্ুসভ্য ইউরোপীয় জাতি 
গ্রহণ করিল কি করিয়া? ইহার উত্তর_-এই ধর্মকে যিশু 
প্রমুখের বাণীর দ্বারাই পুষ্ট ও জীবন্ত করেন নাই--বুকের 


শক্ত ইহুদীদের 


রক দিয়া ইহ!কে প্রণবস্ত করিয়। গিগাছেন- মৃতু বরণ 
করিয়। করিয়া গিয়াছেন। এই ধর্শের 
ভিত্তিতে কোন গৃঢ দাশনিক তত্ব নাই_ইহ। ধর্দ-গুরুর 
বঙ্গোরক্কে পরিযিক্ত কুশ কাষ্টের উপর প্রতিষঠিত। ঘিশু 
তাহার নিজের জীবন এই ধশ্মের কলেবরে সঞ্চারিত করিয়া 
গিয়াছেন। এইখানেই শেখ হয় নাই। মহাত্মা সেন্ট গল 
এই পন্ম ইউরে।পে প্রচার করেন, তিনি ইহার জন্য জীবন 
উত্মর্গ করিয়াছিলেন । ' তারপর দলে দলে সহশ্র সহশ্র 
খষ্ট-শক্ত এই ধম্মের জন) খৃষ্টরই মত বক্গোর্ত দান 
করিয়া গিয়াছেন। সথসঠা গ্রীকৃও রোমকের! থুষ্ট-৪ক্তদের 
উপর চুড়ান্ত উৎপীড়ন করিয়। ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছে, 
অবাক হইয়। ভবিযাছে-এ কি ধন্ম, যাহার জন্য এত 
লোক হামিমুখে প্রাণ উত্ধর্গ করে! ইহার মধ্যে কি 
গভীর সত্য নিহিত আছে? আর বিচার-বিষ্লেষণের 
প্রয়োজন হয় নাই- ততাক্সমন্ধানের প্রয়োজন হয় নাই। 
বিল্মঘ-বিষ্কারিত আরদ্ধয় তাহারা অবনত হইর। খুষ্টদস্ম 
গ্রহণ করিয়াছে । তারপর তাহাদের পণ্ডিতেরা ইহার 
মধ্যে কিছু কিছু দাশনিক তত্ব আরোপ ও আবিষ্কার 
করিয়াছে । তারপর হতে যুগে যুগে ইউরোপের লোকে 
এই ধর্মের জন্য জেহাদে বাত্র। করিয়াছে দারুণ নিধ্যাতন 
ভোগ করিয়ছে-পতিত, অধম, বন্য, বর্বরদের পরিজআণের 
জন্থ মর্ধন্থ বিস্জন দিয়াছে-গভীর অরণো, দুর্পজ্খা-গিরি- 
শৃর্দে, মেরুতে মেরুতে ক্রুশ প্রোথিত করিতে গিয়া 
নিজেরাই সমাহিত হইয়াছে । এইভাবে এই ধশ্বের 
গ্রাণপুষ্টি ঘটিয়াছে। তারপর থুষ্টের উদ্দেশে নিবেদিত-_ 
জীবন গ্রচারকগণ জগতের দুঃস্থ, দুর্গত, অজ্ঞ, মূঢ়। অনাথ- 
গণের মধ্যে মুখের অন্ন, বুকের বল, চোখের আলোক, 
রোগের ওষধ, শোকের সাত্বনা, আশা-আনন্দের বাণী 
বহন করিয়া লইয়। গিয়াছেন--দেশে দেশে অনাথাশ্রম, 


ই১1কে অমর 


আরোগ্যন্র, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, গ্রস্থাগার এবং শত শত 


জনহিতকর প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। ধর্মের অস্তরে 


১৩৪৫ 


কি সত্য, কি তত্ব নিহিত আছে, তাহা জানিবার কাহারও 
গ্রয়োজন হয় নাই। জনসাধারণ আত্মত্যাগ, প্রেম, মৈত্রী 
ও জনসেবা যে ধর্মের অঙ্গীভূত, ভাহার চেয়ে সত্য ধর্ম 
আর কি আছে? এইভাবে খুষ্টধন্ম অর্দ জগৎ জয় 
করিয়াছে। 

আজ থুষ্ট জগতের পানে চাহিয়। দীর্ঘনিঃশ্বাম পড়ে 
চোখ জলে ভরিয়া আসে। মানবজ।তির পরিত্রাণের জুন্য 


স্মৃতির পুজা 


৩৫৭ 


বুকের রক্ত দান করিয়া খুষ্ট যে ধর্ম প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গেলেন-আজ সে ধম্মযে সকল সম্যু জাতি অগ্লুসরণ 
করে, তাহারা খুষ্টর বাণী কি অপচারই না করিতেছে-: 
ক্রুশের কি অধধ্যাদাই না করিতেছে! বিংশ শতাবীর 
বুকের রক্কে থে ধন্থ্ের পরিপুষ্টি, শণিক ভো।গ-হুখের জন্থ 
বিজ্ঞানের সাহাধ্যে তাহাকে অজ ধ্বংদ করিছেছে। 
এজন্য গ্রক্ুত খুন ঘতট। মম্মা হত, অতটা তনু কেহ নয়। 


স্মৃতির পুজা 


( গল্প 


) 


শ্রীমুশীল কুমার দত্ত 


বেলা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । অন্তগননোন্মুখ 
সধ্যের রক্তিম রশ্মিতে চডুদ্দিক যেন নথ বধূর লাজক্ত 
মুখর মতই রাঙিয়ে উঠেছে। ক্ষীণকায়। নদাটির দীর- 
স্বচ্ছ সলিলে রশ্মি প্রতিভ।ত 
ততটবর্তী ছোট কুঁড়েখাশিও যেন নবীন শিল্পীর অক! 
ৃশ্ঠ-পটের মতই সুন্দর দেখাচ্ছিল। চারিদিকে নগদূর- 
বিশ্তৃত খণ্ড খণ্ড ঝোপ-জঙ্ছলের মধ্যে এই বুঁড়েখা!নই 
নয়ন জেলের পৈতৃক ভিটা। 

নয়নের বরন হয়েছে পায় পয়াত্রশ। কিন্তু দেখল 
মনে হয়, বয়স বুঝি তার পঁচিশও পেরৌয় নি। এমনি তার 
গঠন, বলিষ্ঠ চেহারা । আজ প্রায় ছু'খৎসর হ'ল শ্রীর 
চতু হায়েছে। সংসারে তার একমাত্র আকর্ষণ, সম্বল 
সপ্তম বধীয়! কন্যা সোহ!গী। 

স্বীকে হারিয়েছে বটে, কিন্তু সধবী স্ত্রীর স্বতি সে 
এখনও ভুলতে পারেনি । যখনই তার কথা মনে পড়ে, 
সে যেন নিজেকে কিছুতেই সংবঃণ করতে পারে না; 
নেক সময়ে গোপনে কেঁদে ফেলে । আ্জীর সেই হ্রদ 
প্রেম, অফুরস্ত ভালাবাসা, কর্মক্লাস্ত শরীরে ঘরে ফিরলে 
কাছে এসে গায় হাত বুলিয়ে পাখার বাতাস করা, কোন 


(নাত। সেই হুগয়ে 


পন ফিরতে বিলম্ব হ'লে পথপানে তার আগমনপ্রতীক্ষায় 


আকুল নয়নে চেয়ে থাকাএই সব কথ| ঘখন নয়নের 
মনে পড়ে, মে যেন বড় চঞ্চল হয়ে ওঠে। মেয়েটিও 
হয়েছে চিক ধন তারই মত। এরই মধো পে তার মায়ের 
সব অধিকাগটুকু দখল কণে? বমেছে। নয়ন যখন অত্যন্ত 
উত্তল। হয়ে ওঠে, মেয়ের দিকে চেয়ে তাকে বুকের 
কাছে টেনে নিবে একটু শান্ত হয়। 

পড়] গ্রতিবেশীর অনেক অন্গুরোধ সত্ে সে আজও 
ছিতীয় ধিবাহ করেনি । কেউ তার সামনে এ বিষয়ে 
আলোচন। স্থুক করলে সেখান থেকে সেরে যায়। বিবাহের 
ন!মে মহা বিভৃফায় মন তার ভরে? যায়। অস্তিম শঘা।য় 
শায়িত স্রীর হাত ছু'টি ধরে? সে বলেছিল-বিয়ে আর 
মে করবে না। তার স্বৃতির পৃজ। করেই শেষ জীবনট। 
কাটিয়ে দেবে) । সে দেখেছিল-_এখনও মনে পড়ে 
তার এই কথায় স্ত্রীর মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছিল।, 
সে ধেন শান্তিতে মরতে পেরেছিল। 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। 

নয়ন দাওয়।ঘ বসে তামাক টানতে টানতে যখন 
ক্রমশঃ ঘনিয়ে-আাস। সন্ধ্যার ধূসর ছায়াচ্ছন্মা সামনের নধাঁটির 
প্রতি এবদৃষ্টে চেয়ে কি ভাবছিল, সোহাগী পিছনের দিক 
হ'তে ছুটে এসে বাপের গল! জড়িয়ে ধরে। হঠাৎ ঝাকুনি 
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লেগে কক্ধে থেকে এক টুকপ্নো আগুন ছিটকে ভারই পায় 
পড়তেই সোহাগী চেঁচিয়ে ওঠে--পুড়ে গেল বাবা, কাপড় 
পুড়ে গেল? 

নয়ন চকিতে উঠে কাপড়টা ঝেড়ে ফেলে দিলে, 
সোহাগী সেই স্থানে ছোট নরম হাতখানি রেখে বাপের 
প্রতি হুকরুণ দৃষ্টিতে চেয়ে বলে--,লেগেছে বাবা, বড্ড 
জলেছে ! 

নয়ন মেয়েকে বুকে জড়িয়ে ধরে--একটি ছোট্ট চুমু 
খেয়ে হেসে ফেলে 

কিচ্ছু লাগেনি? । 

না লাগেনি । তুমি হল কিনা, সব চেপে রাখ? । 

কে বল্পে চেপে রাখি! 

»-না। রাখ না।, 

নিয়ন হাসতে হাসতে তার কচি মুখখানি তুলে ধরে 
--আজ খেলতে গিছলি? 

»-এই ত আস্ছি খেলে । 

কোথা দিয়ে এলি? আমি ভ এখ।নেই বসেছিলাম” 

»-গপেছনের বেড়া ডিডিয়ে।” 

আর বেড়া ভিডিয়ো না।' 

শআজ্ছা-ত 

জজলের ফাকে ফাকে চারিদিকে ক্ষুদ্র গ্রামের ঘরে 
ঘরে সন্ধ্যার দীপ জলে ওঠে। নয়ন তখন মেয়েকে কোলে 
নিয়ে, দুরে, বছদুরে-গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে বিভ্রান্তের 
মত্ত চেয়ে খাকে। সোহাগীর কোমল আহ্বানে তার 
চমক ভাঙ্গে । সন্ধ্যার আলে! জালা হয়। 

দাওয়ায় চাটাই পেতে সামনে এক খণ্ড ই'টের উপর 
তেলের গ্রদীপটি রেখে নয়ন মেয়েকে পড়াতে বসে তার 
ছোটবেলাকার একখানি অর্ধছিক্ প্রথম ভাগ নিয়ে। 
নয়ন যখন ছোট ছিল, তাঁর বাপ সখ করে, গ্রামের এক 
অবৈতনিক পাঠশালায় পাঠিয়ে কিছু লেখাপড়া শিখিয়ে- 
ছিল। কদ্জেক মাস অধ্যনের ফলে সে প্রথম ভ।গের 
আান সঞ্চয় করতে পেরেছিল এবং এখনও তা” ভুলে 
যায় নি। 

বাপের কাছে এসে পড়তে সোহাগী এক সময়ে চোখ 


. তুঝে চেয়ে বলে--ছা| বাবা, কামার মা কি এখনও 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
ফিরবে না! ওরা সব বলছিল, তোর ম| মরে? 
গিয়েছে । 

হঠাৎ এই প্রশ্নে নয়ন তার কি জবাব দেবে, ভেৰে 
পায় না) তবু বলে--কে বল্পে তোর মা মরে” গিয়েছে, 
বেঁচে আছে ।, 

তবে আসে না কেন? আমার যে মাকে দেখতে 
ইচ্ছে করে। 

নয়ন সঙ্গে সঙ্গে এ প্রসঙ্গ চাপা দেবার অছিপ্ায় উঠে 
পড়ে--“আর পড়তে হবে না, চল্‌ রানা করিগে'__ 

সোহাগী বোধ হয় বাপের কথায় সহজে তুলতে চায় 
নাঁ-“আমার মা, ঠিক কবে আলবে বাবা? 

মেয়ের প্রশ্নে সত্যই নয়ন এবার একটু ঘাবড়ে যায়। 
তাকে বুকে জড়িয়ে, তার ছোট্র কচি মুখখানি কাধের 
উপর চেপে ধরে _-কেন রকমে তার জবাব দেয়--'আর 
এক মা পরে ঠিক আস্বে। চল্-_রাত হ'য়ে গেল, রা্ন। 
করে ফেলি গে।'-_-নয়ন আর মুহূর্ত সেখানে দাড়ায় না। 

দিন যায়। 

পিতার এঁকাস্তিক ন্েহে, যত্বে। সোহাপী বোধ হয় 
মায়ের, ঠিক এক মাস পরে আনবার কথা ভূলে যায়। 

ক্রমে গ্রীম্ম কেটে যায়, আসে বর্া। নয়নকে এখন 
মাছ ধরার কাজে খুব বাত্ত থাকৃতে হয়। ফুরুসৎ নেই 
মোটেই। ভোর রাত্রে সে জাল নিয়ে বেরিয়ে যায়। 
ছুপুরে একবার খাবার জগ্তে আসে। মেয়েকে খাওয়ায়, 
নিজে খায়--আবার বেরিয়ে যায়, পুনরায় ফেরে সন্ধ্যার 
পর। বাপের অনুপস্থিতিতে সোহাগী কোন দিন পাড়ার 
অপর কাহারও বাড়ী খেলতে যায়, কোন দিন থাকে ঘরে 
একল|। পুতুলখেলা করে। বাপের অবাধা মে কখনও 
হয় না; বাপ তার অনুপস্থিতিতে বুটিতে ভিজতে বারণ 
করেছে। সোহাগী সে কথা মেনে চলে। বাহিরে যখন 
মুধল-ধারায় বর্ষণ সুরু হয়, সোহাগী দাওয়ায় 'মোড়া' পেতে 
বসে প| দুলিয়ে গুন্‌ গুন করে গান গান, আর চেয়ে 
দেখে কোন পাখী গাছের ডালে বসে ভিজছে উঠানে 
হয়ত কয়েকটা! ফড়িং, উচ্চিংড়ে লাফিয়ে লাফিয়ে আশ্রয়ের 
সন্ধান করছে । সে আপন মনেই হাসে আগ গান গায়। 
এমন লময়ে হয়ত ভিজতে ভিজতে নয়ন এসে পড়ে 
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মোহাগীর খেয়াল ভেঙ্গে যায়। সে ছুটে গিয়ে ঘর থেকে 
বাপকে শুকৃনো কাপড় এনে দেয়-_-'শীগগীর ছেড়ে ফেল 
বাবা, অস্থথ করবে। 

জলে ভিজ্ঞলে অন্থ করে, সে বাপের কাছে শিখেছিল। 
নয়ন হাসতে হাস্তে তার ছোট্ট রাঙা হাত থেকে কাপড় 
তুলে নিয়ে কাপড় বদলে ফেলে। তারপর চলে মেয়ের 
ছোট ছোট প্রশ্ন-_'কটা মাছ পেলে, কি মাছ পেলে? 
নয়ন তামাক টানতে টানতে তার জবাব দেয়। সোহাগী 
সামনে বসে শোনে, আর প্রশ্ন করে। 

সেদিন ভোর রাত্রে নয়ন কাজে বেরিয়ে যাবার কিছু 
পরেই এমন জল আরম্ভ হ'ল, যা নাকি এর মধ্যে এমন 
আর হয়নি । সকাল হ'ল। ক্রমে বেলা যতই বাড়তে লাগল 
জল যেন আরও জোর হ'য়ে এল। সোহাগী দাওয়ায় বম 
খেলা করতে করতে বাহিরে বর্ষার এই তাণ্ডব লীল লক্ষ্য 
কর্ছিল। উঠানে তখন জল জমে প্রায় আধ হাত সমান 
হয়েছে। হঠাৎ কি নজরে পড়তেই সোহাগী তাড়াতাড়ি 
একট! চুপড়ী নিয়ে নীচে নেমে ভিজতে ভিজতে মাছ 
ধরতে স্থরু করে দিল। নব কৈ মাছ। নদীর জল 
উপছে পড়ায় ম।ছ জমিতে এসে গেছে । সোহাগী চোখের 
মামনে দেখে মাছ ধরার লোভ সাম্লাতে পারল না; শীপ্রই 
সে প্রায় এক চুপড়ী মাছ ধরে? উপরে উঠে আসে। 
আনন্দে যে কি করবে, ভেবে পায় না' তাড়াতাড়ি 
চুপড়ীটাকে দাঁওয়ায় রেখে উপরে কিছু চাপা দেওয়ার জন্য 
ঘর থেকে একট! ঝুড়ি নিয়ে আসে। এসে দেখে, তিন 
চারটে মাছ ছিটকে মাটিতে পড়ে গেছে। সোহাগী 
ঝুড়িটা এক পাপে রেখে মাছ কটাকে তুলতে গিয়ে হঠাৎ 
একটা মাছ হাতে কাট। ফুটিয়ে দিলে। মেজোর করে, 
মাছ ক'টাকে তুলে ঝুড়ি চাপ1 দিয়েছে--তখন তার হাতে 
রক্ত ঝরছে, সামান্ত যন্ত্রণাও হ'চ্ছে। দেখতে দেখতে 
চোখের পলকে যন্ত্রণা এমন বেড়ে গেল, সোহাগী মাটিতে 
পড়ে কাটা কৈ মাছের মতই ছট্ফটু করতে লাগল, 
েঁচিয়ে কেদে উঠল। তখনও তার ভিজে কাপড়, ভিজে 
মাথা। 


এর.কিছুক্ষণ পরে নয়ন ফিরে আসে। মেয়ের অবস্থ1 


দেখে দে ঘেন চোখে সরষে ফুল দেখল। কোন গ্রকারে 


তির পুজা 


শু) 





তার ভিজে কাপড় ছাড়িয়ে মাথা মুছিয়ে হাতে ঠাণ্ডা 
পটি বেঁধে দেয়। তখন সোহা'গীর হাত ফুলে উঠেছে-_ 
কেদে চোখ দুটো করমচার মত লাল হ'য়ে গেছে। 
ঘণ্ট। খানেক পরে হাতের বস্ত্র অনেক কমে এল বটে, 
কিন্ত হ'ল প্রবলজ্বর। সোহাগী জরের বেগ সহ ক'রতে 
পারল না; বেহস হ'য়ে পড়ে রইল, আর নয়ন সারারাজি 
বিনিদ্র নয়নে তার শি়রে বসে রইল। 

পরদিন এ খবর ছড়িয়ে পড়তে বেশী দেরী হ'ল না 
দলে দলে নয়নের আলাপী শুভাকাজ্ী লোকেরা এসে 


*সোহাগীকে দেখে যেতে লাগল। একজন গ্রাম্য কবিরাজও 


এলেন, গুঁষধধের ব্যবস্থারও কোন ক্রুটি হ'ল না। এই 
ভাবে কয়েকদিন কাটল, জ্বর ছাড়ল না; প্রত্যহ বেশ 
ভোরেই জর আস্তে লাগ.ল। 

এ কয়দিন নয়নের কাজ একদন বন্ধ। ফেতে পারেনি, 
মেয়েকে একলা ফেলে কি করে' যাবে? দুপুরে নয়ন 
মেয়ের পাশে বসেছিল। জবরটা তখন একটু নরম 
পড়েছে । মোহাগী একবার এপাশ ও-পাঁশ ফিরে বাপের 
আঙ্গুল নিয়ে নাড়তে নাড়তে বলে-__“বাবা, কাজ ক'রতে 
যাওনি ?' 

--সেরে ওঠ, আবার যাব।” 

আমি তোমার কথা শুনিনি । জলে ভিজে মাছ 
ধরিছি, মাছ কামড়ে দিল--তাইত আমার অন্ধ ক'রল। 

নয়ন তার উষ্ণ ললাটে হাত রেখে বলে--ও কিছু, 
নয়, তুমি ভাল হ'য়ে ওঠ, আবার সব ঠিক হবে ।, 

মোহাগী চুপ করে। নয়ন পাখে বসে? তার গায় হাত 
বুলিয়ে দেয়। 

-কেমন আছে পোহাগী'-বলে গায়ের মাধৰ 
সর্দারের মেয়ে আলত। এসে ঘরে প্রবেশ করে। োহানী। 
পাশে বসে' ভার একখানা হাত আপনার হাতের মধো 
নিয়ে আবার জিজ্ঞেস করে-- 

--বেমন আছে সোহাগী ? 

নয়ন উত্তর দেয়-_'জঞর ত রোজই আস্ছে।, 

আলত| লোহাগীর গায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে 
বলে--“কাল থেকে কাজে ঘেও, আমি সোহাগীয় কাছে 


বসব. 


৩৬৬ 


নগ্ন একটু বিশ্মিত হয় তিমি বস্বে 

হ্যা । এই পুরো রোজগারের সময়ে কাজ 
দিলে কি চলে? 

আগত একব।র মুখ তুলে নয়নের প্রতি চাম। করুণায় 
ভর] মে চাউনি। নয়ন মুগ্ধ হয়-হঠ।ৎ এই দাদ দেখে । 


বন্ধ 


বছুদিন হয়েছে সে এরকম স্েহের আকধণ অন্ুভর 
করেনি কোন নারীর কথার অব্য) আথ১ ভেবে কিছু 


ঠিক করতে পরে না, প্রতিবাদ ৭ করছে পারে না। 


নয়ন আবার নিয়মিভভহ্াবে কাছে খাস। 


আলত। 


রোজ আসে, সোহাগীর পাশে বগে। আদর করে, গল 


শোন।য়, এমন কি ফুরসৎ করে? নয়নের রানার কাগপ্র সেরে 
রাখে । সোহাগীর পথা শি 
নয়ন সব লক্ষা করে; কিনব কিছু চেবেঠি করতে পারে 
না) কেন সেতার জন্য এতকরে? তার উপস্থিতি 
আলতা খতক্ষণ থকে, গে যেন একট! বিশ্যে অঙাব 
পূরণ বলে? মনে করে।যা না হালে, সংসার খানের 
সমতুল্য বললেও হয়। কিন্তু আবার পি ভেবে তার সে 
ক্ষণিকের আনন্দ যেন কপু:রর স্যায় উবে যায়। 


210 করে? খা ওমা 


ক্রমে আলতা! থবের গিশ্লীর আমন অধিকার করে, 
বসে। সংসাধের অনেক কিছু অভাব সে নদুনকে দিয়ে 
গুছিয়ে নেয়। নয়ন যেন ইতিমধ্যে কি হাথে গিয়ছিল। 
আলতার হুকুন অণান্ত করতে পারে না; মেখা বলে, 
যন্ত্রচ।লিতের ন্যাম তাই করতে আরন্ত করে। আলতার 
ংস্পর্শে সংসারে যেন আবার লম্্ী জল জল কৰে? পঠে। 
সোহাগী তখন প্রায় ভাল হয়ে এমেছে। 

একদিন আলতা বসে তার ছে জাম। সেপাই করে, 
দিচ্ছিল। সোহাগী তার পাশে বমে খেল। কারতে করতে 
বলে--“সব|ই বলে, আমার মা নেই ।» 

আলতা! মুখ তুলে তার প্রতি চায় “আমিই যে তোর 
মা সোহাগী! আমায় থা বলবিনি ? 

সোহাগী একটু অবাক্‌ হ'য়ে যায়--মভ্যি! আমি 
বাবাকে জিজ্ঞেন ক'র্ব 

আলতা চঞ্চল হ'য়ে বলে-_-'চুপ, একথা বাপকে 
ধলিসনি। তাহ'লে আমি আর আস্ব ন1। 

মামি বলব না। রোজ আম্বে, 


তাও চলত ০৪ 





শ্রবর্তিক্ 


শ্রাবণ 


_'আস্ব। তুই আমায় মা বল দ্রিকি॥ 

- “মা? 

আলতা তাকে সজোরে বুকে জড়িয়ে, চুমু থেঘ়ে কচি 
গ!ল ছু'্টী লাল করে? দেয়-_“আবার বল।, 

ামাআ।তযা, হালাভাবলে মোহাগী এক গাল 
হেসে ফেলে । কিন্তু, আলতার মুখ যেন শুকিয়ে ছে।ট 
ইয়ে যায় চেয়ে দ্েখেনপঞধন কখন 
ঈড়িয়ে মআাছে। 


এসে দগজায় 


সে চকিতে উঠে' বলে-'আজ যাই, আধার আস্ব 
সোঠাগী” বলেই সে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। সোহাগী 
হঠাৎ, এই ব্যাপারে কিছু বুঝতে না পেরে, ফ্যাল ফ্যাল্‌ 
করে চেয়ে খাকে। নয়ন ডাকে_ম্ালত। |” 

আশ তার আহ্বানে কিবে চায়) নয়ন বলে 
শোন)? 

আলত] তার সামনে এগিয়ে এলে, নয়ন একটু চুপ 
করে? থেকে বলে-পিত্যি োহাগীর ম| হাতে পারুবে 
আলত। 1? 

আলতা একবার তার প্রতি চেয় মুখনত করে। 
মৃহ্ম্ববে বলে-পার্ব। আর পে দীড়।য় না, এক রকম 
ছুটেই বেগিয়ে যায়। 

নদন ক্গণকাল তার গনন-পথে চেয়ে থেকে, ডাকে 
-দোহাগী !? 

-৫কন বাব ?" 

দেখবি আয়, কি মাছ এনেছি ।? 

-মোহাগী খেল! ছেড়ে ঘর থেকে বেগিয়ে আসে। 
মাছ দেখে বলে-'এত বড় বোলের মত মাছ! কি 
মাছ বাবা? | 

-ভেট কি? 


আরও কিছুদিন যায়, ব। খেষ হ'য়ে আসে। শরতের 
আগমনে চতুদ্দিক্‌ যেন এক নব সৌন্দর্যের রডীন্‌ মায়ায় 
আচ্ছন্ন করে? ফেগে। নদী তার স্বাভাবিক শানু শ্রোতঃ 
ফিরে পাস) মাঠে মাঠে সেণালী ধানের শিষ ছলে ওঠে) 


০.০... মৃহামুযার আগমনের, প্রতিগ্জরি,যেন.এবন থেকেই... শিশুর 


১৩৪৫ 


এক 


মুখে সরল হাপির ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলে । ঘরে ঘরে 
বর্ষার জলে জীর্ণ ধানের মরাইয়ের সংস্কার আরগু হয়। 

আলত। সেই যে গেছে, আর আমে নি। 

সেদিন নয়ন উঠানে বসে একখানা ঝাখারি টেচে 
পরিক্ষার কারছিল। এমন মময়ে আলত|র বাপ মাধব 
সদ্দার এসে তার উঠানে প্রবেশ করে । নয়ন উঠে তাকে 
দাওয়ায় বস্তে আমন পেতে দেম়। মাধব সন্দার বগে? 
তার সঙ্গে কয়েবটী বিষয় আলোচন। করে? এক সময়ে বলে 
--একট। কথ। বলি, নয়ন” 

_বিলেন। ঃ 

_আলতার কথ|। বলছি। আমার ইচ্ছে, তাঁকে 
তোমার হাতে দিতে পাবুলে সুখী হই । আলতারগ মত 
আছে। আর এ রকম ছন্নছাড়। সংসার শিয়ে কতদিন 
থাকৃবে? মেয়েটাও তে। তোমার আছে, তার দেখ।শোন। 
করবার--, 

_ আমিও এ বিষয়ে অনেক ভেবেছি। বিস্তু আর-+ 

_িই 'আর আর? করেই ত এতদিন কাটিয়েছ। 
কিন্তু এ রকম কি আর ঠাল দেখায়? আপত। আমার থে 
রকম মেয়ে, তাকে নিয়ে তুমি স্থখীই হবে। সে তোমার 
অভাব পূরণ কর্‌তে পাবুবে ।” 

ফলকথা--নয়ন আলতাকে বিবাহ ক'রতে স্বীকৃত হয়। 
সেদিন যে দৃশ্ত সে দেখেছিল, তাপ মোহ নয়ন এখনও 
ভুলতে পারেনি। দে আলতাকে ভালবেসেছিল, কিন্তু মুখ 
ফুটে তা কারুর কাছে প্রকাশ করতে পারেনি । মাধব 
সদ্দ(র তার স্বীকারোক্তিতে আনন্দ প্রকাশ করে” উঠে 
যায়। আগামী ১৫ই তারিখে বিবাহের দিন ঠিকও হয়। 

কাল আলতার সঙ্গে নয়নের বিবাহ । সন্ধ্যার সময়ে 
নয়ন দাওয়ায় বসে সোহাগীকে বলে-_-কাল তোর ম! 
আস্বে সোহাগী । 


মৃতির পূজা 


৩৬১ 
পিত্ত বাবা, ঠিক আস্বেপার্ত 

ষ্ঠ | বলেই নয়ন খেন কি রকম হয়ে যাঁয়। 
সেকি বল্ছে? সোহাগীর | আস্বে? নানা, তার মা 
যে মরে গিয়েছে । আকার নয়নের নৃত্তন করে? সেই 
কথা মনে পড়ে যায়| খ্রীর মৃড়ার সময়ে সে বলেছিল-- 
'তার স্বুত্তির পুজ। তার স্ব বুকে কারে শেষ 

লিয়ে দে কারবে এ) কিস্তি 
নানা, এ বিয়ে শধাহাতে পারে 
নয়ন ঘেন অস্থির হায়ে €ঠে। স্থির হায়ে বস্তে 


দর, 
জীরনট। কাটিয়ে দেবে। 
কাল ধের পিষে) 

ন।। 
পারে না, উঠ? পাচ্ছে । 


আধো নিয়ে শুয়ে নগ্ন 
কেব্গ মনে হয়। কাল তার 


বাজে সোহা।গীকে বুকে 
কিছুতেই ঘুমোতে পাবে নাও 
বিয়ে-বিয়ে) বুশ্চিক দংশনের গ্কায অসহ জালছ ভার 
বুঝট| যেন জলে? গঠে | থির হারে শুতে পারে নাঃ উঠে 
পড়ে। ঘুমন্ত যোহ।গীকে ডেকে বলে চিরে! ওরে 
সোহাগী! ৪১৪১১ কের আমকে? গিয়েছে রে মরে? 
গিয়েছে । আমি তকে ভুলিয়ে রেখেছিল।ম। তোর 
ম। নেই নেই ॥ ঘুম ভাঙছে না, 
নয়ন ঘুমন্ত মেয়েকে বুকে তুলে নেরভারপর ধারে 
ধীরে বাঠিরে এসে গভীর ছুর্ডদ্য অদ্ধক|রের মধ্যে প| 
বাড়িয়ে দেয়। 


তখনঞ সোহ।গীর 


সকাল হালে মাধব সন্দীর বোন প্রয়োজনে নয়নের ঘরে 
আসে। দেখে নন নেই, সোহ।গীঞ নেই। একবার 
এদিক দদিক্‌ ঘুরোই দেখে, সাড়া পায় যায় না শী্ই 
একথ| গ্রামময় রাট্র হয়ে যায়। দলে দলে লোক নয়নের 
সন্ধানে বেরিয়ে পাড়ে। 

কিন্ত, সে কোথায় গেছে, কোথায় আছে, আজ পধ্যস্ত 
কোন সন্ধান পাওয়া থায় শি। 





দামাস্কাস-দর্শন 


(ভ্রমণকথ|) 


স্রীরেশচন্দ্র ঘোষ 


আমরা পশ্চিম এশিয়ার গ্রপিদ্ধ নগর দামা্!ম দশনের 
জন্য মোটর-ধে।গে ঘাত্র। করিলাম। আমরা “ছেন।সারেখ 
প্রাস্তরের উপর দিয়। হর উত্তর গ্রাস্থে অবান্থত কাগর- 
নায়াম নামক স্থানে উপস্থিত হইয়। তথাকার প্রচার 
পিগ্ভাগগ দশন করিলাম। এই প্রাচীন উপানণ। গুটি 
ফ্রান্দিক্কান সম্প্রদায়ের দ্বার সংস্কৃত হইঘাছে। কাপার- 
নায়াম হইতে পথটি সহস| উদ্ধে উঠিতে আর্ত হইঘ। 
আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে মনোদদ দুশাবণা প্রকটিহ করিল । 





সিরিয়ার হ্প্রসিদ্ধ সহর ও অগ্যনম প্রাচীন রাজধানী গালের (5ুখে নগঞ্জগণ্টাতে দুর্গ ) 


আমরা দক্ষিণে দৃষ্টিপাত করিয়। হ্রদের 
দেখিলাম, তাহ। সুদক্ষ শিল্পীর অঙ্কিত আলেখোর মত 
চিত্তাকর্ষক। অবশেষে একটি গহবরবৎ স্থানে উপস্থিত 
হইলে যে দৃষ্ঠ গ্রকাশিত হইল, তাহার সৌন্দধ্য আমাদিগকে 
অভিভূত করিল বলিলেও অভ্যাক্তি হয় না। উত্তরে ভাশ্মণ 
প্রভৃতি তুষার-মণ্তিত পর্বতপুগ্ধ দিগস্ত-দেহে শীরবে 
দণ্ডায়মান যুহিয়া গাভীধ্যভর! সৌন্দধ্োর দ্বার আমদের 
অন্তরকে আবর্ষণ করিতে লাগিল। আমাদের বামে 
(লবানন ও আট্টিলেবানন শৈলমালার তুষার-শুভ্র শরীরে 


যে দৃশ্য 


প্রভাতের মৌরকর-সৌনধ্যের ইন্দ্রজাল বুনিতেছিল বলিলে 
ভুপ ধল| হয় শা। বহুদূর ব্যাপিয়। বিরাজিত সমুজ্জল 
শুভ্র “শোভায় সমূদ্ধ সেই শৈপমালাকে রজত রচিত প্রাকার 
ব।কে।ন দিব্য দেশের ঘর বলিয়া মনে হইতেছিল। 
আমাদের সম্মুখে হল। (অপর নাম মার।) নামক ক্ষুদ্র হুদ 
গ্যাকিরণ সর্বাঙ্গে ম।িয়। হাসিতেছিল। 
হল হণকে জদ্দন-উপত্যকার একান্ত উত্তর প্রান্ত বল! 
চলে। ইহাকে আফ্রিকার অশ্বর্গত এ্রসিদ্ধ ও প্রকাণ্ড 
্রিফউ উপত্যকার উত্তর সীমান্ত 
আ।মর| পুর্ব অ।ফিকায় 
অবস্থ/নক|,ল এই উপত্যকার প্রধান 
অংশ দর্শন করিধাছিলাম। এই উপ- 
ত্যঞ।কে পৃথিবীর গ্রকগুতম ফাটল 


বলা চলে। 


বলিলে অন্।য় হয় ন!। ইহ! আফ্রিকার 
ট।নগ|নিক| ও কেনিয়া হইতে আরস্ত 
হইয়া আনিগিনিয়ার অংখবিশেষের 
উপর দির়। জদ্দণ উপত্যক। ভেদ 
কিয়। ভাওরান পর্বতমাল।র উপর 
দিয়! কুঞ্চ স|গর অতিক্রম করিয়। 
আগ|ইয়। গিয়াছে । 

আমর। জা্দন-উপত্যকায় অবতরণ 
পূর্বক এ নদের পশ্চিম তীরবর্তী বুটিশ 
পোষ্টে আমাদের পাস পোর্ট দেখাইলাম এবং পবিজ্র 
জদ্দন নদ সেতুর মহায়তায় পার হইয়া অপর তীরে গমন 
করিল/ম। জর্দিনের কর্দমাক্ত জল দুর্দম বেগে বহিয়! 
যাইতেছিল। 

এইবার আমর! প্য।লেষ্টাইন পরিত্যাগ পূর্বক সিরিয়ায় 
পদার্পণ করিলাম। ফরাসী পোষ্টের কর্মচারীর আমাদের 
পাসপোটট পরীক্ষা করিলেন। আগ|ইয়া যাইয়া আমরা 
ক্রমশঃ হার্্ণ পর্বতের পূর্বের প্রসারিত একটি মালডূমিতে 
উপনীত হইলাম । বিভিন্ন-বর্ণ-বিশিষ্ট নয়ন-রঞ্জন আরণ্য 


১৩৪৫ 


পুপ-পু্ধ আর আমাদিগেব দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন|। 
প্রায় বিশ কি পচিশ মাইল একটা তুষার-শুত্র অস্থর-ৃম্ব 
গিরি-শৃঙ্গের গম্ভীর মুদ্তি বামে বিরাজিত রহিয়া আম'দের 
অস্তর-তন্্রীকে এক প্রকীর গভীর সুরে বঙ্ষত করিতে 
লাগিল। অবশেষে দিগন্ত-প্রসারিত প্রান্তর-বঙ্গে দণ্তায়- 
মান দাঁমান্কবাস নগর নেত্রপথে পতিত হইল নগরের 
চারিদিকে নদ-নদী ধার|ভিঘিক্ত মনেমদ উদ্য|নাবপী ও 
বনরাজি বিরাজিত বলিয়। উহ।কে মায়াপুরীর মহ নে 
হইতেছিল। 

আমর! নগরে প্রবেশ পূর্বক একটি হোটেলে বিআম 
করিয়। পরিদর্শনে বাহির হইল।ম। কলিকাতর হ্থারিমন 
রেডের মত “্রেট' বা ধ্র নামক একটা রশ নগারের 
বুকের উপর দিয়! এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত গযপ্ত 
প্রমারিত। ইহ! প্রায় সোওয়। মাইল লগ্ব। | পূর্বব তোরণে 
এই পথের পরিমমাপ্সি। পথের ছুই ধারে বাড়ীর গর 
বাড়ী সারি সারি দাডাইজা। এ দেশে পুর্বে কঈনিশ্মিত 
ভ|দ দুষ্ট হইত। তুক্কীর। করে|গেটেড লৌহের ছাদ প্রবন্তুন 
করিয়াছে। 

এই ই্রেট-নামক পথটির সহিত খুষ্টান-দন্মের প্রথম 
প্রচারপ্রচেষ্ট। সংশ্সি্ করিবার বিচিত্র ব্যাপাবের পুণাম্থৃতি 
জড়িত রহিয়াছে। ঈএ। প্রবন্তক 
ক্রিশ্চিযান-চাচ্চের রচয়িত। ব। পপ্রাণ-প্রতিষ্ট।ত। বলা চলে, 
সেই প্রনিগ্থনাম! সেণ্ট পল এই পথে বাম করিতেন বলিয়। 
কথিত। পল প্রথমে ঈশ। প্রবর্তিত ধম্মের বিরুদ্ধ-বাদা 
ছিলেন, পরে উহার প্রথম ও গ্রধান প্রচারক হইয়। পড়েন। 
প্রচারকালে পলের ক হইতে যে উদ্দীপনাময়ী বহ্ছিবৎ 
বাণী বিনির্গত হইত, তাহাকে অতুলনীয় বলিলেও 
অতু/ক্তি হয় ন|। যাহা ক্ষীণ। নিঝ্শারণী ছিল, পলের 
প্রাথপণ প্রচার তাহাকে কুল-প্র।বিনী প্রবল প্রবাহিনীতে 
পরিণত করে। পল খুষ্ট-ধশ্ম-সমর্থনে ওজন্বিনী বন্তৃত। 
এই স্থানেই সর্বপ্রথম প্রদান করেন। 


হহলেঞ যাহাকে 


দ'মাস্কাস নগর প্রাচীনকাল হইতে পশ্চিম এশিয়ার 
অন্যতম বাণিঞ্জা-কেন্দ্র বলিয়া নান! প্রকার পণ্যের জন্য 
ইহা প্রসিদ্ধ। দামাস্কাসের ছোরা পৃথিবীব্যাপী খ্যাতি 
অর্জন করিয়াছে। এক সময়ে এই ছোরাই ছিল দাম।- 


দামাস্কাস-দর্শন 


৩৬৩ 


স্কাসের প্রধানতম পণা। বর্ধমানে রেশম ও কার্পাস 
গ্রস্থত নান| প্রকার পণাই প্রাধান্য প্রাপ্ত হইয়াছে। 
দামান্কাসের চামড়ার গিনিষের চাহিদা৪ এ অঞ্চলে প্রবল 
এবং উহ! বিদেশেও চালান যায়। এখানকার অন্যতম 
প্রশিদ্ধ পণ্য সাবান। খাবারের দৌোকানগুলিতে নানা 
গ্রকার রুটি ও দিষ্টক সজ্জিত দেখিলাম। মোটের উপর, 





ব্ঠাকৃকীস মন্দিরের চোরণ-_এক্রপালস 


দানাস্থ।সের বিভ্ভৃত বাজার দর্শনের যোগ্য বটে! নিজ নিজ 


পণ্যের গ্ুণগীতি গাহিয়। ফেরি-ওয়ালারা ঘুরিয়া 
বেড়াইহেছে। 
দমাস্বংসের পাস্থ- নিবান বা কারাভান-সরাই গুলি 


দেখিবার ঘোগা জিনিষ। পারস্য প্রভৃতি এশিয়ার পশ্চি- 
ম।ংশের প্রত্যেক প্রদেশের প্রত্যেক পল্লীতে ও সহরে 
কারাভান-সরাই দেখা যায়। এই সকল দেশ সাধারণতঃ 


৩৬৪ 


মরু-প্রধান ও পর্বতাবৃত বলিয়। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে 
হইলে মনষ্য ও পশু উভয়ের পক্ষেই এইব্প বিআমাবাস 
একাস্ত প্রয়োজন। যতদিন রেল-পথের বিশেষ বিস্তার 
ন। ঘটিবে, ভত্তদিন এই বিশ্র।মগৃহগ্রলির কাধাক।রিভা। 
কমিবে না। যাহারা ভারতের পশ্চিম-প্রান্তবর্ভী পেশ- 
ওয়ারের সহিত পরিচিত তাহার কারাভান সবই 
ভারতবষের বশেই দেখছ! থাকিবেন । অনেক বিষয় 
ভারতের পশ্চিম-দ্বার শ্ববূপ দেশ€য়ারের সহিত পশ্চিম- 
এশিয়ার সহর-সমূহের সাদৃশ্য বিদাম'ন। 





জুশিটর মন্দিরের ধাংম।বখেষের অংশবিশেষ বা।য়ালবেক 


আমর! দামাস্কাের সর্বপ্রধান কার।ভান-সরাইটি 
দেখিতে গমন করিলাম। চতুষ্ক প্রাঙ্গণের চতুদ্দিকে 
গ্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ মন্মর-প্রশ্তর-প্রস্তত শুভশেণী 
অবলম্বন পূর্বক দাঁড়াইয়া আছে। দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল এই ছায়শীতল প্রকোষ্ঠগুলে কত পরিশ্রান্ত পাস্থকে 
শান্তি দিয়াছে_কত দূর ও ছুর্গমের যাত্রী এখানে রাত্বি 
যাপন করিয়াছে! 


ইস্লামীয় উপাসন।- গৃহগুলি দামান্কসের অন্ততম 
গ্রধান দশশীয়। প্রায় দুইশত উপাগনা-গৃহ এই নগরে 
বিছ্বমান। সন্ধ্যায় অস্কার নামিয়া আসাতে আমর! সেই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


সকল দর্শনীয় পরদিন দেখিব বলিয়া মনঃস্থ করিয়া! হোটেলে 
ফিরিয়া আমিলাম। 

এইখানে দামাস্কাসের ইতিহাস একটু সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
কর। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। দামাস্কাস অতি প্রাচীন স্থান, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিতে পারে না। পর্যবেক্ষণ করিলে, 
এই স্থানের ভৌগে।লিক পরিস্থিতির উপযুক্ততা উপলব্ধি 
করা "্যায়। প্রাচীন কাল হইতে এই নগরের ভিতর দিয়া 
পারস্ত এবং পূর্বে অবস্থিত অন্ান্য দেশে বাণিজ্যাভিযান- 
গুলি যাইত। প্যালে্টাইনে ইহুদী - প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত 


'হইবার পূর্ববর্তী সময়ে দামাস্কাস কিরূপ অবস্থায় ছিল, 


তাহা আমরা ন1 জানিলেও, ইহ1। যে ইনুদী-অভ্যুদয়ের 
পূর্বেবেও বিদ্যমান ছিল সে বিষয়ে সংখয় নাই। 
যখন ইশ্রায়েলের সিংহাসনে রাজ। সলোমন অধিষ্ঠিত, 
তখন দামাঞ্কাস একটি সমৃদ্ধিশলী স্বতন্ত্র রাজ্যের কেন্দ্র 
ছিল। কখন কখন উভয় রাজ্য মিত্রত। স্থত্রে আবদ্ধ 
হইত, আবার সময়ে সময়ে তাহার! পরস্পর প্রতিকুপ ব। 
প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়! পড়িত। একবার দামাঞ্কীপতি হাঙ্গায়েল 
ইত্রায়েল আক্রমণ করিয়াছিলেন । অন্য সময়ে দাম্ক।স 
ও ইআয়েল উভয়ে মিলিত হইয়া জুধিয়ার বিকদ্ধে যুদ্ধঘাত্রা 
করিয়াছিল। অবশেষে যুদিয়।র রাজা আহাজ উভয়কে 
দমন করিবার জ্ন্ত আসীরিয়ানদের সাহায্য প্রার্থনা করেন 
বলিয়া আমর। জানিতে পারি। সে সময়ে সমগ্র পশ্চিম 
এশিয়ার মধ্য সামরিক শক্তি-সামণ্যে আসীরিয়ার ন্যায় 
পরাক্রাস্ত আর কেহই ছিল না। শুধু পশ্চিম এশিয়াই ব1 
বলি কেন, এক সময়ে সমগ্র প্রাচীর মধ্যে আসীরিয়া 
সর্বাধিক প্রভাবশালী হইয়। পড়িয়াছিল। 

ইশ্রায়েল, দামাস্কাস ও জুদিয়৷ - এই তিনটি ক্ষুদ্র রাজ্য 
মিত্রতা-স্ুত্রে আবদ্ধ রহিলে প্রবল পরাক্রান্ত আসীরিয়! 
তাহাদের ম্বতন্ত্রতা হরণ করিতে পারিত না, কিন্তু তাহার! 
পরম্পর বিচ্ছিন্ন হওয়ার জন্য আসীরিয়ার পক্ষে তাহাদিগকে 
জয় কর সহজ ব্যাপার হইয়া পড়িল। 

ইহার পর দামাস্কাসে ক্রমশঃ পারসিক ও গ্রীক প্রভাব 
প্রসারিত হইল। ইহা বহুদিন ধরিয়। দিখ্ি জয়ী আলেক্‌- 
জাগার-গঠিত সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। অবশেষে ইহা 
বিজয়ী রোমানদিগের উপনিবেশ-বিশেষে পরিণতি পায় । 


১৩৪৫ 


ক্রিশ্চিয়ান চার্চের প্রবর্তন-যুগ ব! স্ুচন] সময়ের ইতিহ।সের 
সহিত এই সহরের সম্থদ্ধের কথা আমর! পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । ইহা ইস্লামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কষি-কেন্্ 
হইলেও, থুষ্টান ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ট। 
২. যাহা হউক, ইস্লামের অভ্যুদয়ের সহিত দামাস্সের 
সৌন্দধ্য ও সমৃদ্ধি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং 
অবশেষে ইহ। উন্নতির উদ্ধাতম শিখরে আরোহণ করে। 
মরুময় আরবের পাশ্ববর্তী প্রদেশে বিরাজিত বলিয়া 
ইস্লামপ্রস্থতি এ দেশের সহিত সামাজিক মম্বদ্ধ বহুকাল 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল। 
আরব জাতির প্রভাব প্রসারিত 
বিশ্ববিখ্যাত বীজজানটাইনযুগে 
প্রবল হইয়া পড়িলেও, কাধাতঃ 
আরবদের শ।সনাধীন হয় নাই। ইহ] উদ়্ারমূকের যুংছ্ধর 
পর আরবদের অধীন হয় এবং ওমরাইদদের শাসন-সময়ে 
সৌন্দধ্য ও এশ্বর্া সর্বজনমনোরম হইয়। পড়ে। 

আব্ব| সাইদরা রাজপানীকে দামাঙ্কাস হইতে বাগদাদ 
নগরে স্থানান্তরিত করেন। পরে ফতিম।ইট সম্প্রধায়ের 
শ।সন - সময়ে মিশরের তুলনাইদর। দামাঙ্কাস আক্রমণ 
করিলে, শ্তিশৃন্য শাসকগণ উহ। রঙ্গ। করিতে অগম হন। 
১০৭৫ খুষ্টানে ইহা সেলভুকদের হপ্তগত হয়। ইহ। 
কিছুদিন ক্রুজেডারদের বির্দ্ধ যুদ্ধ করিয়। প্রশিত্ধিপ্রাপ্ণ 
মালাদিনের রাজধ[নী ছিল। এই নগর আক্রমণ করিবার 
জন্য ক্রুজেডার বা ধন্মযোদ্ধগণ বার বার চেষ্টা করেন। 
অল্পকাল মিশরের মামলিউকগণের শসনাধীন রহিলে, 
দামাস্কাস পরিশেষে দিদ্বিজয়ী তৈমুবলঙ্গের সাম্জোর 
অন্তর্গত হইয়া পড়ে । রাজধ।না সমরকন্দ নগরকে স্ুন্দরতর 
করিবার জন্ট তৈমুরলঞ্গ দাখাস্কাম হইতে বহু সারজ-সঙ্জ। 
লইয়া যান বলিয়! আমর] জানিতে পারি। দামাস্কাসের 
স্বিখ্যাত অস্ত্রশস্ত্রও তিনি নমরকন্দে লইয়া গিয়াছিলেন। 

কোন নগর সমরকন্দ ইইতে হ্ুন্দরতর হইবে ইহা] 
তৈমুরলঙ্গ সহ করিতে পারিতেন না। পারস্যের স্ফি- 
কবি হাফেজের কে সিরাজের গুণগান শুনিয়। তিনি 
হাফেজ সমরকন্দে আহ্বান করেন এবং ভ্রাহার পরম 
প্রিয় নগরের গৌরব-গীতি গাহিতে বলেন। হাফেজ 


হইতে আরম্ভ করে। 
এই আরবায় প্রভ।ব 
ই 


হা! হখনণ্ড পথাস্ত 


দাঁমাক্ষীস-দর্শন 


ক্রমশঃ দামাস্কাসে বিজয়ী 


৩৬৫ 


তছুত্তরে সিরাজের প্রশংসায় পূর্ণ একটি কবিতা 
তৈমুবলগ্ের নিকট পাঠ।ইয় দেন। বলা বাহুল্য, এ 
কবিত। পাইয়া তৈমুরলঙ্গ ফৌঁধে আত্মহার। হন। ১৫৭৬ 
ুষ্টান্মে দামাস্কাসের বুকে তুরক্বের শামন প্রতিষ্ঠিত হয়। 
আমরা পরদিন দাম!ক্কাসেক ইস্লামীয় উপাসনা- 
গৃহগুলি দর্শনের জন্য যাত্রা করিলাম । এই উপাসনাগার- 
গুলির মধ্যে “্মঙ্কগ নামে অভিহিভ বিশ্ববিখা।ত মহান্‌ 


মসজেদটিই প্রধান | ইহ| ক্ষিশ্িমান চাচ্চ হইতে 
মুমলমান মসজেদে বপান্তরিত হইয়া খটন|আোতের 
বিচিত্র পরিণতির বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতেছে । এই 


মহান্‌ মস্তসদটি তিনটি মিন।রেটের দ্বারা মণ্ডিত এবং 





দুর্-বার£ আলেগা ( গিরিয়ান-স্বাপতোর নিদর্শন) 


সম-দ্বিভূজাকার প্রাঙ্গণবিশিষ্ট । মন্জেদের প্রধান অংশে 
সবুজ-গুশ্বজ-ভূষিত একটি ক্ষুদ্র সমাধি-মন্দির দৃষ্ট হইয়। 
থাকে । এই স্থানে থুষ্টপন্মের অগ্রদূত বিশ্ববিখ্যাত 
জন দি ব্যাপটিষ্টের মস্তক সমাহিত রহিয্নাছে বলিয়া কথিত। 
মস্জেদের উত্তরস্থ প্রাঙ্গণে সুপ্রসিদ্ধ সালাদিনের সমাধি । 
আমর। এল আজাম নামক প্রাসাদ দর্শন করিলাম। 
করাসীর। ইহাকে যাছুঘরে পরিণত করিয়াছে । কিছুকাল 
পূর্বে সঙ্ঘটিত “ডুরুস” বিদ্রোহের সময়ে অগ্রির দ্বারা এই 
প্রাসাদের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। দামাঞ্চাসের 
দুর্গটি নগরের মধ্যস্থলে অবস্থিত। তখন ফরানী সৈন্ভগণের 
দ্ব।রা দুর্গটি অধিকৃত ছিল । দুর্গ-প্রাকার হইতে উদ্যানাবলী 


৩৬৬ 


বেষ্টিত দামাস্বাসের দৃশ্য বিশেষ মনোমদ। ইহার পর 
আমরা এল মামদান নামক উপকঠ দর্শন করিলাম। 
ডুরুস বিদ্রোহের সময়ে ফরামী আগ্নেয়াস্্রের দ্বার] এই 
উপকঠের অনেক অনিষ্ট অনুষ্টিত হইয|ছিল। 

সেই দিন সন্্যার অব্যবহিত পূর্বে আমর। বাজার 
পরিদর্শন করিলাম। বাছার দেখিলেই বুঝ! ঘ।য়-_- 
দাম।স্ক।সের সে সমৃদ্ধি আর নাই। বৈচিত্রে বাগদাদের 
বাজার আরও চিঞ্াকর্ষক। আমাদের মনে ভয়, উত্তর- 
পশ্চিম-শীমাপ্ত প্রদেশের প্রধান শহর পেশওয়ারও ইহ 
অপেক্ষ। বহুগুণ বৈচিত্রা-বহুল। 





ব্যাককাস-মপ্দিরের বহিরংশ 


বাঁজার-পরিদশনের পর আমরা শহরের পার্শ্ববর্তী 
শৈল-শীষে অবস্থিত সেই স্থানটি দেখিলাম, যাহা “সপ্ত হি 
মগ্ন আ্রতার সমাধি” আখ্যায় অভিহিত। শৈল-শীর্ষ 
হইতে দামাঙ্কাসের দৃশ্য একাস্ত মনোমুগ্ধকর । দিনের 
আলো দিগন্ত- কোলে বিলীন হইয়া আমিতেছিল। 
দিনাস্তের শাস্ত-শীতল মায়াময়ী ছায়৷ নামিয়া আসিয়! 
খাম-হন্দর উপবনাবলীর বুকে স্বপ্রজাল বুনিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। রিচার্ড বার্টন এই শৈলমীর্ষ হইতে স্বপ্নপুরী 
সদৃশ দামাস্কাস দর্শন করিয়া এত দুর মুগ্ধ ও আত্মহারা 
হইয়াছিলেন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ রে।মান্স বা রূপ-কথার 
রাজা আরব্ারজনীকে ইংরেজীতে অন্ভুবাদ করিবার 
স্বল্প বা পরিকল্পনা করিয়৷ ফেলিয়াছিলেন। ঘখন ফিরিয়া 


প্রঘর্তক 


শ্রাবণ 


আপিলাম, তখন সন্ধ্যার তন্দ্রালস অন্ধকার সত্য সত্যই 
শহরটিকে স্বপ্নপুরীতে পরিণত করিয়াছিল। 

পূর্বব হইতেই বায়!ল বেকের বিশ্ববিখ্যাত ধবংসাবশেষ- 
দর্শনের সন্কল্প আমাদিগের ছিল। আমর! দামাস্কাস হইতে 
রেলপথে যাত্র। করিলাম। রেয়াক নামক একটি ক্ষুত্র 
জংশনে আমাদিগকে গাড়ী বদল করিতে হইল। 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিল ন।। আমর1 যখন বায়ালবেকে 
পৌছিলাম, তখন বেগব।ন্‌ বাতা বিরহ-বিহবল পৈত্য- 
দলের দীর্ঘশ্বাসের মত বহিতেছিল। 

বায়ালবেকের বক্ষে বিরাজমান এক্রপলিসের 
ধ্বংস বশেষ বিশ্বের বিস্মঘনকর দর্শনীয়- 
সমূহের অন্ততম। প্রাচীন সন্যনায় 
প্রাচীন দেববাদের ধিচিত্র অভিব]ক্কি 
বা নিদর্শন ইহারা । অতীতের যে 
সকল নিদর্শনের জন্য বিশ্ববাসীর 
বিস্বয়বিসষ্কারিত দৃষ্টি মিশয়ের দিকে 
নিবদ্ধ_ইহাদিগকে তাহাদিগের সহিত 
তুলন! করা চলে। কবে এই নগর 
প্রথম গ্রতিটিত হয়, তাহ নির্ধারণ 
করা কঠিন। তবে আমীরিয়া যখন 
উন্নতির উচ্চতম শিখরে আক, 
তখনও এই নগর বিদ্যমান ছিল, 
সন্দেহ নাই। বায়ালবেক নাম প্রাচীন 
পশ্চিম এসিয়ার প্রধান দেবতা বায়ালদেবের সহিত 
সম্পর্কের বার্ত। বিজ্ঞাপিত করিতেছে । 

পরম রমণীয় প্রাকৃতিক পারিপাশ্থবিক এক্রপলিসের 
ভগ্নাবশেষগুলির বৈচিত্র্য ও চিত্তাকর্ষকতা বাড়াইয়া 
তুলিয়াছে। ওরনটেন ও লিয়নটেস অভিষিক্ষ প্রদেশের 
উপর ইহ। দাড়াইয়াছে। কাশ্মীরের মার্তগু মন্দিরের ছ্বারে 
দাড়াইয়া দেখিলে যে মহান দৃশ্ঠ পুরোভাগে প্রকাশিত 
হয়, এক্রপলিসের জুপিটর মন্দিরের সোপানের উপর 
দণ্ডায়মান হইয়া সম্মুখবর্তী উপত্যকার দিকে চাহিলে 
অনেকট। সেই প্রকার দৃশ্ঠ দর্শককে মন্তরমুদ্ধের মত করিয়া 
তুলে। দুরে__দিগন্ত-ক্রোড়ে শুভ্র-তুষারমণ্ডিত মু্তি অভ্র- 
ভেঁদী শীর্যশালী হাশ্খবণ নীরবে দণ্ডায়মান । 


১৬৩৪৫ 


বায়।লবেকের জুপিটরের মন্দির পৃথিবীর পপ্রকাণ্ডতম 
মন্দিরসমূহের অন্থতম। প্রথমে এই স্থানে বায়ালদেবের 
মন্দির স্থাপিত ছিল। পরে গ্রীক্গণ এ মন্বিরকে সুখ. 
মন্দিরে পরিণত করিয়া সমগ্র নগরটিকে হেলিগওপলিস 
লমে অভিহিত করে। এই নামটি অ:নকের মনে মিশব্রে 


হেলিওপলিসের স্থৃতি উদ্রিক্ত করিত পরে । এ নগর৪ 





দামাস্কানের 'মহান্‌ মম্জেদ? ( অভ্যন্তরভ'গ ) 


মিএপীয় স্বাদের কেন্তস্থলী ছিল এবং নামটি গ্রীকৃদেরই 
দেওয়। পরে বিজয়ী রোমানগণ পিরিয়ার বুকে সআ।জ্য 
ও শসনবিত্তারের সময়ে মিশরীয় স্থাপত্যের অন্ুকরঃণ 
এই জুপিটর-মন্দির নিশ্মঃণ করে। পিরিয়ার বক্ষে রোমান 
দেব-বাদ প্রচারের কামনাও তাহাদিগের ছিল। 

এই মহামন্দির নিশ্মাণ করিতে তিন শত বৎসর 
লাগিয়াছিল বলিয়! কথিত। ১ লক্ষ ৫০ হ্াজ!র ক্রীতদাস 
এই নির্মাণকাধ্যে নিযুক্ত থাকিত। এই সকল ক্রীতদাসের 
অধিকাংশই ইন্থদী ও সিরিয়াবামী ছিল। এই মন্দিরের 
বাহিরের প্রাচীর প্রস্তত করিতে যে সকল প্রকাণ্ড প্রস্তর- 
খণ্ড ব্যবহার কর! হুইমাছে, বিশ্ষজ্ঞগণ বলেন, সেরূপ 
প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড আর কোথাও ব্যবহৃত হয় নাই। এক 
মাইল দুরবর্ভী' একটি প্রস্তরাকর হইতে উহাদিগকে লইয়া 
ঘাওয়৷ হয়। প্রস্তরগ্লর মধ্যে যাহার] বুহত্বম, তাহাদিগের 


দামাস্কাস-দর্শন 


৩৬৭ 


আকার দৈর্ধ্যে ৬৩ ফট, উচ্চতায় ১৩ ফীট, ঘনত্বে ১১ 
ফাঁট এবং ওজনে প্রায় ১ হাজার টন। তিনটি প্রক।গুতম 
প্রন্তরথণ্ড ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়। এই মন্দির পত্রি-লিখনঃ 
আখা।য় অভিহিত ইইয়| থাকে । যে আকর হইতে এই 
প্রশ্তরগুলি আনীত হইয়াছিল, তথায় "হা! জ।র-এল-হুবল।” 
অথ।ৎ গতবতী নারীর প্রস্তর নামক শিলাখণ্ড দৃষ্ট হয়, তাহা! 
আকারে বৃহত্তর । এই প্রপ্তরানি ৭০ ধাট দীর্ঘ, ১৪ 
ফাট এবং ১৩ ফাট প্রশস্ত । ওজন ইহ। হাজ।র টনের 
আপক। কেমন করিয়। এই সকল শিলাথগুকে গিরিগান্ত 
হইতে বিচ্চিন্ন করিয়। আন। হইয়াছে, ভ1হ। বিস্ময়ের 


মিশরের আযান নামক স্থানে অবস্থিভ গ্রশিদ্ধ প্রস্তবাকর 
দর্শন করিয়াছিল । নিএকীঘদিগের পাথর কাটিবার 
প্রথ/লীও হাহ।র। পধাবেগণ করিয়! খাকিবে। 
518, এ 
নু 
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জুপিউর মন্দিরের বহিঃ-প্রাচীর 





আধুনিক মহরের অব্যবহিত বাহিরে অবস্থিত একটি 
ক্ষুদ্র পাহাড় হইতে এক্রপলিসের বে দৃষ্ঠ নেত্র-পথে পতিত 
হয়, তাহা অতিশয় মনোমদ। রোনসপ্রাট এপ্টোনিয়স 
পাইয়াস এক্রপলিসে মন্দির নির্ম।ণ আরস্ত করেন; স্থৃবিখাত 
সম্রাট কনষ্টাপ্টাইনের সময়ে ইহা সমাপ্তি লাভ করে। গ্রীক 
প্রমোদ-দেবতা ব্যাকৃকাসের মন্দির খুষ্টায় দ্বিতীয় শতকে 


৩৬৮ 


এটোনিয়সের দ্বরা শিশ্সিত হয়। এই মন্দিরের সংপূর্ণত। 
সম্পাদিত হয় নাই বলিয়। জানা যাগ । য!হ। হউক, এই 
মন্দিরের শিল্পমৌন্দধ্যঘণ্ডিত স্তবিশাল স্তন্তশ্রেণা ও 
তোরণ।দির গ।ঞ'ধ।ও মনের উণব প্রভাব প্রমাধিত করে। 
কালমোতঃ বিরাট জুপিটর-মন্দিরের উপর পবন 
প্রভাব যহখানি প্রসারিত করিয়।ছে। বা।ক্বামানন্দিণের 
উপর ততখ।নি পারে নাভ বলিস ইার কোন কোন অংখ 
অবিরত রহিয।ছে। 

বোমানধিগের রচিত এই সকল মন্দিরের চতুদদিকে 


আরব ও তুবগাদগের পশ্ম-মম্প পির ও সামরিক মৌধসমূহের , 


প্রতিবিন্ব 


আগদ্বৈচকুমার সরকার 


(ভারে উঠি' সাধ এক নদীর ওপারে 
প্রতিদিন এসে তার প্রাতঃান সারে। 
সিধ কেটে সারারাত গায়ে লাগে মাটি, 
এ পারেতে করে চোর স্নান পরিপাটী। 
কেহ কারে নাহি চেনে, নিয়মিত দেখ! 
দুই পারে দুইজনে ভাবে একা একা। 
চোর ভাবে “মর চেয়ে ওট। বড় দগী”_ 
সাধু ভাবে “উনি বড় কৃষ্চ-মন্ুরাগী” | 
নিজ নিজ রুচি ভেদে চড়াইয়া র" 
পরকল| এ'টে' দেখ। মনের ধরম ॥ 


প্রবর্তক 


আব 


ভগ্রাবশেষ বিরাজিত। সম্রাট কনষ্টাপ্টাইনের সময়ে রোম 
খৃষ্টান ধশ্মে দীক্ষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে পিরীয়, গ্রীক ও 
রোমান দেব-বাদের লীলাস্থলী বায়ালবেকের বক্ষে মন্দির- 
নিশ্মাণ কষা সহন। স্থগিত হয়, সন্দেহ নাই । বার বার 
মঙ্গটিভ ভূ-কম্পনের দ্বার এই সকল প্রাচীন মন্দিরের সহ 
অংশ পবংস পাইয়াছিল। খু্টীধ ষষ্ঠ খভাকে আরবব। 
১২৬০ খুষ্টাৰে হুলাপ্ 
খ। ইহা অধিকার করিয়। চারিদিকে নুশংম ধ্বংস-ধারা 
বহাইয়| দেয়। যেটুকু অবশিষ্ট ছিল, শিষ্টরত|র প্রতিমূ্ি 
তমুরপন্গের দ্বার। সেটুকু বিনষ্ট হয়। 
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শ্ীগঙ্গাধর রায়চৌধুরী এম, এ 


মোচের পথ ছাড়হে ছাড়, ধ্যানের পথ ধর'ন1__ 


কমল-বন . ঘির্বে কত রূপালি বন-ঝরণ]। 
মেঘের রথ কত না পাবে ম্বরগ-লোক-গমন।-- 
্বপন-রবি-. কিরণ পাবে উজল-রাগ শোভন । 


মিলবে কত জ্যোছনা-নদী আারাপ ফুল কত ন! 
দেখবে কুলে কত না পথ-লগন|। 


সোণালী পাখী মধুর-দ্ুর-রচন। 


চাদের তর 
গহিবে কত 


ম|নসী-প্রিয়া রচিবে কত ধিজলী-গ্রীতি-ঝুলন!। 
মিল্বে কত রূপের পরী কনক-সাজ-পরণ।_- 


ঝরাবে চির স্বপন-সুখ-ঝরণ|। 


প্রণয়-নাটে 





গ্রামের বুকে 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


জীবন আমার তোমার বুকে 
জুড়িয়ে যাক, 
মিশিষে থাক্‌, 
হারিয়ে যাকৃ। 
ওগো আমার পল্লীমাতা 
তোমার মাটা, ধৃলায়, থাসে 


এ প্রাণ মম বিছিয়ে থাঁক। 


বিছিয়ে যাক্‌ সে উদর মাঠে, 
একে বেঁকে পথে ঘাটে, 
অশথ-ছায়ায়। নদীর বালে, 
ভাকাক প্রাণ । 


ছুলুক দীঘির দোছুল জলে, 
শলুক ফোটা পাত ড়া-দলে, 
খুঘুর ড।কে ₹ক্রাস্থখে 
মুহমান। 


ব।শের বাহু যেথায় ধীরে 
জড়ায় শীর্ণ তটিনীরে 
সেইখানে যে টোলখাওয়। জল-_ 
তাতেই পরাণ ঘুরতে থক্‌। 


বনের মাঝে কোন্‌ অজান। 
ফুলের বাসে দিচ্ছ হানা, 
সেই ফুলেরে খুজতে পরাণ 
ঝোপে ঝ।পে দেখতে থাক । 


উঠক্‌ কেঁপে ফিডের হ।কে, 
থমুক রহুক হুতোম-ডাকে, 
গভীর রাতের ডাহুক-ডাকে 
তরাস পাকু। 


দিন-ছুপুরে শেয়াল ঘোরে, 
সাপ সে ঘুমোয় পথে পাড়ে, 
মহিষ রহে পুকুর-জলে 
জাগিয়ে নাক। 


সন্ধ্যাবেক। মউল-গাছে 
সরব বাছুড় খাদা যাচে, 
তীরের মত ধায় অজান! 
পাখীর ঝাক। 


ডাছক ভাকে, শেয়াল হাকে, 
জোনাক জলে ঝাকে ঝাঁকে, 
কোটর ছেড়ে উড়ল পেচা 
ছড়িয়ে ডাক। 


দীখির জলে লক্ষ ভার! 
নাচছে ঢেউএ শিশুর পারা, 
গাছের ডালে ডালে আধার 
জড়ায় পাক। 


এই তো। আমার গ্রাম-জননী-_ 
লক্ষব্ধূপে লাখ-বরণী, 
শন্ড দিয়ে পুষ ছে জীবে 
লাখ ও লাখ । 


সাপ-নেউলে, ইুর পেচায়, 
প্রজাপতি-কেঁচোয় সেথায় 
পলীম!তার সমান জেহে 
পাচ্ছে ভাগ। 


তে জননি শাস্তিময়ি, 
বঙ্গমাতার মুত্তি অফ্চি, 
হে কোমলা, হে শ্যামলা, 
'অন্গবন্তি ! 


দীঘির জলে হে স্থুজল!, 
লক্ষ ফলে হে সফল, 
মুছুল হাওয়।ম্ হে শীতল, 
নিপ্ধা অতি! 


বেগ।য় আমি থাকি নাক, 
নিত্য তৃমি চিন্তে জাগ, 
|] কর্টে থাকি, দুঃখে থাকি 
তোমায় ম্মরি। 


তোমার পথ ও নদী, কানন, 
গাছের ছায়া, পাতার কাপন 


৪৭--€ 


জাগরণে, স্বপ্পে রহে 


চিত্ত ভরি'। 


আত্মপ্রেম 
শ্্রীপ্রমথনাথ সান্যাল 


“আত্মেজ্িয় তৃপি-ইচ্জ| তারে বলি কাম। 

কুষ্েন্ছিয় তৃপ্রি-উচ্ছ। ধরে প্রেম নাম ॥ 

“কমের জৎপর্যা নিজ সন্ভেগ কেবল। 

রুষ্চনুথ 'ভাত্ণধা হয় প্রেম মহাবূল ॥” 
-_ঈীগ্রচৈতন্চরি ভামুত। 


আ.স্মপ্রেম ব| আওত্মভৃপ্নি কল সুখের মূল। আমিযে ' 


অবস্থায় আছি, তাহাই খদি আমার স্থণের ও আত্ম- 
প্রবোধের আদর্শ হয়, তাহা হইলে তো] দুঃখ স্পশই করিতে 
পারে না! যদি একটু ভাবিয়। দেখি,-যদি একটু বুঝিতে 
পারি-বৃহত্বের ও ক্ষত্রত্বের সীমারেখায় যিনি অধিষ্ঠিত, 
তিনি বুহত্বম হইয়াও ক্ষুদ্রতম, আবার ক্ষুদ্রতম হইয়াও 
বৃহত্বম। যদি স্বরূপ নুঝিতে পারি, যদি আত্মপ্রীতির উদয় 
হয়। তাঠা হইলে ক্ষোভের বা দুঃখের কোনও কারণ 
থাকে না। সেই জানেই, সেই আত্মপ্রীতি-লাভেই তে 
স্থখ! তাহাই তে। মকল ছু:খের নিবুত্তি। সেই লাভই তে। 
মহৎ লাভ! তাহার নিকট অন্ত লাভ তো তুচ্ছ 
অকিঞ্চিৎকর ! গীতায় তাই বাক্ত হইয়াছে; 

প্থং লব্ধ চাপরং লাভং মতে নাধিকং ততঃ । 

যশ্মিন্‌ স্থিতে ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥৮ 

এখন জিজ্ঞান্ত--সেই আত্মপ্রেম কি? কিসে আত্ম- 
প্রেম লাভ হয়? আত্মপ্রেমের মেই ন্বূপ-জ্ঞান লাভ 
করিতে পারিলেই সকল ছুঃখের নিবৃত্তি ঘটে। *“আত্ম' 
এবং 'প্রেম-এই ছুইটীর যথার্থ জ্ঞান লাভ করিলে 
আবত্মপ্রেম পাভ হয়। প্রথমতঃ “আত্ম ও “গ্রেম' পদছয়ের 
তাৎপর্যা অনুধাবন করা যাউক। প্রেম বা ভালবাসা 
জীবের নিত্যসিদ্ধ স্বাভ।বিক ধর্ম। ক্ষুধা, তৃষ্ণ॥ নিপ্র(_ 
মানুষের যেমন শ্বভাবসিত্ধ নিত্য সহচর; প্রেম ব1 
ভালবাসাও তদ্রপ। মাম্থষের জ্ঞান-প্রেম,। ধন-গ্রেম, 
মনোপ্রেম, শক্তি-প্রেম। জীবন-প্রেম--ষেন প্রেমের এক 
অনন্ত প্রবাহ প্রবাহিত। আত্মপ্রেমও মানুষের নিত্য 
মহচর। অনাদি অনন্ত ধর্দ-কর্ম্ম-ভগবান, ভূত-ভবিষ্যৎ- 


বর্ডমান-সকলেরই মুলে সেই বিরাট, আত্মপ্রেম । সেই 
প্রেমই আনন্দ। তৈত্তিরীয়োপনিধদে তাই তববদরশী খধি 
বলিয়াছেন,__ 

“ম তপগুস্থ। আনন্দে] ব্রদ্মেতি বাজানাৎ। আনন্দাদ্ধেব 

খঙ্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি 

আনন্নং প্রযস্ত্য।ভিসংবিশস্ীতি ॥” 

ফলতঃ, আননই ব্রদ্ষ, আনন্দ হইতেই জগতের উৎপত্তি, 
আনন্দেই তাহার স্থিতি, আবার আনন্দেই তাহার লয় ঝা 
চরম পরিণতি । সাধারণ-দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে, আনন্দের 
ক্রোড়ে জন্ম; তাই জন্মকালে আনন্দের হাট বসিষ্া যায়। 
আনন্দের শীতল ছায়ায় বসিয়া জীবন অতিবাহিত হয়। 
তাই নিত্য-পূজা-গার্বণে আনন্দের কল-কোলাহল উঠে) 
তাই পুত্রকন্তাদির বিবাহেও উপনয়নোৎ্সবে কলকণ্ঠে 
আনন্দের লহরী ছুটে। আধার যখন অনস্তের ক্রোড়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করি, তখনও আনন্দময় স্বযুপ্তিতে আনন্দ- 
সাগরে মদ। ভাসমান হই,-_নিত্যানন্দের আনন্দঘন চরণ- 
সরোজে নিত্যানন্দমধুপানে নিরত থাকি। ফলত, 
অজাতপক্ষ মধুপশিশুর ন্যায় জীব অনাদি অনস্ত কাল সেই 
আনন্দ-হ্দে নিষজ্জমান রহিয়াছে । এ আনন্দে-_-এ (প্রেমে, 
যেন তাহার জন্মগত নিত্য অধিকার । 

প্রেমই সংসারে মান্থুষকে মমতার বন্ধনে আবদ্ধ করে। 
প্রেমই সংসার-বন্ধনের হ্ুত্রপাত করিয়া দেয়। এক 
হিসাবে প্রেম ও ভালবাসা অভিম্ন। সংসারে যাহাকে 
ভালবাপি না, তাহার প্রতি মমতা জন্মে না) আবার 
যাহাকে যতটুকু ভালবাসি, তাহার প্রতি ততটুকু মমতা! 
জন্মে। মনীষিগণ তাই বলিয়া! থাকেন,--“খাঝ্মাধ্যাসতার- 
তম্যেন প্রেমতারতম্যংৎ 1” ফরতঃ, আত্মপ্রেম বা 
ভালবাসার প্রবৃত্তি মানুষের অনস্তকান্সসঞ্চিত অপাখিব 
রত্ব। সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া, নিয়ত ছুঃখদারিদ্রোর 
নিশ্পেষণে নিষ্পেষিত, অভাব-অনটনের শত-বৃশ্চিক'দংশনে 
জঙ্দরিত, অনৃষ্ট-নিগৃহীত অভাগা ব্যক্তিও আত্মপ্রেমের 


১১৪৫ 


বিমল জ্যোতি: লাভে সকল জালাষস্ত্রণার অবসান করিতে 
অভিলাধী হয়। মহামতি ব্যাসদ্েব তাই বলিয়াছেন,__ 
“নর্ষেযাং প্রাণিনামিয়ং আত্মশীনিত্য। ভবতি মানভৃবং 
ভূমাসমেবেতি।”  অর্থাৎ-গ্রাণি মাত্রেরই স্বাশাবিক 
প্রীর্ঘন॥ তাহার যেন ধ্বংস না হয়, সে যেন চিরঙ্জীবী হইয়। 
থাকে । ভাষাকার শঙ্করাচাধ্য এতদন্সবণে সিদ্ধান্ত 
করেন- “সর্বস্য।ত্বত্বাচ্চ ত্রন্ম।স্তিত্বপ্রসিদ্ধিঃ । (সর্ষে! হি 
আত্মাস্তিত্বং প্রত্্যেতি | ন নাহমস্মিতি। যদিহি নাত্মাস্ডিত্- 
প্রপিদ্ধি স্যাৎ্) সর্বলোকানামহমন্্ীতি প্রতীয়াৎ। 
আত্ম! চ ব্রহ্ম |” 

্রদ্ম আত্ম।রূপে সর্ব জীবে বিরাজিত। 
-সকলেহই অনুভব করিয়া থাকেন। “আমি নাই” 
এরূপ কোথাও শ্রুত হয়না । “আমি যদি না থাকিত, 
আত্মার সত্তা উপলব্ধ হইত না। আবার আত্। না 
খাকিলে, “আমি'র অস্তিত্বও বিলুপ্ত হইত। এক কথায়__ 
এই আত্ম ব্রদ্ষ। ফলত:, আমি যাহাকে 'আমি, বলি, 
তুমি যাহাকে "তুমি" বল, সে থাহাকে পে বলে, সেই 
“আমি, সেই তুমি” সেই 'সে-সকলই সেই এক আত্ম! 
বাত্রদ্ম পদার্থ। স্থবর্ণবলয়াদি বিনষ্ট হইলে যেমন স্বর্ণ 
মাত্র অবশিষ্ট থাকে, সেইরূপ, আমি, তুমি ও সে 
বিনষ্ট হইলে, কেবলমাত্র ব্রদ্ধ বা আত্মাই বিদ্যমান 
খাকেন। স্থবর্ণ হইতে উৎপন্ন বলয়াদি বিভিন্্র নামরূপ 
প্রাপ্ত হইলেও, স্থ্বর্ণেই যেমন তাহাদের পরিণতি ঘটে; 
তেমনি বিভিন্ন নামরূপ প্রাপ্ত হইলেও, ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
অনস্ত কোটী জীব এবং অনন্ত কোটা ব্রদ্ধা্ড প্রলয়ে সেই 
ব্রদ্মেই বা আত্মাতেই বিলয় প্রাপ্ত হইবে । সেই ত্রদ্ধেই 
মার! বিশ্বের পরিণতি ঘটে । 

বিশ্বত্রন্মাণ্ড যাহাতে লয়প্রাঞ্ হয়, তিনি আত্ম। বা! 
বর্ম । এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে,_সকলই যদি সেই ক্রন্মের 
ব! আত্মার অভিব্যক্তি, তাহ হইলে প্রলয়ে বা ধ্বংসে 
তাহাদের একাস্তিক ধ্বংদ সাধিত হয় কিন|। ব্রদ্ধব। 
আত্মা--অজ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ। স্থৃতরাং ব্রহ্ষময় 
বলিয়া কাহারও একান্তিক ধ্বংস সাধিত হয় না। 
“অধিষ্ঠানাবশেষ হি নাশ: কষ্পিতবন্তনঃ।” অর্থাৎ, নাম- 
ক্ূপ-যুক্ত বস্তর উদ্দাপানক্ধপে অবস্থিতির নাম ধ্বংম ব! 


'অ।মি আছি, 


আত্মপ্রেম 


৩৭১. 


বিনাশ । বিষয়টী বিশদীকৃত করিতেছি। ব্াবহার ব। 
প্রয়োজন-নির্ববাহের জন্য কৃত্রিম আকুৃতি-বিশেষ প্রাপ্ত 
মৃৎপিত্ড “ঘট? বা 'কল” নামে অভিহিত হয়। ঘট ব| 
কলস বিনষ্ট হইলে নামরূপ-বিবজ্জিত মৃত্তিকাই অবশিষ্ট 
থাকে । মুল উপাদান মুত্তিকার কোনও বিকার বা অপচয় 
ঘটে না। আকৃতি-বিশেষ-প্র।প্জির পূর্বের এবং আকৃতি 
নষ্ট হইলে, যেমন মৃত্তিকা তেমনি মুত্তিকাই অবশিষ্ট থাকে। 
সেইরূপ যতক্ষণ “আমি, আছি, ততক্ষণ আমার বাহ 
জগতও আছে। যখন আমার “আমিত্ব' চলিয়া যাইবে, 


' তন্ুত্র্তে জগত চপিয়া যাইবে । তখন আমি জগন্ময় 


এবং জগ২ আমিমঘন। ফলতঃ, আয্স। বা ক্রন্ম_-জগতের 
অদ্বিতীয় অধিষ্টান। আমর পূর্ণ সতত, আমার নিখিল 
জ্ঞান এবং আমার যত-কিছু স্থখ-শাস্তি সকলই সেই 
আত্ম।ধিষ্টানে অধিষ্ঠিত। খন আমার এই আমিত্বটুকু 
নষ্ট হইবে, তখনই মোক্ষ অধিগত হইবে। 

মান্ঘ যখন এই আত্মর সন্ধান পায়। যখন সে 
আত্মপ্রেমের রসান্বাদে সমর্থ হয়, তখনই সে আত্মপ্রতিষিভ 
হইয়। থাকে, তখনই তাহার স্বমুখে আত্ম-বিস্থৃতি জন্মে । 
কিন্ত যতক্ষণ তোমাতে অবিদ্তার লেশমাজ্র থাকিবে, 
ততক্ষণ সে অধিক।র জন্মিবে না। যতর্দিন পধ্যস্ত ছায়াকে 
কায়াল্রমে, অনাত্মভূত সংসারবন্ধনমূল পুত্রকলত্রাদিকে 
আত্ম বা আমি বলিয়া বুঝিবে, ততদিন তাহাদের প্রতি 
তোমার যে অন্ধ মমতা, তাহাই তোমার আত্মপ্রেমের 
রত্ববেদী অধিকার করিয়। থাকিবে-তাহাই তোমার 
আত্মপ্রেমলাভের পরিপন্থী হইবে। স্থতরাং আত্মগ্রীতি 
লা করিতে হইলে, জ্ঞনালোক সাহাযে অবিষ্া-তিমির 
চিরতরে নির্বাসিত কর। অবিগ্য-তিরে|ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে মানসবৃক্ষে আত্মপ্রেমরূপ স্থপন্ক ফল পরিদৃষ্ট হইবে। 

ভ্রমবশতঃ মাঙ্গষ আত্মর নানা স্বরূপ কল্পনা করিয়। 
লয়। ফলে, স্বরূপ জ্ঞান-লাভে নানা অন্তরায় ঘটে ;_ 
ঘোর অন্ধকারে ইতস্তত; ঘুরিয়া মরে; প্রকুত তথ্য 
উপপন্ধি করিতে সমর্থ হয় ন|। স্থতরাং ব্রচ্বিৎ বা 
আত্মতত্বজ্ঞ হইতে হইলে, আখ্মবস্ত সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান লাভ 
করা প্রয়োজন। যে জ্ঞান গ্রকৃতপক্ষে আত্মপ্রেম বা 
আত্মজ্জানের বা ব্রদ্ষজানের অনুকূল, সেই জ্ঞানই যথার্থ 
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জ্ঞান। সাগারণ দৃষ্টিতে আমর যাহাকে “আত্ম, “আমি? 
বা ব্রক্ষ' বলিয়া মনে করি, প্রকৃতপক্ষে তাহ। যথার্থ 'আত্ম। 
বা আমি নহে। ভ্রমবুদ্দিবশে আমরা কখনও এই 
রক্তমাংসপিণ্ড জড়দেহকে, কখনও ইন্দরিয়সমুহকে, কখনও 
মনকে, কখনও প্রাণকে, কখনও বুদ্ধিকে আত্মারূপে 
কল্পনা করিয়া লই। কিন্তু উহ্ার কোনটাই প্রকৃত “আত্ম” 
বা “আতা” পরবাচ্য নহে। উহাদের প্রত্যেকটা 
বিকার|ধীন। স্বতরাং কোনটাই 'আ'জ্মার' স্ব'ন অধিকার 
করিতে পারে ন।। আওত্। নিত্য, শাশ্বত, চৈতন্-ম্বরূপ। 
উহ্বার হ্রাস-বুদ্ধি নাই, উহার পরিবর্তন নাই। আত্মা 
“ন জায়তে অিয়তে ব| কদা চিন্নায়ং ভূত্বা 
ভবিতা বা ন তুয়ঃ। 
অজে। নিত্য শাস্বতোহয়ং ন হন্যতে 
হন্যমানে শরীরে ॥৮ 
কিশ্ত আমাদের এই দেহ ব| শরীর শণবিধ্বংসী। ম্ৃতরাং 
জন্মজরামরণশীল এই দ্রেহ, প্রতি পলে যাহার নিত্য 
নৃতন পরিবর্তন সাধিত হয়, তাহ নিত্াচৈতত্যন্বরূপ 
আত্মা হইতে পারে ন|। 
ইন্জিয়াদিও আত্ম! নহে। কারণ, ইন্দ্রিঃগণও সদ। 
পরিবর্তনশীল। বাল্য, যৌবন, কৈশোর, বার্ধক্যের সঙ্গে 
সঙ্গে ইন্জিয়-মমূহের প্রাবল্য ও শৈথিল্য ঘটিয়। থাকে। 
আবার বালক, বৃদ্ধ, যুব! ইহাদের ইন্দ্রিয়-শক্তির যথেষ্ট 
তারতম্য লক্ষিত হয়। এদিকে আবার জীবিতকা"লর 
মধ্যেও মানুষের ইন্জিয়ের বৈকল্য বা ধংস দেখিতে পাই। 
স্থতরাং নিয়ত পরিবর্তনশীল ও ক্ষণবিধ্বংসী ইন্দ্রিয় কখনও 
আত্ম! হইতে পারে না। হুক্মু(লোৌচনায় প্রতীত হয়, 
আত্মাই ইন্ডরিয়সমূহের প্রেরক ও চালক, নিয়স্তা ও কর্তা । 
স্থতরাং ইন্িয়সমূহে আওত্মত্বের আরোপ কদাচ সমীচীন 
নছে। মনও আত্। নহে। কারণ, মনেরও নানা 
পরিবর্তন দুষ্ট হয়। “আত্মনে। মনোজাতং ইতি তত্রৈব 
বিলীয়তে |”  স্থষুষ্টিতে মনের জয় এবং জাগ্রদবস্থায় 
মনের উৎপত্তি অনুভূত হয়। অবস্থ।র পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের মনেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে । সুখে দুঃখে, 
বিপদে আপদে, মাচুষের মানমিক অবস্থাস্তরের নানা প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। এদিকে আবার উদ্মত্বের মন সম্পূর্ণ 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বিকৃতি-প্রাপ্ত। স্ৃতরাং ৰিকৃতি-ম্বভাব-সম্পন্ন, সদ। 
পরিবর্তনশীল, অবস্থাস্তরের অধীন, উৎপত্তি-বিলয়ধন্ম- 
সম্পন্ন মন কখনও চিন্ময়, অক্ষর, অব্যয় আত্মা পদবাচ্য 
হইতে পারে ন1। 

প্রাণকেও আত্মার সহিত অভিন্ন বল! যায় না। প্রাণ 
চেতনাহীন। আমরা যখন নিদ্রিত হই, সেই স্ুযুধি 
অবস্থায় নিংশ্বাস-প্রশ্বাসূপে প্রাণের অস্তিত্ব সপ্রমাণ 
হইলেও, বাস্তব পক্ষে উহাতে চেতনার লেশ মাত্র থাকে 
না। তখন আস্তর বা বাহা কোনও পদার্থ ই সেজানিতে 
পারে না। জড় প্রাণ জড় দেহকে পরিচালিত করে সত্য; 
কিন্তু উহার পরিচালন-ক্রিয়া স্বাধীন নহে। পাখার 
সাহায্য বায়ু সঞ্লনের স্তায় প্র।ণও অপর কোনও শক্তির 
সাহায্যে পরিচালিত হয়। দারুণ গ্রীষ্মে শীতলত। সম্প।দন্‌ 
করিবার জন্য আম পাখার সাহায্যে বায়ুকে সঞ্চালিত 
করিলাম। বাধু বেগবান্‌ হইল; শান্তিলাভ করিলাম । 
এস্কলে পাখা জড় -ক্রিয়াশক্কিহীন; স্থতরাং স্বচেষ্টায় 
তাহার বাযুবিতাড়নের কোনই সামর্থ্য নাই। আমার 
অজড় আত্মার প্রেরণায় পাখা-শক্তি-বিশিষ্ট হইয়া 
চেষ্টযুক্তের ন্যায় কার্য করিতেছে মাত্র। প্রাণকেও তন্রপ 
বুঝিতে হইবে । নচেঞ্, সুষুপ্তি অবস্থায় চোর গৃহে প্রবেশ 
করিয়। যখন পর্বস্ব অপহরণ করে, এমন কি এক পধ্যস্ক- 
শায়িনী সহধন্মিণীর অঙ্গ|ভরণ উম্মোচন করিয়া লয়, তখন 
গ্রাণ তাহার কিছুই জানিতে পারে নাকেন? এইরূপ 
বুদ্ধিও আত্ম। পদ্বাচ্য নহে। কারণ, প্রাণের ন্যায় বুদ্ধি 
সুুপ্তিকালে নিক্ষিয়। নিদ্রাবস্থয় বুদ্ধিতে কোনও ক্রিয়া 
লক্ষিত হয় না। পরস্ত অবস্থ। ভেদে, দেশকালপাত্র- 
ভেদে বুদ্ধিরও নান! অবস্থাস্তর পরিলক্ষিত হয়। এইরূপে 
প্রতিপন্জ হয়_দেহ, ইন্দ্রিয় মন, প্রাণ, বুদ্ধি, কেহই 
'আত্ম। পদবাচ্য নহে; সকলেই আত্মার বিকাশ ব! 
আভাস মাত্র। 

এখানে এক সমস্যার গ্রশ্ন উদয় হয়। দেহ, ইন্দ্রিয়, 
মন, প্রাণ ও বুদ্ধির কেহই যদি “আত্ম নহে, তাহ। হইলে 
আত্মার স্বরূপ কি? আত্ম। কাঁহাকে বলিব? শাস্্কারগণ 
আত্মার হ্ব্বপ-নির্দেশে বলিয়াছেন, “নিরুপাধিকং 
প্রেমাম্পদত্বং খলু মাত্বত্বং।” অর্থাৎ, অহৈতুকী এবং 
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নিঃস্বার্থ ভালবাস! ধাহার প্রতি অপিত হয়, তিনিই আমার 
“আত্মা” বা 'আমি'। ভালবাদিবার কোনও কারণ নাই, 
অথচ ভালবাসিতেছি। কোনও লাভের সম্ভাবনা নাই, 
স্বার্সিদ্ধির কোনই আশ। রাখি না, অথচ ভালবাসিতেছি। 
"ত্রই ভালবাসার জন্যই আমর| অহনিশ ছুটাছুটি করিতেছি। 
এই ভালবাসাই-_এই প্রেমই আত্মপ্রেমের বা আত্মগ্রীতির 
মোপান। বুহদারণাকে মহামতি যাজ্ঞবন্ক) ক্রহ্মবাদিনী 
সহধশ্মিণী মৈত্রেমীকে বলিয়াছিলেন_-“জাগতিক প্রেমের 
একমাত্র সম্মিলিত কেন্দ্র আত্ম!) প্রেমসিক্ত বিশাল বিশ্ব 
কেবল আংত্মপ্রেম অধিষ্ঠানেই প্রতিষ্ঠিত। 
কন্দর-নিঃগত কোটিমুখী ভালবাস। ব| প্রীতি-নিঝণরিণী 
সেই অনন্ত প্রেম-সাগরের দিকেই উধাও হইয়। অবিগাম 
শোতে প্রবাহিত হইতেছে ।” 

ফলত, আলোক সাহায্যে আলোক-লাভের ন্যায়, 
প্রেমের সাহায্যে প্রেমময় আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
ইইবে। আমাদের পরস্পরের মধ্যে যে প্রীতি বঝ। 
ভালবাসা, মে কেবল স্থার্থসিদ্ধির জন্য কামনাযুক্ত 
ালবাস।। যাজ্ঞবন্ধ্য ও মৈত্রেয়ীর কথোপকথনে তাই 
প্রকাশ পাইয়।ছে-- 

“সহোবচ ন বা অরে পতুাঃ কাঁমায় পতি; 

গ্রিয়ো ভবতি |". 
ন ব। অরে সর্ববস্য কামায় সর্ববং প্রি্ং ভবতি আত্মণস্ত 
কামায় সর্ববং প্রিয্ং ভবতি ৮ 


অথাৎ._-'অরে মৈত্রেয়ী! পত্বী পতির প্রয়োজন-সাধনের 
নিমিত্ত পতিকে ভালবাসে না; কেবল আত্মার প্রয়োজনের 
( প্রীতি-সাধনের ) নিমিত্তই পত্ঠী পতিকে ভালবাসিয়া 
থাকে। কাহারও প্রীতির নিমিত্ত কেহ কাহাকেও 
ভালবাসে না; সকলেই আত্ম।র বা নিজের গ্রীতির জন্য 
সকলকে ভালবাপিয়৷ থাকে । 

এইকূপে বুঝিতে পারি-নিজের তৃপ্তির জন্টই, নিজের 
স্থখের জনই আমর। অপরকে ভালবাসিয়া থাকি। তাই 
যেখানেই প্রেমের অনন্ত প্রল্রবণ উন্মুক্ত দেখি, সেখানেই 
আত্মপ্রেম- আত্মতৃপ্তির আভাষ পাইয়! থাকি। শান্ত্রেও 
তাই দেখিতে পাই,-_. 


আত্মপ্রৈম 


মানবের হৃদয়” 
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“শেষাঃ গ্রাণাদি বিত্তীস্তাঃ আসম্গাম্তরতমাতঃ| 
গ্রীতেস্তথা তারতমাং তেষু সর্কেযু বীক্ষতে ॥ 
বিত্তাৎ পুক্রঃ প্রিয় পুত্রাৎ পিওঃ পিগাতথেন্দিয়; | 
ইন্দরিয়াচ্চ প্রিয়ঃ প্রাণাঃ প্রাণাদ।ত্ম। পর প্রিয়ঃ ॥* 
--পঞ্চদশী। 
অর্থ1ৎ--প্রাণ এভূতি অর্থ পধ্যস্ত সমুদীয় পদর্থ যে যতট। 
আত্ম।র নিকট সম্বন্ব-যুক্ত, সে ততটা প্রিঃ, ইহ1 প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট। বিত্ত পুত্র অপেক্ষা প্রিয়, পুত্র অপেক্ষা স্বীয় শরীর 
প্রিয়, শরীর অপেক্ষ। ইন্জিয় প্রিয়, ইন্দ্রিয় অপেক্ষা গ্রাণ 
প্রিয্ন এবং প্রাণ অপেক্ষ। আত্ম। পরম প্রিয়। শ্রমস্ভীগবতে 
এই আত্মপ্রেমের নিম্নরূপ বিবৃতি পরিদৃষ্ট হয় 
“সর্ষেবষ।মেব ভূতানাং নৃপস্বাজ্মৈববল্প ভঃ। 
ইতরেহপত্যবিত্তাদ্যান্তব্পভঃ তয়ৈবহি ॥” 
স্থতরাং আত্মস্থখই সকলের অভিগ্রেত্ব ; নিজের সুখের 
জন্তই আমরা অপরকে ভালবাপিয়া থাকি। তিন 
অপরকে ভালবাসিবার অন্য কোন হেতু নাই। 
অতএব বুঝ! যাইতেছে--আত্মাই জীবমাত্রের একমান্জ 
প্রিয় সামগ্রী--আত্ম-গ্রীভি-সাধনই তাদের একমাত্র লক্ষা। 
বেদাস্ত-দশনে এই আত্মার স্বরূপ “আনন্দময় ইত্যাস।ৎ” 
বলিয়া কীন্তিত হইয়াছে । অন্তত্র সেই আত্মা “মহি 
অনির্ববচনীয়-প্রেম-স্বরূপ$* বলিয়। অভিহিত হইয়াছে। 
স্থতরাং যাহা সৎ যাহা চিৎ, যাহা আনন্দ । যাহ “তৎ» 
থাহ। "বং, যাহা “অসি”-ভাহাই আত্মা ব| ব্রঙ্ধ। যাহ। 
সত্য, যাহ। শিব, যাহ। স্বন্দর--তাহাই আত্মার বা ব্রচ্ষের 
প্রত্যক্ষ স্বরূপ । 
আত্মা-ব্রঙ্গ সচ্চিপ।নন্দ। এই আত্মার সহিত প্রেমের 
সম্মিলনই আত্ম-প্রেম ব। আত্ম-প্রীতি। এ প্রেম পাথিব 
প্রেম নয়, এ প্রেম মান্ুষী প্রেম নয়। এ প্রেম আনন্দময়ের 
আনন্দরস-সাগরে ডূবিয়া থাকা। এ প্রেম--নিরবচ্ছিন্ 
আনন্দ; এ প্রেম শারদ কৌমুদীর ন্যায় শাস্ত, লিপ 
নির্দল-ভ্রিভুবনমনোহর । এ প্রেমের উদয়ে, চক্দঞরোদয়ে 
সাগরসলিলোচ্ছাসের ন্যায় সমন্ত হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া 
উঠে। সমগ্র আনন্-সিন্ধু উপিত হইয়। উঠে। এ প্রেম 
অব্যক্ত, অনির্বচনীয়। শাস্্কার এই প্রেমের সংজ্ঞা- 
নির্দেশে বলিয়াছেন-- 
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“সর্ববখ। ধ্বংসরহিতম্‌ সতাপি ধ্বংসকারণে। 
যন্তাববন্ধনং যুনোঃ স প্রেমো পরিকীতিত।” 
অথ।ৎ-বিন।শ-হ্তু বর্তমানে৪ যাহা বিদাশরহিত এবং 
য।হ। যুবক-যুবতীর হৃদয়ের অচ্ছেদ্য গ্রন্থি, তাহাই প্রেম। 
এ সংসারে যাহা কিছু সার-সামগ্রী, যাহা কিছু সুন্দর, 
তত্সমুধায় লইয়! কোনও শ্রেষ্ঠ শিল্পী ঘদি কোনও অভিনব 
সামগ্রীর কৃষ্টি করেন, তাহার যেমন নামরূণ শিদ্দিষ্ট হয় 
না, তাহ! যেখন "সুন্দর, অতি স্থন্দ৭ আখ্যায় অভিহিত 
হওয়া ভিন্ন সর্বোধ্করধ-খযাপনের অন্থবিধ উপায়নিদ্দেশ 
হয় না) প্রেম সম্বদ্ধেও তাহাই বুঝিতে হইবে । প্রেমিক 

কবি উত্তীদাম তাই গাহিয়াছেন,_- 
“বিধি এক চিতে ভাবিতে ভাখিতে 
নিরমাণ কৈল "পি"; 
মের সাগর মস্থন করিতে 
তাহে উপজিল রা । 
পুনঃ যে মথিয়া অমিয়া হইল 
তাহে ভিয়াইল তি) 
সকল স্থখের এ তিন আখর 
তুলনা দিব যে কি!” 
ফলতঃ, প্রেম স্বতঃসিদ্ধ ও স্বপ্রকাশ। প্রেম অমৃত । 
যুগাস্তব্যাপী তপন্য। ব্যতিরেকে এ অমুতের সুখাস্বাদ 
কখনও সম্ভবপর হয় না। তাই আমরা দেখিতে পাই, 
পাগল ভোলানাথের প্রেমকণালাভের নিমিত্ত ভবানী 
তপস্থিনী সাজিয়। তপস্যাই যে প্রেমমন্দিরপ্রবেশের 
অদ্বিতীয় সোপান, তাহা বুঝায়! দিয়াছিলেন। প্রেম- 
ন্দ্রষ্ট। আত্মে।কধলম্পন্জ তপস্থিগণও গাঁহিয়াছেন,__ 
“অস্বতং নামৃতং দেবাঃ নাময়া: কল্পনাশকা;। 
অমৃতং তু পরং প্রেম প্রেমবানমরস্তথা |” 
ভাব এই যে, পরপ্রেমই যথার্থ অমুত। সেই অমৃত পান 
করিয়াই প্রেমিক সনাতন অমরত্ব লাভ করেন। সেই 
প্রেমের মহীয়সী মহিমার অবধি নাই । করব, প্রহলাদ, শুক 
সনাতন, নারদ, ব্যাসদেব প্রভৃতি যে প্রেমাম্বত-পানে 
অমর হইয়া আছেন, সেই প্রেমই প্রকৃত প্রেম। সেই 
গ্রেমের মহিমাই ভারতের গগন পবনে, প্রতি অণু- 
পরমাগুতে প্রতিধ্বনিত রহিয়াছে । 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
শাগ্ডিল্য-স্থত্রে প্রেমের সংজ্ঞানির্দেশে মহধি 
বলিয়াছেন,_-“স! পরাচ্থুরক্তিরীশ্বরে”, “তৎ্সংস্থস্যামৃত- 
ত্বোপদেশাৎ।” অর্থাৎ, ঈশ্বরে “পরা” বা একাস্তিকী 
ভক্তির বা অঙ্রাগের নাম__প্রেম। পূর্ববর্তী আচার্ধাগণ 
শ্রেমকেই অমরত্ব-লাভের বীজ বলিয়। উপদেশ দিয়াছেন । 
প্রেমের পাগল নারদ খধি “ভক্তিস্ত্রে” হৃদয়-বীণার 
স্থমধুধ ঝস্কার তুলিয়। তাই গাহিয়াছেন,__ 
“স| তন্মিন্‌ পরমপ্রেমরূপ। 7 অমৃতস্বরূপা চ। 
যন্ত্ধ! পুমান সিদ্ধো ভবত্যমতো ভবতি তৃপ্তে। ভবতি।” 


' শ্রীভগবানে পরম প্রেম-_ভক্তি; প্রেমক্তি অমৃতস্বরূপ ; 


ভগবানের লীলাবারিধি-মন্থনে প্রেমাম্বতের উদ্ভব। 
প্রেমাধিকারী হইতে পারিলে, জীব সর্বসিদ্ধ, নিত্যতৃণ্চ, 
অমর হয়। শ্রাভগবান তাই বলিয়াছেন, 

“যং লব্ধ। চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ । 

যন্মিন্‌ স্থিতে৷ ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥” 
অর্থাৎ,--হে অর্জুন, যাহা লাভ করিলে জীবের সকল 
লাভেচ্ছার অবসান হয়, এবং যে প্রেমম্বরূপ আমাতে 
অবস্থিত জীব পাথিব দুঃখ-দাবানলের অসহা তাপেও 
বিচলিত হয় না। 

প্রেমের প্রভাবে জড় পদার্থ৪ যে সজীবতা৷ লাভ করে, 
ভক্ত কবি জয়দেব মধুব কণ্ঠে তাহা! আমাদিগকে শুনাইয়া 
গিয়াছেন,_- 

“পৃততি পতত্রে বিচলতি পত্রে শস্কিতভবদুপয়ানং। 
রচয়তি শয়নং সচকিতনয়নং পশ্ঠতি তব পন্থানম্‌।” 
রাধা প্রেমে মাতোয়ার। শ্রীরুষ্ণের উৎকষ্ঠার বিষয় বর্ণন 
করিয়া সধী কহিতেছেন--“তোমার প্রেমাভিলাধী বনমালী 
ধীরসমীরশীতল যখুনাতীরবর্তী নিধুবনে অতি উৎকণ্টিত 
হৃদয়ে কালযাপন করিতেছেন। তিনি প্রতি পত্রের 
উললম্ষন শব্দে, প্রতি পত্রের বিচালন-ধ্বনিতে, তোমার 
আগমন-সম্ভাবনায় পদধ্বনি অনুমান করিয়া শয়ন রচন! 
করিতেছেন এবং চকিতনেত্রে তোমার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছেন।” ফলতঃ, প্রেমের স্বরূপ অনির্ববচনীয়। 
মুক ব্যক্তির আতম্বাদনের ম্ায় উহা! বাক্যের অবিষয়। 
প্রেম কখনও কোনও পান্র-বিশেষে স্বয়ং প্রকাশিত 
হয়। প্রেম গুণাতীত কামনার অগোচর) নিয়ত 
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বঙ্ধনশীল প্রেমের প্রবাহ অপ্রতিহত, সথম্ম অন্থভব-সাপেক্ষ । 
মাহার আত্মায় একবার এই প্রেম আবিভূ্ত হয়, তিনি 
আনিমিষ নয়নে কেবল ইহাকেই দেখেন, ইহাকেই 
গুনেন এবং ইহারই অন্ুবর্তী হয়েন। প্রেমের পাগল 
পী্ঘদ খধি তাই বলিয়াছেন,-- 
“অনির্বাচনীয়ং প্রেমন্বরূপত, মুকা স্বাদনবৎ, 
প্রকাশ্ততে কাপি পান্ছে 
গুণরহিতং, প্রতিক্ষণবদ্ধমানমবিচ্ছিন্ট 
স্ুক্মাতরমন্থভবরূপং; 
তত্প্রাপ্য তদেবাবলোকয়তি, তদেব 
শুণোতি তদেব চিন্তয্নতি 1৮ 
অনেক সময়ে আমর প্রেমের কদর্থ স্থচনা করিয় 
নান। অনর্থের স্ষ্টি করিরা থাকি। “প্রেম” বলিতে অনেকে 
“ভালবাসা? অর্থ গ্রহণ করেন। কিন্তু সে ভালবাসা লৌকিক 
ভালবাসা হইতে অনেক উচ্চন্তরে অবস্থিত। সে ভালবাস! 
ভগবং-প্রীতি। সে ভালবাসা-_-আত্মদীনের আকাঙ্খ।। 
লৌকিক ভালবাসার মূল--অপবিভ্র। সেইজন্য মহাজনগণ 
উহাকে কাঁম-পর্ধ্যায়ের অস্তভূক্তি করিয়া থাকেন। কামের 
ফল বিষময়। কিন্তু যথার্থ ভালবাসার পরিণতি বড়ই 
মধুর--ভগবগ্প্রাপ্তির অদ্বিতীয় সোপান। শ্রচৈতন্ত- 
চরিতামৃতে এই লৌকিক ও অলৌকিক ভালবাসার 
পরস্পর পার্থকা-প্রদর্শনে প্রেমের শ্বরূপ যে ভাবে পরি- 
কীষ্িত হইয়াছে, তাহার নিদর্শন নিয়ে প্রকটিত করিতেছি; 
যথা, 
“আত্মেনিয়-তৃপ্তি-ইচ্ছা তারে বলি কাম। 
কফেন্দিযতৃপ্তি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥ 
কামের তাৎ্পর্য) নিজ সম্ভেগ কেবল। 
কৃষ্ণন্থুখ-ভাৎপর্যা হয় প্রেম মহাবল ॥ 
অতএব কাম প্রেম বহুত অস্তর। 
কাম অন্ধতম, প্রেম নিম্মল ভান্কর |” 
ফলতঃ, প্রেমই ভগবান, আবার ভগবানই গ্রেম। আত্ম- 
প্রেম - ভগবতপ্রেম বা ভগবতগ্রীতি। অনন্য ভক্তি- 


৯৪১৫ 


আত্মপ্রেম 


৩৭৫ 


সহকারে তাহার প্রতি গ্রীতিপরায়ণ হইলে, তাহাতে প্রেম 
স্থাপন করিতে পারিলে, জীবের সকল বন্ধন টুটিয়া যায়, 
ংসারে পুনঃ পুনঃ গতাগতি নিরোধ হয়। 

আত্মপ্রেমে মোক্ষ লা হযঘ়। সেই প্রেমের স্বরূপ 
বুঝিয়া, সচ্চিদানন্দময় প্রেমান্থধির অতলতলে নিমজ্জিত 
হও) পরমানন্-লাডে কৃতাথথ হইবে । যদি পরমার্থ- 
লাভে অভিল!মী হইয়। থক প্রেমস্বরূপে দেহমন উৎসর্গ 
কর। প্রেমভ্রমে কামের বশবভী হইলে, ফল বিষময় 
হইবে। যে গ্রেম জীবের জীবনসর্ধস্ব, যাহার বিহনে 


* জীবের জীবনধারণ সম্ভব হয় না, সেই প্রেম-ভালবাসা 


প্রেমের প্রবণ প্রেমময় আত্মাতে নিয়োজিত কর। 
চিদানন্দ ল।ভ করিতে পারিবে । ধশ্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ-_- 
সকলই সেই প্রেম। সংসারের ঘাবতীয় কাম্য বস্ত, 
সংসারের যাবতীয় ভোগা, সংসারের যাবতীয় পুরুষার্থ, 
সংসারের ষাবতীয় ধন্ম,। সংসারের যাবতীয় মোক্ষ, সংসারের 
যাবতীয় পরমার্থ-সকলই সেই অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের 
চিদ্ানন্দময় প্রেম। বর্ষা, বিষু,। মহেশ্বর-সকলই সেই 
প্রেম) ঈশ্বর, জীব, জগৎ -সকলই সেই প্রেম। ভ্ষ্টা, 
দৃশ্ঠ, দর্শন--সকলই সেই প্রেম। ফলতঃ, প্রেমই ভোক্তা, 
প্রেমই ভোগ, গ্রেমই ভোজা; প্রেমই তৎ, প্রেমই তব 
প্রেমই অসি। আদি, অন্ত, মধ্য-সকলই প্রেমময়? 
জনন, জীবন, মরণ--সকলই সেই প্রেমের আনন্দময় ধার1। 
তাই যত কাল প্রেম বিদ্যমান আছে, তত কাল তোমার, 
আমার ও জগতের সত্তা। সেই আত্ম-প্রেমের মাহাত্মা- 
খ্যাপনে শ্রীভগবান তাই শিখাইয়াছন,“মামেকং শরণং 
ব্রজ।” আমি প্রেমের অনন্ত প্রশ্রবণ। যদি মুক্তি চাও, 
একমাত্র আমাকেই আশ্রম কর; একমাত্র আত্ম-প্রেমে-- 
একমাত্র আমারই প্রেমে-_বিভোর হইয়া যাও। আর 
সেই গ্রেমানন্দ-পানে ভূমানন্দ-লাভে অযৃত্ের অধিকারী 
হইয়া আনন্দে গাইতে থাক-_ 

“ত্বমেব মাতা চ পিত। ত্বমেব ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব। 
ত্বমেব বিদয। ভ্রবিণং ত্বমেব ত্বমেব সর্ববং মম দেবদেব ॥৮ 


শ্াস্সটি 
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্গবী২৫২ক95 ভ্শাওঘী 


( তৃতীয় খণ্ড) 


দশম অধ্যায়- নবীন সল্যাপী 

দুর্গেৎসব হিন্দু জ।ভির সর্বব প্রধান পর্ব। কামতাপুর 
হিন্দু রাজোর রাজধ|নী। তথায় দুর্গোৎ্মবে বির।ট্‌ু ঘট।। 
এই উপলক্ষে সাধু মঙ্ন্।সীর সমাবেশ ও মাসাধিক কাল- 
ব্যাপী বিরাট মুলা, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মহালয়ার 
পূর্ববর্তী নবমী তিথি হইতে আরস্ত করিয়া জগদ্থাত্রী- 
পূজ। পধ্যস্ত মেলার অবস্থিতি-কাল। এই সময়ে দিক্‌- 
দিগস্ত হইতে, এমন কি হিমাদ্রির গর্ভ।শ্রিত প্রদেশ হইতেও 
বনুতর সাধু-সন্ন্যাসীর আবিভাব হইয়া থাকে। কাত্যায়ণী- 
মন্দিরের মান্সিধ্যে বিস্তৃত ময়দানে--মন্দিরসংলগ্ন উদ্যানে-- 
মন্দিরপ্রাঙ্ণণে ধনী প্রজ্জলিত করিয়া, তাহারা অ।সন 
স্থাপন করেন এবং জগগ্থাত্রীপুজা পধ্স্ত থাকিয়া ক্রমে 
ক্রমে স্থানান্তরে গমন করেন । এই মেলার কাল ব্যতীতও 
সময়ে সময়ে যখন তখন ২1৪টা সাধু-সন্সযাসী মন্দিরপার্খসথ 
প্রাঙ্গণে--বিশ্ববৃক্ষতলে অবস্থান করিয়। থাকেন। 

পীতা্রের মৃত্যুর কয়েক বংসর পর, একবার জগদ্ধাত্রী- 
পৃজাস্তে প্রায় সকল সাধু-সম্নযাসী প্রস্থান করিয়ছিলেন, 
কেবল তিনটা সাধুকে তথায় দীর্ঘকাল পধ্যন্ত অবস্থিতি 
করিতে দেখা গিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ছুইটী মন্না!সী 
মন্দিরপাস্বস্থ বিত্ববৃক্ষমূলে এবং অপর নবাগত ও নবীন 
সঙ্গ্যাসীটা মন্দিরপ্রাঙ্গণে ছিলেন। ইনি আর কখনও 
এখানে আসেন নাই। তাহার ক্রিয়াকলাপেও কিছু নৃতনত্ব 
দৃষ্টি হইতেছিল। 

উদ্মিলা দেবী এখন প্রকৃত প্রস্তাবে কাত্যায়ণী মায়ের 
প্রধান সেবিকা । পৃজারী বা অধ্যক্ষ সচ্চিদানন্দ ঠাকুর 
আর পুষ্প চয়ন করেন না, পূজোৌপকরণ-সংগ্রহ ও প্ররস্তত- 
করণ এবং ভোগের পাক প্রভৃতি পুজার সমস্ত আয়োজনই 
উদ্মিলা নিজে করিয়া থাকেন। কেবল পুজা ও চস্তীপাঠ 
সচ্চিদানমন্দকে করিতে হয়। পুজার আয়োজন সুশৃঙ্খলার 


,তদর্গতচিত্তে অবস্থিতি করিতেন। 


সহিত, করিয়াও চণ্ীপাঠকালে উশ্মিলা মায়ের নিকটে 
উপস্থিত থ।কিতে ক্রটি করিতেন ন।। তৎকালে তিনি 
প্রায় বাহাজ্ঞানরহিত ও মাতৃপ্রেমে আত্মহারা হইয়। 
সেই সময়ে আগন্তক 
দর্শকবুন্দ অথব| সাধুসন্ত্যাসী যে কেহ মাতৃদর্শনাভিলাষে 
মন্দিরদ্বারে উপস্থিত হইতেন, তাহারা অষ্টধাতু নিম্মিত 
ক্ষুদ্র কাত্যায়নী মুস্ঠি দেখিবার পূর্বে তৎসম্মস্থ 
নবযৌবনসম্পন্ন। অঙ্থপম-রূপলাবণাবতী সজীব মাতৃমুগ্তি 
উশ্মিলাকে সম্মুখে দেখিয়! দেবীনভ্রমে প্রথমতঃ তাহাকেই 
ওক্তি উপহার প্রদান করিতেন, তৎপরে ভ্রম সংশোধন 
করিতেন। 


যে নবাগত নবীন সক্্যাসীর কথ। পূর্বের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তিনি ছুর্গোৎ্সবের পূর্বদিনে এখানে উপস্থিত 
হওয়ায়, স্থানাভাব-বশতঃই হউক, অথব] অন্য কারণেই 
হউক, কাত্য।ফণীমন্দিরের সম্মুখস্থ আঙ্গিনায় আসন স্থ।পন 
করিয়।ছিলেন। মাতৃদর্শনাভিলাষে মন্দিরদ্ধরে উপস্থিত 
হইয়৷ তিনিও এইরূপ ভ্রমেই পতিত হইফ্জাছিলেন। উম্মিল। 
কাত্যায়ণী মায়ের সম্মুখভাগে একপার্থে উপবেশনপূর্ব্বক 
অন্তনিবিষ্ট চিত্তে ও স্থির দৃষ্টিতে ঈষৎ বক্রভাবে জগজ্জননীর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন। তাহার মুখারুতির এক 
ংশ মন্দিরদ্বারস্থ দর্শকগণ দেখিতে পাইতেন। এই 
নবীন সন্ন্যাসীও সেইরূপ দেখিয়াছিলেন। তৎকাঁলে তাহার 
চিত্তও যেন একটু অবশ হইয়াছিল) তিনি মায়ের দিকে 
আর না চাহিয়া, ঈ্রাড়াইয়া দাড়াইয়া অনেক ক্ষণ উদ্মিলার 
বদন-স্থধাই পান করিলেন; পরে ধীরে ধীরে যেন 
বিকলচিত্তে আপন আসনে গিয়া বসিলেন। 
ছুর্গোৎ্সবের দিবসত্ত্রয় দিবা-নিশি রাগ-রাগিণী-সমদ্বিত 
স্তব-স্তোত্রাদি মন্দিরপ্রাঙ্গণস্থ মাতৃভক্তবুম্দ কর্তৃক পঠিত 
হইত। তাহা বড়ই শ্রুতিমধুর ও ভাবপ্রবণ। নিতান্ত 


১৩৪৫ 


পাষণ্ড প্রকৃতির লোকের হৃদয়ও এই স্তেত্রাদিতে ক্ষণিকের 
জন্য ভগবৎপ্রেমে আপ্লুত না হইয়। পারিত না। 
£ আমাদের বর্সিত নবীন সম্ম্াসী যেমন সক, তেমন 
সঙ্গীতনিপুণ। ইনি যখন ভক্তিরসে আত্মহারা হইয়] 
এধনর আবেগে হদয়োচ্ছাস প্রবাহিত করিয়া! সঞ্তমে জুর 
উঠাইয়াছিলেন, তখন অধিকাংশ লোকের দৃষ্টি তৎপ্রুতি 
আফকষ্ট হইয়াছিল। এই স্থুমধুর ও তীঞ্ষ কঠন্বর উদ্জিলার 
কর্ণেও প্রবেশ লাভ করিগ।ছিল। তিনি পরিচিত কঠহ্বর 
শ্রত হইয়া সবিম্ময়ে মুহূর্তের জন্য মন্দিংদ্ধারে উপস্থিত 
হইলেন এবং কটাক্ষে সেই গায়কের দিকে দৃষ্টিপ।ত 
করিলেন। ঠিক খেই সময়েই যেন কোন আকক্সিক 
কারণে অথবা কোন সম্মোহন অ]কষধণে গায়কের নিম!লিত 
নেত্রও সহস। উন্মীশিত এবং কটাক্ষে 
নংযে!গ হইয়। গেল। উদ্মিল। গাম্ক্ সন্যাসীকে দেখিয়াই 
চিনিলেন। 

জগদ্ধাত্রীপূজার পর মন্ত্যাসীদের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে 
মন্দিরের জনতা! যেমন কমিয়। গেল, স্তব-স্তে।জ্রের ধ্বণিও 
তখনি নীরব হইশ। কিন্তু এই নধান সন্গামীর কাজ 
কিছু বাড়িরা গেল। তিনি মাতৃপূজাকালে, সন্ধারতির 
সঘয়ে মাতৃদর্শনাভিলাষী হইয়৷ অথব| অন্ত কোন উদ্দেশ্টে 
মন্দিরদ্ধারে দীড়াইয়৷ থাকিতেন_-পুজারতি শেষ হইলে, 
আবার আপন অ।সনে গিয়া বসিতেন। ইহাতে সাধারণতঃ 
লোকে তাহাকে বিশ্বজননীর পরম ভক্ত সন্তান বলিয়াই 
ধারণা করিত। তবে ইহার যনোম্ধ্যে অন্য কোন গৃঢ 
উদ্দেশ্য ছিল কিন। কে বলিতে পারে? 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, রাজমহিষী, রাঙজনন্দিনী ও 
অপর রাজপুরমহিলাগণ সান্ধ্যারতির সময়ে প্রায়শঃই 
মন্দিরে আমিতেন। একদিন আরতি - শেষে নবীন 
মন্নাী যখন মন্দিরদ্বার হইতে ফিরিতেছিলেন, তখন 
সহস। করুণ! সম্না।সীর নিকটস্থ হইয়া ভক্তিভরে প্রণতি- 
পূর্বক বিনম্র বচনে কহিলেন প্রভূ, অজ্ঞান সন্তানের 
ধৃষ্টত। মাজ্জন1 করিয়া অনুমতি প্রদান করিলে, ছুই-একটি 
কথ! জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। করি ?” 

সম্্যাসী সবিস্ময়ে করুণ।র মুখের দিকে চাহিয়৷ সম্সেহে 
জিজ্ঞ।ম। করিলেন “তোমার বক্তব্য কি মা?” 


হইল কটা 


বিশ্বসিংহ 
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করুণা । আপনার কঠ-নিংস্থত অমৃতময় সঙ্গীত- 
শ্রবণে আমব। বঞ্চিত হইল।ম কেন? 

সম্গাশী। মা, তুমি ঝাণিকা। আমি তোমার এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে এখন অসমর্থ । মন্দিরে যে দেবী 
রহিয।ছেন,। উহাকে জিজ্ঞ।সা করিও, তিনি উত্তর 
দিবেন। 

করুণ!। আপনার এ উদ্ডির দম্ম বুঝিলাম ন|। 
আপনি সাধক, সাধনার বলে বিশ্বজননীর সহিত আলাপ 
করিতে পারেন) আমার কৌন্‌ মাধনার বলে তিনি 
আগার মনেোবাঞ্ছ। পূর্ণ করিবেন? 

সন্নাফসী। বেশ, তুমি দেবীকে প্রশ্থ করিয়া দেখ। 
উত্তব না পাইলে, পরে আমকে বলি। 

সন্গাথমী গমন করিগেন 7) করুণ। যখপরোনাস্তি বিস্ময় 
ও উত্কঞার সহি মন্দিরে গ্রবেশ করিত করিতে মনে 
মনে ভাবিলেন এসম্তযমার কথিত দেবী কে? উম্মিলা 
দিদিই কি দেবা? তিনি বিশ্বমাত।কে মা না বলিয়া 
দেবী বলিলেন কেন? উম্মিল। দেবী কি ইহার 
গরিচিত 1” এইক্প চিন্ত। করিয়-উম্মিলাকে নিভৃতে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, “দিদি, তুমি এই সল্গ্যাসী 
ঠাকুরকে চেন 1” 

উদ্মিল।। আজ তেমার এ প্রশ্ন কেন করুণ।? 

করুণ।। অল্পক্ষণ হইল, আমি সন্ানীকে একটা প্রশ্ন 
নিজ্ঞস। করিয়াছিল।ম, তিনি উত্তরে বলিলেন, “মন্দিরে 
যে দেবী রহিরাছেন, তহাকে জিজ্ঞস। করিও, তিনি 
তোর প্রশ্মের উত্তর দিবেন”। এ দেবী কে? কাত্যাম্ণী 
নাতুমি? 

উদ্মিল মৃদু হাসি! কহিগেন “ভোমার মনে কি হয়?” 

করুণ।। কাত্যায়ণীকে “মা না বলিয়! শুধু দেবী 
বলিবেন কেন? আর তুমি তে। মন্দির ছাড়িয়া কোথাও 
যাও না, কাহারও সহিত আলাপ কর ন|) ইহার সহিত 
তোমার আল।প ন। থাকিলে, ইনিই বা তোমাকে দেবী 
বলিবেন কেন? তা? ছাড়। তোমার নিকট হইতে উত্তর 
পাওয়ার আশ্ব।স আমাকে দিবেন কেন? 

উন্মিল। পূর্ববব্ মৃহু হাঁসিদ্। কহিলেন “তোমার প্রশ্ন 
কি করুণা?” 
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করুণ।। দেখ দিদি, ভগবদ্তুক্ের নিকট ভক্তি 
মাথা সঙ্গীত শ্রবণ বড়ই মধুর। ইনি সেই স্থধামাথা সঙ্গীত 
কেন করিতেছেন ন।, তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 

উম্মিগা। ইনি যে ভগবন্তন্ত, তাহার প্রমাণ ? 

করুণ।। ভক্ত না হইলে, হ্ৃদয়াভ্যন্তর হইতে এরূপ 
গ্রাথমাতোয়!র। সঙ্গীতধবনি কখনও বাহির হইতে পারে ন|। 

উম্মিলা। জনতার ঠিতর সর্দাস।ধারণের চিত্ত।কর্ষণের 
জন্য যিনি উচ্চকঠে সঙ্গীত করেন, আছি তাহাকে প্রকৃত 
ভক্ত বলিতে পারি ন|। 

করুণ|। তবে তুমি ইহাকে ভণ্ড ব। ছক্সবেশী সঙ্গ্যাসী 
বলিতে চাও? 

উম্মিল|। 
হইবে কি? 

করুণ|। তুমি ইহাকে চেন? 

উদ্মিল]। চিনি-_খুব চিনি। ইনি গৌড়বাসী। 
ইনি যে ছদ্মবেশী গুপ্তচর নহেন, তাহার প্রমাণ কি? 

করুণ1। তাহ! হইলে জানিয়া ও চিনিয়। তুমি অন্ততঃ 
ইহাকে মন্দিরপ্রাঙণে স্থান দিতে আপত্তি করিতে । ইনি 
ভক্ত না হইলে, মেই ভক্তিমাথা সঙ্গীতের সহিত প্রেমাশ্র 
বিগলিত হইত ন|। 

উম্মিলা। এটাই তোমার বুঝিবার ভ্রম। প্রকৃত 
ছন্মবেশীদের অপাধ্য কিছুই ন!ই। তাহ|র। যদি ভগ্ডামী 
অথব। ছলনার প্রভাবে অসত্যকে সত্য বলিয়। বুঝ।ইতে ন। 
পারিবে, তাহ। হইলে তাহাদের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিবে 
কিরূপে? পরন্ত ধর] পড়িবে। 

করুণ।। ইনি যে শক্রপক্ষের গুপুচর নহেন, ইহ 
আমার দৃঢ় ধারণা; যি তাহা না ইইলেন, তবে আর 
কোন ভগ্তামী করিতে এখানে আসিবেন? 

উন্মিলা। ইহার সহিত ভালরূপ আলাপ করিয়! দেখ, 
তারপর বুঝিতে হয় বুঝিবে ইনি প্রকৃত সাধু, না ভণ্ড? 

করুণা। ইহার সহিত তোমার আলাপ আছে? 

উদ্মিলা। বেখ কথ! বলিতেছ! ইনি আমার চেন! 
লোক, আর ইহার সহিত আলাপ নাই? 

করুণা । এখানে আলাপ করিয়াছ? 

উদ্মিলা। না, এখানে আলাপ করা হয় নাই! 


সেরূপ বলিলে, তোমার মনে বিশ্বাস 


প্রবর্তক 


আ্বণ 


করুণ।। ইনি তোমাকে চিনিয়াছেন? 

উন্মিল।। না চিনিলে, ইনি এই মন্দির-প্রাঙ্গণে 
পড়িয়। থাকিবেন কেন? আর তোমাকেই ব| প্রশ্জের 
উত্তর জানিবার জন্য উপদেশ দিবেন কেন? 

করুণ। শিহরিয়া উঠিলেন, তিনি মনে মনে কি চিন্ত 
করিলেন; তখ্পরে উম্মিলাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“দিদি 
ইনি ৫তামার কেহ হন কি?” 

উম্মিলা। এ জগতে আমার এ মা বই আর 
কেহ নাই। 

করুণ এবার বেশ বুঝিলেন--এ সন্গ্য।সী কে। কিন্ত 
উন্মিলার মনোভাবে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন; তথাপি 
বলিলেন, "চল দিদি, সম্গাসী ঠাকুরের সহিত আলাপ 
করিয়। আসি ।” 

উন্মিলা। ই, আম।রও উহাই ইচ্ছ।; একবার 
অ|লাপ না করিয়|, ইনি এখ।ন হইতে বিদায় হইবেন না। 

করুণার করুণ হ্বদয় উম্মিলার কঠোরতায় কাপিয়। 
উঠিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, «কি সর্ববনেশে লোক! 
রমণীর হৃদয় এত কঠিন? ইনি যার জন্য সর্বত্যাগী-- 
মন্না।সী, তর ব্যবহার এত কঠোর--একেবারে বিদায় 
করিতে চ|হিতেছেন?” এই, ভাবিয়। তিনি বিশ্ময়াবিষ্ট 
চিত্তে উদ্মিলার মুখের ধিকে চাহিলেন। 

উম্মিল] মৃদু হাসিয়া জিজ্ঞাস করিলেন_-“আমার 
মুখের দিকে চাহিয়! কি দেখিতেছ?” 

করুণ। সহাস্তে কহিপেন “দেখিতেছি তে।মার মুখখানি 
সুন্দর, না এ মায়ের মুখখানি স্বন্দর ; সন্ন্যাসী মাতৃদর্শনে 
আপিয়াছেন, না তোধার রূপস্থধ। পান করিতে 
আসিয়াছেন 1” 

উদ্মিলা। তুই যে করুণা, একেবারে মুখপোড়া 
বাদর হইলি! 

করুণা । কি করিব দিদি, চ'ক-পোড়ার সংসর্গে পড়িয়া 
মুখপোড়া না হইয়া উপায় কি? 


একাদশ অধ্যায়--সল্যাসী সকাচশ 
সেই নবীন মঙ্ন্যামী আপন আনমনে উপবেশন করিয়া 
প্রথমতঃ সর্বাঙ্গে ভম্ম বিলেপন করিলেন। পরে অগ্নি 
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প্রজ্জলিত করিয়া শীত নিবারণের চেষ্ট। করিলেন। এমন 
মময়ে উন্মিলা ও করুণ। তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত 
হহলেন। করুণা পূর্বের যায় সন্াপীকে প্রণাম করিয়! 
উঠিয়া যুক্তকরে ফ্াড়া্ইলেন; কিন্তু উন্মিল! সন্ন্যাসীকে 
১ঠানবূপ সম্মান ব। ভক্তি প্রদর্শন না করা 


পান্মত 


য, করুণ! অনন্ত 
হলেন । মন্নযানী করুণা দজ্ঞ।পা। কারাংলণ, 
শাক মা তোমার 
করুণা বিনআবচনে চর “আপনি ক ইহার 
নিকট আমাকে প্রশ্ন করিতে বলিয়াছিলেন 1?” 
সন্যাসী। হা। 
করুণ1। ইহার মহিত আপনার 
মন্না(সা। 
করুণ। | 
আছে কি? 
মন্তাপী। 


সণ জন্তুর এনা ? 


৪, 


পরিচয় ছিল কি? 
হনি5 বলিতে পারেন। 
ইহার মহিত আগনার আলাপের ইচ্ছ। 
সে মৌডাগ্য আমার আছে কি? 

করুণ।। নচেৎ ইনি এখানে আসিবেন কেন? 

সন্্াসী। উনিই জানেন। 

করুণ।। ইহার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর আপনি প্রদ।ন 
করিবেন কি? 

সম্গাপী। আনার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর যদি ইনি 
প্রদান করেন, তবে আমিও করিব। 

করুণ।। আপনি দীক্ষিত হইয়াছেন কি? 

মন্ন্যাী। তোমার এরপ প্রশ্ন কর। বর্তব্য নহে। 

উম্মিল। ধীর গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “এ প্রশ্ন করুণার 
নহে, ইহা আমারই প্রশ্ন 1” 

সঙ্ন্যানী। না, আমি এখনও দীক্ষিত হই নাই। 
দীক্ষিত হইয়। কি করিব? উম্মিলা, তুমি কি আমার হৃদয় 
জান না? আমার হ্বনয়-ব্যথ| নৃতন করিয়া কি জান|ইব? 
উন্মিলা--উম্মিল।, আমার অপরাধ কি? আজ ২৩ মাস, 
তোমার দ্বারস্থ ; আমাকে ভণ্ড বল, আর কপট বল, আমি 
কাত্যায়নীদর্শনোদ্দেস্তে যে এ মন্দিরে আসি নাই, তাহা 
তুমি বুঝিগ্নাছ কি না, জানি না। আমার হৃদয় যাহ! 
দেখিতে চাহিয়াছে,_-তাহ! দেখিতে আসিয়াছি ও 
দেখিগৃছি, দেখিতেছি! তৃপ্ত হইতে পারি নাই! 
উদ্সিলা, তোমার হৃদয় যে এত কঠোর, তাহ! জানিতাম 


বিশ্বসিংহ 
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না। তুমি আমাকে দেখিষ| চিনিয়৷ একটাবারও আলাপের 
স্থযোগ প্রদান কর নাই। 

সম্্যানীর নেত্রযুগল অস্রপারাক্রান্ত। 

উন্মিলা করণ স্বরে কহিলেন, “কেন সে স্থষেগ প্রদান 
করি নাই, সেকথ। বলিতে 


ভুত বথ। বলিব 


হইলে অনেক বণিতে হয়; 
এখন আর হচ্ছ। আহ আবশ্যক 
শাহ | উমি আমার আক ভন প রতা।গ কাওয়া গৌডে 
ফিরিয়া যাও | দর-পরগ্রাধ কিছ] সংসার হর । তোমার 
ভোগস্পৃহ| রহিয়াছেঃ কেন এ পবিস্র পরিচ্ছদের অধমানন। 
করিতেছ?” 
সন্ভামী। যদি 


অন্য উপায়ে পোমার সাক্ষাৎকার 
মন্তাএন। অবলশ্বন 


তবে এ উপায় 
করিতাম ন।। ভুমি আমার অবস্থ। একবার পরিজ্ঞাত হইয়া, 


শের থাকত, 
তারপর ছো।মার যাহা ইচ্ছ। করি । 

উন্মিল।। এখনে পিতার সহিত দুইবার স।গ।ৎকার 
হইয়াছিল? তাহ। বেদ হয় জান। স্বতরং আমি স্থুলতঃ 
তোম।দের কলের অবস্থাহ জ্ঞাত আছি । তে।মাৰ অথব। 
আমার ইচ্ছায় জগৎ চলে না। যাহার ইচ্ছ।য় জগৎ 
চলিয়া থাকে, তাহার ইচ্ছার গ্রতিকূলে মানষের কিছু 
করিবার সাধ্য নাই। হিন্দুনারীর পতিই গুরু-_-পতিই 
একগাত্র উপাস্য দেবসা,বপতিই সর্বস্ব । তুমি আমার 
সেই সর্বন্ব পতি-দেবত।। এখনও কায়মনোবাক্ে 
তোমারই আরাধন। করিয়া থকি। তোমার সহিত 
আমার আন্তরিক সম্বন্ধ এখনও আছে এবং চিরকালই 
থাকিবে। কিন্তু বাহু সম্বন্ধ তিরোহিত হইয়াছে, 
বিধ1তা তাহার বিধানমত কয করিয়াছেন। তুমি বিজ্ঞ 
ও পণ্ডিত; আমি তোমাকে কি বুঝ।ইব? আমি পুনরায় 
তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, আমার আশ। ছাড়িয়া গৃহে 
গ্রতিগমন কর, আমাপেক্ষা ব্ধগগুণবতী রম্ণীর পাণিগ্রহণ 
করিয়৷ সংসারী হও; তাহা হইলেই আমাকে ভূলিতে 
পারিবে। | 

সম্মানী কাতর ও ব্যাকুল কে কহিলেন, “তোমাকে 
ভুলিতে পারিব উশ্মিলা? উম্মিল।--উশ্মিলা, তুমি ঘে 
আমার প্রাণের উন্মিল।! তোমাকে ভূলিব? আত্মবিস্থৃতি 
বরং সম্ভব, কিন্তু তোমাকে বিশস্বত হইতে পারিব না। 


৬৮০ 


তোম।র বিঃচ্ছদে আনার চিত্র অবস্থা কি হইয়াছে তা 
যদি তুমি বুঝিতে উদ্মিল!, তাহ। হইলে একথ। বলিতে ন।। 
তুমি আমর জ্ঞান, তুমি আমার ধ্যান, তুমিই আমার 
সর্বস্ব। উন্মিলন। __ উদ্মিল। তে।মাকে অধিক কি 
বলিব-আগি মুপ্রিত মেত্রে ভগবদারাপনা য় প্রবৃত্ত হইলে, 
হদয়াভাপ্তরে হোমার সুতি দেখিতে পাই । নেও নি 
করিয়। বাহা-অগতের বিকে পুষ্টিপাত করিলে, তোখার 

ছবি দেখিতে গাই বুক্ষখাএলতিক সুত্তিকা। বায়ু, 
আকাশ, সর্বত্র তোমার মৃদ্ঠি! উন্সিল॥ ভুমি আমার 
পিকে ফিগিয়া চাও, আর এনা চাও তাহাতে কতি নাই, 
আমি হোগ!কে ত্যাগ কগিতে পারিব না ভোমাকে না 
পাহ, তাহাতে দিনান্তে তোকে একবার 
দেখিতে পাচলেই হনয় শান্তি পাইব 

উন্মিল। বিয়ংঙগগণ চিপ কণিয়। কহিলেন, 
আর একটা অনুবে।র রাখিব কি 1” 

সন্ধা । কি অনুরোধ উন্গিলা ? 

উন্মিলা। বৈকুষ্টগুরে আছ্াশ্ির মন্দির আছে, 
তথাম্ম এক মহ।পুরুদ অবহান করিতেছেন, আমি তাহার 
নিকট দীক্ষিত হইয়াছি। পংসারে প্রক্কতই তোমার অনাস্থা 
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“আমার 


থাকিলে, তাহার নিকট গমন করিয়। দীশিত হইও । হ্দয়ে 
শাস্তি পাইবে। তারপর এখানে আগিতে ইচ্ছ! হয় তে! 
আমিও । 


অনন্তর উম্মিল। ও করুণ। সম্নাসী ঠাকুরের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিণেন। পরদিন এই নবীন মন্া।সীকে 
কেহ মন্দিরে দেখিতে পাইল না। পাটকগণ অবশ্যই 
বুঝিয়াছেন, এ নবীন সন্নযাপী আর কেহই নছেন, উন্নিলার 
স্বামী কষ্খবিহবারী রায়। 


ভ্ব।দশ অধ্যায়-_শিখণ্ডীবাহন 
গীতষ্বর-নিধন জনিত গে।লযোগ হইতে যুক্তি পাইয়া 
যছুনন্দন কিছুদিন শান্তভাবে অতিবাহিত করিলেন। যখন 
দেখিলেন_-সেই গোলযোগের আন্দোলন একেবারে নীবর 
হইয়া গিয়াছে, তখন পূর্ব।পেক্ষ। অধিকতর কুকার্যে পিপ্ন 
হইলেন। তাহার ইন্দ্রিয়বিলামে বাধা দেওয়ার লোক 
এখন আর কেহ নাই। আধার নগরে ও পল্পীগ্রামে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কুলললনাদের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ হইল। তাহার 
অত্য।চ!রে গরপীড়িত হইয়। নগরবাসী এবং গল্পীবাসিগণ 
বখন কখন রাজ-বিচারপ্রার্থী হইত; কিন্তু শচীপুত্রের 
জন্য তাহার] সাফল্যলাভ করিতে পারিত না। শচীপুন্র 
এ মকল অভিথেংকদিগের কাহাকেও ভীতি-গ্রদর্শঃ, 
[হ।কে মিষ্ট বাঁকে), কাহাকেও বা অর্থদার| বিদায় করির| 
দিতেন। পরজ্ত এ সকল কুবাধ্য।ুষ্টানের জন্য খছুনন্দনকে 
তিনি কে।নরূপ শ।মন অথন। তিরস্কার করাও আবশ্যক 
বোধ করিতেন মা। ইহাতে যছুনন্দনের দুঃসাহম ও 
দুরাকাজ্জ। অত্যন্ত বুদ্ধি পাইল। অতঃপর ইন্রিয়বিল|স 
ছাড়াও যে ভয়ঙ্কর কাজে তিনি হণ্তক্ষেপ করিলেন, তাহার 
ফগ অতি শয়ঙ্কর_-অভি খোচনীছ হইয়াছিল । 

গোবদ্ধন দস ও শিখগ্ডীবাহন নামক নীচকলোদ্তর 
তাঠার দুটা সইচর বা অঙ্চর ছিল। উহার। একণ 
দুণাত্ম। ছিপ যে, জগতের ক্নরূণ পাপানুষ্টানেই তাহার। 
পশ্চাৎ্ণদ না। যছুনন্দন এই দুইটা পাপিষ্টের 
ম|হাখ্ এক ভীষণ যড়যন্ত্রে প্রবৃত্ত হইলেন । 

মেই ্রন্গপুত্র তীরের সংগ্লামক!লে রা নান ও গোঁড়ৎ 
রাদঞুম।র মহম্মদ শর মধ্যে যে পরামশ হইয়।ছিল, যাহার 
ফলে কৌশলে শ্ত্রিয়ুলগৌরব বীর-ধেশবী কমতারাজ 
কুমার পীতাম্বরের নিধন সাধিত হইয়।ছিল, সেই পরাম্শের 
অবশিষ্ট অর্গ সংমাধন করিতে যছুনন্দনের এই নৃতন ষড়যন্ত্র 
এই যড়যন্ত্রান্টমারে তিনি গোবদ্ধন দাসকে পূর্বাঞ্চলে 
ও শিখণ্ডীবাহনকে পশ্চিমাঞ্চল পাঠান-রাজধানী গৌড়ে 
প্রেরণ করিলেন। াশখণ্ীবাহন মহম্মদ শার সহিত 
সাক্ষাৎকার করিয়। ঘেরূপ কথে।পকথন করিল, তাহ। নিয়ে 
বিবৃত হইল। শিখণ্ীনাহন কহিল “আপনার অনুরোধা- 
হমারে আমার প্রভূ যছুনন্দণ ক।ম্তারাজা পাঠান।ধিকারে 
আনয়নের জন্য যে স্থযেগ-মংঘটনের এয়া পইতেছেন, 
তাহার ব্যরনির্ববাহার্থ আপনার প্রেরিত দুই লক্ষ মুস্ত্ায় 
অকুল।ন হইয়া পড়িয়।ছে। পরিশেষে শচীপুত্রের সঞ্চিত 
অর্থে কার্ধ্য চালাইতে হইয়াছে । আপনি এদিকে কত দুর 
কিরূপ গ্রস্ত হইয়াছেন, তিনি জানিতে চাহিয়াছেন।* 

মহম্মদ শ| সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন "ছুই লক্ষ 
মুগ্রায়ও অর্থাভাব হইল !” 


ইইত 


১৩৪৫ 
শিখণ্ডী। ব্যাপারট। চিন্তা করিয়। দেখিবেন ; 
প্রথমতঃ রাজকুমার - নিধন উপলক্ষে যে গোলযোগ 


ঘটিয়াছিল, ধুলিকণাবৎ অর্থ ন| ছড়াইলে, আমার প্রভু 
যছুনন্দনের নাম্টী জগৎ হইতে লুপ্ু হইত। আপনি 
|ক্খসিংহইকে বোধ হয় জানেন? 
মহম্মদ । এঘে সেই মর্কটট।? 
শিখণ্ডী । সেই তে। সক আঅর্বানাশের-মকল 
গোলযোগের মূল । সে যদি ফছুণন্দনের বিরুদ্ধে রজপুল্র- 
হত্যার অভিযোগ হি ন। করিত, তবে অর্প-দংশনে 
রাঁজকুঘার নিহত হইয়াছেন-_- 
গেলযোগ উপহ্িত হইত ন।। 
প্রমাণ মহ অভিযোগ উপস্থিত ক 
বছনন্দনের বুদ্িকৌনলে অভিযোগের ফল 
নছুনন্ধন অঠিখেগ হইজে মুক্তিনাভ করেন আর মিথা। 
অভিযোগ উপন্থ।পিত করার অপরাধে শিশ্বসিংতের শাপ্তি 
হয়। এখন তে। আর রাকুনর মাই, তাহাকে রক্ষা 
করিবে কে? সে রাজবিচারে শিক্ব(সিভ হইয়াছে । 
মহম্মদ শ। অত্যন্ত পুলকিত চিও্ে কহিলেন “বলেন 
কি মহাশর, এ মর্কটট। একেবারে শির্বাসিত হইগ্াছে ?” 
শিখণ্ডী। সে যেমন (তমন শির্ব।মন নহে তাহাকে 
কামতা-রাজ্য হইতে চির বিদায়--একেবারে চীন দেশে 
পাঠান হইয়াছে । আপনি বিস্মিত হইবেন না, যছু- 
নন্দনের বুদ্ধিকৌখলের আরও পরিচয় শুনুন । কাঁখতা- 
র।ঙোর পূর্ব-সীমায় আহম্‌ জাতির বস; তাহাদের 
সর্দার ব| রাঞ্জার নাম হুহংমং | তিশি অত্যন্ত দুর্দিন ও 
তেজন্বী বীরপুরুষ। 
মহম্মদ । হা, আমরা তাহার নাম শুণিয়াছি। তিনি 
নাকি খুব পরাক্রমশালী । তাহার কি হইয়াছে ? 
শিখত্তী। ন1, তাহার কিছু হয় নাই । তিনি যছু- 
নন্মনের বাল্যবন্ধু 
মহম্মদ । ( সবিস্ময়ে) 
বাক্য বলিতেছেন! আমর! 
পীতাদ্বরের বন্ধু। 
শিখণ্ডী। (সহাস্তে) আপনারা তুল শুনিয়াছেন। 
গৌড়-রাজ্য ও আহম্-রাজ্য মধ্যে বিশাল কামতা রাঙ্জয; 


মেকি করিছাছে? 


মে পীতিঘত সাকা 
করে। কেবল অর্থবলে ও 


1 টিগগাত হয়। 


বিপরীত 
তিনি মুত 


আপনি যে 
শুনিয়।ছি, 


বিশ্বসিংহ 


ইহাই সকলে জানিত, কোন* 


৩৮১ 


প্রত কথা আপনাদের জ্ঞাত হওয়া সম্ভব নহে? যাহা 
কাম্তা-রাজা হইতে প্রচারিত হইয়াছে, সত্যই হউক, 
আর মিথাই হউক, তাহাই সত্য বলিয়া আপনারা 
ক রঃ আহম-রাজ | পীতারের মহ বনি 


মহম্মদ শ] শিতাস্ত আগ্রহ সহ্কারে ভিজ্ঞ|স|। করিলেন 
“কামতারাদনংসারের অভ্যন্তরে অনেক রহস্ত আছে কি?” 

শিখণ্ডী। তা" আছে বৈ কি? সে সকল কথার 
সহিত ঘছুনন্দুন কিরূপে কামস্া-র।জা আপনাদের করায়ন্তে 
আ।শিয়। দিবার ব্যবস্থ। করিতেছেন, তাহ জান।ইতেই 
ছ্ে। আপিয়াছি। এখণে আহ্ম্রাজ্যের সহিত কাত" 
রাজের গ্রীতি কিরূপ ৩ শুলন। “কাসতা-র।জ্যে পুর্ব 
লামায় ্র!গ-ঞ্য।তিষপুরের অনতিদুরে বিখ্যাত কামাথ্যা- 
দেবীর মন্দির । এ মন্দিরের পুরোহিতগণ অত্যন্ত ছুর্দাস্ত ঃ 
তাহার! ত্রঙ্ষণ জাতীয় লোক। তাই জাতীয় গর্বের গবিরত 

হইয়। অনেক সময়ে রাজখ|সনখ্েও উপেক্ষা করিয়া জন- 
ইত প্রতি বড় অত্যাচার করিত। কামতারাজ 
শতিয় নুপতি | তিনি বড় ধন্মভীরু, তাই তিনি ত্রক্গণদের 
উপর এ্ভু্ধবিপ্তারের চেষ্টা! না করিয়া যদুনন্দনের 
পিত। শচাপুভ্রকে রাদ্রপ্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়া তথায় 
পাঠাইলেন। তিনি গ্রথর-বুদ্দিমম্প্ন কাধ্যদক্ষ লোক। 
তিনি জনসাধারণের ছুঃখে বিগলিত হইয়া গব্বিত ব্র।ক্ধণদের 
গর্ধ চুণ করেন। ইহাতে এ ব্রঙ্ণগণ অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয়। আহম্দের সহিত মিশিয়া পূর্বব-সীমায় ভীষণ গে।ল- 
যোগের স্থট্টি করে। শচাপুত্র কৌশলী লোক; তিনি 
আহ্ম্গাজ হুহংমংএর সহিত সাক্ষাৎ, করেন এবং তাহার 
গ্রতি বাৎসল্য-ভাব প্রকাশ করিয়া যছুনন্দধনের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব স্বপন করেন। ইহাতে ক্রাঙ্ষণগণ মনক্ষপ্ 
হইয়। যহুনন্দনের নামে একট। মিথ্য। অপবাদের ক্ষ 
পূর্বক কামত।-রাজদরবারে অভিযোগ উপস্থিত করেন। 
কামতারাজ তখন ক্রঙ্গণদের অনুরোধে শচীপুভ্রুকে 
কামতাপুরে আনাইলেন এবং তাহার স্থানে পীতাম্বরকে 
পাঠাইলেন। পীতাম্বরের মৃত্যুর পর আহমরাজ যদ্- 


৩৮২ 


নন্দনকে রাজপ্রতিনিধিরূপে অথবা ন্ব।ধীনভ।বে প্রাগ- 
জ্যোতিষপুরে গিয়। রাজত্ব করিতে অন্থরোধ করেন। 
যছুনন্দনের রাজ্াভোগই কেবল যদি ইচ্ছ| হইত, তবে 
সেই সুষেগে আহ্ম্রাজের সাহাখ্যে একট। হবিধ| করিয়া 
লইতে পারিতেন। তাহার ইচ্ছা কি, তাহ! আপনি 
অবগত আছেন । ভিনি তাহার সেই ভচ্ছ। কাথ্যে পরিণত 
করিবার নিমিত্ত এক স্রন্দর উপায় হির করিয়াছেন। 
তিনি কৌশলক্রমে আহম্রাজ-ছ।পা পর্ব-মাঁমায় একট। 
গোলযোগ বাধাইবেন, সেই গোলখে।গ-শিশ্ত্তির জগ্ত 
স্ব কামতাগাজকে এ অঞ্চলে যাইতে হইবে। কারণ 
এখন আর পীতাম্থর জীবিত নাই, শচাপুত্রকে ও এ অঞ্চলে 
পাঠান হইবে ন।। রাদার সঙ্গে সেনাপতি স্ব 
যাইবেন। তখন কামতাপুরে নেতৃস্থানীয় কেহই 
থাকিবেন ন।। সেই মময়ে আপনারা কাখত।পুর আক্রমণ 
করিবেন, উহ। দখল করিতে কোন কষ্ট ইইবে না। 
আপনি গোবদ্ধন দাসকে জানেন? তিনি কিরূপ চতুর 
লোক, তাহাও বোধ হয় অবগত আছেন। সেই গোবদ্ধন 
দাসকে এই গোলযোগ ্ৃষ্ির জন্য পূর্বাঞ্চলে প1ঠান 
হইয়াছে। আপনি এদিকে প্রস্তত হইয়। থ|কুন; যেষন 
সেইদিকে গোলযোগের সুত্রপাত হইবে, আর কামতারাজ 
তথায় যাইবেন, অমনি আপন।কে সংব।দ প্রদান করা 
হইবে । কামতাপুর -জয়ের ইহাপেক্ষ। উত্তম সুযোগ 
আর পাইবেন না।» 

মহম্মদ শা শিখতীবাহনের কথিত বিষয় বিশেষ 
মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিলেন। শিখস্ীবাহন যেরপ- 
ভাবে সাজাইয়া বলিয়াছে, তাহাতে তাহ। একেবারে 
অসত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না । তথাপি তিনি 
এন্প ক্ষেত্রে আরও একটু পাকাপাকি বন্দোবস্ত না 
করিয়া কার্ধ্ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়। সঙ্গত নহে ভাবিয়! 
শিখণ্ডীবাহনকে কহিলেন, “আপনাদের বন্দোবস্ত অতি 


প্রবর্তক 


, শ্রাবণ 





সুন্দর হইয়াছে, তবে ইহাতে আরও একটু সতর্কতাবলম্বন 
আবশ্তক। যছুনননান আমার প্রিয় বন্ধু; তাহাকে সম্পূর্ণ- 
রূপে নিরাপদ্‌ না করি! কিছু করিতে পারি না। যুদ্ধা্দি 
ব্যাপার অনেক সময়ে দৈবের প্রতি পির্ভর করে। যদি যুছছে 
আমাদের জয় হয়, যছুনন্দনের আক।জ্| পূর্ণ হইবে, সন্ষেছ 
নাই) কিন্তু আমরা জয়ী হইতে না পারিণে, ধছুনন্দনের 
উপঞ্জ কি হইবে, সে চিন্তা পূর্বেবই আমাকে করিতে 
হইবে। তাহ আমার মতে কামতারাজ পূর্বাঞ্চলে চপিয়া 
গেলে, এ সংবাদমহ যছুনন্দন নির্দে আমাদের সহিত 


মিলিত হইলেই ভাল ও সঙ্গত কাজ হয়। ইহাতে তাহার 


জীবনের কোন আশস্ক। থাকিবে না। 

শিখপ্ডাবাঠণ 
পর/মশ আত উত্তম, আম আপনার এ পরামর্শ যছুণন্ধকে 
জ্ঞ।ত করাইব।” 

মহম্মদ । আমার বদ্ধুবরকে আরও বলিবেন, “অথের 
জন্য ধেন তিশি কোন চিন্ত। ন। করেন। আমি সম্প্রতি 
আপনার শঙ্গে পঞ্চাশ হাজার মুত্রা - প্রেরণের ব্যবস্থ। 
করিতেছি; পরে প্রয়েজনমূত আরও পাঠাইব। আমি 
বেশ বুঝি, এই সকল ব্যাপারে জলের মত অর্থ ব্যয় করিতে 
হয়। আর একটা কথা, আমাদের এই সকল কাজের 
জন্ত তিনি উ।হার পিতার নিকট হইতে যে অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহ! যেন অচিরেই পরিশে।ধ করা হয়। এই 
অর্থ থাকিলে অসময়ে উপকার দিবে 1” 

শিখণ্ীবাহন নগদ মুদ্র। প্রাণ্থিতে বড়ই সন্থষ্ট হইল। 
সে পুলকিতচিত্তে কহিল, “আপনার উদ্বারতায় বড়ই গ্রীত 
হইলাম। যছুনন্দন বু তপস্ত।র ফলে আপনার ন্যাক্ 
হৃদয়বান্‌ বন্ধু প্রাঞ্ হইয়াছেন ।” 

অনন্তর শিখণ্ীবাহন মহম্মদ শার নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়া কামতাপুর। ভিমুখে প্রস্থান করিল। 

(ক্রমশঃ) 


হষ্টচিত্তে কহিলেন, “আপনার এ 


মিরা €১1) 4 
রী চা ্, 





বিজ্ঞান ও দর্শন 
শতারাকিশোর বর্ধন, বি-এ 


দর্শন বা ফিলজফির বিরুদ্ধে নানা সময়ে নানা কথা 
শোনা যায় । আজকাল অনেকেই বলেন যে, দর্শনের দ্বারা 
কোনও শেষ গ্রশ্থেরই মীমাংস। আজিও হইতে পারে নাই, 
স্বতরাং দর্শন ত্যাগ করিয়। ইংরেজের মত সাধারণ 


বুদ্ধির (00101100017 ৪৪288) আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সংসার" 


চালাইবার চেষ্টা করাই ভাল। আমাদের দেশেও পাত্রাধার 
তৈল কিন্ব! তৈলাধার পাত্র গ্রভৃতি 'প্রবাদবাক্য দর্শনের 
অপ্রয়োজনীয়ত৷ নিদ্দেশ করে। যিনি যাহাই বলুন, 
যতদিন মানবসমাজ আছে, ততদিন দর্শনশাপ্ম থাকিবেই । 
দশন জাতীয় জীবনের মূল উত্প। কাবা, বিজ্ঞান, 
রাজনীতি প্রভৃতি সমস্ত শাস্্ই দার্শনিক তথোর দ্ব।রা 
সধীবিত হইয়াছে। বর্তমান সময়ের প্রধানতম রা্রাম 
মতবাদ কমিউনিজম্‌, সোশিয়েণিজম্‌ এবং ডেমক্রেমি ও 
দর্শনিক মূল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়ই এতটা 
প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

মানবজীবন ও এই জগৎ নানাভাবে নানাদেশের 
লোকের মন আলোড়ন বিলোড়ন করিতেছে ও করিবে। 
জগৎসমস্ত। নানামৃদ্তিতে নানাজনের কাছে প্রকটিত 
হইতেছে । যে জাতি যতটা গভীর ভাবে এ প্রশ্নের 
আলোচনা করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে জাতির জীবনী- 
শক্তিও থেন তত অধিকতর স্থিতিশীল। কারণ, দর্শনই 
জাতীয় জীবনের মুল ভিত্তি। চিন্তাশক্তি মন্নম্শক্তির 
প্রধান উপাদান।. সে শক্তির সর্বাশ্রেঠ শেষকল-- 
“র্শন” ৷ এ কারণেই প্রাচীন ভারত বাহৃতঃ পরপদানত 
হইলেও, হ্বদয়রাজ্যে সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া এখনও অপরিসীম 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । রোম এক সময়ে গ্রীসের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু রোমের দর্শন 
ছিল না। তাই মনোরাজ্যের উপর রোমের প্রভাব কম। 
কিন্তু গ্রীসের সক্রেটাস, প্লেটো, এরিষইট.ল এখনও জগতের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছে। 


দর্শন সমাজ পুপ্ধীভূত্ত জীবস্ত ভাবসমূহের সার । 
মানবজীবন সম্বন্ধে যে সকল নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্ব অবস্থিত 
হইয়াছে, থে সব ভাব সমাজকে আলোড়িত করিতেছে, 
দর্শন সে সকল ধীরে ধীরে নিজ কলেবরের ভিতর গ্রহণ 
করিয়া সারতন্ব প্রকাশ করে এবং মানুষের ভবিষৎ জীবন- 
পথ শিণয় করিয়। দেয়। যে জীতি জীবন্ত, তাহাতে নৃক্তন 
নৃত্ন দার্শানকেরও আবির্ভব হইতেছে। যে দেশ হইতে 
দশণিক শিক্ষাগুরুর লে!প পাইয়াছে, সে দেশের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল নয়। 

কেন অ।পিমাছি? কোথায় যাইব? কে আমি? 
এসব প্রশ্নের যদি মীনাংসাই না হইল, অস্ততঃ এ সব 
বুঝিবার ধদি চেষ্টা ন! হইল, তাহ! হইলে এই জীবন- 
ব্যাপ।র যে একান্ত অথশূন্ত হইয়। পড়ে। এ সকল চিন্তার 
হাত হইতে এড়ান যায় কি করিয়া? এদের উপরেই যে 
মন্যুতের মন্দির প্রতিষ্ঠিত! আমাদের চারিদিকে সব 
সময়েই মৃত্তার লীল। চলিতেছে । লোকজন, বাড়ীঘর, যা'র 
দিকে দৃষ্টি কর, সবকেই চলিয়৷ যাইতে হইবে। কিছুই 
থ/কিবে না। শুধু দিন কয়েকের জন্য হৈ, চৈ। মৃত 
পরকি থাকিবে? আত্ম। আছে কি? ভগবান আছেন 
কি? এই প্রকাণ্ড পৃথিবীর মত কোটা কোটা গ্রহ নক্ষত্র 
লইয়! যে বিশাল জগৎ কে।টী কোটী বৎসর বিরাজ 
করিতেছে, তাহার কাধ্য-কারণের মুলতত্ব উদ্ঘাটন করিবে 
কে? প্রতি মুহূর্তে আমি ও জগৎ পরিবন্তিত হইতেছি। 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী ঘটনার সংযোগপরম্পরায় আমার দেহ- 
মধ্যে যে ধারণার সুত্র রচিত হইতেছে তাহা কি? কে 
বলিবে? তাহাই কি আত্মা? প্রতি মুহূর্তে আমাদের 
সূর্য্য, পৃথিবী ও চন্দ্রকে লইয়। অনন্তকাল ধরিয়া পরিবন্তিত 
হইতেছে । কাহকে ধারণ করিয়া এই মহাপরিবর্তন-ত্রিয়। 
সম্পাদিত হইতেছে, কে বলিবে? 


এ জীবনটা! কি? ও ইহাকে লইয়া কি করিতে 


৩৮৪ 


হইবে? এই ছুইটী সনাতন প্রশ্ন পূর্ধবাপর মানব-মনকে 
আলোড়িত করিতেছে । বুদ্ধদেবের মতে আত্ম! ছুজ্েয় 
এবং ভগবানও ছুজ্েয়। জ্গতে দুঃখ আছে এবং উহা 
হইতে ত্রাণ পাইতে হইবে, উহাই তাহার শিক্ষার সার। 
জন্মগ্রহণ যন্ত্রণাময়। তারপর জীবনে তে। ছুঃখ মষ্ষের 
লাগিয়াই আছে। প্ররুতি মাষ্টঘকে সর্দদাই দুঃখে 
ফেলিতেছেন । রৌড্রে বা ঝড়বুষ্টিতে মান্য কষ্ট পায়। 
সেজন্য মানুষ দুঃখদোচনের ভন্য প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রম 
করে। ফলে তাহার গৃহাদি শিশ্মিত হয়। কিন্ত ঘর 
বাড়ীরও স্থায়িত্ব রাখিতে গেলে সর্বদাই প্রকৃতির সঙ্গে 
গ্রাম করিতে হয়। ভুমি যাহা কিছু হ্থখ ভোগ কর, 
সে বাহাপ্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াই লাভ কর। 
মানবন্জীবন প্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সমর মাত্র । যখন তুমি 
সমরে জয়ী হইলে, তখনই কিছু স্থখ ভোগ করিবে। কিন্তু 
মানুষের বলের চাইভে প্রকৃতির বল অনেক গুরুতর। 
অতএব মানুষের জয় কদ|চিৎ এবং প্রকৃতির জয় 
প্রতিনিয়তই ঘটিয়। থ|কে। তাহা হইলেই দেখ! যায় যে, 
জীবন যন্ত্রণাময়। “আধ্/-মতে আবার উহার পৌনঃপুনাঃ 
আছে।» ইহজীবনের অনস্ত দুঃখ কোনও রফমে ক।টাইর। 
প্রকৃতির রণে শেষে পরান্ত হুইয়। যদি জীব দেহত্াগ 
করিল--তথাপি ক্ষমা নাই, আবার জন্সিতে হইবে__ 
আবার মরিতে হইবে-আবার জন্মিতে হইবে। আবার 
ছুঃখ। এই অনন্ত দুঃখের কি নিবৃত্তি নাই? মানুষের 
কি নিস্তার নাই?.. 

এই . প্রশ্নের ছুইটী উত্তর আছে। এক উত্তর 
ইউরোপীয়; আর এক উত্তর ভারতীয়। ইউরে।ীমের| 
বলেন যে, প্রকৃতিকে পরাস্ত করা যায়। যাহাতে প্রকৃতিকে 
জয় করিতে গার, সেই চেষ্ট। দেখ। এই জীবনসংগ্রামে 
প্রকৃতিকে জয় করিবার মৃত অস্ত্র সংগ্রহ কর। ই 
অস্ত্র কি, তাহা প্রকৃতিকে জিজ্ঞাস। করিলে, তিনি নিজেই 
বলিয়া দিবেন। প্রকৃতির গ্প্ত তত্ব সকল অধ্যয়ন এবং 
তাহা জ্ঞাত হইয়! তাহারই বলে তাহাকে বিজিত করিয়া 
মন্যাজীবন সুখময় কর। এই উত্তরের ফলে ইউরোপীর 
বিজ্ঞান -শান্ম এবং পাশ্চাত্য বস্তবাদ ব। জড়ব।দ 
(50%0971511901)| উহার! ক্রমবিকাশব!দ অবলম্বন করিয়া 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বলিবেন_যে, সংসার হইতে ক্রমশ: ছুঃখভাগ বিলুপ্ত হইয়া 
অবশেষে কেবল মঙ্গলই বিদ্যমান থাকিবে। এই যুক্তি 
খুব স্থন্দর, কিন্তু উহ| ভ্রমপূর্ণ। ক্রমশঃ পাঠক তাহ। 
বুঝিতে পারিবেন। যেখানে আমাদিগকে হাসাইবার 
শক্তি বিদ্যমান, কীদ|ইবার শক্তিও সেইখানেই প্রচ্ছর 
রহিয়াছে । যেখানে সৃখোদ্দীপক শক্তি বর্তমান, ছুঃখদায়িক] 
শক্তিও সেইথানে লুঙ্কামিত॥ কেবল স্থখের ব। কেবল 
দুঃখের সংসার হইতেই পারে না। অমঙ্গল ও মঙ্গল, দুইটি 
পৃথকৃ সন্ত। নহে । এই সংসারে এমন একটা বস্ত নাই, 


'যাহ। সম্পূর্ণ মঙ্গলজনক বা সম্পূর্ণ অমঙ্গলজনক বলিয়। 


অভিহিত হইতে পারে। একই ঘটনা, যাহ। আজ শুভ 
বলিয়। মনে হইতেছে, কালই তাহা আবার অশুভজনক 
বোধ হইতে পারে। একই বস্ত্র, খাহ! একজনকে সুখী 
করিতে পারে, তাহাই আবার অপরের ছুঃখ উৎপাদন 
করিতে পাবে। 

স্তরাং ইউরোপীয় উত্তর না মানিয়া এ প্রশ্নের 
ভারতব্ষীয় উত্তর এই যে প্রকৃতি অজেয়। যতদিন 
প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ থাকবে, ততদিন ছুঃখ৪ থাকিবে । 
অতএব প্রকৃতির সঙ্গে সন্বপ্-বিচ্ছেদই দুঃখ-নিবারণের 
একমাদ্র উপায়। সেই সঙ্বন্ধ-বিচ্ছেদ কেবল জ্ঞানের 
দ্বারাই হইতে পারে । এই উত্তরের ফলে ভারতীয় দর্শন । 
যথার্থ অথাৎ প্রমাজ্ঞ/নই দর্শনের উদ্দেশ্য এবং সকল 
গ্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত। পাশ্চ।ত্য ফিনলজফির 
সঙ্গে দর্শনের গ্রভেদ এই যে, ফিলজফিতে জ্ঞানই সাধনীয়; 
কিন্তু দর্শনে জ্ঞান সাধন মাত্র। দর্শন বলে যথার্থ জ্ঞান 
অর্থাত প্রমজ্ঞ।নলাভ হইলেই জীব দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ 
করে। পাশ্চাত্যমতে জ্ঞানেই শক্তি (0)০ 19089 18 
ঢ০৪7)) কিন্তু দর্শন বলে-জ্ঞনেই মুক্তি। 

বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানশান্ত্রের চচ্চ। বেশী 
হইয়াছে এবং বৈজ্ঞানিকেরাও বিশ্বের রচনাকৌশলের 
কতকটা সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্তু এ বৈজ্ঞানিক তথ্য- 
সকল থুষ্ট্জগতের বাইবেলের হৃষ্রি-সংক্রাস্ত তথ্যের 
প্রতিকূল ব্লিয়। গোঁড়া খৃষ্টান সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিকের উপর 
খড়াহস্ত। এমন কিঃ ডারউইন সাহেবকেও ,অনেক 
গ্রকার নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছে । গ্যালিলিও 
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কোপানিকাশের তো! কথাই নাই। কিন্তু ইহ!ই একান্ত 
আশ্চর্যের বিষয় যে, বিশ্বরচনা- কৌশলের যতটুকু 
বৈজ্ঞানিকের আয়ত্বাধীনে আসিয়াছে, তাহার সঙ্গে সাংখ্য 
ব| বেদান্তের স্ষ্টি-সংক্রান্ত তথ্যের বিভিন্নতা নাই। 
বিজ্ঞানের যতই নৃতন আবিষ্কার হইতেছে, ততই অধিক 
পরিমাণে সাংখ্যবণিত বিশ্বরচনাকৌশলের সহিত উহ 
মিলিয়। যাইতেছে । এ সব দেখিয়। এই ধারণ।ই বদ্ধমূল 
হয় যে, বৈজ্ঞানিকের নূতন নৃত্তন আবিষ্ষার ক্রমণঃ 
হিন্দুদর্শনের মতবাদকেই অপর একদিন গৌরবাদ্ধিত 
করিবে। 

বিজ্ঞানশাস্ত্রের হ্ষ্টিবিষয়ক সিদ্ধান্ত বুঝিতে হইলে, 
প্রথমেই কয়েকটা মুল তথ্য পাঠকের জানিয়। রাখ! 
এয়োজন। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে এই বিবিধ বৈচিত্রময় 
বিশ্বের যাবতীয় দ্রব্য বিশ্লেষণ করিলে ইহাদিগকে জৈব 
( ০78৪719 ) এবং অজৈব (10-0:84010 ) এই ছুই 
পায়ে বিভক্ত কর! যায়। জল, স্থল, অন্তরীক্ষ, ধাতু, 
শিলা, বাম্প, সাগর, গদ্ধক, আসেোনিক প্রভৃতি অজৈব 
প্যায়ভুক্ত। আর বৃক্ষ, লতা, গুল্ম, পণ, পক্ষী, কীট, 
মাহুষ প্রভৃতি জৈব-পর্ধয়তৃক্ত । রসায়নশাস্ত্রের সাহাযো 
আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, যাবতীয় অঙ্জৈব 
পদ্থ বিশ্লেষণ করিলে আমর! প্রায় ৯৩টী মূলভূতে বা 
মুশপদার্ঘে (817)6768) উপনীত হই । যেমন হাইডুজেন, 
অকৃসিজেন, সোণা, লোহা, পার|, গন্ধক, অ।সেনিক, 
এট্িমনি, রেডি্ম্, ফক্ষরাস্‌ প্রভৃতি মুল পদার্থ । 
এই মূল পণার্থগুপি পরম্পর ম্বতন্তব। অর্থাৎ সোণ। 
সর্বদ| সোণাই থাকিবে, উহা কখনও পারা হইবে না এবং 
পারাও সর্বদা পারাই থাকিবে, উহ] কখনও পোণ। 
ইইবে না। বিভিন্ন: প্রকার মূল পদার্থের বিভিন্ন 
মাত্রায় সংযোগে বিশ্বের যাবতীয় বস্ত সৃষ্ট হইঘ়াছে। 
আবার যে কোনও জৈব পদার্থেরই (০78701০) বিশ্লেষণ 
করি না কেন, আমরা] দেখিতে পাই যে, তাহাতে শরীর 
কতকগুলি কোষ।ণু (০৪11১) দ্বার। গঠিত। এই তত্বকে 
০৪118188৪০1 বলে। এ কোষাণুগুলিকে বিক্লেষণ 
বরিলে আবার আমর! পূর্বোক্ত ৯৩টা মূলভূতের দেখা 
পাইব। দ্থৃতরাং রসাদন শাস্ত/ছুপারে এই. জড় জগৎ 


বিজ্ঞান ও দর্শন 
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৯৩টা মূলভূত্ের সংযোগে ও সংহননে রচিত (১)। এই 
জড়ের হাস বুদ্ধি নাই, উপচয়, অপচয় নাই, উহার কেবল 
রূপান্তরিত হয় মাত্র। যখা_-প্রদীপ জালিলে তৈল বিনষ্ট 
হইয়াছে, একথা বল। চলে ন1। বরঞ্চ তৈলের মুল পরমাণু- 
গুলি রূপান্তরিত হইয়া কাজল, ধোয়া, ০৫:১০ 010209 
প্রভৃতিতে পরিণত হইতেছে, একথ। বিজ্ঞানমতে বলিতে 
হয়। “জড় পদার্থের রূপান্তর হয় ধ্বংস হয় না”, এই 
তথযকে 4001199186101) ০1 2০/৮91” বলে। 

কিন্ত এ সকল মুলত ছাড়। জগতে আরও একটা বস্ত 
আছে। বিজ্ঞান তাহার নাম দিয়াছেন শক্তি ০:০৪ বা! 
9109787। প্রথম দৃষ্টিতে শক্তির অনন্ত বৈচিত্র্য বা ভেদ 
দেখ খায়। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের দুষ্টিতে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখিতে পাঁওয়। যায় যে, এ ভৌতিক শক্ত ৬্টা মাত্র 
বিভাগের অন্তর্গত। যথা £--গতি (00০6107), তাপ 
(0656), আলোক 0181)6), তড়িৎ (919০9819165), 
চৌন্বকশক্তি (11571911577) এবং রসামনশক্তি 
(07591710951 ৪.0018)--ইহ।র। জড়খক্তি বা ভৌতিক 
শক্তি (চ1)78108]  101998)। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
অনেকদিন বিশ্বাস করিতেন যে, এ ৬্টী শক্তি পরস্পর 
ভিন্ন পদার্থ। কিন্তু বর্ধম।নে ইহ! প্রমাণিত হইয়াছে ধে, 
উক্ত ছয় গ্রকর জড় শক্তিকে পরস্পর রূপান্তরিত করা 
যায়। অর্থাৎ উহার| একই শক্তির বিভিন্ন বিকাশ মাত্র। 
বৈদ্যুতিক শক্তি-দ্বারা যখন আলোক জাল! হয়, তখন 
তাড়িৎ বিনষ্ট হইয়াছে, একথ! ন বলিঘ্ণ। বিদুৎ-শব্ধি 
রূপান্তরিত হইয়া আলোক (118) নামক আর একট। 
স্বতন্ত্র শক্তিতে পরিণত হইয়াছে, একথা! বিজ্ঞানশা স্ব 
বলেন। মেইরূপ বৈছ্যুতিক ষ্রেডডে রান্ন। করিলে, এ শক্তি 
তাপ (1)98$) ন।মক আর একট| শক্তিতে পরিণত হয়। 
এবং রেডিওতে যখন আপনার গান শুনিতে পান, তখন 
বিছ্যুতশক্তি রূপান্তরিত হইয়। লাউডস্পীকার যন্ত্রসাহ।য্যে 
শব্ধ (8০01)0) নামক একটা পৃথক্‌ শক্তিতে পরিণত 


০) মুলভূতের সংখ্যা আরও বেশী হইতে পারে। বগুলি 
এখনও অ+বিস্কৃত হয় নাই। হাহ৭ ছ'ড) নক্ষত্গুলিতে আরও কয়েকটা 
মুগভূতের অস্তিত্ব খাঁকা সম্ভব, যেগুলি পৃথিবীতে নাই বলির! 
বৈজ্ঞানিক তাছাদের প্রস্তুতি সি করিতে গানিতেছেন ন1। 
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হয়। অন্তদিকে তাপ, আলোক ব। চৌন্বকশক্তিকেও 
আবার তাড়িতে ব্ূপাস্তরিত কর! যায়। এজন্য বিজ্ঞনের 
সিদ্ধান্ত হইল--শক্তির হু!স-বৃদ্ধি নাই, উপচয় অপচয় নাই, 
উৎপত্তি-বিনাশ নাই-শুপু আছে রূপাস্তর ও ভাবান্তর? 
শুধু আছে আবির্ভাব ও তিরোভাব। এই ব্যাপারটাকে 
বৈজ্ঞানিকের ভাষায় '907807556100 01 01101” বলে। 
উপরে উক্ত--“শক্তির উতৎ্পত্তি-বিনাশ নই”, বিজ্ঞানের এই 
কথাটিকে পরের প্যারাগ্রফে ব্য।খ্য। কর। যাইতেছে । এই 
কথাটা পাঠকবর্গ অনুক্ষণ ম্মরণ রাখিবেন, তাহ| হইলেই 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তথ্যাদি সহজে আদতাধীনে 
আিবে। 


ইহা লক্ষ্য করিতে হহবে যে, জড় এবং শক্তি, 201৫1 
এবং 1070৪, ইহাবা সমবায় সম্বন্ধে জড়িত। যেখানে 
108667) সেইখানেই [97691 জড় এবং শক্তি পরস্পর 
নিত্য সহচর । জড় আশ্রয় না করিয়া, শক্তির প্রকাশ 
হইতে পারে ন। এব০ 10708 তা1009৮ 1091602 
11011050692 ৮10)006 10:০৪, এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে- 
জড় ও শক্তি, এই দ্বৈতকে অদ্বৈতে পর্যবসিত কর। যায় কি 
না! আধুনিক পদার্থবিজ্ঞান এই গ্রশ্নের সন্ভেরষজনক 
উত্তর দিয়াছে। পদার্থবধিজ্ঞনবিদ্[ বলেন যে এই 
রাসায়নিকের ৯৩টী মূলভূত নিত্যজিনিয নয় এবং স্বতন্ত্র ৪ 
নয়। তাহাদের প্রত্যেকটা আবার ছোট ছোট শক্তি- 
কণিক। অর্থাৎ ইলেক্ট্রন একই প্রোটন ছ|রা তৈরা। 
অর্থাৎ রাসায়নিকের ন৩টী মূলভূত ও এক আর্িতীয় 
উপাদানে শিশ্মিত। সুতরাং স্বর্ণ সর্বদা হ্বর্ণ ই থাকিবে-_ 
রাসায়নিকের এ মত বিপধ,ন্ত হইয়াছে । পদার্থবিজ্ঞান 
বলেন যে, শক্তির আবর্ত হইতেই জড় হুষ্টি হইয়াছে (১)। 
সুতরাং আমর! দেখিতে পাইতেছি যে, বিজ্ঞানান্ুারে এই 
জড়ঙ্গতে বস্তু (500568:)06) একটাই । তাহার দুইটা 
জড় বা বিভৃতি (৪৮19৪) আছে। যথ। জড় এবং 
শক্তি। এ অদ্বিতীয় বস্ত্রকে হেকেল (75061) সাহেব 
8০১৪/৬০০৪, আখ্য। দিয়াছেন। জড় ও এক্ডির মূলাধার 
এই %50৪6%০০০, সর্বদাই একটী নিম মানিয়া চলে। 





0. আচাখ। জগদীপচলের 








জ্বাড়, নাক পুততক দেখুন, 





আ্রাবৎ 


তাহা এই--]0৪ ৪00০0076০01 9082010 10:08 ৪11 
18669] 13 9008682৮--অথৎ বিশ্ব ব্যাপিয়া যে'জড় 
ও শক্তির খেল। চলিতেছে, তাহাদের পরিমাণ নিয়তই 
সমান থ।কিতে বাধ্য । অন্ত কথ।য়, জড় ও শক্তি-উহাদের 
স্বাসবদ্ধি নাই, উপচন্ধ অপচয় নাই, উৎপত্তি বিনাশ নই। 
স্ুতর।ং উহার অনাদি, অসীম ও অবিনাশী-_উহ।দের 
কখনও আবস্ত হয় মাই এবং কখনও শেষ হইবে না। দে 
জিনিষের বিনাশ নাই, হ'সবৃদ্ধি নাই, তাহা যে কোনও 
দিন সৃষ্ট হইয়াছে, এ কথ| বল। যাঁয়না। কারণ উল্ত 
1 01 ৪88০)০৪” অন্ুপারে উহার পরিমাণ মর্ববদই 
সমান থাকা চাই। উহ! অমুক দিনে সথষ্ট হইযাছে, এ 
কথা বলার আর্থ এই যে--হ্থষ্টির দিনটার পূর্বের উহ| ছিল 
না। কিন্তু তাহ। হইতে পারে ন|) যেহেতু উহার পরিমাণ 
সর্বদাই সমান থাকিতে বাধ্য। এজন্যই উল্ত ৪০১৫- 
(0০৪ কোনও বিশিষ্ট শুভক্ষণে উৎপন্ন হইয়াছে, একথ! 
না বলিয়া আধুনিক বিজ্ঞান বলেন যে, জড় ও শক্তি 
মূলাধার এই ৪10১8682০৪--অনা দি, অমীম ও অবিনাশী। 
বিজ্ঞানের এই সিদ্ধান্ত হিন্দু-দর্শনের স্থষ্টি-বিষয়ক সিদ্ধান্তকে 
প্রমাণিত করিতেছে--যদিও অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়ের স্ঠি 
ব্ষিয়ক সিদ্ধান্তের সঙ্গে উহ।র প্রবল বিকে।ধ বিদ্যমান। 
এক্ষণে পাঠকবর্গের নিকটে আমরা আধুনিক বিজ্ঞানে 
সষ্টি-রহস্তের যে সন্ধান পইয়াছি, ভাহা নিম্নলিখিত ১২টা 
প্যারাগ্রাফের আক।রে উপস্থাপিত করিতেছি । বিজ্ঞানের 
হুষ্টি-ব্িয়ক সিদ্ধান্ত এই £-- 

(১) এই বিশ্বত্রন্মাড অনাদি, অসীম ও. অবনাশী; 
ইহার কখনও আস্ত হয় নাই, কখনও শেষ হইবে না। 

(২) উহাযে এক অদ্বিতীয় সুক্ম বস্ত দ্বারা নিদ্মিত, 
তাহার ছুইটা বিভূতি বা ধার আছে--যথা, জড় পদার্থ ও 
জড়শক্তি (018669: &0৭ 10:09)3 উহারা বিশ্বের 
সর্বস্থান ব্যাপিয়! অবস্থান করে ও সর্ব গতিশীল। 

(৩) এ গতি অঙ্কুর ধারায় অনপ্তকাল ব্যাগির। 
গ্রবাহিত হয়-যদ্দিও একটু সাময়িক পরিবর্তনের মণ 
দিয় )--যেমন জীবন হইতে মৃত্যু ঃ-যেষন ক্রমবিক।শ 
হইতে ক্রমসক্ষোচ (9%০106107, &0. 018801810)। 
09 থে অসংখা জ্যোতিষী .. বাতের সরব 
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ছড়াইয়া আছে, তাহার। সকলেই পদার্থজগতের সকল 
শৃঙ্থলা মানি্কা চলে। স্থৃতরাঁং উহার। জন্মমৃত্যু নিয়মের 
অধীন| কিন্তু বিশ্বজগতের এক অংশে যদ্দি একটা 
জা।তিক্ক ধবংসমুখে পতিত হয়--তবে উহার অন্ত অংশে 
নুজ্ুা জ্যেতিক্কের উতৎ্পত্তিও হয়। 

(৫) আমাদের সুয্য এ প্রকার মব্খশীল অগণা 
"জ)|ভিক্বৎণ্ডপীর একটী, এবং আমাদের অগিষ্ঠান্ভূত। 
পৃথিবী অসংখ্য ্গণস্থ।যী গ্রহগুলির একটী থাহারা সু) 
বা তারকা নামক জ্যোতিফগুলির চাগিদিকে ঘুরিতে 
খুরতে বথাসময়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 

(৬) আমাদের পৃথিবী এক সময়ে অত্যন্ত গরমে 
প্রবীভূত অবস্থ/য় ছিল। তারপর ক্রমখঃ শীতল হহমা 
ধরাপৃষ্ঠে তরল পদাখবপে জল পেখ। দিবার পূর্বের বহু ুগ 
অতিবাহিত হইয়। যায়। এ জলেতেই প্রথমে জীবাদি 
(১০9০71880)) অর্থ।ৎ একটা মাত্র কোষাণুবিশিষ্ট এক 
প্রকার অতি ক্ষুদ্র কীটের (01)1-09]101%৮ 07287018107) 
আবির্ভ।ব হয়। উহাই পৃথিবীতে জীবহ্ষ্টির আদ কাও। 

(৭) অতঃপর ব্রমবিকাশের নিয়মানুযায়ী প্রাথমিক 
গাথিব জীবসমূহের ( অর্থ।ৎ এ 1১:0$9115510 ও তাহ! 
হইতে উদ্ভূত জীব-সমূহ্র ) ক্রমোমতি হইতে থাকে | 
তাহাতে শক্ষ লক্ষ বৎসর অতিবাহিত হয়। 

(৮) অতঃপর জীবঝজ্যের মধ্যে মেরুদগুযুক্ত 
সীবেরাই জীবনসংগ্রমে জঙ্গযুক্ত হইতে থকে এবং 
মেরুদগুহীন প্রাণীরা হটিয়া যাইতে থাকে। 

(৯) মেরুদগ্যুক্ত জীবের মধ্যে ক্রমশঃ স্ুহ্যপায়া 
জীবেরাই জীবনসংগ্রথমে অধিকতর সফলকাম হয়। 

(১০) স্তন্পায়ী জীবদের মধ্যে আবার বুদ্ধিবুত্তিতে 
বানরজাতিরাই শীর্ষস্থান অধিকার করে। নিম্ন শ্রেণীর 
জীব হইতে যখন প্রাথমিক বানরজাতির অভিব্যক্তি হয়-_ 
মেই সময়টাকে প্রাণিতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ ত্রিশ লক্ষ বৎসর 
পূর্বে বলিয়। নির্দেশ করেন। 

(১১) বানর শাখার মধ্যে সর্বাপেক্ষা সম্পূর্ণ, উন্নত 
ভ সর্বকনিষ্ঠ পল্পব হইতেছে মন্তুয্যজাতি। 

(১২) এক্ষণে ঘাহাকে আমরা ইতিহাস বলি, তাহ। 
তে? মাত্র 81৫ হাজার বদরের সভ্যতার ইতিহাস! 


বিজ্ঞান ও দর্শন ৩৮ 


জীবজগতের বিবন্ধনের ইতিহালের মধ্যে উহা একটা 
শুদ্রতম অংশ। আবার পাথিব জীবস্থট্টির ব্যাপারঙ 
গ্রহাদি জ্যোতিষ্ষমগ্ুলীর উৎপত্তির ইতিহাসের একটা 
সামান্যতম অংশ । জানালার ছিদ্র-পথে স্ুষ্যালে!।কে যে 
ছোট ছোট ধুলিকণ। দেখ। থায়, অনন্ত বিশ্বতরক্ষাতের মধ্যে 
আমাদের পৃথিবীও যেমন একটা শুর ধু লকণ!; সেইবপ 
পাথিণ প্রকৃতির রাগ্য মধ্যে মাঠিযও এ গকার ক্ষুজ।দপি- 
ক্র একটা আীন,]ু মান্ত্র। 

উপরে লিখিত ১২ দক্ষ। তথ্য বৈজ্ঞানিক সত্যের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত । উহাদিগকে অমান্য করিবার কারণ 
মাত্জ নাই। বরঞ্চ উহারা হিন্দুপর্শনো কত জগৎ-সমন্ত। 
বুঝিতে পাটককে সহায়ত করিবে বলিয়াই এস্থলে উল্লেখ 
করিলাম । বিজ্ঞননখ্ বলেন বে, ধরাপুষ্টে জল দেখ। 
দিবার পর হইতেই জীবগষ্টি আরস্ত হয়। প্রথমে একটা 
মাত্র কোষবিশিষ্ট এক প্রকার ক্ষুদ্ধ কীটের উত্পত্তি হয়। 
উহাকে জীব।দি বল। ঘাঃ। কারণ ইঠাতেই পৃথিবাঁতে 
প্র/ণজ্পন্দনের প্রাথমিক অন্ডিন্ব এবং উহা হইতেই প্রাণি 
জগৎ ক্রমশঃ উৎকুষ্টতর গরিণতির মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছে এবং তদগুম|রে জলচর, উভচর, খেচর, 
স্থলচর, মেরুদণ্ডহীন ব। মেরু গুযুক্ত, সরীম্থপ, মৎস নান। 
প্রকার বিবর্তীনের মধ্য দিয়া মানুষের উৎপত্তি হইয়ছে। 
এবং ম।জুমও ক্রমশঃ উন্নত হইয়। বর্তমান অবস্থায় আপিয়া 
পৌছিয়।ছে। ভারউইন গ্রন্ৃতি বিশ্বপপ্ডিতের। এ প্রকার 
দিদ্ধাষ্থ করিয়াছেন। তথ[পি আত্ম। বপিয়। মূলে পৃথক্‌ 
কোন৪ বস্ত স্বীকার কর] যাবে কিন এ বিষয়ে 


, আধিভৌতিকবাদী (জড়ব।দী ব11709662181156) এবং 


অধ্য।ত্ববাদীর মধ্যে বিস্তর মতভেদ রহিয়াছে । হেকেল 
(ঢ7980191) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ জড় হইতেই বাড়িতে 
বাড়িতে আত্ম! ও চৈতন্য উৎপন্ন হইয়াছে, এইন্ধপ ম্বীক।র 
করিয়। জড়াদ্বৈত গ্রতিপাদন করিয়াছেন। তাহার প্রণীত 
51019 ০1 6))9 [001%9:59” নামক গ্রন্থ পঠক সে 
বিবরণ পাইবেন। কিঞ্ু হিন্দু অধ্যাত্মবাদী বলিবেন_ 
বাহ্‌জগতের জ।ত| হইতেছে আত্মা, উহাকে বাহজগতের 
এক অংশ বলিয়া নির্দেশ করা--“আমি আমার স্বদ্ধের 
উপর বলিতে পারি*এই কথার স্তান্স তর্কদৃষ্টিতে 


৬৮৮ 


অমন্তভব। এই জন্যই সাংখ্য শাস্ত্রে পুরুষ ও প্রকৃতি, এই 
ছুই তত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । গীতা বলিয়াছেন-_-আত্ম।র 
উৎপত্তি নাই, বিনাশ নাই, আত্মা শাশ্বত, নিত্য । আত্মা 
অচ্ছেদা, অদাহা; আত্ম! অচল, গতিশন্য এবং সনাতন। 

বস্তবাদ্ী ও অধ্যাত্মবাদীন তর্কের মধ্য দিয়া পাঠক 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


এক্ষণে দর্শনের ছুরবাদার্ অরণ্যে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। জড়বাদ, বস্তবাঁদ অথবা আধিভৌতিকবাদকে 
ইংরাজীতে 01866081187) বলে এবং অধা।ত্ববাদদকে 
সাধারণতঃ 4[981181+ বলে। এই বিষয়ে বারাস্তরে 
আলোচন| করিবার ইচ্ছ। রহিল। ৫ 


তুর্গ 
(গর) 
শ্রীপরিমলকুমার বিশ্বাস 


গয়ের সবাই দুর্গাকে বলে পাগলী। কিন্তু ছুগ। 
এতে রাগ করে না। বরং সেক্গমার দৃষ্টিতে এদের গানে 
চেয়ে থাকে, হয়ত ব। একটু হাসে, বেশী বিরক্ত হলে 
সবার আড়ে ছাদের উপর পালিয়ে আমে। সারা বাড়াটার 
মধ্যে এই ছাদে এসে ছুরগ। নিজেকে অনেকট| নিরাপদ 
মনে করে। ছাদটাকে দুর্গার দুর্গ বল। যেতে পারে। 
এখানে এসে কখনও সে চুপ করে বসে থাকে) হঠাত হাও়। 
উঠলে অ(চন্প উড়িয়ে সে ছুটে'ছুটি করে, আকাশে বক 
উড়তে দেখলে শঙ্খচিল ভেবে অকারণে চীৎকার করে 
নেচে ওঠে। 

দুর্গার বয়ন বারো এবং তেরোর মাঝাম।ঝি। কিন্ত 
তার বাড়ন্ত গড়ন দেখলে পনেরো! বলে অনায়াসে ভুল 


হতে পারে। আর শুধু বাড়ন্ত গড়নই নয়, ছুর্গার মুখের, 


পানে চাইলে মুখ ফেরাতে ইচ্ছা করে না। ছুর্গার ম। 
ধলেন, 'মেয়ে ত নয়, সাক্ষাৎ প্রতিমে | কথাট। মিথ্যে 
নয়। কচ! মোণার মত গায়ের রং, কিন্তু যত্বাভাবে ধৃলি- 
লিন? গ্রতিমারই মত টান! টান] ছু'টি চোখ, কিন্তু সে 
চোখে যেন বিষ।দের ছায়া নেমেছে; মাথায় মেঘের মত 
একরাশ চুল, কিন্তু অবহেলায় সে চুল রুক্ষ, এলোমেলো । 
ুর্গ। যেন গ্ররুতির মেয়ে। প্রকৃতি আপন হাতে তাকে 
মনের মত করে সাজিয়ে দিয়েছে । কিন্তু এত যে রূপ, 
ছূর্থার মা'র বুকের ভেতরট। তবু কেমন যেন করে ও'ঠ--. 


সেদিন ছাদের ওপর ছুড়দড়, আওয়াজ শুনে ছূর্গার 
মা জ্ঞান্দ৷ তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন--“দুর্গ॥ অ দুগা 
আবার তুই ছাদে উঠেছিপ?” 

কিন্ত কে কা'র কথা শোনে! ছুর্গ তখন ছাদের 
অ।ল্সে বেয়ে ছুটতে লেগেছে । 

“নেমে আয়, ভালে। চাস্‌ তো নেমে আয় বল্ছি। 
কিন্তু ছুর্গ।র নামবার কোনও লক্ষণই দেখা গেল না। সে 
ছুটতে ছুটতে খিল খিল করে হেসে উঠছে। 

জানদ। ভয়ে ভয়ে আরও ছু'প! এগিয়ে এলেন, £৪ রকম 
করে ছোটে না ছুগগা এক্ষুণি পড়ে যাবি যে!” 

দুর্গ হঠ!ৎ থেমে গেলো । আকাশে চোখ তুলে বললো, 
£৪ই দেখ ম! শঙ্খঘচিল_-আমি ওম্নি উড়তে পারি." 
দেখবে, দেখবে ম।? ডানার মত হাত ছুটে! ওপর দিকে 
তুলে দুর্গা আল্সের ধারে নীচু হয়ে ঝুকে পড়ল। 

জ্ঞানদার হ।ত পা অপাড় হয়ে এল। ছুটে গিয়ে ধরতে 
সাহস হয় না, পাগলী মেয়েটা হয়ত এস্ষুণি ছাদ থেকে 
লাফিয়ে পড়তে । 

উপায় বিহীন হয়ে জ্ঞানদা বললেন, ওই আস্ছে 
পিদ্ধেশ্বর-_তাকবে। পিধু কাকাকে?” 

সিদ্বেশ্বর জমিদারের নায়েব। গায়ের ছেলে বুড়ে। 
সকলেরই পরিচিত। কিস্ত পিদ্ধেশ্বরের নাম করবা মাত 
দুর্গ। বে! করে লোজা হয়ে উঠে গঈড়াল এবং পরক্ষণেই 


১৩৪৫. 


'আমি সিদ্ধি খাবো, সিদ্ধি খাবে, পিদ্ধি খ|বো” বলতে 
বলতে হি হি করে হেসে উঠে আগের মত ছুটতে 
আরম্ভ করল। 

জ্ঞানদার ক্রমেই রাগ হচ্ছিল। কিন্ত তিনি হালি 
টেনে বললেন, 'তে।র জন্তে মেই ডুরে শাড়াট। বের করে 
রেখেছি, পরবি নে ছুগগ। 1 

এট। অমে।ঘ অস্ত্র । : দুর্গ। ছুটে এসে মাকে জড়িয়ে 
ধরে বললে, গিত্যি? সত্যি বলচে। মা? আমায় ডূরে 
শাড়ীট। পরতে দেবে? 

“দোবে। বৈকি, আয় জ্ঞানদ] ছুর্গকে নিয়ে নেমে 
এপেন। এই ডুরে শাড়ীটার ওপর ছিল একট। ছুদ্দমনীয় 
প্রচণ্ড লোভ। এইখানে ছিল তার ছুর্বলতা। গরীবের 
মেয়ের পক্ষে এট। হয়ত খুবই স্বাভাবিক । এই শরড়ী- 
খানির জন্ত দুর্গ! তার সমস্ত দুষ্ট, সব চঞ্চলত| ভুলতে 
প্রস্তুত ছিল। ডুরে শাড়া পরে ছুগগ। যখন লক্ষী মেয়ের 
মত চুপটি করে বসে থাকতে, আর খন ঘন ঘাড় ঘুরিয়ে 
খুশী ভর| চে।থে নিজের পানে চাইতো, তখন কী জানি 
কেন আড়াল থেকে দুর্গার পানে চেয়ে জ্ঞজনদ।র চোখ দিয়ে 
হু হু করে জল নেমে অমতে! | 

দিন কয়েক পরে। 

জানদ। ছুপুরের সান সেরে বাড়ী এসে রীক্ন(ঘরের 
পিড়েম জলের ঘড়াট! লবে নামিয়ে রাখবেশ, ইঠ।ৎ একট। 
চাৎকারে তিনি চমকে উঠলেন। কে, দুর্গ না? তার 
হাত কেঁপে গিয়ে জলের ঘড়।ট। কা হয়ে উল্টে পড়ল। 
তিনি চাৎকার করে উঠলেন, “ওম| কী হবে গে।--ছুর্গ। 
বোধ হয় ছাত থেকে পড়ে গেছে--' 


দুর্গার বাপ হরিচরণ ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন 


-'কী হয়েছে? পর্বন।শ হোয়েছে গো, ছুগগ। ছাত 
থেকে পড়ে গেছে-+ 

এয পড়ে গেছে--কই--কোথ।য়” হরিচরণ পাগলের 
মত ছুটুলেন দালানের দিকে, তার পিছনে জ্ঞানদা, তার 
পিছনে কামিনী বি-_- 

কিন্তু চারিদিক খোঙ্জাখুজি 'করেও ছুর্গাকে পাওয়া 
গেল না। কামিনী বললে, 'এদিকে ত নয় ম আওয়াজট| 
যেন ওপর থেকে আসছে বলে মনে হচ্ছে** 


গা 


৬৮৯ 


| হ]া-ঠিক তত, তাই ত"*” ভুড়মুড় করে সব 
ছুট লো ছাতে। কিন্তু ছাতেও ছুর্গ| নেই । হঠাৎ জ্ঞানদ। 
একদিকে চেয়ে ভীষণ জোরে চীৎকার করে উঠে ছু"ছাতে 
মুখ ঢাকলেন। জ্ঞানদার দৃষ্টি অনুদরণ করে সবাই সেই 
দিকে চেয়ে যা দেখলে, তাতে কারও মুখ দিয়ে খানিকক্ষণ 
কোনও কথা বের হল না। পেয়ারা গছের একট! বড় 
ভাল ছাদের দক্ষিণ কোণে এসে পড়েছে। সেই ডালের 
খোচে ছুর্গার আচল বেধে গিয়ে অল্পের থ।নিকট। নীচে 
ঘর্গ। শুন্য ঝুপছে। গোলমাল শুনে পাড়।র দু'চারজন 
ইতিমধ্যে এসে জুটেছিল। খ।নিক পরে দুর্গাকে যখন 
নীচে নামিয়ে আনা হোল, লে।কজানের ভীড় দেখে সে 
বেচার! রীতিমত ভ্যাবাট্য।কা। খেয়ে চারদিকে ফ্যাল্‌ ফ্াল্‌ 
করে চাইতে লাগলে|। 

একজন বললে, খুব বেঁচে গেছে । ভ।গ্যিম্‌ গাছের 
ডাচ কাপড় আটৃক।লো নইলে-_? পে কথাট। আর শেষ 
করুলে। ন|। | 

হরিচরণ বললেন, "কাপড়টা গণায় জড়িয়ে ঝুপতে 
পারলি নে, বজ্জ(ত মেয়ে কোথ|কার 1" 

দুর্গ। ক্রমেই ধাতস্থ হয়ে আস্ছিল। হরিচরণের 
কথায় বললে, 'বারে, আমি ত শঙ্খচিল দেখতে 
গিয়েছিলাম !? 

'দখ|চ্ছি শঙ্খ-চিল। এক গাছ] কঞ্চি নিয়ে আয় তে] 
রে-” কিন্তু কঞ্চির জন্য অপেক্ষ। করবার মত ধৈর্য তখন 
হরিচরণের ছিল না। ঠ|স্‌ করে দুর্গার গ|লে একট। চড় 
বিষে দিয়ে বল্লেন, “যাবি, আর যাবি কখনও ছাতে ৮ 

চড়ট। যে খুব গুরুতর হয়েছিল ত। নয়। কিন্ত 
দুর্গার ফদাগাল সঙ্গে সঙ্গে লাগ হোয়ে উঠলো। ছূর্গ। 
কিন্তু ক'দলেও ন।, কিছু বল্লেও ন|। ঠেট কামড়ে চুপ 
করে দাড়িয়ে রইল। জ্ঞানদার আর সহ হল ন|। 
তীব্রকণ্ঠে বলে উঠলেন, 'যাও, ঢের হয়েছে, তোমাকে 
আর শামন-গিরি ফলাতে হবে না। সবাইকার চক্ষুর 
সম্মুখ হ'তে তিনি ছুর্গাকে হাত ধরে হিড় হিড় করে টেনে 
এনে, একটা ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে, দড়াম্‌ করে বাইরে 
থেকে শেকলট! তুলে দিলেন। অনেকটা! নিজের মনেই 
বললেন, থাকে। এখনে !? 


৩৯৯ 


পড়শীর! একটু নিরাশ হয়েই চলে গেল। 

শিদ্ধেশ্বর তখন কাঞ্চারী যাচ্ছিলেন। হরিচরণের 
বাড়ীর কাছে এমে চারিদিক তিনি একবার ভাল করে 
ত।কিয়ে দেখলেন । তারপর ছ1তাটাকে বঙ্গ করে বগলে 
পুরে হরিচরণের দ1ওয়ায় উঠে ডাকলেন, হুরিচরণ, ও 
হরিচরণ-+ 

ডাক শুনে হরিচরণ পেরিয়ে 
ছু'টে। জবা-ফুলের মত লাল। 

সিদ্দেশ্বর মে সব লঙ্গ্য ন। করে বললেন, ব্যাপ।র কী 
হরিচরণ--বড়ীতে ডাকাত পড়েছে নাকি! এত 
গোলমাল কিমের ?--সিদ্শ্বর উত্তেজনায় ধগল থেকে 
ছাণতট। বের করে আবার বগলে পরলেন । 

হণিচরণ খানিকক্ষণ চুপ করে দাডিয়। রইলেন 
তারপর ব্যাপারট। আগাগোড়া খুলে বল্লেন। 

পিদ্ধেশ্বর ছাঁঙাট। অ!র একব।র বের করতে য।চ্ছি,লন, 
কিন্তু হর্িচরণের শেষ কথাট। শুনে থেমে গেলেন নি], 
তাই বলে তুমিই একটফেট। মেয়ের গায়ে হাত তুললে! 
রাগলে দেঞ্চছি ভগুরও মাথাট। খরাপ হয়ে যায়। 

স/তট। ন্িচটা নয, ওই. সবে একট| মেয়ে'ন। না, 

এ অন্যায়, ভারী অন্যায়" "মেয়ে -মানুযের গায়ে হাত 
তোল।ট। আমি মোটেই পছন্দ করি মমে--ত| সে নিজের 
মেয়েই হোক, আর পরের মেয়েই হ্ক। তোমাকে 
ভাঙগ প্লোক বলেই জানত।ম হরিচরণ-+ছিঃ ছিঃ! ভারী 
অন্যায়-ডাকো দিকিন্‌ একবার সেই পাগলীকে--আমি 
একটু বুঝিয়ে স্থঝিয়ে যাই-_-ছি ছি--” 

হগিচিরণ অপরাধীর মত চুপ করে এাড়িয়েছিলেন। 
শিচ্ছেস্বর থমঞ্জে বল্লেন, “কিন্ত দুর্গার মা এখন ওকে 
ছাড়বে ন|-" 

'যতই হোক মায়ের প্রাণ তে।! তোমার মত সবাই 
নয়, বুঝলে হরিচরণ_ আচ্ছা, আমি এখন চললুম, আজ 
আবার একট] নীলেম আছে কিনা” সিঙ্ছেশ্বর চলে 
গেলেন। হরিচরণ তখনও স্তম্তিতের মত দীড়িয়ে 
রইলেন। 

হরিচরণের বাড়ীর পিছন দিকে একট। সরু গলি। 
শলিটা দিয়ে শিবুষাচ্ছিল। শিবু পাড়ার ছেলে। 
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তাঁর চে!খ 


এলেন । 





শ্রাবণ 


হরিচর,ণর বাড়ীর কাছাকাছি আস্তেই পথের ওপর কী 
একট| জিনিষ চকৃ চক করছে দেখে শিবু সেটা কুড়িয়ে 
নিলে। একগাছি সোণার চুড়ী। শিবু চুড়ীট। নিয়ে 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে, হঠাৎ--এই শিবু, শোন?! 

শিবু চেয়ে দেখে জানালার কাছে দাড়িয়ে দুগ্টি। 
শিবু জান।ল!-গোড়ান্স সরে এল। ছুর্গ। ছু'হাত দিয়ে 
ছানার গরাদ পরে ঈড়িযেছিল। তার এক হাতে 
এক গাহি মে!ণ।র সরু চুড্ঠী চিকৃচিকৃ করুছে, আর এক 
হাত খালি। দুর্গার হাতের দিকে চেয়ে শিবু বললে, 


তুই চুড়ী ফেলেছিন দুর্গ / 


দুর্গ। বললে, 'ফেলেইছি ত। মা আম।য় দরজ। বন্ধ 
করে রাখবে ধেন? পেরিয়ে এসে দেন! শিবু দরজাটা 
খুলে» 

হাঁ, আমি দরজ। খুলে দি, আর তুই অম্নি ছাদে 
গিয়ে হাংডু-ডু খেপতে সরু কর_শিবু চলে যাবার ভান 
করলে। 

“অ শিবু দ।? লক্্রীটী- 

“আগে বল্ছাদেযাবিনে? 

না যাবে। না? 

জ্ঞানদ। বোধ হয় তখন বান্-ঘরে ব্যস্ত ছিলেন । শিবু 
চুপি চুপি এসে শেকল খুলে দুর্গার ঘরে ঢুকলো। বললে, 
'কই, দেখি তোর হাত--? 

দুর্গ। তার ডান হাতট। শিধুর দিকে এগিয়ে দিলে। 
শিবু তার হাতে চূড়ীট। পড়িয়ে দিচ্ছিল। 

ছুর্গ। টেচিয়ে উঠলো-_উিঃ, আন্তে শিবুদা, লাগে? 

'চুড়ী আর খুলবি কখনও 1” 

না । 

একটু পরে হঠ।ৎ দুর্গা বললে, “এসে না শিবু দ।, 
বাঘ-বন্দী খেলি । 

'আমি কিন্তু বাঘ হব। বাঘ হয়ে আমি পিধু কাকার 
ঘাড় মট্কাবো+--দুর্গ। হি-হি করে হেসে উঠলো । 

শিবু বললে, “তুই যদি ও-রকম হাসবি, আমি এক্ষুণি 
চলে যাবো ।” 

হাদি থামিয়ে ছুর্গ| বললে, “এই শিবু) আমায় বিয়ে 
কবুবি” 


১৩৪৫ 


শিবু ঠোঁট উল্টে বললে, 'পাগণীকে বিয়ে করতে 

আমার বয়ে গেছে! 

পাগলী মেয়ে এলোকেশী রণে চেপেছে, 

শিবের গলায় পাটি দিয়ে জিভ.টি কেটেছে? 
* ছুর্গা আবার খিল্‌ খিল্‌ বরে হেমে উঠলে। এবং পর- 
মুহূর্তেই “ওমা, তুমি যে আমার বর গে? বলে তিন হাত 
ঘোম্ট। টেনে ছুটে ঘর থেকে পাগিয়ে গেল। 

দুর্গার বিয়ের জন্য জ্ঞানদা আজকাল রীতিমত ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন। ছুর্গার শরীরের বাড় দেখে রান্জে তার 
ভালে। করে ঘুম হয়না। মেয়ের ঘে এত দূণ, তবু 
তার বিয়ের জন্যে ভাবতে হবে-:এই চিন্ত।টাই সব সময়ে 
তার মাতৃ-হ্বদয়কে পীড়। দিতে থাকে । একদিন হরিচরণকে 
বল্লেন, “ছুণগা যে এবার তেরোয় পড়বে গে? তিনি 
ব্যাকুনদৃষ্টিতে হরিচরণের পানে চাইলেন । 

“তা পড়বেই ভো, জে!র করে তো আর আ।টুকানে। 
যায় না, হরিটরণ হাক থেকে কল্‌কেট। তুলে নিয়ে 
একান্ত নিবিষ্টচিত্তে ছু দিতে লাগণেন। রর 

এরপর ওর একট| কিছু ব্যবস্থ। ন| করলে তো আর 
চলে না) 

হরিচরণ কল্‌্কে থেকে মুখ তুলে জ্ঞানদার পানে 
চাহিলেন_তুমি কি ভেবেছে। জঞ/নদ।, ওই পাগলীটাকে 
বিয়ে করবার জন্যে লেকে মাথার টে।পর পরে বসে 
রয়েছে? হা! হরিচরণ হু ক] টানতে লাগলেন। 

জ্ঞানদ[র সাম্‌নে দুর্গ(কে কেউ পাগলী বললে জানদ।র 
বড় রাগ হয়। হুবারই কথ|। তিনি বললেন, “মেয়ে 
তো! আমার পাগল নয়, পাগল হচ্ছ তোমরা। ওকে 
তোমরা বুঝতে পারে! না, তাই প।গল বলে উড়িয়ে দাও । 
কিন্তু ছুগগার .বিয়ে আমি দোবই। কাঠিকের মত 
জামাই আনবো- নইলে দুগগার সঙ্গে মানাবে কেন? 

হরিচরণ নিপিপ্ঠ কে বললেন, “তাই এনে। ॥ 

'ই্যা, আনবোই তে।। চেলীর সাড়ী পরে, চন্দনের 
ফৌোট। কপালে, গাল্কী চড়ে ছুগগা শ্বশুর বাড়ী যাবে, 
মঙ্গে যাবে কামিনী...তারপর ছুগগার ফুটফুটে একটি 
ছেলে হবে*'* জ্ঞানদ1 কথাট1 আর শেষ করতে পারলেন 
নট তার বুক ঠেলে কালপ। আস্ছিল। 


দুর্গা 


৩৯১ 


তারপর রূপোর ঝিছুক দিয়ে তুমি নাতীর মুখ 
দেখবে-বলে যাও জ্ঞানণী, থামলে কেন... তোমার স্বপ্নে 
আমি বাধ! দোব না, বলে যাণহরিচরণের ছঁকে। 
আরও জেরে জোরে ডাকতে ল/গল। 

£ওগো, নইলে আমি যে মরেও শাস্তি পাবো না'- 
জ্ঞানদ। এক রকম ছুটেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

শিবু চান্‌ করে পলাশড।ঙ্গ।র রাতটা দিয়ে অ।স্ছিল। 
বাক ফিরতেই একট। গাছের ওপর থেকে কে খিল্‌ খিল্‌ 
করে হেসে উঠল । শিবু ওপর দিকে চেয়ে দেখে পলাশ 
ডালে প! ঝুলিয়ে বসে ছুর্গ। হাস্ছে। 

শিনু অব।ক্‌ হয়ে বললে “কে রে দুগগ।?' 

ছুর্গ। তেমনি হাসতে লাগলে 

দুপুর রোদে এখানে কি করছিস রে? 

'ঘুল পাড়ছি, এই দেখে। ন। এক আচল ফুল হয়েছে ।» 

“অত ফুল কি ভবে? 

'কাপড় ছোপাবে।-দুর্গ। গাছের ডাল ধরে আনতে 
আস্তে নামতে লাগল। কিন্তু খানিকট। নেমে আর 
নামতে পারে না। ও শিবুদ।, আমায় নামিয়ে দাও না 
ওপর থেকে দুর্গ! করুণ দৃষ্টিতে শিবুর পানে চাইলে। 

'াড়। দুগগা, তাড়াঙ।ড়ি কারিস্নে শিবু গামছাট। 
বেশ করে, কোমড়ে জড়িয়ে গাছের গুড়ি বেয়ে খানিকট। 
ওপরে উঠলো । ভারপর এক হাতে গছের একটা ডাল 
ধরে, আর এক হাত দিয়ে দুর্গার একটা হাত ধরে বললে, 
“আমার ধাড়ে পা দে, 

মা, তূমি যে আমার, ও 

'ধ্যেৎ! হয, আস্তে, ভাড়াতাড়ি করিস্নে- এর পর 
লাফিয়ে পড়-_বেশী উচু নেই... | 

দুর্গ। ঝুপ করে মাটির ওপর লাফিয়ে পড়লো । শিবুও 
নেমে এল। তারপর তারা ছু'জনে পাশাপাশি পথ 
চলতে ল।গলো। 

খানিক দুর এসে, হঠাৎ এক সময়ে আক্‌* করে অথকে 
উঠে, ছুর্গ। শিবুকে ছু" হাত দিয়ে জাপটে ধর্ল। শিবু 
ঘ।বড়ে গিয়ে বললে, “কি রে ছুগগ।, সাপ না ব্যাঙ? 

দুর্গ ভয়'চকিত দৃষ্টিতে সামনের দিকে আওল 
বাড়িয়ে বললে কাবুলীওলা_+ | 


৩৯২ 


একটা কাবুলীওয়াল! দেই দিকেই আস্ছিল। দুর্গরর 
ভয় দেখে শিবু একটু হেসে বললে, “তুই তো আচ্ছ। ভীতু ! 
ও কাবুলী ওগা-_+ ভয়ে ছূর্গ। শিবুর গায়ে লেপংট রইলো, 
-লিক্ীটি শিবুদা-- 

কাবুলী ওয়ালা কিন্তু কাছে এসে ধঈড়াতেই শিবুর 
শুদ্ধ, মুখ শুকিয়ে গেল। হঠাৎ ছুর্গার ছুর্ধল মন্ডিফে 
একট। বুদ্ধি জে।গ।লো। মে ভাবলে কাবলীটাকে কোনও 
রকমে খুশী করতে পারলে, সে আর তকে ধবুবে না। 
অনেক কষ্টে সাহস সঞ্চয় করে ছুর্গা বললে, “কাবুলীওলা, 
তুমি ফুল নেবে? 

কাবলী কি বুঝলে জানি না, কিন্ত মেতার মেটা 
মোটা আড়ল৪য়াল। শিরাবহুল একটা হত দুর্গরর দিকে 
বাড়িয়ে দিসে। 

ছুর্গ। তার আচগ থেকে কতকগুলে। ফুল নিয়ে 
আল্‌গোছে কাবুলীওয়!লার হাতে ফেলে দিলে। দেবতার 
প্রসাদী ফুলের মত ফুলগুলো নিজের পাগড়ীতে গুজে, 
একটু হেসে কাবুলীওল৷ চলে গেল। খানিক পরেই সে 
বাকের আড়।লে অপৃশ্ত হয়ে গেল, কিন্তু তার ডাক তখনও 
শোন] যাচ্ছিল--'হীং আছে হীং, ভাল হীং"..গুজরাটা 
হী-..মলতানী হী...ং... 

শিবু চীরিদিকট| একবার ভালে করে দেখে নিয়ে 
বললে, “বেটার গ।য়ে কি বিশ্রী গন্ধ রে!” 

ছা, বমি আসে?_ দুর্গ। মুখ বিকৃতি করলে। 

হঠাৎ শিবুর কি খেয়াল হোল, কোমর থেকে গ1মছাট। 
খুলে নিয়ে, কাবুলী ওয়ালার অন্থকরণে নিজের মাথায় পাগড়ীর 
মত করে বাধলে বললে, 'কেমন দেখাচ্ছে রে ছুগগ!? 

দুর্গ। হি-হি করে হেঁসে উঠলো, যেন হাসির চোটে 
চুরমার হয়ে ভেঙে পড়বে" হাসতে হাগতে বললে, 
“তোমার মাথাস্ পাঈড়ী, যেন শিবের মাথায় জট।... 

হি-হি শিবের মাথায় জটা 
ও শিব বিয়ে করবে ক'ট।?” 

হাসতে হাসতে ছুর্গ। রাস্তার ওপর প্রায় গড়িয়ে 
পড়লে! । 
শিবু তাড়াতাড়ি তার পাগড়ী খুলে বললে, “ধ্যৎ, 
আচ্ছা বিয্ে-পাগ.লী মেয়ে তো! চলু বাড়ী যাই... 


প্রবর্তক 


' শ্রাবণ 


হরিচরণ বাহিরের ঘরে বসে তামাক খাচ্ছিলেন। 
সিছ্ধেশ্বর ডাকলেন, হিরিচরণ নাকি? তামাকের বেড়ে 
খেস্বুই ছুটিয়েছ তো1! বিষ্ট পুরী তামাক বুঝি? পেরিয়ে 
যাচ্ছিলাম রাস্তা! দিয়ে-_হু'কোর ডাক শুনে ঢুকে পড়লাম। 
ভাবলাম ছু'টো স্থ-টান দিয়ে যাই। হুাঁকোটা একবার 
বাড়িয়ে দাও দিকিন্‌--১ ছাতাটা পাশে রেখে দিছেশ্বর 
তক্তপোষের ওপর বস পড়লেন । হরিচরণের হাত থেকে 
ছুকে।টা নিয়ে ছুটে। টান্‌ দিয়ে বললেন, “দেখলে হরিচরণ। 
কুগ্ধ সাহার ক1গুট। একবার দেখলে-_-, ৃ 
. কষুপ্ধ সাহার কাগুট! ইরিচরণ এখনও দেখে নাই বা 
শুনে নাই জেনে, অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে সিদ্ধেশ্বর তার 
পানে চাহিলেন, এত বড় কাগুটা হয়ে গেল, গীয়ে বসে 
তুমি এখন৪ শোননি ! স্ত্রাবিয়োগের অশুচট! পেরোতে 
তবু সইলো না, ছাগ্সান্প বছরের বুড়ো আর একট। বিয়ে 
করে বসলো...মেয়ের বাপকেও বলিহারী! এর চেয়ে 
গলায় কলসী বেঁধে মেয়েটাকে জলে ফেলে দিলেই 
পারতিস্। ছি! ছি! এরা মানুষ না জানোয়ার! 
এই যে একট! কচি মেয়ের সর্বন।শ হয়ে গেল_-এর কি 
কোনও প্রতিবিধান নেই? এ1? দিদ্ধেশ্বর খুব 
জোরে জৌরে হু'ক1 টানতে আ।গলেন। হরিচরণ চুপ 
করে বসে। 

“কি, চুপ, করে রইলে যে! এর একটা জবাব দাও? 
হরিচরণ তখনও চুপ। 

'তুমি কি ভাবছে! বলো! তে] ইরিচরণ ?” 

ভাবছি দুর্গার কথ|। ওর-ও একট! বিয়ে দিতে 
হবে ত?” 

সিদ্বেস্বর কেশে ফেললেন,_-কি বললে, ওই এক 
ফোট। মেয়ের বিয়ে, হ'কোট। সিছ্ধেশ্বর তক্তপোষের 
গায়ে ঠেসিয়ে রাখলেন,--তোমার মতলবটা কি বলো! 
তো হরিচরণ-_স।তট! নয়, পাচটা নয়) ওই একট! মেয়ে”" 
ওকে বিদেয় করবার জন্য হঠাৎ তুমি এতটা ক্ষেপে উঠলে 
কেন? বিয়ে দেওয়া মানেই মেয়েকে পর করে দেওয়া-_ 
মেয়ের বাপকে এ কথাটাও বুঝিয়ে বলতে হবে ?' 

*সবই বুঝি দিদ্ধেশ্বর, কিন্তু ওর মাকে কিছুতেই 
বোঝাতে পারিনে--১:. . ০. 11050405008, 
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'পারবেও না। যতই হোক, মায়ের প্রাণ ত! একটা করেছে। বিয়ের খরচ ছাড়া এক পয়সাও নাকি নেয় নি। 


কথা কি জান, বিয়েটা! যতই আনন্দের ব্যাপার হোক, 
কোনও মেয়ের বিয়ে হবে শুনলেই মনটা! আমার কেমন 
যেন খারাপ হয়ে যায়-তাসে আমার নিজের মেয়েই 
হরেক, আর পরের মেয়েই হে।ক। আমি নিজে বৈরিগী 
মানুষ, কিন্তু তবুও তোমদের মত মনটাকে পাথর করত 
পারি নে হরিচরণ--। হ্যা) ভাল কথ।, কহ পাগুশীকে 
দেখতে পাচ্ছি নে তে।?” 

“কি জানি কোথায় হয়ত রোদে রোদে টে-টে। করে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে-? হরিচরণ নিলিপ্কঠে বল্লেন । 

সিদ্ধেশ্বর হাসলেন,_-ছেলেম।নুম, একেবারে ছেলে- 
মা্ষ। আর এরই বিয়ের জন্তে তোমার চোখে ঘুম 
নেই। পাগল কি আর গছে ফলে! আচ্ছা, আমি 
এখন উঠি। স্থযা কৈবর্তকে নিয়ে বড় মুস্কিলে পড়েছি... 
ছু" বছরের খাজনা বাকী"''কিছু বলতে গেলেই ভেউ ভেউ 
করে কেঁদে উঠবে""এদের নিয়ে মহা ফ্যামাদেই পড়া 
গেছে'"খাস। তামীাকটা হরিচরণ, ফেরবার মুখে আর 
ছু'টো টান্‌ দিয়ে যাবে।'খন-, ছাতাট। বগলে পুরে 
দিদ্ধেশ্বর বেরিয়ে গেলেন। 

কিন্তু বছরখানেক পরে, একদিন সত্যি সত্যিই দুর্গার 
বিয়ে হয়ে গেল। নেহাঁৎ কাত্তিকের মত না হলেও, 
পাত্র হিসেবে সনাতন মন্দ নয়। বয়স ২৭২৮, দেখতে 
শুনতে চলন-সই। বাড়ীর অবস্থাও ভালই বল্‌্তে হবে। 
জমি-জম1 আছে, পাক দালান বাড়ী আছে, গোয়াল- 
ভরা গরু আছে-_-আর কি চায়! এককালে এরাই 
নাকি ছিল ঝুম্ঝুমিপুরের জমিদ্রার। কিন্তু সে অনেক 
কালের কথা। 

গায়ের স্থরোপিসি কাদঘ্বিনীকে আড়ালে ডেকে 
বল্লেন, কপাল লাকপাল! নইলে এত মেয়ে থাকতে 
ওই হাবা-গোব! পাগলীটাকেই ওদের মনে ধরবে কেন? 
দেখেছিস ত আমার বোন্-ঝিকে !, 

“খুব দেখেছি। স্থরোপিপির বোন-ঝি থাকতে 
ছুগগ! পাগলীকে ওদের কি করেযে পছন্দ হল, আমি 
কিছুতেই ভেবে উঠতে পারি ন। আর শুধুকি পছন্দ! 
সনাঙনের বাপ এক রকম নিজে যেচে এ বিয়ে ঠিক 


এ ১৬ ৯০০০৭৯৬৬১75 


ছি, ছি, লাজে মরে যাই 1” 

কাদস্থিনী সত্যিই লাজে মরে গেলে, কারও কোনও 
ক্ষতি ছিল না; বিস্তু শ্বশুড়বাড়ী গিয়ে ছুর্গার আদরের আব 
সীম।-পরিসীমা রইল না। মেয়ের দল তাকে ভীড় করে 
ঘিরে রইল, নড়তে চায় না। কেউ তার গায়ের রং দেখে 
অবাক হয়ে গেল, কেউ তার চোখের পনে অপলক 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইল, কেউ তার চুলের গেছ। নিয়ে 
ট'নাটানি সুরু করে দিলে। একটি কৌতৃহলী মেয়ে 
ভীড়ের ভেভর থেকে ছুরগ।র গ| টিপে দেখলে । বোধ হয় 
সে দেখতে চ।ইলে দুর্গা মতই মানুষ, না মানষের ছ।চে 
ঢ।ল। সোথার প্রতিমু্তি। লোকের ভীড়ে, আদর যত্বের 
আড়ম্বরে, এবং অবিশ্র্ত কে।লাহলে ঘাবড়ে গিমে দুর্গা 
শেযকালে কেঁদে ফেললে । 

ছু* তিন মাস কেটে গেল। বিয়ের পর দুর্গা একেবারে 
পাল্টে গেল। সে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মান্য হয়ে উঠল। 
তার কথাবার্তায়, বাবহারে কেউ কোনও খুঁৎ খুজে 
পেলে না। 

কিন্ত একদিন দুর্গ একট। অদ্ভুত কাণ্ড করে বদলো। 
সেদিন দুপুরে ছুর্গ। ভাত খাচ্ছে আর পুষী বেড়ালটা অদুরে 
বসে নিতান্ত ভালোম।নুষের মত তাই দেখছে, আর মাঝে 
মাঝে হাই তুলছে। 

দুর্গাকে মুহ্র্তির জন্য অন্যমনন্ক দেখে বেড়ালট! 
নিঃশব্ে এসে ফস্‌ করে তার পাত থেকে মাছের থানিকট! 
তুলে নিলে। “ওই থাঃ! ধেড়ালে আমার মাছ নিয়ে 
পালালে।--খাওয়! ফেলে দুর্গ ছুট লো বেড়ালের পিছনে। 
বেড়ালট। তখন আড়ালে গিয়ে মাছের খানিকট। সদ্গতির 
চেষ্টায় ব্যাপৃত ছিল। দূর্গ ছুটে গিয়ে এটে৷ হাতেই 
বেড়ালটাকে খপ. করে ধরে ফেললে । বেড়ালটা দুর্গার 
এই হঠাৎ আক্রমণের জন্য মোটেই প্রস্তত ছিল ন1, ঘাবড়ে 
গিয়ে নুখ দিয়ে তআচড়ে সে ছুর্গার হাত ক্ষত বিক্ষত করে 
দিলে। ছূর্গ। কিন্তু কিছুতেই ছাড়বে ন|। বেড়াল যত 
আচড়ায়, ছুর্গ। তত তার কাণ ধরে টানে। শেষকালে 
দুর্গাকে যখন ছাড়িয়ে নেওয়া হল, তার মুখে তখনও 
নেই এক কথা--'ও আমার মাছ নিয়ে পালাবে কেন!” 


৩৯৪. 


দুর্গার কাণ্ড দেখে সকলে ত অবাকৃ। একি অনাছিষ্টি 
ব্যাপার! একি তলুঙ্ষণে কাণ্ড! ছি ছি, লোকে শুনলে 
বলবে কি! 

দুর্গার শ্বাশুড়ী তার হাতে ধরে একদিকে টেনে পিয়ে 
গিয়ে বললেন, 'বলি ই| বাছা, একি কাণ্ড বল দিকিন্? 
বাপের বাড়ী থেকে এই শিক্ষেই পেয়ে এসেছ নাকি! 
এট! গেরন্ত-বাড়ী, ও-সব বেল্লিকি-পন। এখানে চলবে ন। 
বাছা-..নাও, সঙের মত আর এটে হাতে ঈড়িয়ে থাকতে 
হবে না, গিয়ে হাত মুখ ধোও"'বাগে ছুম্‌ দুম করতে 
করতে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 

কিস্তুএর দিন পনেরো পরে যে ব্যাপারটা ঘটলো, 
স্টো আরও সাংঘাতিক । রাত্রে দুর্গা আর সনাতন 
শুয়েছিল। সনাতন তখনও ঘুমোয় নি! হঠাৎ ছূর্গা 
বিছানার ওপর উঠে বসলে।। 

সনাতন বললে, “উঠলে যে? 

দুর্গ| বললে, 'আমি বাড়ী যাবো।" 

সনাতন অবাকৃ হয়ে বললে, “বাড়ী যাবে_এই 
রাতে?" 

হ্যা)? 

“কিন্ত এটাও কি তোমার বাড়ী নয়?” 

ধন1 1” 

“এখানে থাকতে ভোমার ভাল লাগে ন।?" 

*না।, 

“আমার কাছে থাকতে তোমার ভাল লাগে না? 


ধ্নাঃ 

কিন্তু আমি তোমার স্বামী - আমায় তুমি 
ভালবাস ন।? 

«না? 


সনাতন গম্ভীর হল। একটু চুপ করে থেকে বললে, 
“বেশ, কাল তোমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দোব, এখন 
শোও দুর্গাকে ধরে সনাতন শুইয়ে দিলে। , হঠাৎ 
মনাতনের কি খেয়াল হোল, দুর্গাকে ছু' হাতে জড়িয়ে 
ধরে বুকের কাছে টেনে নিলে, বললে, 'ছুর্গা, তুমি আমার 
ওপর রাগ করেছ? 
দুর্গ। কিছু জবাব দিলে না, খিল্খিল্‌ করে হেসে 
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প্রবর্জ্ক 


শ্রাবণ 


উঠলো। ব্যাপারট। সনাতন ঠিক বুঝতে পারলে না, 
বললে, “তুমি হাসছে! কেন? 


ছাড়ে, আমার বড্ড স্থড়ম্ড়ি লাগছে'- দুর্গ তেমনি 


হাঁসতে লাগল। সনাতন কিন্তু ছাড়লে না, আরও 
নিবিড়ভাবে তাঁকে জড়িয়ে ধরলে। *্ 
ছাড়ে।-? 
না” 
“ছাড়ো-? 
না), 


“আঃ, ছাড়ো-হি হি 1." 

সনাতন নাছোড়বান্দা। হঠাৎ দুর্গ একটা অঘটন 
ঘটিয়ে বসলো । সনাতনের কাপে দিলে একট] প্রচণ্ড 
কামড় বসিয়ে। এর ফল হল অত্যন্ত শোচনীয়। 
আঘাতট। গুরুতর হওয়ায় সনাতন যন্ত্রণায় চীত্কার করে 
উঠল। ভয় পেয়ে ছুর্গ। দরজ। খুলে অন্ধকার বারান্দার 
এক কোণে এসে দাড়ালো । সনাতনের চীৎকারে বাড়ী 
শুদ্ধ সকলে ছুটে এল। সনাতন কাধ দেখিয়ে বললে, 4 
রাক্ষুপী আমায় একেবারে মেরে ফেলেছে । সনাতনের 
কাধ থেকে তখন রক্ত পড়ছে। 

' একজন বললে, 'বাক্ষুমী মাগি গেলো কোথা-+ 

অপর একজন প্রবীণা বললেন, “রাক্ষুপী নয়, ডাইনী-_ 
ওর চোখ দেখে তখুনি আমার মনে হয়েছিল-_খেদী, 
নিয়ে আয় তো! ঝাটা গাছটা, আজ ওরই একদিনকি 
আমারই এক দিন-_+ 

দুর্গার সঙ্গে কামিনী-ঝি এসেছিল। গোলমাল 
শুনে সেও ছুটে এল,_-'কি হয়েছে গা, এত গোলমাল 
কিসের? 

“গোলমাল কিসের! কাণ৷ হয়েছিস নাকি মাগি? 
দেখতে পাচ্ছিস্‌ নে? যত সব ছোটলোকের কা, 
সেই আবাগীর বেটা গেলে! কোথ|-নোড়া দিয়ে ছেঁচে 
আজ ওর দাত ভোঁতা করে ছাড়বে না-"7 

দুর্গা চুপি চুপি উঠোন পেরিয়ে খিড়কী দরজা খুলে 
পথে এসে দীড়ালো। পথ পেরিয়ে মাঠে নামলে! । 
একবার ভয়চকিত দৃষ্টিতে পিছন ফিরে চাইলে, তারপর 
মাঠ ভেঙে উর্ধস্বাসে ছুটতে আরম্ভ করলো । ও কামিনী 


১৩৪৫, 


পিপি, শীগ গির আম্ম--এর| আমা মারবে। ও কামিনী 
পিসি, ও শিবুদা, তোমর! কোথায় গো, শীগগির এসো-_ 
এরা আমায় মারবে+__দুর্গ। ছুটতে লাগলো । 

রাত্রি অন্ধকার । আকাশে মেঘ থাকা অন্ধকার 
জ্দরও গভীর, আরও নিবিড় । পথ-মাঠ-থাট কিছুই দেখ। 
যায়না। সেই অন্ধকারের মাঝে উদত্রান্তের মত ছুর্গ। 
ছুটতে লাগলো। দুর্গ। খানিক ছোটে, খনিক ঈ!ডায়, 
পিছন ফিরে চায়, আবার ছে।টে। ক্রমে হাওয়া! উঠলো, 
অদূরে তালগা'ছের মাথাগুলো শরন্খন্‌ করতে লাগল, 
আকাশের. তার] মুছে গেল.*.***তারপর ঝুপ ঝুপ. করে বুষ্টি 
নামলো। ছুর্গ। তবু ছুট তে লাগলে । 

মাঠ পিছল হ'ল। কাদ।য় ছুর্গরর পা ডুবে যেতে 
লাগলে হেচট লেগে পড়ে গিয়ে তার হাটু ছড়ে গেল। 
দুর্গ। তবু ছুটতে লাগলো... 

বুষ্টির দাপটে ছু” একট। শেয়াল তার পাশ দিয়ে দৌড়ে 
গেল, ছু” একট। সাপ তার পায়ের তপে কিল্বিল্‌ করে 
উঠলো, ছু” একট। পেঁচ। বিশ্রী শক করতে করতে তার 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল। দুর্গ তবু ছুটতে লাগলো... 

ক্রমে অন্ধকার আরও গাট হয়ে এল, বৃষ্টি আরও 
জোরে চেপে এল। বুষ্টির ফোট। দুর্গার গায়ে ছু'ঁচের মত 
বিধতে লাগলো, অবিশ্রান্ত বুষ্টিধার। তার চারপাশে যেন 
একট! দুর্ভগ্য দেওয়াল কৃষ্টি করে, তার পথ রোধ করে 
দড়ালো৷। দুর্গ আর ছুটতে পারলে না, একটা গাছের 
তলায় এসে দাড়ালো । কয়েক মিনিট দাড়াবার পরই 
দুর্গার গা হাত পা ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে লাগল, তার সর্ববাঙ্গ 
অসাড় হয়ে আদতে লাগল। 
মে হয়ত আর ছুটতে পারবে না, ঠাণ্ডায় তার হাত পা 
জমে যাবে। “কামিনীপিনি, শিবুদা, তোমর1 কোথায় 
গো, আমি যে আর ছুটতে পারি নে'-_ছুর্গ। আবার ছুটতে 
আরম্ভ করলে।। তে ঈ্(ত চেপে, দু'হাত মুঠি করে 
পাগলী দুর্গ। পাগলিণীর মত ছুটতে লাগলো । 

মাঠ পেরিয়ে একটা বস্তী। বন্তীটা স্বপ্ত। জনা- 
মনিষ্ির সাডাশব্দব নেই । একট! কুকুর ঘেউ ঘেউ করে 
দুর্গকে তাড়া করে এল। বন্তীর পিছনে গুলধ্চ-বন, তার 
পেছনে দল্মীদীঘি, তার গেছনে ধান-ক্ষেত। ছূর্গ। 


দুর্গার ভয় হল-_ন] ছুটলে' 


গা ৩৯৫ 
ধানক্ষেতের আ'ল্‌ বেয়ে ছুটতে লাগল। বৃষ্টি তখন ধরে 
এসেছে, অন্ধকারও অনেকট। কমেছে, মাঝে মাঝে বিছা 
চমকাচ্ছে। কোথায় গায়ের নাল! দিয়ে জল বয়ে চলেছে, 
-তার একট| হু হু শব আস/ছ। অ।ল্‌ বেয়ে দুর্গা ছুটতে 
লাগল । আস্লের দু'পাশে ক্ষেতের মাঝে এক কোমর জল 
দাড়িয়েছে । হঠাৎ পা পিছলে ছুর্গী আ'ল্‌ থেকে জঙ্গের 
পর গড়ে গেল। জল থেকে উঠে দুর্গ। আবার ছুটতে 
লাগল। হঠাৎ দেখলে অদূরে আলো! জলছে। আলেয়। 
নদ ত! এত রান্ধে মাঠের মাঝে আলো! স্বোক 
আলেয়|। দুর্গ মরি বাচি করে ছুটলো সেই আলো লক্ষ্য' 
করে। ছুঃজন লোক কোদাল হাতে ক্ষেতের আল্‌ 
বাধছিল--বুষ্টির জল ঘ।'তে বেরিয়ে ন। থায়। চাষী- 
বাশী হবে। 

দুর্গ। ছুটে গিয়ে হাপাতে হ্থাপাতে বললে, হ্যা-গা, 
এখন থেকে কা।কনজোড কতদূর? 

দুর্গাকে দেখে আরা ভীষণ চম্কে গেল। প্রথমে 
তাদের মুখ দিয়ে কোনও কথাই বোর হ'লনা। তারা 
দুজনেই অবাক্‌ হয়ে দুর্গার মুখের পানে চেয়ে রইল | 

দুর্গ। আবার বললে, এখান থেকে কাকনজে।ড় 
কতদূর বল নাগো? একজন আমতা আম্তা করে 
বললে, কাকনজোড়? লে ত অণেক দূর-- 

'কত দুর?” 

“কোশ দুই হবে। কিন্ততুমিকে গ।? 

'আমি ছুগগা?_ছূর্গ। আবার ছুটতে আবস্ত করল। 

দুর্গ। অন্ধকারে মিলিয়ে বাবামাত্র প্রথম চাষী বললে, 
্যাপারট! কিছু বুঝলে হীরু খুড়ো ? 

হীরু খুড়ো গম্ভীরভাবে বললে, “দল্মীদীঘির পাড়ে 
সেই যে বিশালাঙ্গীর মন্দার আছে--আমার মনে হয় 
কি যে মনে হয় সেটা ইঙ্গিতে প্রকাশ করে বলল, 
“দেখলি নে চোখ !' 

ঘণ্ট।থানেক পরে কামিনী-বী, হীরু খুড়ে। এবং তার 
সঙ্গীকে নিয়ে ছুর্গার খোজ কন্পতে করতে বোরাইচপ্তীর 
মাঠে এসে দেখলে, একট। শিমুগগাছের তলায় ছুর্গ। অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে আছে। তার কপালের কাছে খানিকট! কেটে 
গিয়ে সেখানট। রক্তে কালো হয়ে আছে। 


৩৯৬ 


পরধিন লকালে কাকনজোড় গ্রামে হরিচরণের বাড়ীতে 
হুলুস্ুল পড়ে গেছে। [সন্ধেশ্বরের গলার আওয।জটাই 
বেশী শোন। ঘচ্ছিল--'ভগবান নেই? আদালত নেই ? 
বেটাদের নামে নালিশ করবো পুলিশে দোব--১তমেয়ে 
মানুষের গায়ে হাত! জুতিয়ে মুখ ছিড়ে দোব না! 
হুরিচরণ, তুমি যদি মাল হও, মেয়েকে আর ও ছোট. 
লোকের বাড়ীতে পাঠিও ন।.. জোচ্চোর, বদমাইস! এা, 
মেয়েমান্ুষের গায়ে হাত তোল]! জুতিয়ে-* 

স্থরোপিসি কাদস্বিনীকে আড়ালে ডেকে বললেন, 
“কপাল লা সবই কপাল! অমন সোয়ামীর ঘর করতে 
পেলে না। নইলে দেখেছিস তে। আমার বোনবিকে? 
পড়লই থা দোজ-বরে! আর কদিনই বা বিয়ে হয়েছে 
মাস দুই বই তো নয়। কিন্তু শ্বশুরবাড়ীতে এরই মধে] 
ধন্ঠি ধন্ডি, পড়ে গেছে। উপ্টে। রখে আমবে। বলেছে -" 

কাদগ্বিনী একটু চুপ করে থেকে বললে, 'ছুগগার কও 
দেখে ঘেম্ায় মরে যাই । ছি ছি! 

ও ঘরে দুর্গ! শুয়ে রয়েছে। দুর্গার জর। মাথার 
গোড়ায় জঞানদ। বসে নিঃশবে কাদছেন, পায়ের গোড়ায় 
বসে কামিনী ঘন ঘন আচলে চোখ মুছছে। 

দিন দুই তিন পরে জ্ঞান্দা হরিচরণকে বললে, "ছুর্গাকে 
তুমি যদি আর শ্বশুরবাড়ী পাঠাও, আমি গলায় দড়ী 
দিয়ে মরব 

হরিচরণ কি একট! বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু জ্ঞানদার 
মুখের পানে চেয়ে চুপ করে গেলেন । 

দুর্গর জরটা গোড়ার দিকে একটু বেশী উঠলেও, €েশী 
দিন স্থামী হল না। দুর্গার স্বাস্থা বরাবরই ভাল। জরে 
তাকে বিশেষ কাবু করতে পারলে না। সাত আট 
দিন ডে।গের পর আন্ডে আস্তে জর ছেড়ে গেল। দুর্গ 
আবার উঠে বসলে।। শুধু তাই নয়, তার জীবনে একটা 
প্রতিক্রিম। সুরু হল। শ্বশুর-বাড়ীতে কয়েক মাসের 
পরাধীন জীবন-খাত্রার পর, প্রক্কৃতির সবুজ কোলে আবার 
নিঃসংশয়ে ছাড়। পেয়ে দুর্গার স্বাভাবিক চঞ্চলত। উদ্দ।ম 
হয়ে উঠল। মুক্তির অবাধ আনন্দে তার চরিন্রগত বন্য 
প্রকৃতি আবার লজাগ হয়ে উঠলো। দুর্গ 1চরকাল 
ঘ্রছাড়া। পথে ঘাটে ঘুরে বেড়ানো, পুকুরে সাতার 


প্রবর্তক 





কাট। বৃষ্টিতে ভেজা, বনে বনে ফুল কুড়োনো-এই তার 
চিরকালের অভ্েস। ছূর্গা এখন শুধু ভবঘুরেই নয়, 
প্রকূতির মেয়ে সে এখন হল পুরোমাত্রায় বন-চারিণী। 

একদিন শিবু চুপি চুপি বললে, কিরে ছুগগা, ফিরে 
এলি? পচ 

হ্ি। শিবুদা 

“আর যাস্নে যেন-+ 

ঘাড় নেড়ে ছুর্গা বললে “না” । 

মাস দেড় পরের কথা। গ্রামের বলাই কু কি 
কাজে ঝুম্ঝুমিপুব গিয়েছিল। ফিরে এসে খবর দিলে, 
কাধের ঘা শুকোবার পরই সনাতন আর একট। বিয়ে 
করেছে । এবারের বৌটি কালে। সনাতন নাকি 
ইচ্ছে করেই এবার কালো বৌ এনেছে। 

হপ্লিচবণ জ্ঞ।নদাকে গিয়ে বললেন, 'শু:নছ জ্ঞ।নদ। ?” 

“কি রি 

“সনাতন আর একট বিয়ে করেছে'_হরিচরণের মুখ 
পাথরের মত কঠিন। “ওর নাম তুমি আমার কাছে 
করো না জ্ঞানদা অন্তন্্ চলে গেলেন। 

দিন কয়েক পরে একদিন সন্ধ্যার সময়ে ছুর্গা চন্দন- 
সায়রের ঘাটে নাইতে গেল। , সন্ধ্য। উত্‌রে গেল, রাত 
হল-_হুর্গ। আর ফিরলে। ন[। 

জ্ঞানদা চিন্তিত হলেন। আরও খানিক অপেক্ষা 
কবে, পুকুর ঘাটে এসে তিনি অবাকৃ হলেন-ছুর্গ। নেই। 
তিনি এ ঘাট, সে ঘাট খু'জলেন, বার কয়েক ডাকলেন, 
কিন্তু কারও দেখা বা সাড়। পেলেন ন| | 

তিনি হ্াপাতে ই।পতে ছুটে এসে হরিচরণকে 
বললেন, '৪গে। শীগগির এস, ছুগ গা ডুবে গেছে -+ 

হরিচরণ হু'কে। টানছিলেন-কল্কের আগুন নিভে 
গিয়েছিল, তবুও টানছিলেন। জ্ঞানদার কথা শুনে তার 
হাত থেকে হু'কো পড়ে গেল। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে 
সাম্লে নিয়ে বললেন, “কিন্তু ছুর্গ ত ভূববে না, সে 
সাতার জানে। ২ 

জ্ঞানদা ডাক ছেড়ে কাদতে আরম্তড করলেন। 
হরিচরণ বল্লেন, “তুমি অত বাত্ত হয়োন! ভ্রনদ।। 
আর, রঠনট( আবার গেলো কোথ..1 


১৩৪৫ 


লঠনট। সামনেই জলছিল। কামিনী এনে হরিচণের 
হাতে ধরিয়ে দিলে, কথ শুনে আশেপাশের লোকজন 
এসে জুটেছিল। ব্যাপার শুনে সবাই ছুটলে। পুকুরের 
দিকে। এক দল লোক 'ছুটলে৷ জেলেদের বাড়ী। 

স্ুকুরের চার পাশ খোজ] হল। পুকুরের উত্তর 
পাড়ে পলাশ-বন--পেখানে খোজ! হল; পুকুরের দক্ষিণ 
পাড় দিয়ে বাঘা-নাল ঘবারকেশ্বরের খালে গিয়ে পড়েছে 
নালাট। প্রায় এক কোমর গঠীর--আগছায় ওপরট! 
ঢেকে রয়েছে'"*অনেকে বলে, কখনও কথনও কুমীর অথবা 
বাঘ সেই নালা দিয়ে গ্রামে আসে--সেই বাঘা-নাল! খে।জা 
হল» কিন্ত ছুর্গাকে পাওয়া গেল না। 

জেপেরা জাপ নিয়ে পুকুর- ঘাটে হাজির হল। 
হঠাৎ সবাই দেখলে, জলের মধ্যে সাতার কাটতে ক।টতে 
কে যেন ঘাটের দিকে আসছে । 

হরিচরণ চোখ বুজলেন, মনে মনে বিপত্তারিণীকে 
স্মরণ করে পাঠা মানৎ করলেন। জল থেকে থাটের 
ওপর উঠে ঈ।ড়াতেই সকলে আলো নিয়ে ছুটলো 
সেইদিকে-_কে? কে? 

“আমি শিবু। দুগগাকে খুঁজছিলুম--পেলুম না।? 
পুকুরে জাল ফেল! ইলল। দুর্গ উঠলো না। সমস্ত 
রাত্রি ধরে দুর্গার খোজ কর] হল, তার পরদিন সমস্ত 
গ্রাম-ছূর্গ।কে কিন্তু পাওয়া গেল ন|। কেউ বললে, 
'দু্গ। ডুবে মরেছে।' অপর কেউ বললে, “ুর্গাকে বাথে 
নিয়ে গেছে । কেউ বললে, 'কুমীরে?। 

দু'দিন পেরিয়ে গেল। তৃতীয় দিন খুব তোরে 
বাহিরে শুনে হরিচরণ বেরিয়ে এসে বললেন--“কে ?? 

"আজ্ঞে, আমি সুষিয কৈবর্ত। দা? ঠাকুর, ছুগ গা-মাকে 
পাওয়। গেছে। 


ুর্গা ৬৯৭ 
এ, পাওয়। গেছে? হরিচরণ পড়ে যাচ্ছিলেন, 
সথয্যি ধরে ফেললে। 

“আজে। হা দা'ঠাকুর, প।ওয়া গেছে। চন্দন সায়রের 
দক্ষিণ পাড়ে বাঘা-নালার ভেতর। 

“কিন্তু সেখানে তে। খোজ। হয়েছিল--১ 

“ক জানি দা" ঠাকুর। পুকুরে জাল ফেলে মাছ 
ধর্গছুলাম, হঠা একট। বড় এষ চুপডীর ভেতর থেকে 
লাফিয়ে গড়।তে গড়াতে একেঝ|রে সেই নালার ভেতর 
গিয়ে পড়লো! । মাছটাকে তুলতে গিয়ে দেখি ছুগগা 
* ঠাকরুণ-যেন পাকের মধে/। পদ্মফুল ফুটে রয়েছে» 
স্থ'ষা কৈবর্ভ হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলো। 

সবলে মিলে ধরাধরি করে দুগগকে যখন ঘরে এনে 
[বছানার ওপর শুইয়ে (দিলে, ছুর্গ।র তখন প্রাণ আছে, কিন্ত 
জ্ঞান নেই। ডাক্তার এসে কুগী পরীক্ষা করে মাথা 
নাড়লেন - আশা কম। ইন্জেক্শন্‌ দেওয়া হল, 
হাতে পায়ে গরম মেক দেওয়। হল, ছুর্গা কি তেম্নি 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইল। খানিক পরে হঠ।ৎ দুর্গার মুখ 
থেকে একট। অস্থুট শব্ধ ধের হল। ডাক্তার নাড়ী 
দেখলেন, তারপর ছুগার হাত আস্তে আস্তে বিছানার 
ওপর নামিয়ে রেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ছুর্গ। 
একবারে চোখ মেলে চাহলে - তার ঘে।লাটে দৃষ্টি 
মুহূর্তের জন্ত স্বাভাবিক উজ্জল হয়ে উঠল। হঠাৎ একটা 
ভীষণ চীৎকার করে দুর্গা বিছানার উপর উঠে বসলো 
“ই, ওই আবার আসছে...উঃ ছাড়ে...ও সিধু কাকা, 
তোমার পায়ে পড়ি--আমায় ছেড়ে দাও...আমি বাড়ী 
“যাবো...মা যে আমায় খুঁজবে, ছাড়ো... উঃ মাগো. 
দুর্গ। বিছানার ওপর পড়ে গেল। 

তার ডাক বোধহয় যথাস্থানে পৌছেছিল। 





স্তার আশুতোষ 
শ্লীমতিলাল রায় 


কে আমার শ্রদ্ধ।তর্পণের যে মন্ত্র উচ্চারিত হইবে, 
তাহ! ভারতের কোটা কোটী নর নারীর অশ্মবাণী। এই 
ক্ষেত্রে আমার ব্যক্তিত্ব কিছু নাই, আমি নিরাপদ্‌। 

স্য/র আশুতে।য কেবল বিশ্ববিদ্য।লয়ের কৃতী ছাত্র 
বলিয্না বড় নহেন। তাহার মহত্ব কলিকাতার উচ্চ আদালতে 


জনীয়তির জন্ও শুধু নহে। তিনি ১৯০৬ থৃঃ হইতে 


উপযুপরি তিন বার ভাইস্চ্যান্সেলার হইয়।ছিলেন বলিয়। 
তাহার মহিম। নয়। এমন কি তাহ।র অকৃত্রিম স্বাধীনতার 
প্রতি অন্গরাগের জন্যও আমি তীহ!কে অন।মান্য পুরুষ 
বলিয়া মনে করি ন!। তাহাকে আমি পূজা করি, শ্রদ্ধা 
করি, তিনি ভারতের রুষ্টি ৪ সভ্যতার গঙ্গোত্রীধারা 
ধর্জটার মত মাথ। গাতিয়া ধরিয়াছিলেন সেই যুগে, যে 
যুগে রামমোহন রায়ের প্রতিভ।-স্্য বন্ুপূর্বে অন্তমিত 
হইয়াছিল -- কেশবচন্ত্র,। মৃহধি দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব 
কালচক্রে অস্তহিতগ্রায়-দক্ষিণেশ্বরের কও ক্ষীণ হইয়া 
আদিয়াছে। সিংহগ্রীব বিবেকানন্দ ১৯০২ খৃষ্টান 
তিরোধান: করিলে, বিংশ শতাবীর ভারতীয় ভিত্তিরক্ষায় 
স্যার আশুতোষের আত্মদান কি অপূর্ব জয়শ্রীমণ্তিত 
হইস্মাছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। স্আার 
আশুতোষ আজ ভারতপৃজ্য। তিনি ভারতের রাষ্ট্র 
স্বাধীনতায় তন্থ-মন-প্রাণ ন। ঢালিলেও, ভারতের মৌলিক 


জান-গ(রমা-রক্ষায় তিলে তিলে আফুংদান করিয়াছেন ।' 


তিনি নির্ভীক, তেজন্বী পুরুষ। তিনি স্বাধীনতার অকপট 
উপাসক ছিলেন। কিন্তু মে অবিদ্রোহী আত্মার 
স্বাধীনতাম্পৃহা বিদেশীর শৃঙ্খলমুক্ত হওয়ার জন্ত তত নহে, 
যত জাতির সর্ববাঙ্গের মুক্তি--অস্তরের, বাহিরের, বুদ্ধির, 
মনের, গ্রাণের মুক্তির জন্য। জাতির মধ্যে গ্রতি মানুষকে 
মুক্তির অম্বতে নূতন জন্ম দিবার অন্য তাহার জন্ম, 
ভাহার বাণী--উহ। সার্থক হইয়াছে। 

পরিআাণায় চ লাধূনাম্‌ বিনাশায় চ দুদ্কতাম্‌ 

ধর্দমংস্থাপনার্ধায় মস্তবামি যুগে ঘুগে॥ 


স্ত/র আশুতোযের স্মৃতিপূজার মন্ত্রচয়নের জন্য জমি 
তার জীবন-চরিত লইয়! বঙ্িয়াছি। কন্ভোকেশনের 
বীরনাণী আলোচনা করার চেষ্ট। করিয়াছি। বাঁকিপুর, 
হাওড়া, রংপুর সাহিত্যমভার অভিভাষণগুলি অনুধাবন 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। লর্ড লিটনের সহিত তীহার 
পত্র - ব্যবহারের প্রতিলিপিগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে 
চাহিয়।ছি। কিন্তু বস্তকে জানার ভারতের সনাতন নীতি 
আমায় অভিভূত করিয়াছে । ম্মরণে পড়িয়াছে শ্রুতিবাকা 
ত্রঙ্ষবেদ ত্রদ্গেব ভবতি” -- আশুতোষকে জানিতে 
আশুতে|যে চিত্তলয় করিতে গিয়া আমার চক্ষের সম্মুখে 
ভাসিয়া উঠিয়াছে আশুতোষের বিস্তুত নয়নের ভাদ্বর 
দৃষ্টি, তাহার সুবিশাল বক্ষের উপর রজতশুত্র উপবীত। 
আমি সকল গ্রন্থরাত্ী দৃরে নিক্ষেপ করিয়া, স্যার 
আকশুতোষের অনিন্দ্য অহ্ৃভূতিতে উদ্বদ্ধ প্রাণে ছুটিয়া 
আসিয়াছি শ্রদ্ধাঞ্জণীর নৃততন মন্ত্র কে ধরিয়া, আমি 
তাহাই সশ্রদ্ধায় ঢালিয়া দিয়! ঝাইব। 

বেদ দিয়াছে কম্ম, জ্ঞান, ভারতের দিব্য সংস্কৃতি। 
বেদের কম্ম যন্। | বেদের জ্ঞান ব্রদ্দ। এই বেদের ভিত্তি 
দৃঢ় করিয়াছে যড়দর্শন। কপিলের সাংখ্য। পতঞজলের 
যোগ। কণাদের বৈশেধিক। গৌতমের ন্যায় । টজৈমিনির 
পূর্ব মীমাংসা । বেদব্যাসের বেদান্ত দর্শন। এই নকল 
আমাদের তত্বজ্ঞান দিয়াছে, ভাব দিয়াছে, ভাষ। দিয়াছে। 
গীতায় এই কর্ম জ্ঞানে অস্থিত হইয়া ব্রন্ষ-কর্ধে পরিণত 
ইইয়াছে। আমরা 'অমৃতন্থ পুত্রা? বলিয়। ঘোষণা করিয়াছি। 
কিন্তু প্রাণ দিয়াছে ভারতের পুরাণ, ভারতের সংহিত|। 
যাহা ছিল বিধেয়, তাহ! অন্গবাদিত হইয়। ভারতের ধশ্ম যখন 
বিগ্রহে পরিণত হইল, তখনই বুঝ| গেল 

"মযোব মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়। 
নিবসিষ্যসি ময্যেব অতঃ উর্ধাং ন সংশয়: ॥৮ 

»-এই মহামন্ত্রের তত্ব-মন্্। আর তখনই শরীরের শিরায় 
শিরায় রক্তকণিকায় “নর্বধর্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং 


১৩৪৫ 


ত্রজ"--এই মহাবাণী আদর্শ পাইয়া জীবন সফল করিল। 
ভারুতের সংস্কৃতি বিজয়ী হইল। কিন্তু অষ্টাদশ শতাবীতে 
নব শিক্ষা-সভাতার নায়েগ্রাপ্রপাত ইউরোপের মীমায় রুদ্ধ 
রহিল না, হাঝ্সলী-টিণ্ডেলের জড়বিজ্ঞানে এদেশও ছাইয়। 
গেন্ণ। কোম্তের প্র্যাগমেটিক মতবাদে আমাদের সিদ্ধ 
অধ্যাত্মবিজ্ঞান মেঘাচ্ছন্ন হইয়! পড়িল। হিগেল, ক্যাণ্ট, 
স্পেন্সার, মিলের দার্শনিক গ্রভাবে আমাদের শিক্ষা পীক্ষা 
ও সাধনার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া যাওয়ার উপক্রম করিল। 
উনবিংশ শতাবীর ভারতীয় রখিগণ আযুঃশেষে রণে ভঙ্গ 
দিলেন, আর তাহাদের আরব্ধ কণ্ম পূর্ণাঙ্গ করিতে উঠিলেন 
স্থার আশুতোষ । নীলক শিবের মতই তিনি পাশ্চাত্যের 
শিক্ষা-সভ্যতা উপাদেয় বলিয়। আত্মদাৎ করিয়া, গড়িয়া 
তুলিলেন নব যুগের নৃতন বিশ্ববিগ্ঠালয়। সে এক যুগ ছিল, 
যেযুগে নৈমিষারণা, হরিদ্বার, কঙ্খল, হিমালয়কন্দর ছিল 
ভারতের জাতীয় বিদ্যালয়। পরবতী যুগে কাশী, কাঞ্ধী, 
মিথিলায় সেই জাতীয় বিষ্ঠ|লয নবরূপে জন্ম লইয়াছিল। 
তারপর উজ্জজিনী, নালান্দা, তর্ষশিলা! ভারতের জাতিকে, 
ভারতের প্রকৃতিকে লইয়া, ভারতের সত্য লইয়। জিয়াইয়া- 
ছিল। আর আজ আশুতোষ কলিক।তা বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়া 
যুগধন্ম রক্ষা করিলেন। এ কৃতিত্ব ভুলিবার নহে। এ 
মহত্বের পৃজার মন্ত্র জাতির ক-ছাঁড়া হইবে না। আজ 
আমার মনে হয়-_পোষ্ট-গ্রযাজুয়েটেরে ঠাই গিতে গিয়া 
একটা হাডিগ্র, একট! দ্বারভাঙ্গার সৌধচুড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শোভা নয়, গর্গাতীর হইতে গোলদীঘিকে ঘিরিয়।৷ নৃতন 
নালান্দ1! গড়িয়। উঠুক অথবা স্যার আশুতোধের স্বর 


কোলাহলময়ী রাজনগরীর বাহিরে স্থবিস্তৃত গলীতূমির . 


উপর বিশ্ববিগ্ব।লয়ের নৃততন নগরী সংস্থাপিত হউক। 
আমর! হিন্দু, তত্ব আমাদের ভাব নহে, ভাষ| নহে, 
আদর্শ-বস্ত। আমর! পাইয়াছি দেবধি, ত্রন্মধি, রাজধিকে 
পাইয়াছি নারদ, বশিষ্ঠ ও জনককে । আমরা পুন্জা করিয়াছি 
পার্থের, দেবব্রত ভীমের, শ্রীরামচন্দ্রের । আমরা মানবতার 
অবতার শ্রীকৃষ্ণের অর্চনা! করি। উদীয়মান জাতি এই 
সঙ্কটযুগে ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার মহিমা-রক্ষার ধুর্জটী 
স্তার আশুতোষের শ্বতি-পুজ৷ করিবে না কেন? 
টারি-গাচ শত বদর পূর্বে, নবনধীপে গ্রেমঘন বিগ্রহ 


স্যার আশুতোষ 


তি 


৩৯৯ 


দর্শন করিয়াছি । বুন্দাবনের বশী কাণে গুনিয়াছি। মরম 
ভরাইয়াছি; কিন্তু চক্ষে দেখি নাই, স্পর্শ করি নাই। 
সে প্রেমের মুরলী বাণী হইয়াই থাকিত, শ্রীগৌরাজে 
তাহার অনুবাদ-মৃত্তি যদি না প্রকট হইত । প্রেমের দান 
আজিও হুগলী নদীর ছুই কুলে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে। 
রাখালের বাশী আজিও ভারতের শাশগত ধর্মের মুচ্ছনা 
তুলে। জ।তির সেই মহিম্ন-স্তুতি ভারত-সভাতার কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতির অগ্নিপরীক্ষার যুগে, কষ্টিপাথরে যাচাই হওয়ার 
কাণে যে প্রাণ উত্তীর্ণ হইয়া ভারতের জয়গান করিল, 
তাহার তুলনা কোথায় পাইব? ১৯২২ খৃঃ কন্ভোকেশন- 
সভায় এই মহাত্ম। সর্বাশ্রুষ্ঠ রাজপ্রতিনিধির সম্মুখে 
ভারতের জয় দিয়া নির্ভয়ে বলিয়াছিলেন, পাশ্চাত্যের 
নায়েগ্রাপ্রপাতে ভারতের গৈরিকম্াবী জান্ববী-ধারা 
শুকাইয়! যায় নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাহার 
প্রমাণ । এই অমিশ্র ভারত-গ্রাণ লইয়াই স্যার আশুতোষের 
অভ্যাথ।ন। তাই অসহযোগ আন্দোলনের যুগে দেশবন্ধুকে 
উপলক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “দাও টাকা, আমি 
গড়িব, বাংলায় নৃতন নালান্দ। প্রতিষ্ঠ। করিব।” তাই 
বলি, ভারতের মাহা ত্মাম্মরণে যদি রাম-নবমী, জন্মাষ্টমী 
আমাদের পুণ্যচুষ্ঠন হয়, এই নবযুগে স্যার আশুতোষের 
জন্মতিথি জাতীয় উত্সবে পরিণত না হইবে কেন? 
এই বিজ্ঞয্-রথ যেদিন চলিবে, তার কাছির প্রাস্তভাগও 
যদি স্পর্শ করিতে পারি, নিজেকে ধন্য মনে করিব। 


উনবিংশ শতাব্দীর মনীযা-মন্দিরের বিগ্রহ-যৃত্তিগুলি 
কালের যবনিকায় অস্তহিত হইলে, বিংশ শতাীর আমুং- 
রক্ষার যে ঘ্ৃত-গ্রদীপ আমাদের প্রাণে প্রাণে উৎসাহ সঞ্চার 
করিল, বিশ্ববিদা|লয়কে জাতীয় বিদ্য।লয়নধপে গড়ার প্রেরণ 
দিল, তাহা আমরা তূপিতে পারিব ন1। হিমালয়ের বাধা 
ঠেলিয়া তার স্বপ্ন-্বরূপ বিশ্ববিদ্যালয়কে আমরা জাত 
বিগ্ভালয়ে পরিণত করিব। আজ এই ক্ষণক্জন্মা পুরুষের 
উদ্দেশ্থে আমি সমগ্র জাতির নহিত অথণ্ড পরিপৃণ হৃদয়ে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করি ।* 


* আশুতোহ জন্মব্ষিকী উপলক্ষে ভবানীপুর আগুতোৰ 
মেমোরিয়াল হলে প্রদত্ত অভিতধণের সারাংশ। 





বস্কিম-স্মরণে 
শ্রীকালিদাস রায় 


তোম1 মনে পড়ে, যবে চারিদিকে হেরি অনাচার-__ 
সাহিত্যে, সমাজে, ধর্মে, শিক্ষাক্ষেত্রে, জয় জয়কার 
অসংযত অসত্যের, হেরি যবে হারায়ে শৃঙ্খলা 
স্যগ্টির সাধন? যত সর্বক্ষেত্রে হতেছে নিক্ষলা 
স্বেচ্ছাচারে, শ্লথভায়। চিস্তাকাশ ধুম-কুয়াশায় 
ভরিয়া উঠিছে যত আচ্ছাঁদিয়। সত্য সবিতায়, 
জাতীয় স্বাতন্ত্রা যত হারাইয়! আহারে, বিহারে, 
ভাষায়, ভূষায়, ভাবে হায়, তব" দেশ আপনারে 
বিকায় পরের পায়, হারাইয়।! পৌরুষের বল, 
নারীত্ের, ক্লীবত্ের অভিনয় পুরুষের দল 

বরে যত গর্ববভরে ভঙ্গ দিয়া জীবনের রণে, 
হে পুরুষসিংহ, তত বারবার তোঁম। পড়ে মনে। 


পাপে রোচনীয় করি তুলিবার শত আয়োজন 
হেরি যত দেশ ভরি, অসত্যেরে পরায়ে ভূষণ, 
রমণীয় করিবার চেষ্টা যত হেরি চারিপাশে, 
হ্যায়-যুক্তি হারাইয়া অলঙ্কৃত অলস উচ্ছদাসে 
বাগ্দেবীর ভক্তদের ক যত উঠিতেছে ভরি, 
সত্যব্রত লোকগুর, তত তোমা বারবার শ্মরি। 


বহু সাধনার (ধন তপোলভ্য ভেবেছিলে যারে, 
যার তরে, হে সাধক, নিবেদন করি” আপনারে 
অমর হয়েছ তুমি, হের তাহ! অলস স্বপনে 

ভরিয়া গিয়াছে আজ । সংযমের শুঙ্খলা-বন্ধনে 
বাধিতে চাহিলে তুমি এ দেশের যে জনসমাজ, 
হের তাহা স্বৈরাচারে ক্ষণস্থখে মত্ত হয়ে আজ 
করিতেছে লক্ষ্যহার! প্রজাপতি-জীবন-যাপন । 

মহাত্রতে দীক্ষা দিয় যেই নব জাতীয় জীবন 
গড়িতে চাহিলে, হের তাহা শ্লথ অসংহত হায়, 
কাজ হ'তে বড় বলি মনে করে লীলায়, খেলায় ।. 
জাতীয় বেদের খষি, তব স্মতি-উৎসব-বাসরে, 

তব দেশ পানে চেয়ে চোখ দিয়ে শুধু অস্ঞ বরে ।* 


* উলাদনগরে অন্ুভিত বন্িম-আন্ম-শড়বাধিকী উৎসচ্য পঠিত 


1 


হিমালয়ের বুকে 


নদের মহাতীর্থ পরেশনাথ পাহাড়ে ভ্রমণাস্তর, 
হিমালয়ের প্রত্তি লক্ষ্য ছিল; সহস৷ কুস্তক্মানের জন্য বন্ধুবর 
নিতাইটাদ বন্থ মল্লিক সাদর নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাতে, পায়ে 
হেঁটে হরিদ্বার যাবার সঙ্কল্পল করলাম, কিন্ত “মহাগ্রস্থানের 
পথের” প্রত্যাগত পথিক শ্রদ্ধেয় বন্ধু প্রবোধকুমার সান্যাল 
বিপদাশঙ্কায় সে কাধ্যে বাধা ধান করায়_আধুনিক 
বিজ্ঞানের সাহাযোই ৯২২ মাইল পথ ছুই দিনে আঁতিক্রম 
করে” হরিদ্বারে বন্ধুবরের নবনিশ্মিত “শান্তিশিকতনে” 
উপস্থিত হলাম । 

কনখলে শাস্তিনিকেতনের সামনে হিমালয়ের 
চণ্তীর পাহাড়” ব| নীলপর্বত, তার নীচেই নীলধার! 
প্রথরবেগে বহে চলেছে ..বাড়ীর গায়েই দক্ষেশ্বর শিবের 
মন্দির এবং চামুণ্ডার মন্দির! দক্ষঘটের নিকট গঙ্গা 
ভিবেধীরূপে ভ্রিধাবিভক্ত, কাজেই এই সঙ্গমক্ষেতরে স্ানাথীর 
বিষম ভীড়! প্রথম দিন গন্গার তুযারশীতল জলে কাপতে 
কাপতে সমান হল বটে..কিগ্ত খত পিন যেতে লাগল-- 
আর গরমে বরফ গলে এসে গঙ্গ। হারকের মত উজ্জল হয়ে 
উঠলেন-_-ততই যেন স্নানে শানন্দ পাঁঞ়। যেতে লাগল। 
মনে প্রাণে অনুভব করলাম গঙ্গ। কাকে বলে! ছেলে 
বয়সে কাশী-এলাহাবাদের গঙ্গা দেখে মনে করেছিলাম 
এমন নদী বুঝি জগতে নাই, এবারে হরিদ্বারে এসে 
কৈশোরকালের সে অভিজ্ঞ তুচ্ছ হয়ে গেল! এইখানে 
“বাপ-বেটিকে” একত্র দেখে যেমন উল্লাসে প্রফুল্ল হয়ে, 
উঠলাম...তদ্পরিমাণে স্তম্তিত হল।ম “ব্রটিশ সিংহের” 
চাবুকের জোর দেখে । অর্থাৎ গঙ্গার অসীম জল প্রবাহ... 
পূর্তবিদ্ঠার সাহায্যে ঘুরিয়ে যে কাট! খালে ঢোকান 
হয়েছে...সেই খাল স্থদূর রুড়কি অতিক্রম করে **পাঞাবের 
রুক্ষ মৃত্তিকা শ্তামল করেছে। কেন্থাল বা নহরের ধারেই 
কেন্াল স্থুপারিন্টেগ্ডেন্টের মাইল ব্যাপী এলাকা ও বাগান- 
বাড়ী। চারিদিকে সাইন বোর্ড “এখানে মাছ ধরলে 
জরিমান! হবে।” হরিস্বারের মধ্যে মছংলি খাওয়। নিষেধ 
»*তথাণি ওই লেখাটার একটু বিশে কারণ আছে। 


বেধে 
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ীমন্ুজচন্ত্র সর্ব্বাধিকারী 


মানে যেখানে খালে ঢোকাবার জন্বো লোহার তক্ত। নামিয়ে 
গঙ্গার শ্রোতকে বাধ। দেওয়। হয়েছে... সেখানে গঙ্জার 
গভীর ত্তরোতে অভি বিশাল “বাগাড়* মাছ থাকে, এক 
একটির ওজন অন্ততঃ ছয় মণ। সেই ভয়ঙ্কর শ্োতের 
মধ্যে মাছগুলি অবণীলাক্রমে খেল। করে বেড়াচ্ছিল! এই 
আন থেকে সপ্গধ।র| পাচ মাইল। সঞ্চধার মানে সাতটি 
বিভিন্ন ধারায় গঙ্গ। পাহাড় থেকে যেখানে সর্বপ্রথম মমতল 





গুরুকুলের যক্জখাল1 £ হরিদ্বার 


ভূমিতে অবভরণ করেছেন। এখান থেকে হ্ৃযধীকেশের 
পাহাড়ে ছবির মত নরেন্্নগর দেখ! যায়। সপ্রপারার 
নির্জন নদীতীরে উলুর ঘরে বনু সন্ধ্যাসী উদাস মুখে বসে 
আছেন...কেউ কেউ সান জপ করছেন! সব চেয়ে 
আশ্চর্য্য বোধ করলাম ,..একট। কুকুরকে গঙ্গায় নেমে সান 
করতে দেখে...সাধুর] বল্পেন_-কুকুরটি দিনের মধ্যে পচিশ 
বার এখানে স্নান করতে আসে! ভাবলাম যুধিষ্টিরের 
সারমেয়ের কি কোন বংশধর এখনে বেচে আছে ! 


৪০২ 


সঞ্চধারা থেকে বিল্লোবেশ্বর শিব মন্দির এবং 
ভীমগোড়া কাছেই! ভীমগেড়ার সুড়ঙ্গ দিয়ে ডবল 
এগ্মিনযুক্ত ট্রেণ আস।-যাওয়। করে। গুড়ঙ্গের মুখে একটি 
সম্গাাসী ট্রেণ চ।প| পড়েছিল কুস্তমেলার সময়। 'ভীম- 
গোড়ার পিচের রাস্ত। একটি উত্তরমুখে বরাবর হৃধীকেশ 
চলে গেছে” আর একটি দক্ষিণ মুখে একেবারে কনখলের 
শেষ প্রান্তে এসে থেমেছে। সমগ্র হরিদ্বারে এইটিই প্রধান 
রাস্তা। এই রাস্তার ধারে ধারে কুম্ত মেল। উপলক্ষে 
তাবু আর উলুর ছগ্নরে ভরে গেছে! “সীত। প্রেসের” 
প্রকাণ্ড পাঠাগরে শত এত লে।ক নিবিষ্ট মনে পুস্তক বা 
সংবাদপত্র পাঠ করুছে, কোনো তাবু থেকে লাউড 
্পীকারের গুরুগন্ভীর মাও।জ শুনে লোকে ঢুকে আসন 





মসৌরী 


ল্যাণ্ডোর ডপো £ 


গ্রহ করুছে, বক্তৃত। শুনবে বলে। সদ্ধা। হতে না হতেই 
দশ পনেরোট। সিনেমা-গৃহের বাজনায় প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠছে। হঠাৎ ঘণ্টার শব্দে মুখ ফিরিয়ে পেছনে--হাতী 
এসে পড়েছে দেখে পথচারী এ ওর ঘাড়ে পড়ছে--বিশেষ 
হাতী ষদি তার নাকী গলায় ডেকে উঠল, তাহলে ত কথাই 
নেই,..ভীড়ের মধ্যে যেন “গন্ধবর্ব বাণ” ছেড়ে দেওয়া 
হাল। পাঞ্জাবের মেয়ের পথে হঞ্ডিবিষ্ঠ। পেলেই কুড়িয়ে 
নেয়-ঘেমন বাংলার মেয়ের। গেময় তুলে নিয়ে যায়! 
শুনলাম হস্তিবিষ্টা মাথালে নাকি লোকে হাঁতীর মৃত 
বলবান হয়। 

কনখলের চৌকবাজারের মোড় থেকে একটি হুড়ি 
বসানো রাস্তা “জোয়ালাপুর* পর্যন্ত গেছে । এবং ভীম- 
গোড়ার পিচের রাস্তা স্টেশনের পথ থেকে এসে সেইখানে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


মিলিত হয়েছে। জোয়।লাপুরে এরোড্রেম আছে-_ 
আকাশযানে একবার চড়তে আড়াই টাক। ভাড়া নেয়। 
এই সহরের কিছু বিশেষত্ব নেই, পাগ্ডাদের এবং 
অধিকাংশ মুপলমানদের বাদ। জোয়ালাপুর এবং 
বনখলের মাঝমাঝি “কন্তা গুরুকুলের অস্টরালিকা এবং 
গুরুকুল কাংড়ি”। কাংড়ি অর্থাৎ গ্রাম। গুরুকুল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের অর্থ-সাহায্য ব্যাতিরেকে 
পাঞ্জাবের গৌপব স্বরূপ হয়ে দীড়িয়েছে। এখানে গুরু 
শিল্ত একত্র বাস ও শিষ্য “্াতক” বা গ্রাছুয়েট না হওয়া 


, পথ্যপ্ত ব্রহ্মচধ্য পালন করে, শাস্ত্র অধ্যয়ন করে । ইংরাজীও 


পড়ানে। হয়.**এমন কি এলোপাথিক চিকিৎসার সাহাযা 
নিয়ে. আমুর্ধেদ শাস্ত্ের অন্$শীলনও হয়। অদ্ধ মাইল 
বা।পী এই অপুর্বব শিক্ষাদ্দতন-'নালন্দ।, তক্ষশিলার কথ। 
স্মরণ করিয়ে দেয়। ভাগ্যক্রমে গুরুকুলের 001100৪8- 
৮0) ব| দীশাস্ত-সংক্কারত দেখবার নিমন্ত্রণ পেলাম. 
খুরুবুলের সেক্রেটাগী পশ্ডিত দাঁনদয়ালু শাস্ীীর আদর- 
আপ্া।চন স্মথণায়। দীক্ষান্ত-সংস্কার মণ্ডপে লাউড স্পীকার 
সহযোগে-,যুক্ষ প্রদেশের প্রবণ মন্ত্রী পণ্ডিত গোবিন্দ পল্লন্ু 
পস্থ হিন্ধিতে বর্তীত। দিলেন। গুরুকুলের অনুরূপ 
গ্রত্িষ্ঠ'ন “খধিকুল” ট্রেখশনের নিকটে । তবে গুরুকুল 
আধ্য-সমাজীদের বলে*__মন্দিরেরব দলে আছে “ঘজ্ঞ।গার।” 
আর খধিকুলে আছে--“বেদ মাতার” মন্দির। এবং 
চিরাচরিত প্রথান্দারে এই সনাতনী ও আর্ধামমাজীদের 
মধ্যেও সন্ভাব নেই***অথচ আধুনিক যুগে গণতন্ত্র নামে 
যথেচ্ছ তন্ত্রের প্রচলন হওয়ায় আধ্যসমাজীদের দলপুষ্ট 


 হচ্ছে-কাজেই গুরুকুলেরও উত্তরোত্তর উন্নতিই দেখ! 


যাচ্ছে...খঞধিকুল কিছু নিপ্রভ। জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যে এখানে বাঙালী সকলকে পরাস্ত করেছে 
সেবাব্রত নিয়ে । কনখলে মহানন্দ মিশন এবং রাষকৃষ্ণ 
মিশন সেবাশ্রম ওরফে “বাঙালী হাসপাতাল” সর্বজন 
পরিচিত লোকমঙ্গল মঠ। হরিদ্বারে সাধুদ্দের ভয়ানক 
কষ্ট এবং গুধধাভাব দেখে ১৯০১ থুষ্টান্দে স্বামী 
বিবেকানন্দের মন্ত্রশিষ্য স্বামী কল্যাণানন্দ সামান্যভাবে 
এই সেবাশ্রম গঠন করেন। কুস্তমেল! উপলক্ষে 
এদের আশ্রমে এবং মঠ কম্পাউণ্ডে শত শত তীবুতে 


১৩৪৫ 


যত বাষ্ালী স্ত্রী কন্তা নিয়ে উঠেছেন, তাঁদের আহারের 
ভাঁরও উপস্থিত মঠাধাক্ষ স্বামী অসীমানন্দ গ্রহণ 
করেছেন। অবশ্ঠ অনেক তাঁবুতে ম্বপাক আহারও 
চলছিল। এই ছুইটি ছাড় হরিদ্বারে ভোলাগিরির আশ্রথ 
ওক্ধর্মশাল৷ বাঙালীর আশ্রয় স্থল। পথে অনেক পরিচিত 
ব্যক্তির সঙ্গে দেখ হতে লাগল-_-অনেক অপরিচিত 
বাঙালী দেখতে পেলে ততৎক্ষণ।ৎ পাকড়াও করে আলাপ 
করতে লাগলেন--এমন কি যে যার ডেরায় টেনে শিয়ে 
গিয়ে কিছু জলযোগও না করিয়ে ছাঁড়লেন না। আশ্চষ্য 


এই বাঙালী জাতি--পাশের বাড়ীর গোকের সঙ্গে আলাপ, 


নেই-অথচ বিদেশে কত শীন্রহ এরা আত্মীম্বত। পাকাতে 
পারে। তবে দিন পনেরো হরিদ্বরের পথ জ্রমণের পর 
পথ মিটে গেল, যেহেতু আনের দিন যঙ কাছে অ।সতে 
পাগল, ততই ভীড়ের ধাকায় পখ চগ। বিরজি ও কগিকর 
ইয়ে উঠল। বিশেষ পাঞাবা মহিলাদের সঙ্কোচহান শুভ্র 
বাহু থে রকম মেলায়েমঙাবে আমাদের “কেপ” দিতেন 
তাতে ফাক। রাপ্ত। হলে বোধ হয় হুমড়ি খেয়ে পড়তে হয়। 
প্রা চৌদ্দ লর্ষ লোক এবার হরিঘ!রে এসেছেন, তার 
মে) ছুই চার লক্ষ ছাড়। সবই পাঞাবা। পাঞ্জাবী খানে 
খিখ আকালী নয়, শিখেদের মংখ্য। খুব বেশী নয়, তবে 
খ। আছেন_ তার দাপটে স্থানীয় পুলিশকে হু পিয়ার হয়ে 
চলতে হয়। পাঞ্জরবীরা অবিকল স্ন্দর বাঙালীদের মত 
দেখতে, ইংরাজী শিক্ষায় তারা স্ত্রীপুরুষে বাংলাকে ছাপিয়ে 
চলে গেছেন, বাবুয়ানি দেখলে বোঝ। যায় টাকা-পয়গার 
কিছুমাত্র অভাব নেই এবং চরিত্রের বালাই বলে কোন 
বস্তই ওরা বড় ক'রে দেখে না। মেয়ের! সেজেগুজে 
একাকিনী সর্বত্র বিচরণ করছে_-কারো! তোয়াকাই 
রাখে না... সমাজ-শাসন শিথিল বলে যথেচ্ছ ব্যবহারে 
পাঞ্জাবে সুসংস্কার অবিকল আমেরিকার মতই প্রবেশ 
করেছে...মেঘ্পের| পুরুষের পাশে দাড়িয়ে প্রায় বিবসন। 
হয়ে নদীতে সান করছে--এবং পুরুষ ত নগ্ন হয়ে পথে 
চলেছেই সঙ্্যাসীরূপে |__ স্থানীয় লোকের নিকট শুনলাম-_ 
বদমাম ছোড়ারা অনেক সময় ছাই মেখে নাগা হয়ে 
রাস্তায় বার হয়--কথাট। যে মিথ্যা নয়--তার প্রত্ক্ষ 
প্রমাণও পেলাম! ধর্শের মধ্যে মেয়ের! মন্দিরে এসে 


হিমালয়ের বুকে 
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ঘণ্ট। নাড়া দেয়-আগ পাই পয়সা বিলি করে! 
কলকাতার একটি গঁজাখোর ভিথারী পাই পয়ম। পেয়ে 
বলে উঠল “এ মাই! আমাদের কলকাত্তমে পাই 
ছুত। নেহ। ছি ছি ছি এ কেয়। পি] ভদ্রমহিলা 
তাকে একটি পয়স। [য়ে তবে মুক্তি পেয়েছিলেন। 
প্র।য় ২৫।৩০ জন দরিদ্র বাডালী-ভিক্ষ। করতে করতে 
ইরিছ্বাারে সান করতে এসেছিল-তার মধো অনেকে 
একবেলা খেতে পেয়েছিল_কেউ বা ছু একদিন না 
খেয়েই থেকেছে... 1 সমাজের এই অবস্থ।, অথচ শত শত 
ছত্র ঠিক চলে যাচ্ছে এবং সম্জাসীপী শত শত গুড 
নিব্বিঘ্বে দিনাভিপাত করে চলেছে । এমনিহ লজ্জার 
কথ রোচীডে যেখানে গঙ্গার চরে ছুহ জোন জুড়ে 





হামীকেশ 


স্র্গ।এরম 
সাধুদের আস্তান। পড়েছিল এক দিনের জন্যে গে দিকে 
স্ত্রীলোক যেতে দেখিনি'"'এমন কি রাত হয়ে গেলে 
ক্ীণকায় বাঙালীর! মন্ন্যাসিদের আড্ডায় মানিব্যাগ শুদ্ধ 
যেতে সাহস করতেন না! পথে থাটে মারামারি লেগেই 
আছে-_মেয়েদের মুষ্টিযু্ধ থামিয়ে না দিলে রক্তপাত 


হয়...সংযুক্ত। পদ্মিনীর জাত-ইতর পুরুষকে সম্ঝে 
চলতে হয় তাদের কাছে! ষ্টেশনের কাছে একটি তরুণী-_ 
এক ক্ষীণদেহ ভগ তপন্থীর টু'টি চেপে ধরেছেন দেখে 
|! করে তরুণীর হাত চেগে ধরলাম--তিনি ক্রোধ 
সম্বরণ করে ())9718 দিয়ে এমন ভাবে চলে গেলেন-- 
যেন খুব বেঁচে গেলি পাজি'"* 

কুস্তন্বান আরস্ত হয়েছে ১ল| চৈজ্র দোল-পৃণিমা থেকে, 
তারপর টচত্জ অমাবস্তা, রাম নবমীর স্সানের প্র. 
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মহাকুস্তযোগ চৈত্র সংক্রান্তিতে। এই দিন ক্র্মকুণ্ডে 
সমান করবে বলে চৌদ্দ লক্ষ লোক প্রাণপণ করে এসেছে। 
অথর্ব জরাগ্রত্তের এই পুণ্যলাশসা স্বাভাবিক-_তীরা বিশ্বাস 
রাখেন, মৃত্যু শিয়্রে -এই সময়ে যদি ওপরের কড়ি সঞ্চয় 
করতে পারি তা হ'লে আখেরে কাজ দেবে। মানুষের 
মনোগত অভিপ্রায় বুঝেই এই সব প্রথার উদ্ভব সন্দেহ 
নাই..এবং প্রথ| রক্গ। করাই পরবর্তী বংশধরের কর্তৃব্য। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় বনিয়াদী বংশের কোনো প্রথাই যেমন 
আধুনিক অক্ষম ক্লীব সন্তানের ছ্বার। রক্ষিত হচ্ছে না-_ 
তেমনি হিন্দুর ধর্দের ব্যাপারেও তার আন্তসঙ্গিক ইতি- 
কর্তব্যতার লোপ হয়ে গেছে। হাভী, ঘোড়া, উট, পান্ছ 
মায় মোটর চেপে যখন লক্ষপতি মোহাস্তগণ শোভাযাক্রায় 





ইরিদ্বার পবিত্র-সজ্ £ বাম হইতে তৃতীক়্ বাক্তি লেখক ( সর্ববমিক্স সারি) 


বা"র হলেন এবং তাদের পশ্চাতে সহস্র সহম গঁদরিক দীঘ 
দেহ নাগা এবং বৈষ্ণব, শৈব, নির্ববাণী, নিরগ্রণী, আকাল 
সাধুদের দেখলাম--তথন তাদের প্রতি কেন খে কিছুমান 
শ্রদ্ধা হল না, বুঝলাম না। ভক্তির চোখে দেখি নাই তা! 
নয়--বরং সংসারত্যাগীদের প্রশান্তি দেখে ধন্য হব এই 
ধারণাই ছিল। কিন্তু স্নানের সময় কথা কাটাকাটির দরুণ 
ছুই দল সন্ন্যাসী যখন জিঘাংসায় উন্মত্ত হয়ে বড় বড় পাথর 
ইড়ে রক্তাক্ত কলেবরে ধুলায় পড়ল, তখন স্বতঃই মনে হল 
-ইরিহ্বারের সমস্ত জমিদারীই সাধুদের; ছু পাচশ থেকে 
লাখোপতি, দিবারাত্র টাকার উপর বসে কামিনীকাঞ্চন 
ত্যাগী, তারপর দুই বেলা মুণ্তর ভেজে এই বিরাট, 
অন্থরাকুতি সাধুরা, ছুই চারজন দরিদ্র লোকের আহাধ্য 
একা গ্রহণ ক'রে পৃথিবীর কী মঙ্গল সাধন করুছেন? 


প্রবর্ত্ষ 


অধ্যাত্ম সাধনার নামে আলস্তের কোলে আত্মসমর্পণ ক'রে 
ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ লোক সন্ন্যাসী ছন্মবেশ গ্রহণ 
করেছেন-এই কথাই বার বার মনে হ'ল। এইখানে 
যোগদান ক'রে পয়সা খরচ ক'রে অধর্খের প্রশ্রয় দেওয়া! হচ্ছে, 
পাপকে আলিঙ্গন কর! হচ্ছে। এই ধারণাট! আবার বদ্ধশূল 
হয়ে গেল যখন দেখলাম--শত এত লোকের ওলাউঠায় 
প্রাণত্যাগ এবং মৃথ্যস্সানের ছুই দিন পরে রোটীর ধারে 
যাত্রীনিবাসে এবং মেলা স্থানের সমস্ত দোকান দাউ দাউ 
করে জলে উঠল। অনেকে বল্লেন “ছুই আনা সের দুধ 
'এক টাক। সের বেচেছে ও পয়স| কি থাকে ?” সামান্ত 
একটা ফায়ার ব্রিগেড স্থল, তা দিয়ে কি হবে? খাগুব 
দ|হনে যেমন একটি মাত্র প্রাণী বাচেনি--তেমনি একটি 
মাত্র দোকান অগ্রিদেবের ভয়াল গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা 
করতে পারল না। নোটের গোছ! থেকে পাথরের জিনিস 
কিছু বাচেনি। সেই মহ। শ্মশানের দগ্ধ গাছগুলির দিকেও 
চেয়ে থাকতে পার! যায় না। এইখানে মাথ। পিছু পাচ 
টাক! ভাড়া দিয়ে যে সব যাত্রী ছিল_-৫*২ থেকে ১০০২ 
টাকার উলুর ছপুর ভাড়। নিয়েছিল তাদের শীর্ণ মুখের 
দিকে চেয়ে চোখের জল ধরে? রাখা যায় না। ত্রহ্মকুণ্ডে 
সনের কি এই পরিণাম? সাধুদের সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে 
গঙ্গার কুলে কুলে বেড়াচ্ছি-সহসা একদা রাত্রে আকাশ 
লাল হয়ে উঠল দেখে দ্রতপদে এগিয়ে গেলাম__গুজব রটল, 
সন্মাসীদের ধুনির কাঠ আনতে দেয়নি বলে তারা জঙ্গলে 
আগুন লাগিয়ে চলে গেছে। স্তব্ধ হয়ে গেলাম, একি সত্য? 
এও কি বিশ্বাসযোগ্য ? ছুই রাত ছুই দিন নীলপাহাড়ের 
ধারের জঙ্গল জলতে লাগল, স্তবকে স্তবকে অগ্নি উৎক্ষিপ্ত 
হচ্ছিল-.-অন্তি ভয়াবহ দৃশ্য ! সাত মাইল দরে দ।বানল-- 
তবু মনে হচ্ছিল-_-এই বুঝি এধারে এসে পড়ে। ক্রুদ্ধ সপিল 
গতিতে লাল আগুনের সেই শিখা যেন ঘোণ1 করছিল-_ 
ধর্ধের গ্লানি ও আচারের নামে অত্যাচারের কাহিনী। 
আগুন যে কি প্রকার বস্তু তা এই প্রথম বুবলাম। 
অবশেষে নিতাইয়ের দ্বুতপন্ক মালপোর মায়া কাটিয়ে 
হৃবীকেশ পৌছে গেলাম। 

হৃধীকেশে এসে হিমালয়ের মৌন-গভীর মৃষ্ঠি দেখে 
"বন্ধ! শৃষ্ধার হীয়াবলী” এ শখের অর্থবোধ হল। স্তপে 
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সপে বৃক্ষসমাচ্ছন্স উত্তন্গ পর্বত পাগুবদের স্বর্গারোহণের 
পঞ্ন বুকে করে দাড়িয়ে আছেন আর তার নীচে নীলবর্ণা 
গঙ্গা। সেই আলো-ছায়। আর বঙ্ডের খেলা ন। দেখলে 
ছবিতে বোঝ! যায় না। এইখান থেকে তীর্থযাত্রীর 
বদখ্বীনাগায়ণ, কেদারনাথ প্রভৃতি যাত্রা করেন। দেবপ্রয়াগ 
অবধি মাথাপিছু পচ টাকা ভাড়ায় প্রত্যহ একবার 
মোটর-বাম যায় এবং ফিরে আসে। অর্থশ।লী পোকে 
অনেকে শাস্তিতে চলেছেন-"'কিন্তু অধিকাংশ যাত্রীই 
পাহাড়ি হাল্ক! লাঠি হাতে আর গৈরিক জাম কাপড় 
পরে পদত্রজে চলেছেন । পাহাড়ী কুলি মাল নিয়ে যায়) 
প্রতি মণ গ্িনিসে চল্লিশ টাকা ভাড়। এবং ছুই বেলা 
আহার। ভ্বদীকেশ থেকে যমুনোত্রী ১৫৭ মাইল, সেখান 
থেকে গঙ্গোত্রী ৯৮ মাইল। তবে সকলে গঙ্দোত্রী, 
ঘমুনোত্রী ন। হয়ে কেবল মাত্র কেদার বধরি সেরে 
আসেন,হ্বষিকেশ থেকে শুধু বদরিনাঁথ ০৬৭ মাইল দুর) 
এইখানে বিখ্য/ত কালিকমলিওয়াল।র ধশ্মশাল। ও ছন্র। 
এই কাঁপিকমলিওয়ালার ধ]বস্থ। ন! থ।কলে উত্তরাখণ্ডের 
তাথধাত্রা এত সহজ হতন।। এ'র। স্থ(ণে স্থানে চটি, 
সদাব্রত ধন্মশালা, পিয়া, ওঁধধালয় প্রতিষ্ঠ। করে যে মহৎ 
পুণ্য করেছেন তার তুলন। হয় না। কালিকমলিওয়ালার 
রদ্ধনশ।লা ও ভাড়ারে অত্যন্ত প্রকাগুকায় হাড়ি, চাটু, 
গাম্লা, ঘড়।-..এত শত থালা, ঘটি, বটি, গেলাস, চামচে 
দেখলে রাজার এন্বধ্য ও তুচ্ছ মনে হয়। ধারা বদরীকেদার 
যাত্র। করেন, তার! প্রায়ই একরকম পাহাড়ী আমাশয় 
রোগে আক্রান্ত হন, কালিকমলিওয়াল! বিনা মূল্যে দেই 
রোগের ঁষধ এইথান থেকে সঙ্গে দিয়ে দেন। চৈত্র মাস 
থেকে শ্রাবণ মাস অবধি যাত্রীদের জন্যে রাস্তা খোল! 
থাকে--তারপর বন্ধ হয়ে যায়...কারণ যাওয়া আসায় দেড় 
মাস সময় লাগে । গঞ্গোত্রী যমুনোত্রী হয়ে গেলে সব শুদ্ধ 
৬৫৫ মাইল পথ--গ্রত্যহ দশ থেকে পনেরো মাইল হিসাবে 
যাওয়া! আসায় দুই বা আড়াই মাস সময় লাগে...শীতের 
আগেই সকলে ফিরে আসতে বাধ্য হন...নচেৎ তুষারে পথ 
বন্ধ হয়ে গেলে প্রাণহানি অবশ্তস্ভাবী। অর্থশানী লোক 
১০৯২ টাকা দিয়ে, হরিস্বার থেকে 289 [71505158411 
[০৪6 800. -90জ5:50464.. এবওআকাশবানে 


হিমালয়ের বুকে 


৪০৫ 


করে “গাউচার” এবং “অগন্তামুমি” অবধি উড়ে যেতে 
পারেন, তবে সে রকম যাত্রী এ বছরে কাউকে দেখা গেল 
ন1। সকলেই চিরাচগিত প্রথায় টিহরী দরবারের নিয়োজিত 
ডাণ্ডি মুনি কি রেতি, থেকে ১২৫২ টাকা থেকে ১৭৪২ 
টাকায় এক পিঠের ভাড়া দিয়ে কুলি ও টাগ্ডেল সঙ্গে... 
পর্বতারোহণ করছেন। টিহরী দরবারের রেজিষ্টার কর! 
কুলি ব্যতীত আর কাউকে বিশ্বাস করা সমীচীন নয় 
শুনলাম। কালি কমলিওয়ালার আশ্রম থেকে এই সব বিশদ 
ববরণ সংগ্রহ করে পলছমন ঝোল।” দেখতে যাই। 
এখানে মন্দিরের মধো লক্ষণের মন্দির'-"আ।র রায় বাহাছুর 





গঙ্গার ঘাটে জপ-নিরত জনৈক. বৃদ্ধা 


স্থরযমল শিবপ্রসাদ নিশ্মিত এই ঝোলা। লছমন ঝুলায় 
আগে রজ্ছু নিম্মিত ছিল, পরে লোহার তৈয়ারী পোল হয় 
কিন্তু মহাদেবের জটা নির্গত গঙ্গার প্রচণ্ড আোতে সে পুল 
শত খণ্ড হয়ে ভেসে গেছে...এটি নব নিশ্মিত ঝুলস্ত পুল। 
এর নিকটে কলকাতার নরেন্দ্র মিত্রের কুটিঘাটি বাঙালী 
মাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অবশ্থ হ্বধীকেষে পব্বতগান্রে 
গঙ্জগাতীরে ঘতগুলি কুটিয়া আছে সবগুলির শোভাই 
মনোমুদ্ধকর। এমন গল্ভীর আর এমন পবিত্র উদাসীনতায় 
এই স্থান স্তব্ধ হয়ে আছে যে, কলকোলাহল মুখরিত রাজ- 
ধানীয ব্যক্তি মাজেই প্রি রাণীর এই ছায়াঈতন কোলে 


ঘি 


৪০৬ 


ঘুমিয়ে থাকার স্প্রে বিভোর হয়ে উঠবে । জলের ধারে 
একটি বড় পাথরে বসে--অসংখ্য মুগেল মাছের নির্ভয় 
সঞ্চরণ দেখতে দেখতে এই কবিতাটি মনের মধ্যে স্বতঃই 
জন্মলাভ কর্ল। 
কেন। উতল কর ওগে। উল নদি 
উপলের আড়ালেতে হাদয়! 
ধর ঝরর ধ্বনি শুনি, সারী শুকে 
ডাঁকিছে কত ভালবাসিয়া 
ডাঁকিছে শাখা মেলে শাল করবা 
ডাকিছে ঢলে" পড়া অন্ত রবি 
তুমি ছুলায়ে তারে মুছু ডিম সমীরে 
আনমনে চলে যাও ভাগিয়।। 
অতঃপর কৈলাশ|শ্রম ও স্বর্গাশ্রদ দেখে নৌকায় কণে? 
আবার হৃধীকেশে ফিরুল।ম | হৃমীকেশ থেকে লছ মণ ঝুপ। 
যাওয়। অংস। ছয় মাইল। গাড়োয়ালীরা বল্গবান এবং বার 
তবে লেখাপড়ার নামে ভ% পায়কজেই...এদিকে এবার 
দ্রুত শিক্ষার ব্যবস্থ। চলছে । এমন কি ছুই চার গাছ। মুজ 
বা দশ্ম(র আচ্ছাদন দেওয়। খরে হরিজন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। টঙ্গাওয়ালারাও ছু একটি ইংরাজী একে অভ্তান্ত 





উলঙ্গ নাগ! সন্ন্যাসী £ গঙ্গাতীরে সাধুর মেল! 


হচ্ছে..*ছুশ্চিন্তা এইখানেই । পাঞ্জাবের মত এখানেও যদি 
সভ্যতার ইলেক্টি,ক আলোক প্রবেশ করে তা হ'লে কোথায় 
থাকবে এই ভীর্থবিশ্বাসীগণ 1 যদদিচ “সে রামও নেই সে 


প্রদর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


গঙ্গাগর্ভে ধ্রাড়িয়ে সন্ধ্যার সময় ব্রাক্ষণগণ আলোকিত 
পঞ্চপ্রদীপ তুলে গঙ্গারতি করতে থাকেন...তখন অতি বড় 
নাত্তিকের মনেও এশ্বরিক ভাবের শ্োতঃ বহে যায়। মথুরা, 
বৃন্দাবন, কাশী, প্রয়াগ সর্বত্র গঙ্গ। যমুনার আরতি দেখেছি, 
কিন্ত এমন ঘরছাড়ান বৈরাগেের প্রচ্ছন্ন স্বর কোথাও 
শুনিনি! হাধীকেশ থেকে মোটর বাসে করে, হরিদ্বার 
ফেরধার পথে পাহাড়ী নদী ও জঙ্গল অতিক্রম কর্‌তে 
কর্তে ক্রমাগত শ্রবদরিনাথের সেই স্তোত্র কাণে এসে 


যেন পেছু টান্ছিল-_ 


পবন মন্দ হগন্ধ শীতল হেম-মনদির- শোভিতম্‌ 
নিকট গা বহত নির্খল--শ্রীবদরিনাথ বিশ্বস্তবমূ। 
শেষ শ্লমিরণ করত শিশিদিন, ধরত ধ্যানে মহেঙ্বরম্‌ 
আবেদ ব্রহ্মা করত স্তি শ্রাবদরিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 
শক্জি গৌদী গণেশ শারদ, নারদমুনি উচ্চারপম্‌ 
যোগ ধাঁন অপার লীলা, শ্রীবদরিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 
ইল্জ চল্র কুবের দ্রিনকর, ধুপ দীপ প্রকাশিতম্‌ 
শিদ্ধ মুনিজন করত জয় জয় গ্রীববদরিনাথ বিশ্বস্তরমূ। 
যক্ষ কিন্নুর করত কৌতুক জ্ঞান গন্ধ প্রকাশিতমূ 
শ্রীলগ্্ী কমল। চংবর দোলে শ্রীব?রিনাথ বিশ্বগুরম্‌। 
হ্বধীকেশ থেকে ফিরে ছুই চারদিন হবিখ।রে 
“আদ। জল খেয়ে? ডেরাড়ুন খাত্র। করি। বন্ধুবর 
অশোক রায় সরণপুরায় তার মামার বাড়ীতে 
উঠতে বারঘ্বার অন্থুরোধ করেছিলেন, কিন্তু আমি 
'মুসাফির*--গৃহস্থের ঘরে উত্পাত করতে অপারগ 
হলাম, ষ্েশনের নিকটস্থ নিউ বাংলোতেই” উঠলাম, 
এবং আহারাস্তে নগর ভ্রমণে বার হলাম। ডেরাডুন 
সহরটি খুব বড়...এবং মিলিটারী হেড কোয়ার্টার 
বলে বহু ইংরাজের রূঢ় মুখশ্রী নজরে পড়ে*'.এবং 
তথাকথিত বনিয়াদী বাঙালীর পেলব তনুকে সান্ধা 
বাফু সেবনে রত দেখা যায়। বাঙালীদের বহু 
চিত্র সদৃশ বাড়ীও আছে''"এবং তার মধ্যে বেতের 
চেয়ারে স্থখের পায়রাদের কুজন-রত দেখে মনটা 
আপনিই কেমন বলে ওঠে জোর বরাত, জোর বরাত। 
চক্রাতা রোডে স্বগ্গীয় গ্রফুক্প ঠাকুরের বাড়ীতে যাৰার 
কথা ছিল, তাও ঘটে উঠল না, আমি পল্টু বাজার 


অযোত্যাও নেই” তনু যখন হিমালর, পাহাড়ের কোলে খিচারি রোড ঘুরে রাম রায়ের বিখ্যাত দন্দিঃ 


| 


১৩৪৫ 


ইত্যাদি দেখি । শিখেদের গুরু দোয়ারা এক আশ্চরধ্য 
দর্শন মন্দির......প্রথমে মনে হবে মস্জিদ--এমনি তাগ 
গমুজ.**...কিন্ত ভেতরে চুকণে স্থাপত্য শিল্পে হিন্দু গন্ধ 
পাওয়া যায়। ডেরাডুনে প্যারেড গ্রাউওটি মস্ত বড়__ 
তাশ্প লাগোয়া ইম্পিরীয়াল ব্যাঙ্ক এবং তার নীচে সাহেখা 
দৌকানের পারিপাট্য দেখলে কলকাতার চৌরহ্কী বলে 


ভ্রম হয়। ডেরাডুনের প্রধান দ্রষ্টবা 10৪8 
[39889816)) 17)8610069 ব। জঙ্গলি-আফিস। ডেরাড়ুন 
থেকে রাজপুর সাত মাইল ট্যাক্সিতে এলাম**""রাজপুর 


থেকে মোটর বাসের রাস্ত। বাকে। মাইল, এবং পাকণ্তী 
দিয়ে হাটা পথে সাত মাইল। মোটর 
বাস, ঝাম।ন, ঝাত্তী, জান্তী এবং 
ঘোড়ার ভাড়া লোক পিছু দেড় 
টাকা এবং কুল্ছ ক্ষতের 1018) 
(ছে দেড় টাক।। আমি বিন। বাকা 
বায়ে পাহাড় চড়তে আরস্ত কণলাম', 
এক] ঠিক হল।ম না, কারণ তিব্বতী 
পলির! ঘাড়ে মোট নিয়ে মন্থবগতিতে 
সেই পথে মসৌবী যাচ্ছিল। কুলির। 
ঘাড় থেকে কোমর অবধি মলের 
বোঝ। নিয়ে যে ভাবে পাহাড়ে ওঠে 
সে এক আশ্চধ্য ক্ষমতা । রাজপুরে 
মালের জন্তেও টোল দিতে হয় এবং 
মসৌরী থেকে মাল আনবার সময় 
তাজ দিতে হয়। “তারা কি সারা বলে স্থান থেকে 
পাঁচে দৃষ্টিপাত করলে মনে হয় গিরি আরোহণ ব্যতীত 
বন্থধার রূপ কখনোই বোঝ! যায় না। বনুদুরে সগিল 
পথ দিয়ে ছেলে খেলার মোটরের মত মোটরগুলি ক্রমাগত 
সাক খেতে খেতে উঠছিল। রাজপুর থেকে তিন মাইল 
উঠে “বারি পানি”। এখানে সর্বশেষ টোল অফিস। এই 
টোলে মধ্যপথে তাই [ু516 দন 1)0691 পাওয়া গেল" 
একটি ইংরাজ দম্পতি এর মালিক''"চা-পান করে নব 
বলে বলীয়ান হলাম এখানে । এখানে নেপাল মহারাজার 
প্রধান মু্ী গ্রীদেব সম্‌শের জ্গ বাহাদুর রানার ইন্জ্ালয় 
বাড়ী,»০**। এবং. বড়.বড় অফিসার ইংরাজের ছেলেদের 


হিমালয়ের বুকে 





'এদের সঙ্গে মোলাকাৎ না করে? থাকতে পারিনি। 


৪০৭ 


«৪ক্‌ গ্রোভ স্কুল” । এই স্কুলটি দেখলে বুঝতে পার। যায় 
ইংরাজ কেমন করে ছেলে মানুষ করে; প্রায় ৭০০ বালক 
এখানে থাকেত বরফ পড়তে আরশু হলে এস্বান ত্যাগ 
করে, চারমাস অন্যত্র কাটায়। সমতল ক্ষেত্র এদিকে 
আধ মাইলও মেলে ন। অথচ পাহাড়ের শীর্ষদেশ সমতল 
করে প্রকাণ্ড বাগান বাশিয়ে ওক গ্রোভ স্কুলের 
ছাত্রাবান। আরো! এক মাইল চড়াই উঠে বালোগঞধ। 
এক্টখানে 'মখি জলপ্রপাত । বশতে তৃলেছি, "তারা কি 
সাট্ট+র কাছে সাল্ফারস্‌ ক্পিং...তবে এটার চেয়ে “মসিরঃ 
নিঝর্র সুষ্নী। গিরিডির 'উত্লী ফল? দেখে, জলগ্রপাত 


হরিস্বারে সমাগত তীর্থ-ঘাত্রী 


দেখবার একটা নেশ। চেপে গিয়েছিল--তাই পথিপার্থে 
আরো 
ছুই মাইল গিয়ে তবে মসৌরী সহর। দুর থেকে পর্বতের 
শূঙ্গে শৃঙ্গে লাল নীল সাদা_সব রঙিন বাগান-বাড়ী দেখে 
মনে হচ্ছিল_ ওই কি ইন্দ্রপুরী! এ কি মান্য তৈরী 
করতে পারে !1.. এত মৌন্দধ্য যে মাটির বুকে আনে-- 
তা এই প্রথম দেখলাম! নিঃশব মৌন ভাষার সেই 
যক্ষপুরী কত রূপ-কথার গঞ্প যে বলছিল, কত হ্বপ্রলোকের 
বাস্তব ইততিকথ। গেয়ে যাচ্ছিল--তা আমার অন্তর্ধ্যামী 
শুনেছেন। বুঝতে পারলাম--এই দেখেই কালিদান কবি, 


এই দেখেই খধিবা দেবলে কের কল্পনা বরতে পেয়েছিলেন! 


৪০৮ 


সাত মাইল খাড়া চড়াই ভেজে শরীরের অবস্থ। শোচনীয় 
-তাই রক্ষ।- নচেৎ বস্থুমতীর পাগল কর! রূপে বোধ 
হয় “দওয়ান।, হয়ে যেতাম। আমার ভারতবর্ষ, আমার 
এই দেশ এত স্থন্দর ! মসৌরা সহরে প। দিয়েই একটু 
থমকে গেলাম; ইয়োরোপ দেখিনি, বর্ণন। শোন। ছিল, 
মনে হল ইয়োরোপের কোনো পার্বত্য সহরে এসে 
পড়েছি । দোঁকান-পশার সব তাতেই কেমন একট! 
গাহেবী গন্ধ মাখান। পিক্চার পায।লেসের (বায়স্কোপ 
গৃহ) পাশেই বাজার ১... ..ত।র সামনে ইন্দার রেস্তরা । 
ঢুকে পড়লাম: "সনের জন্টে গরম জন প1ওয়া গেল, 
কিন্তু ভার দ।ম চার মান।। রাস্তায় ট্যাপ খাছে পানীয় 





সাধু-দর্শনীভিলাধী ব্যাকুল নর-নারী 


জলের জন্ত; এখানে জলের দাম খুব চড়া। পাহাড়ের 
চূড়ায় চুড়ায় রিজারভুয়ার আছে...হিসাব করে জল খরচ* 
হয়। হোটেলে সহবৎ খুব, কাচের প্রেটেতে টেবিল 
ভরে মায়, কিন্তু ছুই বেলা ছুই টাকা দান দিলেও 
পেট ভরে না। চাউল, মাছ মহার্ঘা, কাজেই এক বেলা 
খেয়েই মাংস এবং ফুলকাতেই মনোনিবেশ কর্লাম। তবে 
রাক্স। ভাল''.কেবল চাট্নিটায় কেমন যেন রবারের গন্ধ 
পেতাম। এখানে ছ্লাঃ6০৮ &০0০-র অফিস এবং 
দোকান সবচেয়ে বড়, পাওয়া ঘায় না এমন জিনিস নেই। 
যেম সাহেবর] দজ্িগিরি এবং কেক তৈরী করে” বড়লোক 
হয়ে উঠেছে।  কৃথাট। তন হুর... দু'চারস্বন .যোকানদার- 


প্রবর্তক 


আবণ 


কুলি ছাড়। গরীব লোক কাউকে দেখলাম না__মসৌরী 
গরীবের বা মধাবিত্ত লোকের থাকবার স্থান নুয়। 
দাজ্দিপিঞ্জ বাস করা তবু চলে__কিস্তু মসৌরী একেবারে 
অচল। রিকৃস চাপলেই পাচসিক! খবচ তারপর ঘণ্টাপিছু 
বার আনা। লৌথীন বাবুরা নৈশ নৃত্যের আসরে শবন! 
মূল্যে বার আসন পেয়ে রাত দশট। এগারোট| অবধি 
গন্ধধধলে।কে বাস করে যান...অবশ্থ কিন্নর কিন্নরীরা 
সকণকেই সমাদর করেন। এই নৃত্যশালাটি এখানকার 
বিশেষত্ব । “হিমালয়ান ক্লাব” অতি বিখ্/ত- এ ছাড়। 
আরে ক্লাব আছে। বিখ্যাত “ক।ম্পটি ফপ” দেখবার 
জন্বে আধা রান্তা গিয়ে ফিরে আমি ..কারণ পথ অত্যন্ত 
খারাপ এবং ভীষণ “কোপে নেমে 
গেছে মসৌরি থেকে অ।ট মাইল... 
ফেরবার পথে এইটে চড়াই পড়বে 
অর্থৎ প্রাণান্তকর পরিশ্রম হবে। 
কাঙ্জেই মিউনিসিপ্যাল গার্ডেন ইত্যাদি 
মমৌীর 
দেখ। 


দেখে নিরস্ত থাকতে হাল । 
খল (1511) এবং বাজার 
হতে তিন মাইল দুব লা।োরে 
গেপাম। ল্যাখ্োর মমৌরি থেকে 
আরো উচুতি। এখানে একটি 
ধশ্মশাল| আছে; গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী 
ব। উত্তর কাশী ঘাত্রীদদের জন্য". 
ল্য।ণ্ডোরের দৃশ্ত আরে৷ স্থম্দর...গোরা 
পল্টনের ব্যারাক : এবং সার্ভে অফিস। সার্ভে অফিসের 
মধ্যে... নক বা সমগ্র হিমালয়ের একটি বাধানে। 
চট আছে...এই স্থান সমুদ্র সমতট থেকে ৭৫৩৩ 
ফিট উচ্চ-**এবং নন্দাদেবী ২৫০০* ফিট উচ্চ***অনুরে 
রৌন্্-ঝলসিত তুষার-শৃঙ্গ | সেই শুভ্র রজতময় হিমরাশির 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে মনে স্বতঃই ধ্বনিত হয় 
“ধ্যায়েন্িতাং মহেশং রজতগিরিনিভং চারুচন্ত্রাবতংসং।” 
এই ত আত্মভোল! সমাধি-মগ্ন মহাদেবের বাসস্থান.** 
অসীম মিপ্কতায় দিগন্ত থম্‌ থম্‌ কর্ছে।...এখানে সংসারের 
কোলাহল নেই...ভাই ভাই বিসম্বাদে রক্ততোত, নেই''' 
জাতীয় হন্ষনের ভিংলার প্রতিঘন্থিত1 নেই..এখানে 


১৩৪৫ 


আছে অগাধ অপরিমেয় নিঃসঙ্গতার মধ্যে অনাবিল 
শাস্তি! মনে হল সার্থক আমার তীর্থযত্রা, কুস্তযেগে 
স্বানের ফল ত হাতে হাতে পেলাম'-ছেই চোখ দিয়ে 
দেখে কি মাছ্ষ এত আনন্দ পায়! দূরে বহুদূরে বদবী- 
নাঝুয়ণের পাহাড় দেখা যাঁচ্ছিল'*"তাই দেখে এত আনন্দ 
হল কেন? প্রাকৃতিক সৌন্র্য।ও ববাবর ভালই লেগেছে, 
নয়ন-মূন মুগ্ধ হয়েছে*"কিন্ত হিমালমের শীর্ঘদেশে 
তুষারমুকুট দেখে প্রাণে আনন্দের এ শিহরণ হচ্ছে কেন... 





*%* [ গ্রবন্ধট কুম্ভমেলার কিছুদিন পরেই হন্তগত হইলেও প্রকাণ 
লেখক কর্তৃক গৃহীত। সঃ প্রঃ |] ঃ 


ছাত্র-সংগঠন 


৪৩৯ 


তীথে।দ্যাপনের মত একট। সাফল্যের আস্বাদ পেয়ে 
অন্তর উল্লসিত হয়ে উঠেছে কেন 1?.,,এ কেনর উত্তর 
পেতে হলে মহাজ্ঞানের গ্রয়ো্জন,..তবু যেন কবির 
উক্তিতে এই কথাট| পৰিস্ফুট হচ্ছে 

গতুলনীঞ্ে সংসার মে নব দে দিলিয়ে ধাঁয়। 

কেণজানে কিস্‌ রূপ মে নারায়ণ মিল যায়। 


গ্রাতহি উঠিকে নিহানিত, করিয়ে প্রভুকে ধ্যান 
জাতে জগমে হোয় মুখ, অর উপজে সৎজ্ঞান 1১8 


কথিত পিল হইল বলিয়া আমরা ছুঃখিঠ। প্রবন্ধের ফটোগুলি 


ছাত্র-সংগঠন 


শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত 


ছাত্র আমি চিরদিন। বিশ্ববিদ্য।লয়ের গণ্তীর বাহিরেও 
জীবনের যে বিশাল বিচিত্র শিক্ষাশালা, সেইখানেই 
আজও আমি একনিষ্ঠ শিক্ষার্থী। ছান্্-সম্প্রদায়ের 
অন্তরের মশ্মকথ তাই হয়ত আমি কথঞ্চিৎ মর্শ দিয়া 
উপলব্ধি করিতে পারি। ছাত্রজীবনের যে সাধনা, মে 
সমস্যা, তাহ। লইয়া একটু আলোচনা করিতে ত'ই আমার 
কুঠা নাই। 

গুনিয়াছি, মহামতি লুখার প্রতিদিন তাহার অধ্যাপন'- 
রস্তে ছাত্রগণকে টুপি খুলিয়া অভিনন্দন ঝরিতেন এই 
বলিয়া “ ১০ 0 ০০, £:986 0060 06 0019 [06079, 
1810009 8.9107110188186078 596 60 108১ 10818 0 
19570108) 12190 01 01781806979 7170 অ1]] 6819 
0000. 010670891598 617৪ 0৪0৪0 06 6100 আ 010, 
প্রতি ছাত্রের মধ্যে এই জাতির ভবিস্তৎকে আমরাও বন্দন। 
করিব। ছাত্রজীবন যদি সত্য হয়, হুন্দর হয়, সর্বতো- 
ভাবে কল্যাণ প্রতিষ্ঠ হইয়া উঠে, এ জাতির মুক্তি ও কল্যাণ 
কেহই আর নিবারণ করিতে পারিবে না। 

কি সমস্যা আজ ছাত্রজীবনে সর্ব্বাপেক্ষ। ঘনীভূত 
হইয়া উদ্িয়াছে? সে কি শুধু রাষ্ট্রে, সমাজে ছাত্রশক্তির, 
ছাঅ-সাধনার স্থান লইয়া? শিক্ষা সাহিতা, ধর্দ-কোথার 


আজ ছাত্রজীবনের নিগুঢ সমস্তা গুমরিয়া মরিতেছে? 
ছাত্র-সম্প্রদায়ের সম্মুখে আদর্শ-বৈশিষ্ট্য লইয়াই বা এত 
গগুগোল কেন? সংঘত কেন? আমার মনে হয়- 
ছাত্রের। আমলে ছাত্রই--অন্ত কিছু নহে। তাই তাহাদের 
মমশ্য।, সাধনার কথা ছাত্রহিসাবেই আমাদের দেখ] 
উচিত। ছাত্র যদি জাতির ভবিস্ততরূপেই আপনাকে 
গড়িয়া তুলিবার সুযোগ পায়, চেষ্ট। করে, আর যাহা কিছু 
হইবার তাহা আপনিই হইবে--তাহার ভন্য ভাবনার 
প্রয়োজন হইবে না। | 

ছাত্রের জীবন-গঠনের জীবন। এই গঠন-- 
'আত্মগঠন । গঠন বড় পবিত্র কর্ম_-অত্যন্ত কঠিন আর 
দাঠিত্বপূর্ণ। এই গঠন আদর্শ ব্যভীত নত্ভব হয় না। কিন্তু 
মে আদর্শ জীবন্ত আদশ হওয়। চাই। ভারতের ছাত্জীবন 
এই জন্ত গড়িয়া উঠিত গুরুগৃহে-_আদর্শ মানুষকে আচার্ধ্য 
বা গুরুরূপে সম্মুখে রাখিয়া । গুরুর প্রতি আত্মনিবেদনে 
তার হৃদয়-কমল ফুটিয়া উঠিত। তপন্তায় জ্ঞান-স্ধয 
প্রকাশ পাইত__বেদ-রূপে। সে বড় সুন্দর যুগ। শিক্ষায় 
দেহ, মন, প্রাণ প্রস্তুত হইলে, গুরুই তাহাকে দিতেন 
অধ্যাত্মজাগরণের দীক্ষা । আত্মগঠনের ইহা নিথুৎ ও 
মূ িজাসিক, আযান, তাহা সকার কা মার না. 


৪১৩০ 

কিন্ত সে যুগের শ্বপ্ন ভাঙিয়াছে। আজ সেই শিক্ষা 
ও দীক্ষার বাস্তব পরিস্থিতি কোথায়? স্কুলের বোডিং 
ছাত্র।বাস--আশ্রম নহে। এ যুগের অধ্যাপক বা আচ'ধ্য 
শিক্ষা দেন--দীক্ষ। দেন না। সে শিক্ষাও কি শিক্ষা, তাহ! 
আমরা সকলেই জানি। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষানীতি 
স্বাধীন দেশে যতই উৎকর্ষ লাভ করুক, আমাদের পরাধীন 
দেশে তাহার যথার্থ পরিচয় এখনও আমরা পাই না। 
যাহ পাওয়া যাইতেছে, শাহ] নানা কারণে বিকৃত-- 
আশাগ্রদ নহে । যেখানে যতটুকু সম্ভব, সেখানে এই 
বিকৃতি ও অসম্পূর্ণভার সংশোধন-চেষ্টা চলিতেছে। 
ইহাকেই আমর। জাতীয় শিক্ষা বলিতেছি। তাহারও 
বীজগত অসপ্ূর্ণত। নানা আকারে পরিষ্ক,ট হইতেছে দেখা 
যয়। অন্ততঃ এই জাতীয় শিক্ষাও সমালোচনার অতীত 
নহে। একট! আদর্শ বা 'স্বীম্ণকে কাধ্যকারী কর! যে কত 
কঠিন, তাহা বস্ততঙ্ত্র কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষা ব/তীত বুঝিয়া 
উঠাও সম্ভব নহে। মহাতআজীর “ওয়ার্/-স্বীম এই দিক্‌ 
দিয়। যাচাই হইতে চলিয়াছে। বঙ্গে কংগ্রেস-গভর্ণমেপ্ট 
যদি প্রত্তিষ্ঠিত হয়, এই শিক্ষা-পদ্ধতির আমদা'নীতেও হয়ত 
বিলম্ব হইবে না। 

শিক্ষার সৌধ যাহা গড়িয়া উঠিয়ছে, তাহা সহজে 
ভাঙ্গিবে না--ভাঙ্গিতে পারিলেও, আমরা বলিব, ভাঙ্গ। 
উচিত নহে। বর্তমান শিক্ষানীতির সঙ্কোচ কোথাও 
আমরা চাহিব না। বাঙালার ছাত্র-সম্প্রদায়ের পক্ষ 
হহতে আমর1 এই কথাই আজ ঘোষণা করিতে চাই--যে, 
কোনও রাজনৈতিক ব| সাম্প্রদায়িক কারণে আমর! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বর্তমান প্রাথমিক, মাধ্যমিক ব| উচ্চ শিক্ষার 
সক্ষোচ হইতে দিব না। ভাব, ভাবা, গ্রন্থমালা বা 
পরীক্ষাির বাবস্থাগত যে পরিবর্তনই আস্থক, শিক্ষার 
পরিমাণ যেন বাঁড়েই--কোন মতে কমে না। 

কিন্ত এই শিক্ষার গুণগত পরিবর্তন আজ একান্ত 
অবস্তক হইয়। পড়িয়াছে। আমরা চাহি-_-সংশিক্ষ। | 
শুধু ভাষাশিক্ষা, সাহিত্যশিক্ষা বা ইতিহাস, বিজ্ঞানাদির 
শিক্ষার ত্বব্যবস্থা ইইলেই সৎশিক্ষা হয় না। সেই 
শিক্ষাই সৎ, যাহা মনোবৃত্তির শোধন করে-যাহ। 
চরিজকে করে শক, সবল, নিষ্ষলুষ, নিঃম্বার্থ- হৃদয়কে 


শ্রাবণ 


বিমল গ্রীতি ও সেবার রসে অভিষিক্ত ও আপূর্য্যমান 
করিয়া তুলে। এই শিক্ষা কে দিবে? কোথায় পাইব 
প্রাচীন ভারতের গুরুগৃহ, আচার্ধ্যগৃহ, আশ্রম, তপোবন 
যখন নাই, তখন তাহা কি নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
হইবে? অথবা বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে থাকিয়াই, আদুর্শ ও 
নীতির পরিবর্তনে, এই বিকৃত শিক্ষারই মন সংশে।ধন 
করিস সুষ্ঠু ও হ্বন্দর স্ব-শিক্ষায় পরিণত করা যাইবে? 
ছাত্র-সম্মেলনে এই প্রশ্ন উথাপন করিতেছি । আমরা 
জানি, এ প্রশ্নের সদুত্তর এক] ছাত্র-সম্প্রদায়ই কখনও দিতে 
পারে না। ইহার জন্য দেশের নেতৃবুন্দ ও মনীধিগণের 
সাহায্য ও সংপরামর্শ চাই। কিন্তু জীবনগঠনের স্বন্য 
সৎশিক্ষ। ও সদনুশীলনের যে ব্যবস্থা, তাহার আলোচনায় 
ছাত্রগণেরও জ্ঞানিবার ও জানাইবার কিছু আছে। উন্নত 
মানুষের সাহচধ্য বাছিযা লইয়া, জীবন-গঠনের শক্তি-লাভ 
করার জন্য ছাত্রগণের দৃঢ় ইচ্ছা ও আকুলতা চাই-_ইহ] 
আসে ভিতর হইতে । ছাত্রদের এই গ্রয়োজন-বোধ 
তীত্র করিয়৷ তুলিতে হইবে। যে যুগের মধ্য দিয়া আমরা 
চলিয়া আসিয়াছি, সে যুগের পর একট! জীবনস্তরে এই 
উন্নততর জীবন-গঠনের তীব্র আকৃতি ও অনুভূতি ছাত্র- 
দের বুকে হমূৃত দর্শনের অভাবেই তত স্পষ্ট করিয়া 
পরিলক্ষ্য করিতে পাই নাই অথবা পারি নাই--স্থখের 
বিষয়, আজ আবার ভ্রোতঃ যেন ফিরিতেছে বলিয়া মনে 
হইতেছে । ইচ্ছা জাগিলে, চাহিদা-পৃত্তির দ্বাভাবিক 
নিয়মেই পূরণের অনুকূল পরিস্থিতি ও ব্যবস্থা হইবেই 
হইবে। 

তারপর, ছাত্র-আন্দৌলনের কথা। আমি এ কথ৷ 
বলিলে তোমরা কি মনে করিবে জানি না যে, আমি এই 
ছাত্র-আন্দোলন কথ|টার ঠিক অর্থ বুঝিতে পারি না। 
ছাত্র-জীবন.গঠনের জন্ত যে উৎসাহের প্রয়োজন, সে 
উৎসাহের আগুন বুকে বুকে জালাইয়া৷ তোলাই যদি এই 
আন্দোলনের অর্থ হয়, ইহার প্রয়োজন অস্কার করি ন1। 
কিন্তু এই উৎসাহ উত্তেজনা নহে । ভাব ও কর্মেই উৎসাহ 
দান! বাধিয়া উঠে। ছাত্র-আন্দোলন যদি ছাত্রদের জাগরণ 
হয় সত্যের জন্য, প্রীতির জন্য, দেশ ও জাতির সবার জন্ক 
মে জাগরগ দানা বীধিষ্ক। উঠিবে দলে দলে__কেন্রে 


২ 
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কেন্দ্রে সন্বন্ধকে মূল করিয়া । ইহাই সংহত্ি। আত্ম- 
গঠটনর সঙ্গে সঙ্গে এই সংহতি-গঠনের অঙ্গাঙ্গী সপ্ষন্ধ-__ 
উভয়ে ওতংপ্রোতঃ-বস্ত্রের টানা ও পড়েনের মত। সংহতি 
হয় হ্বদয়-বিনিময়ে-_ প্রাণের সহিত প্রাণের মিলনে । গুরু- 
গৃহে তাই সংহতির উদয় হয়_কেন না, গুরুকে লক্ষ 
করিয়া যে হৃদয় উন্নত হয়, প্রাণের প্রবৃত্তি উ্ধমুখী হইয়া 
উঠে, তাহাই বিশুদ্ধ সম্বদ্ধের বাধনে সম-বিশ্ব।সী "হৃদয় 
প্রাণকে যুক্ত করিয়া লয় আপনার সঙ্গে । এই সংযুক্তিই 
আসল সংহতি--“4889018 6102 ₹/11110. 0])6 98৮, 


এমন সংহতির বন্ধন কোনও আতিতাম্ীর খড়া।ঘাতে 


ছিন্ন হইতে পারে না। বাঙালার প্রতি পল্লীকেন্দ্র 
যি ছাজ্র-মন্প্রদায় মগ্ডলে মণ্ডলে এমনই তরুণের সংহতি-- 
“88800186100 609 1)987৮-গড়িয়। 
তুলিতে পারে-বাঙালীর ভবিষ্যৎ অক্ষয় বটের মত দুঢমুল 
হইবে। সংহতির শিয়ম-কাঙ্ন বাহ্তন্ত্র-উহ| বাহিরের 
অনুশাসন; আদল সঙ্ঘত্ব হৃদয়ে প্রাণে_-পরস্পর চাওয়া 
ও পাওয়ার বিনিময়ে যে নিবিড় পরিচ॥ ও অচ্ছেগ্চ সম্বন্ধ 
গড়িয়া উঠে, তাহাই মৃত্যুর অতীতে লইয়। যাইবার 
মহামৃত। এই অমৃত-পিঞ্চনেই বাঙালায় নৃত্তন সমাজ 
ও জাতির স্থষ্টি সম্ভব হইবে৷ ছাত্র-সম্মেলনকে উত্তেজনা- 
মূলক আন্দোলনের পরিবর্তে এই অনুভূতিমূলক নিবিড় 
সটি-নাধনায় উদ্ধদ্ধ দেখিলে, আমি বড় আনন্দ পাইব। 
আন্দৌলনের সঙ্গে রাষ্ট্রের কথ৷ বিজ্ড়িত। ছাত্রের 
রাজনীত্তি-চচ্চ| করিবে কিনা? রাষ্ট্রের সেবায় ও সাধন!য় 
তাহাদের কিস্থান ও অধিকার? এ সকল প্রশ্ন আমি 
আদেৌ জটল মনে করি না। দেশ ওজাতির সেবায় 
সর্ব কঙ্মেই প্রতোক তরুণের অধিকার আছে। দ্েশ- 
সেবা হৃদয়ের ধর্ম । . ইহার মধ্য দিয়! সেবক নিষ্ষাম-চিত্ত 
হয়, দেহেজ্ট্রিয়ের শোধন করে। সেবাবুত্তি রা'্রচঙ্চা নহে । 
প্রত্যেক ছাত্রকেই সমাজ ও রাষ্ট্রসেধার জন ও দাযরিত্ব- 
বুদ্ধি অঞ্জন করিতে হইবে। ইহা ধীর শিক্ষা ও অন্থ- 
শীলন-নাপেক্ষ। উত্তেজনার প্রবাহে যারা ভানিয়া বেড়ায়, 
তারা প্রকৃত দেশ-জাতি-সেবার উপযোগী নৈপুণ) ও 
দায়িত্ব ঈঞ্চয় করিতে পারে না, ফলে ত্যাগ, ও কর্ম উভয়ই 
নিক্ষল হয়। ছাঅদের তাই শিক্ষা ও জীবন-গঠনের সঙ্গ 
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ছাত্র-সংগঠন 
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ংহতির মধ্য দিয়। নেতার অধীনে, বর্শশুঙ্খল! ও দায়িত্ব 
গ্রহণপূর্ববক নানাবিধ দেশকংন্দ কন্মনৈপুণ্য অঞ্জন করিতে 
বলিব-কিস্তু ইহা সংহভিরই বণ্ম, রাষ্ট্রকশ্ম নহে--এ কর্ণ 
সেবাধম্ম। ছাত্র-সম্মেলনে এইরূপ সেবানিষ্ট ধর্ম-তন্ত্ 
বরণ করিয়া অগ্রসর হইলে, তাহা যেমন দেশ ও জাতির 
কল্যাণ সাধন করিবে, তেমনি আত্মগঠনে প্রবুদ্ধ করিবে, 
সুহতিকেও দৃটমূল করিয়া তুলিবে। 

বাঙলার তরুণজাতি বেকার-সমগ্ার দায়ে বিভ্রান্ত । 
ছাত্র-সম্প্রণায়ে এই পীড়নের চাপ অনেকেই অনুভব 
করিলেও, তাহাদের জীবন পর-নির্ভরশীল-_ঠিক বেকার 
নহে। কিন্তু এই পরনির্ভরশীপ জীবনে কাহাকে পিতৃমাতৃ- 
অভিভাবকের কষ্টাঙ্জিত অথ মিনেমায়। রঙ্গমঞ্চ, নেশায়, 
ধূনগানে বার করিতে দেখিপে, নিষ্টুর হাসি পায়--এই 
তরল লঘু আমোদের নেশ। ঘেন শর্বব্তর ক্রমেই বাড়িতেছে। 
মনে হয়_বড় দুঃখ হয় যে, ইহ দেশের ছাত্র-সম্প্রদায়েই 
বিশেষ ভাবে বাড়িতেছে। স্বাবলম্বী হ€মার সাধনা শিক্ষার 
সঙ্গে যতটুকু সম্ভব গ্রহণ করিয়।ও, ছাত্র-জীবন যে 
ংঘম সাধনের যুগ_ইহা বিলাস-ব্যসনের যুগ নহে, এ 
কথা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে। সমাজের নান! 
ব্যাধির সঙ্জে এই বিললাপ-বাসনের ব্যাধি দুর কণার ত্রত 
ছাত্রসম্প্রধাযই গ্রহণ করিতে পারে__ইহা তাহাদের মন্যতম 
কর্তব্য বলিলেও হয় ত আমার অতুযুক্তি হইবে ন1। 

বিহারের শিক্ষামন্ত্রী ছাত্র-সশ্প্রদামকে শিক্ষা-সেব।- 
ব্রতে পেদিন আহ্বান দিয়াছেন। প্রত্যেক ছাত্রকে 
বিদ্যালয়ের অবকাশ-কালে অস্ততঃ ২০ জন নিরক্ষর পূর্ণ- 


' বয়গ্ক গ্রামবাসীর অক্ষরখিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে তিনি 


অনগুরোর করিয়াছেন । ইই।র জন্য ২কটী “গণশিক্ষািবস” 
নির্ধারিত হইয়াছে । যধ্যপ্রদেশে “বিদ্যামন্দির”-পরি- 
পরিচালনার গন্য ২৫ বৎসরের জন্য স্থায়ী কর্মা নিযুক্ত 
হইতেছেন--মবশ্য ইহারা বেতনভোগী কম্মী, ন্বেচ্ছা- 
সেবক ছাজ নহেন। মহাত্মাজী এই নকল কন্মীদের 
সম্বোধন করিয়। সেদিন বলিয়।ছেন £-- 
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চীনের ছাত্র-সম্প্রদারও দেশে যুদ্ধের পুর্বে ও পরে 
এইভাবে গণ-শিক্ষার জন্য আপনার্দিগকে নিয়োজিত 
করিয়া, দেশ-সেবার নবীন আদশ স্থাপন করিয়াছেন। 
বাঙালার ছাজ্-সম্প্রদ।্ চীনের বাবিহারের আদশ গ্রহণ 
করিয়া কিছু করিতে পারে কি না, তাহ। এই ছাত্র সম্মেলন 
বিবেচনা করিতে পারে । ইহ1ও আন্দোলন-স্বরূপে নয়, 
মংহতি-সাধনার অন্যতম সাধন-নীতিরপে অঙুষ্ঠিত হইলে 
সত্য সত্যই স্থায়ী ফরপ্রন্থ হইতে পারে। সংহভিসাধনেও 
12058 001)680% হয়) কিন্তু তাহ! রাস্ট্রীম গ্রপোগ্যাণ্ডার 
মত আশু-লক্ষ]মুখী ন| হওয়ায়, ইহ জাতি-জী'বনকে গভীর 
ভাবেই স্পর্শ ধিয়। তাহার উগ্র জার্ণ আখিক, সামাজিক ও 
কৃষ্টিগত মেরুদগ্ডটীকে ধার তগস্থায় পুনর্গঠন ও পুনজ্জখবন 
দ্রান করিতে সক্ষম হয়। 

জাতিকে ভিতর হইতে পুনর্গঠিত করিয়া তোলাই 
আজ আমাদের সর্ধবপ্রধ/ন কর্তব্য বলিয়। মনে করি রাষ্্র- 
সাধন। যেদিকৃ হইতে এই জাতি-নিম্ম।ণে ক্ষিপ্রবেগে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহা উপেক্ষ।র নহে। ইহাতে যুগ- 
শক্তির প্রভাব আমর। স্পষ্ট পরিলক্ষ্য করিতে পারি । কিন্তু 
গভীর অন্তর্টি লইয়। দেখিলে দেখা যাইবে_ ইহাতে 
একট। বড় দিক্‌ অপূর্ণ রহিয়৷ যাইতেছে; এই দিক্‌ কৃষ্টি 
ও সাধনার দিক--অন্তর্গঠনের িকৃ। দেশব্য।পী রাষ্ীয় 
আন্দোলনের খরবেগে এই ভিতরের দিকৃট। আজ হয়ত 
আমাদের কাছে তত হুম্পন্টভবে গোচগীভূত হইতেছে না; 
কিন্তু আশ্চ্য, বিলাতের গ্রফেস।র হালডেনের স্য।য় মনীষা 
দুর হইতেও আজ আমাদের এই ত্রুটি ও অভাব লশ্্য 
করিঘ়াছেন- তাই তার স্বরে লগ্ডনের ভারতীয় ছাত্র- 
সম্প্রনাকে আহ্বান করিয়। বলিয়াছেন-_“আগ।মা দশ 
বৎসরের মধ্যে ভারতের রাষ্ট্রাথ পরিস্থিতি আমূল পরিবন্তিত 
হইয়া যাইবে-ধির।ট্‌ বুটিশ সাম্রাজ্য ও হযত কূপাস্তপিত 
হইবে- কিন্তু ভারতের তকণ যদি আও ভারতীয় কৃষ্টি ও 
লাধনাকে রক্ষা! করার জন্য উদ্ধদ ন। হয়) ভারত বা1চবে 
কি লইয়া?” এই কষ্টি-রক্ষার চেতনাই আন্গ প্রবর্তক- 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
ছাত্র সম্মেলনকে অন্ুপ্রাণিত করিতেছে । আজ ক্ষুদ্র 
আত্মলীবনের ও সঙ্ঘজীবনের অভিজ্ঞতা হইতে এই থা 


জরন্তরূপেই বুবিগাছি-স্বাধীনতার জয়ধাত্রা য় শ্রাভগবানের 
জাগ্রত স্পর্শ ও অনুভূতি না হইলে সকলই বুথা। দেশ- 
মুক্তির জন্য চাই চরিত্রের সংগঠন। তাহার ভিপ্তি__ 
ধন্ম-ভগবানের সহিত সংযুক্তি । ইহাই ভারতীয় কৃষ্টি ও 
সাধনার মূলমন্ত্র। আজ মুত্তিত্রতী উপাধ্যায় ত্রহ্গাবান্ধবের 
'ম্বরাজমন্ত্রে(। ব্যাথা প্রাণে নৃতন মর্ম ফুটাইয়া তুলিতেছে 
-“ন্বে মহিমি রাজতে”"- নিজের মহিমায় বিরাজ করিতে 


'নিজের কোটেই ফিরিতে হইবে-বহিষ্ম্ণী দৃষ্টি অস্থম্ম্া 


করিতে হইবে । আজ বিবেকানন্দের বীর-বাণী কেটা 
বার কে ঝঙ্কার ধিতেছে-মা) আমাদের সর্ধরদোয 
অপহরণ করিয়। মনুযান্থ দাও, আমরা মানুষ হইয়। ডাই ।” 
আজ শ্রীকষের দিবা সঙ্কেত--গীতার উত্তম রংস্য--মর্শে 
মন্মে অন্গভব জাগাইতেছে-মানুষের যুক্তি শ্রীভগবানে 
নবজন্মে-“মামেবৈস্তমি” গমামেতিগশসর্ধত্যাগী আত্ম- 
সমর্পণষেগী ভগবানেই বাল করে, ভগবানকেই পায়। 
ইহাই ভারতের সনাতন ধন্ম, সনাতন পথ। গুরু এই 
মন্ত্রেইে আমাদের দীক্ষ। দিয়াছেন। ভোমাদের এই অস্ত্রের 
সন্কেতটুকুই আমি অকপটে জানাইতে পারি। 
উদীয়মান তরুণ, কবির বষ্ঠে ক মিলাইয়া তাই 
তোমাদের সেই গুরুবাণীরই এ্রতিধবনি শুনাই ২-- 
দেখিমাছি সত্য, পাইয়াছি পথ 
সরিয়া ঈড়ায় সকল জগৎ । 
নাই তার কাছে জীবন মরণ, 
নাই, নাই আর কিছু। 
আ।র এস, জনে জনে এই অনুভুতির সাড়া তুলি 
পেয়েছি আমার শেষ । 
তোমরা মকলে এসে মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের মবারে ডাকিছে_- 
আমার জীবনে লভিয্। জীবন 
জাগ রে সকল দেশ! 
ও ভ্ীকঘতায় অর্পণমন্ত | 


*. অক্ষয়া তৃতীয়া উৎলব উপলক্ষে অনুষ্ঠিত প্রবর্ত $-দতয ছা" 
নন্মেবনের সহাপতির ঝতিভারপ। ) 


আর্ট ও ফ্রুট 


( গন্ন 


) 


শ্রীশান্তিকুমার দাশগ্ুপ্ন 


* সাইকেলট। দেওয়ালের গায়ে রেখেই গি'ড়ি বেয়ে 
বারান্দায় উঠে আসে একটা যুবক। হাতে তার একভাড়া 
কাগজ, একটু উতৎস্থৃক, একটু ব্স্ত সে। উঠেই 'সাম্নে 
দেখতে পায় একটী মেয়েকে-যে বয়সে খেয়েদের 
সবচেয়ে সুন্দর দেখায়, সে বয়সেরই মেয়েটা--সত্যিকার 
সুন্দরী । কয়েক মুহুত্ত ছু'জনেই ছু'জনার [দিকে চেয়ে 
খ|কে। অভিজাত-সম্প্রদ!য়ের মেয়ে মাধুরী তারই মত 
কোন সন্্রান্ত যুবকের জন্যে অপেক্গ। করতে থাকলেও, 
তার দিকে না চেয়ে পারে না। 

একটু চুপ ক'রে থেকে যুবক বলে, মিঃ মুখাজ্জি 
আছেন কি? 

একট। গাড়ী এসে থামে গাড়ী-বারান্দার তলায়- 
একটা যুবক নেমে পড়ে। 

তার দিকে চেয়েই মাধুরী বলে, এত দেরী? বাস, 
আমার একটু কাজ আছে। 

ধীরাজ বলে, মন্ব নয়ঃ দেরী অথচ কাজ অ।ছে। 

তাকে একটুকরো হাধি উপহার দিয়ে ফিরে দাড়িয়ে 
মাধুরী বলে, ই|1, আহ্ুন, ওই পাশের ঘরেই আছেন 
তিনি। 

মাধুরী এগিয়ে যায়, যুবকটা যায় তার গেছনে- ধারা 
একটু অন্যমনঙ্ক হয়ে পড়ে । একট। কালো ছা॥। তার 
মুখের ওপর দিয়ে ভেমে গেলেও, চুপ ক'রে না গড়িয়ে 
থেকে নেপারে না। 

মিঃ মুখাজ্জীর সঙ্গে কাজ সেরে যুবকটার বেরিয়ে 
আসতে লাগে মিনিট দশেক। ঘর থেকে বোরম়েই 
সামনে দেখতে পায় মাধুবীকে | হঠাৎ কি মেন মনে 
হওয়ায় হাত তুলে নমন্কার ক'রে মে বলে, ধণ্থবাদ, আপনি 
একটু উপকার ক'রেছেন তাড়াতাড়ি দেখ| করিয়ে দিয়ে। 

মাধুরী লজ্জিত হ'য়ে পড়ে, বলে, এত? কিছুই নয়, 
এর ধ্জন্তে ধন্তবাদের কি আছে। যুবক হাসে, বলে, 
আছে বই কি, বন্ধুকে বাইকে ধাড় করিঘ্ধে রেখে সঙ্গে 


করে পৌছিয়ে দিলেন সেকি কম কথ|। হয়ত” আপনার 
বন্ধুর বিশেষ কাজই আছে। 

মাধুরী একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ে, বালে, ন। কাজ 
আমারই, ওক আমিই আসতে ব'লেছি এ সময়ে। হা[স- 
মুখেই ঘুবক বণে, না সে কথা নয়, আসতে না বললেও 
হত আসতেন উনি, কিন্তু--। আচ্ছ। চলি আমি, আর 
দেরী করাব ন। আপনার । আর একবার নমখার জানিয়ে 
ও বেঝিয়ে খায় সাইকেলট। শিয়ে। 

মাধুরা এসে ধারাজকে একট। মৃছু ঠেলা দেয়, বলে, 
চল, আর দেরী করলে চলবে না। আমি একেবারে 
প্রথম থেকেই থ।কতে চাই। 

ধীরাজ বলে, দেদী যা” ক'রেছ তা” তুমিই। কি কাজ 
যে তোমার হঠাৎ পড়ে তা ত' বুষতেই পারি না। 
বাঞ্জগুলোর কি সময় অসময় থাকে না? ধীরাজের মুখ 
বেশ গম্ভার। 

মাধুরী হাসে, বলে, তোমাকে দেখেই শিখছি কিনা । 
শময়ে অসময়ে এখানে যেমন তোমার হঠাৎ কাজ পড়ে, 
এও তেমনি হঠ|২ পড়েছে যে। ওখিল্‌ খিল্‌ করে 
হেমে ৪ঠে। 

আর একটু গন্তার হয়ে ধীরাজ বলে, এখনে আমার 
কাজ পড়ে ভোমার জমে; কিন্তু তোমার যেকি জন্তে 
পড়ল, তা? ত বুঝতে পারছি না। কতক্ষণ এসেছিল ও 
লেকট1? 

মাধুরী বলে, ভয় নেই। এপ, আর দেরী ক'র না, 
মতি, কে একজন লোক এসেছে তাই নিয়েই.. যাও। 

ধীরাজজ ওর মুখের দিকে টায়, তার মুখে হালি 
ফুটে ওঠে, বপে, সত্যি ভয় লেগেছিল - লোকটার 
চেহারাট। থে-। 

গইংধে কারে লাভ নেই, ঢেহারা বদগলাবার কোন 
উপায়ই নেই-মন্তর জান! থ।কলে না হয় তোমার সঙ্গে 


. অদল-ধাদর ক'য়ে দেওয়া বেও?। মাধুরী ছেগে ফেলে । 


৪১৪ 

ওর একট। হাত জোরে চেপে ধারে ধারাজ বলে, 
কিন্তু ঘদি পালাবার চেষ্ট কর ত” মজা বুঝতে পারুবে। 
একেবারে-। 

চুপ, আর কোন কথ। নয়।” 

ওর| গাড়ীতে উঠে বসে। গাড়ী চ'লতে সুরু করে। 

মাধুরীর দিকে চেয়ে ধীরাজ বলে, আচ্ছা হঠাৎ এই 
সাহিত্য-সভাট।র পর এত” ঝোক হপ কেন তোমার? 
অনেক জায়গান্ই ত' য1ও[নি, এটার বেল! একেবারে গ্রথম 
থেকেই, ব্যাপার কি? 

অন্যমনম্বভাবে মাধুরী বলে, শেখরবাবু আসবেন যে। 

ধীরাজ চমকে ওঠে, বলে, শেখরবাবু? সে 
আবার কে? 

ম।ধুরী উত্তেজিত হয়ে ওঠে, বলে, কে? তোমার কি 
কিছুই মনে থাকে না? আমার কয়েকট। লেখার খন 
খুব প্রশংসা সরু হয়, তখন কে এক শেখর তার তীব্র 
মমালোচনায় আমায় যেন গুড়ে ক'রে দেয়, ত" কি ভুলে 
গিয়েছ? তুমি ভুলতে পার, কিন্তু আমি ত” পারি না 
কিছুতেই ।--সে আসবে আজ, তাকে দেখতে চাই। 

ধীরাজ বলে, কিন্তু দেখে ক'রবে কি? দেখলেই কি 
শোধ নেওয়া হবে? 

আত্তে আস্তে মাধুরী বলে, না, তা নেওয়! হবে ন।) 
কিন্তু তাকে দেখতেও চাই। এতগুলো লোকের 
প্রশংসাকে তীব্রতার ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে দেবার স্পর্ধ। 
রাখে যে, তাকে না দেখেই কি স্থির থাকা যায়! 

“কিন্ত কি লাভ? নে হয়ত” আরও গব্বিত হয়ে 
উঠবে তাতে । 

মিষ্টি হাসি হেনে মাধুরী বলে, আমাকেও অস্ত্র ধরতে 
হবে ত+, আর তারই রসদ সংগ্রহ করতে হ'লে তার সঙ্গে 
আলাপ না করেই বা উপায় কি। কিন্তু থাক, আমাদের 
নামবার সময় হ'য়ে এসেছে। 

গাড়ী এসে থামে প্রকাণ্ড একট বাড়ীর সামনে । 

কোথাকার জমিদারের ছেঙ্লে সাহিত্যিক হয়ে 
উঠেছে । আজ তারই বাড়ীর হলঘরে সাহিত্য আলোচন৷ 
হবে, আর তারপর চা-পান হবে বাগানে। বনু সাহিত্যিক 


(আসবে সাজ --প্দান্ত. থেকে চুনোগুটি পরধান্ব। আর. 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


আসবে শেখর, যার তীক্ষি কলমের খোঁচা অনেকেই 
খেয়েছে--অনেককেই সাহিত্য-জগৎ থেকে খসে পণড়্ত 
হয়েছে ভার আঘাতে, একট। অসীম শক্তি নিয়ে যেসে 
জন্মেছে তা" অস্বীকার করবার উপায় নেই--মাধুরীও 
করে না। & 

জমিদার-নন্দন ওার কাছে এসে বিনয়ে জুয়ে পড়ে, 
গথ দোঁথয়ে বলে, আসুন, মবাই এমে গেছেন। আপনার 
আর শেখরবাবুর জন্ত অপেঞ্গা ক'রছি আমরা, তা" তিনি 
এখনও-__কিন্ত কখনই তিনি দেরী করেন না। এ বিষয়ে 
[তিনি একেবারে মিলিটারী, আঙ্জ যে কি হয়েছে 
কে জানে! 

হলঘরে এসে পরিচিত অপরিচিত অনেককেই দেখতে 
পায় সে। কয়েকটি মহিলপাও আছেন-আর তাদেরই 
মধ্যে আছে তার পুরণে। বান্ধবী মীরা । 

মাধুরীকে কাছে টেনে নিয়ে মীর বলে, সব জায়গাতেই 
জোড়ে যে।--ত1” ও ভদ্রলোককে আজ কষ্ট দিলে কেন-- 
বেচ।র। একেবারেই অসাহিত্িক। 

এদিক ওদিক্‌ চেয়ে ধীরাজ চুপটি ক'রে বসে পড়ে 
এক কোণে। সাহিত্য-জগতের মাথ| প্রৌঢ় রজনীবাবু 
বলেন, আর দেরী করে" লাভ কি--যার যার কাগজ 
বার করুন। 

যুবক হরিশ বলে, কিন্তু আর একজন বাকী, শেখর, 
ওকে বাদ দিলে খোচ। খেতে হবে না বটে; কিন্তু তাতে 
মজাও নেই_-আলোচনাও ঠিক হবে না। 

হ।পিমুখে রজনী বাবু বলেন, ও আমাদের কথ। শুনবেও 
না হয়ত” । ও হ'চ্ছে প্রচণ্ড শক্তি, আমাদের বাজে কথায় 
কাণ দেওয়া প্রয়োজনও মনে করে নাসে। ওকে 
বাদ দিলে সাহিত্য চলে না বটে, কিন্তু. এখানকার কাজ 
চ'লবে। 


১৩৪৫ ॥ 


হ'য়ে ওঠে, মনের আবেগ স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে ওঠে তার 
চোখে মুখে। 
ঠিক এমনি সময়ে ঘরে এসে হাজির হয় একটী যুবক । 
সবাই সাগ্রহে বলে, এও দেরী যে? 
বাধা পেয়ে চেয়ে দেখেই মাধুরী চমকে যায়--এ যে 
মেই ! তারই বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে গিয়েছিল যে, 
মিষ্টভাষা, প্রাণশক্তিতে পুষ্ট সেই যুদক-এই শেখর? 
মাধুরীর বুক কেঁপে ওঠে, নিজের অজ্ঞাতসারেই গাল ছুটো 
লাল হয়ে যায়। প্রগতিবাদী, উদ্দীপ্ত মাধুরীর চোখও 
কি এক লজ্জ।য় মাটার দিকে নেমে আসে। 
কার দিকে চেয়ে হেসে শেখর বলে, আপনি? 
আপনিও সাহিতাক নাকি? মাধুরীৰে কে যেন আঘাত 
করে, কিন্তু তবু স্থির হ'তে পারে শা সে বুক তার 
তখনও কাপে। 
হরিশ বলে, কি বলছ শেখর, সাহিত্যিক নাকি মানে? 
উনিই ত" মিস্‌ মাধুরী মুখাজ্জি__নাম শুনেছ নিশ্চয়ই। 
'বটে? আন্দাজ ক'রে নেওয়। উচিত ছিল আমার। 
থামলেন কেন, প'ড়ে যান।» 
এক ধারে বসে পড়ে শেখর একটা মাসিক পত্রিকার 
পাতা ওপ্ট(তে থাকে । মাধুরী আবার পণ্ড়তে আরম্ত 
করে, কিন্ত ঠিক ভেমনি ক'রে পড়া আর হয় না, অনেকবার 
থামতে হয় তাকে, যেন আটকে যায়। কিন্তু উপায়ই বা 
কি, বুক যে তার স্থির হয় ন| কিছুতেই। 
পড়া শেষ হয়ে যায়। 
সকলেই প্রশংশা করে, তাঁদের দৃষ্টির সামনে সে কুষ্ঠিত 
হ'য়ে পড়ে। 
হরিশ বলে, চমৎকার, এমনি দৃঢ় শক্তিশালী লেখাই 
চাই আজকাল, ভারী ভাল লাগছে, তোমার কি 
মত শেখর? 
মাধুরী শেখরের দিকে চোগ তুলে চাঁয়, আর শেখর 
চায় তার দিকে। একটু হাসি শেখরের মুখের ওপর দিয়ে 
ভেসে যায়, বলে, আমার মত-প্রকাশের কোন মানেই হয় 
না, গুনেছি আমি একটুখানি । তবে তোমাদের যখন 
ভাল লেগেছে, তখন ভাল হয়েছে নিশ্চয়। কিন্তু সেই 
ডাল শক্তিশালী লেখাট। তোমরা শুধু হজম ক'রে ফেল? না 


আর্ট ও ফ্লার্ট 
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যেন। রজনী বাবুর কাগজে ছাপিয়ে দিয়ে অন্ত সবাইকে 
জানতে দাও। 

কে একজন বলে, একটু ভাল কথাও কি বলতে জান 
ন। শেখর! 

শেখর হাসে, বলে, কিন্তু কথাটা একেবারেই মিথো, 
আপনি ধার জন্তে ওকালতি করছেন তাকেই জিজ্ঞাসা 
ক'রে দেখুন, ভাল কথা আমি জানি কিনা। আপনার 
মকেলই আমার সাঙ্গী। 

সবাই হেসে ওঠে_মাধুরীর চোখে মুখেও হাসির বিদ্যুৎ 
খেলে যায়। এ দিকৃকার কাঁজ শেষ হ'য়ে যায়--পবাইকে 
বাগানে চায়ের টেবলে আসতে হয় এবার। বেয়ারারা 
চা এবং আহ্ুসঙ্গিক সব কিছু সাজিয়ে দিয়ে যায়। 

মাধুরী এতক্ষণে নিজেকে সাম্লিক়্ে নেয়। খেখরের 
কাছে এসে বলে, চলুন ওদিকৃকার টেবলটায়। শেখর 
মুখ তুলে চায়, বলে, মাত্র দু'টো চেয়ার যে ওখানে, 
আপনার সঙ্গী বসবেন কোথায়? আপনি যখন 
পণ্ড়ছিলেন, আমি তখন তার দিকে চেয়েছিলুম, এখন 
হয়ত? তিনি আপনাকে একটু আড়ালে প্রশংস! ক'রতে 
চান। অতএব ও জায়গাট।- 

মাধুরী আর লজ্জা! গায় না, বলে, গর ভার মীরাই 
নিয়েছে এখন। আর প্রশংসা তা? ত” করেন অনেকেই, 
আর উনিও বাদ যান না। যাবার সময়ে গাড়ীতে আমাকে 
একাই পাবেন, আপনার ভাববার দরকার নেই--এখন 
নির্জনে না হয় একটু গালাগালিই শুনি। তবু নূতন 
কিছু ত" বটে ! 

ওর! এগিয়ে যায়। 

চেয়ারে বলতে বসতে শেখর বলে, প্রশংসায় অরুচি 
ধরেছে, এবার একটু চাটনি চান, 'এই ত,? কিন্তু দেখবেন, 
বেশী খাবেন না যেন_-বিপদ্‌ হ'তে পারে। 

“মেয়েরা চাটনি একটু বেশী ভালবাসে ।” মাধুরী হেসে 
ফেলে। “বটে? প্রগতিবাদীরাও নাকি? মেয়েদের 
খবর ত" ঠিক জানি না” শেখর জবাব দেয়। “তবু 
ভাল, সত্যি কথ। শ্বীক্কার করেছেন-_পুরুষর1! মনে করে? 
মেয়েদের তার! খুব বোঝে । হেসে কথা বললে, ঘরে 
ঘসতে দিয়ে ফ্যান্‌ চালিয়ে দিলে অথবা আাচলট| একটু 
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গায়ে লেগে গেলে, তার! মনে করে প্রেমে পাড়েছে। 
আমাদের [কন্থ হালি পায়। পুরুষর!1 বেশী বুদ্ধিমান কিন!” 

শেখর জোরে হেসে ওঠে, বলে, এ বিষয়ে মেয়ে পুরুষ 
ছুই-ই সমান। অবশ্য বুদ্ধি যাদের আছে, তাদের কথাই 
ব'লছি। আমি কিন্তু একেবারেই বোকা, ঠিক আপনার 
মত। 

ওরা দু'জনেই হেসে ওঠে বেশ সহজ ভাবে। 

পেয়ালায় চা ঢেলে দিয়ে মাধুবী বলে”_-আপনার 
সঙ্গে আলাপ যখন হ'ল, তখন আর ছাড়ছি না কিছুতেই । 
সাহিত্য জিনিষট। আমার ভাল লাগে, আপনাকে গুরু বরণ 
ক'রে নিলুম তাই। 

চায়ের পেয়াল।য় একট! চুমুক দিয়ে শেখর বলে, 
গুরু? অর্থাৎ গরু বলার স্থযোগ ক'রে নিতে চান-- 
পথটা খুবই সোজ। হ্বীক।র করি। জানেন ত” ভালবাসার 
উদ্টে। দিকে আছে দ্বণা, একটু এদিক ওদিকৃ হলেই 
বিপদ্‌--এও ঠিক তাই, কি বলুন ! 

ওসব শুনতে চাই না আমি, কাল বিকেলে আপনাকে 
যেতে হবে আমাদের বাড়ী। আপনার কাছ থেকে 
অনেক কিছুই শিখে নিতে চাই আমি। শুনেছি আপনি 
গান শুনতে ভালবাসেন, আমি তা শোনাব আপনাকে, 
আর তার বদলে আপনি হবেন আমার সাহিত্য-গুরু 1 
মাধুরী ওর মুখের দিকে চায়। 

খানিকক্ষণ চুপ করে কি ভেবে শেখর বলে, কাল? 
আচ্ছা তাই হবে, কালই যেতে পারব» ঠিক ছ'টার সময়ে। 

“আপনার নৃতনতম লেখাটা নিয়ে যাবেন। কিন্তু। 
মাধুরী বলে। 

'কিস্ত প্রথম দিনেই ওসব ক'রতে নেই--গুরুকে 
যাচাই কর! পাপ, বিশেষতঃ প্রথম দিনেই শেখর 
হাসে। মাধুরীও হাসে, বলে, ন। সত্যিই ভাল কথা জানেন 
না আপনি-প্রত্যেক কথাতেই খোচ1। কিন্তু সে-সব 
চ'লবে না, আমার কথাই শুনতে হবে আপনাকে, লেখ। 
নিয়ে যাওয়া চাই-ই। 

শেখর বলে, বেশ তাই হবে, কিন্তু তার বদলে চাই 
ছুটে নৃতন গান। 

ছু'ঞ্জনাই হাসে। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


ফেরব।র পথে চুপি চুপি হরিশ বলে, কি অত আলাপ 
হচ্ছিল শেখর? দেখহে ভাই-_ 

হাপি-মুখে শেখর বলে, কিন্তু অত কৌতুহল রন 
নঘ়-আর এও ঠিক, কথাগুলো! শুনলে তুমি খুসি ত 
হবেই ন। হয়ত" আরও বেশী চ'টে যাবে। 

শেখর হাসে, হরিশ আর কিছু বলে ন|। 

গাড়ীতে উঠে মাধুরী বলে, ভারী ভাল লাগল আজ, 
কি বল? 

উত্তর মা দিয়ে মুখ কালে। করে ধীরাজ বাইরের 
দিকে চায়। তার মুখের দিকে একবার চেয়েই মাধুরীও 
মুখ ফিরিয়ে শিয়ে পৃথিবীর বুকে প্রকৃতির চপপ গতি ভঙ্গী 
দেখতে থাকে। 

ঙ্ সা চা চি 

প্রদিন। 

শেখর এসেই মাধুরীকে দেখতে পায় বারান্দার ওপর | 
মে তারই জন্তে দাড়িয়ে আছে অত্যন্ত বাস্ত হয়ে। 
শেখর বিশ্মিত হয়ে চেয়ে থাকে তার মুখের দিকে। 
স্থসজ্জিত মাধুরীর রূপ যেন আর বাধ! মানে না। শেখরের 
বিশ্মিত মুখের দিকে চেয়ে সে লঙ্জিত হয়ে পড়ে, মুখে 
তার ফুটে ওঠে মিটি একটুক্‌রে। হাসি। 

গান স্থরু হয়, শেখর চুগ কারে শোনে। মাধুরী 
নিজেকে হারিয়ে ফেলে গানের মধ্যে-হ্য়ত' কোন এক 
গোপন তারে ঝঙ্কার উঠেছে আজ, তার মন মানে না 
বাধা, দেহ মানে ন। শাসন। 

ঠিক এমনি সময়ে ধারাজ এসে হাজির হয়। চ*মকে 
ষায় সে শেখরকে দেখে। মাধুরীও হঠাৎ থেমে যায়, 
তার হাত যেন আর চলে না। হুতাশভাবে মে শেখরের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে খানিকঙ্গণ। 

শেখর বলেঃ আস্থন, কিন্তু বড় দেরী করেছেন-- 
অনেকক্ষণ থেকেই আপনাকে আশা ক'রছিলুম। কিন্ত 
গানের গল। টিপে মারা ই,ল যে, এ কিন্তু নিষ্টুর লোকেরাও 
করে না। 

ধীরাজ বলে, থাক, এখন আমি যাই, একট! কাজ 
ছিল, তা" অন্য সময়ে এলেও চলবে। 

শেখর হেসে ফেলে, বলে, কিন্তু এটা ভারী অন্তায় 


১৬৩৪৫ 


ধীরাজ বাবু, কেন দু'জনেই না হয় থাকলুম খানিকক্ষণ। 
জিনিষটা! আমার যখন ভাল লাগবে, তখন যে 

আপনার খারাপ লাগতেই হবে-_-এর ও? কোন মানে নেই। 
বসে পড়ুন_-নইলে কলা-বিগ্ার অপমান'হবে যে। 

শীরাজকে বসতেই হয়? কিন্তু তেমন ক'রে আর 
কোন কিছুই জমে না। 

এমনি কা'রেই দিন কেটে যায়। মাধুরী যেন একটু 
একটু করে শেখরের দিকে ঝুঁকে পড়ে, শেখর তা 
বুঝতে পারে-ধীরাস্ত ৪ | 


সেদিন রোমিও জুলিয়েট দেখে মাধুরী আর শেখর ' 


গিয়ে উঠে একট। হোটেলে । বেয়ারাকে আদেশ ক'রে, 
পদ্দীট। টেনে দিয়ে চেয়ারে বসতে বলতে মাধুরী বলে, 
সত্যি চমত্কার হ'য়েছে_চগৎকার ফুটেছে জুলিয়েট, আর 
বারিমুর একেবারে আশ্র্যজনক। দেখতে দেখতে 
নিজেকে আমার জুলিয়েট বলেই মনে হচ্ছিল। 

শেখর বলে, কিন্তু ধীরাজবাবুকে নিয়ে এলে হত। 
আড়চোখে সে মাধুবীর মুখের দিকে চাম্স॥ মাধুরী ব্যস্ত 
ভাবে বলে, না, ন। কি যে বলেন, একটু রস-গ্রহণ 
ক'রবার ক্ষমতা থাক চাইত" । একেবারে নিশ্চিন্ত মনে 
ধসে থেকে, কেবল হা দিলেই, কি সব সময়ে ভাল লাগে? 

শেখর সহজভাবেই বলে, কিন্তু এ ভারী অন্যায়, 
ভদ্রলোক সেদিন আপনাকে নিয়ে যেতে চাইলেন, তা ৩” 
গেলেনই না, আবার আজ দিলেন তাকে বাদ। ওর 
কিন্তু আপনার সঙ্গে যেতে খুব ভাল লাগে। 

হঠাৎ মাধুরী যেন উত্তেজিত হয়ে ওঠে, বলে, তা” 
২'তে পারে, কিস্তু আমার ভাল লাগে কিনা, তাও ত? 
দেখতে হবে। তার হয়ে ত' খুব কথা কইছেন, কিন্তু 
আমরা বুঝি মানুষ নই? আমাদের ভাল লাগ৷ বুঝি 
কিছুই নয়? 

“আমার সঙ্গে এসে আপনার খুব ভাল লেগেছে 
তাহলে? শেখর ওর চোখের দিকে চায়, ওর চোখও 
এসে মেশে তার চোখের সঙ্গে। আস্তে আস্তে মাধুরীর 
চেখ নীচের দিকে নেষে আসে লজ্জায়--শেখর একটু 
অন্থমনন্ক ₹য়ে পড়ে। 





অর্ট ও ফ্র্ট 
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শেখর থাকে একা একটা ঘরে । নিজেই সে বাবুঃ 
আবার নিজেই ভৃত্য । সমঘ্ত ঘরটার অধীশ্বর শেখর এক1। 

সেদিন বিকেল বেলা এক কাপ চা ছেফে নেবার 
সঙ্গে সঙ্দেই ঘরে এমে ঢোকে মাধুরী । শেখর চীৎকার 
ক'রে বলে, আম্মন, ভয় কি, ও কিছু নয় ইছুর টিছুর হবে 
বোধ হয়। তাইত, ব'শবার জায়গা চাই? বিছানা! 
পাতাই রয়েছে, ওখানে বসে কাজ নেই, বড় নোংরা, 
নয়? তার চেয়ে ওই বইগুলোর ওপরই বসে পড়ুন। 

মাধুরীর মুখ শুকিয়ে যায়, কি কারে মাছষ এর ভেতর 
থাকতে পারে তা" সে ভেবেই পায় না। দেশলাইয়ের যে 
এতগুলো কাঠি থাকতে পারে, একট। লোক যে কি ক'রে 
এতগুলো বিড়ি আর পিগ!রেট খেতে পারে, তা সে 
ধারণা করতেও পারে ন। শুধু কাঠি আর পোড়া 
বিড়ি সিগেরেটই  নয়-জল, নোংর। জামা, খাতার 
পাতা, বইয়ের মূলাট, ছেঁড়। জুতো, এমনি নানা জিনিষ 
ঘরটাকে যেন তার কাছে অদ্ভূত ক'রে তোলে। একট। 
বিশ্রী গন্ধ যেন কোথা থেকে ভেসে এসে তাকে পাগল 
ক'রে দেয়। 

তার. মুখের দিকে চেয়ে তার মনের অবস্থা বুঝে একটু 
খুশী হয়েই শেখর বলে, চমতকার, একেবারে রোমিওর 
সুসজ্জিত বক্ষ, কি বলুন? কেমন আর্ট দেখুন ত'? 

এসেন্স-মাথা রুমালট। বার ক'রে মাধুরী বলে, কিন্ত 
থাক আপনার আর্ট, এমনি আর্ট নিয়ে বাচা যায় না। 
আমি চলি। | 

শেখর হাসে, বলে, তা? কি হয়? একটু চা খেতেই 
ইবে আপনাকে । কলাই-করা কাপে খেতে পারবেন ন! 
বোধ হয়? জিনিষটা চমতকার, ভাঙ্গে না। থাক্‌, ভাল 
ধাপ আছে একটা, হাতলট। কিন্তু ভাঙ্গা, তা হক্‌--এও 
একরকম আর্ট । 

আবার আর্ট! মাধুরী আর মহা করতে পারে না, 
বলে, আর্ট ত বুঝলুম। কিন্ত এসব ভত্রলোকের জন্যে নয়। 
চা আপনিই খান ছু" কাপ--আমি চলি। 

একটু গন্ভীর হ'য়ে শেখর বলে, কিন্তু সত্যি ভারী 
চমৎকার হয়েছে চ-তেল-মাথা মুড়ি পেয়াজ দিয়ে 
খেয়েছেন কখনও--ভারী ভাল লাগে চায়ের সঙ্গে । পেমাজ,. 


৪১৮ 


চোখ ভাল করে আর মুড়ির মচ্মচানি কলাগতের একট! 
বড় দান। 

মাধুরী উত্তেজিত হ'য়ে ওঠে, বলে, আপনি কি তামাসা 
করছেন নাকি? 


হাসিমুখে শেখর বলে, ঠিক ধরেছেন । ধীরাজবাবুকে 
বাদ দিয়ে অ্ট চাইছিলেন কিনা তাই। জীবনে আঁ্টটাই 
আলল নয়, বুঝেছেন? নূতন বলে মনে হওয়া মাত্রই যদি 
ঘুরে ধবাড়ান, তা” হলে ধীরাজ শেখরে কুলোবে না-স্থির 
হাতে পারবেন ন| কোন দিন, চোখ যাবে ধাঁধিরে, শাস্তি 


পাবেন না কোনদিন--অথচ ওইটাই জীবনের সবচেয়ে" 


প্রয়োজনীয় জিনিষ। আপনাকে একধিন আসতে 
ব'লেছিলুম ঠিক; এই সব জানাবার জন্যেই । সাহিত্য 
ক'রে আর কত পাওয়া যায়, মাসে টাকা কুড়ির বেশী 


প্রবর্তক 


আবণ 


মেলে না ঝড় একটা--আর বই লিখে পূর্বপুরুষের ধার 
শোধ করবার চেষ্টা করতে হয়, কিন্তু তাতেই কি চুকে? 4 
বুড়ো বাপ আর বুড়ী মা আছেন-দেশে তাদেরও ত+ 
বাচাতে হবে। তাই আপনার বাবার অফিসের পিয়ন 
হয়ে ঝ'সলুম। কিন্তু ধীরাজবাবুর দিকে পেছন ,ফিরে 
আপনি ঘুরে দ্লাড়ালেন আমার দিকে-কাজেই চাঁক্রী 
ছাড়তে হ'ল। এসব আর্টের খেলা । ফিরে গিয়ে 
ধীরাজবাবুর কাছে মাপ চেয়ে নিন, আর সাহিত্য 
ছেড়ে অন্য কাজে মন দ্িন। সাহিত্য থাক আমাদের, 
আপনার। হন আমাদের খোরাক। আচ্ছা যেতে পারেন, 
নমস্কার । 

মাধুরী ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়-চায়ের পেয়ালায় 
শেখর দেয় লম্ব৷ একট। চুমুক । 


আননারূপম্‌ 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 


আনন্দ নিরবচ্ছিন্ন- অস্তরের একাকিত্ব ভরি 
মহাশাস্তি পরিব্যাপ্ত ! কত কোটী দিবস-শর্ধবরী 
মহাকাল-সিদ্ধুবক্ষে উন্মির মতন ভঙ্গিমায় 


দিকৃচক্রবাল-পারে; আলোছায়৷ ছন্দায়িত পথে 
অনাহত ধ্বনিগুলি মূত্তি লভে আনন্দ-মগ্ডলে 
মাধুরী মধুর রূপে! দেহের বিদেহ প্রকাশ-__ 


আসে যায়_কল্লোলের স্পন্দন শিহরে শূন্যতায় সৃষ্টির অনাদি ত্রোতে সৌন্দর্য্যের শাশ্বত বিলাস। 


চিরস্তন সঙ্গীত-মুরতি ! অন্তরের নীরবতা 
উদঘাটি' শুনাল কোন, নন্দনের আনন্দ-বারত ! 
আপন নিরবচ্ছিন্ন মহীয়ান্‌ একাকিত্ব মাঝে 
লভিয়াছে সত্যরূপ--চিরস্তন অক্ষয় বিরাজে ; 
মুগ্ধ আমি! ডুবে আছি অতলের গভীর অতলে 
ধ্যানমৌন অন্তরের আনন্দের চির-মর্্স্থলে ! 





বঙ্কিম-স্মৃতি 
শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাহিত্য, সঙ্গীত, শিল্পকলা, কোনটিই জীবন হ'তে 
পৃথক্‌ নয়; প্রত্যেকটিরই উদ্দেশ্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ-ভঙ্গীর 
ভিতর দিয়ে এবং ভিন্ন ভিন্ন ব্ূপে জীবনের কোন বিশিষ্ট 
ভাববকে রূপায়িত করা। ইহারা প্রত্তোকেই জীবনের উৎস 
হতে রস সংগ্রহ করে। তাই প্রত্যেক সাহিত্য, সঙ্গীত এবং 
শিল্প-সুষ্টির মধ্যে জাতীয় ও সমাগত ঘনিষ্ঠ প্রভাব "দেখ। 
যায়। এই জাতীয়, সমাজগত ও বাক্তিগত জীবনের 


পরিস্থিতি অনুকূল না হলে, কোন বড় হুষ্টি অথবা কোন 


বড় অষ্টা সম্ভবপর হয় ন|। 

ইংলগ্ডের স্বর্ণ যুগে যখন সমগ্র জাতি ও সমগ্র সমাজের 
ভিতর নৃতন জীবনের সাড়। এল, দেশের প্রত্যেক 
শ্রেণী এবং প্রত্যেক স্তরের লোকের হৃদঘ়-বুত্তি যখন 
সফলত। ও সমৃদ্ধির আনন্দে ক্ষীত, তখনি সেক্সগীয়রের মত 
মনীষী এবং শ্রষ্ট। মন্তবপর হয়েছিল। ভিক্টোরিয়ান যুগেও 
ইহার পুনরুক্তি হয়েছিল। ভারতবর্ষ যখন সমৃদ্ধি, সাফল্য 
ও গৌরবের উচ্চতম সোপানে আবু, সেই সময়েই 
কালিদামের আবির্ভব। 

বাঙালীর জাতীয় জীবনেও এইরূপ অস্থকুল পরিস্থিতি, 
নৃতন ভাবধারার আবির্ভাব "হয়েছিল বুটিশ রাজত্বের প্রথম 
যুগে। যখন বিজেতা ইংরাজদের সহযোগিতায় বাঙালী 
কর্মগত জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রেই উন্নতির পথে অগ্ববন্তী, 
যখন পাশ্চাত্য শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি বাঙালীর ভাবগত 
জীবনে নৃতন সাড়। এনেছে, যখন শিক্ষিত সমাজের প্রত্যেক 
স্তরে জীবনকে নৃতনরূপে দেখবার, জীবনের প্রতি ক্ষেত্র 
নৃত্তন মৌন্দধ্য উপভোগ করবার আগ্রহ এসেছে, তখনি 
বড় শিল্পীর, বড় শ্রষ্টার অনুকুল ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। 
সেই উপযুক্ত সময়েই. বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব । 

বঙ্িমচন্দ্রের সাহিত্য নিয়ে তার এক একটি দিক্‌ ধরে 
অনেক কিছু বলা চগ্গে-_তীর ভাষ॥ তীর ষ্টাইল, তার 
টরিভ্রন্থট্টি প্রভৃতি লবই রলভৃমিষ্ট ও আননপ্রদ। 
হখনকার দিনে “মনস্তত্ব* কথাটির সাড়া ছিল না, কিন্তু 
ঠার চিজগুলি সম্বন্ধে সে অভাবও কেহ বোধ কেন 


নাই। ভাবনায়, চিন্তা, কাজে-কর্শে, কথাবার্তার ও. ... 
ছাই পাঠকদের...” 





ব্যবহারে কাদের, পম খত: 


তার1 কেবল মুই করে না, তাঁদের শ্বৃতিকেও চিরদিনের 
মত অধিকার ক'রে থাকে। । 

আয়েষা, কপালকুগুলা, কি কুন্দের জন্য কার না কাতর 
শ্বাস পড়েছে ও পড়ে। তীর কূ্/মুখী, কমল, ভ্রমর, প্রফুল্প 
প্রভৃতিকে আমরা আপন ঘরের লোকের মতই বুঝতে 
পারি- তাদের স্বতন্ত্র মনোবিষ্লেষণের অপেক্ষা রাখি ন1। 
ষ্টাদের সঙ্গে আমার পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের পরিচয়, কিন্তু 
আজিও তার! আমার স্বতিতে সজীব ও সহজ । 

বঙ্িমচন্ত্র কেবল সৌন্দধ্যরস-পিপাসাপরিতৃত্থির অন্য 
লেখনী ধারণ করেন নাই, কিন্তু গ্রতিভাশ্রিত সঙ্ধল্ল দেশ 
ও জাতির কল্যাণকামনায় তাকে নকল দিকেই আকৃষ্ট 
করেছিল। সাহিত্য সাধনায় বঞ্ছিম সত্য ও স্থন্দরের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠায় ব্রতী হয়েছিলেন। তাই চরিত্র-স্থষ্টির মধ্যে 
মাধকের অভীষ্ট প্রতিমা মধুর ফলের মত প্রকশ পেয়েছে। 
তর সেই দরদের সৃষ্টি তই এত মনোজ্ঞ। 

এখানে একটা অন্ত কথা বলি। সেট। “নব-জীবন' 
পত্রিকার জন্ম-সময়। আমার সাহিত্যিক বন্ধু বিপিন 
বন্দ্যো ও আমি উক্ত পত্রিকার গ্রাহক হইবার ইচ্ছ।য় অঙ্গয় 
সরফার মহাশয়ের নিকট যাই। বিপিনবাবু তখন সরকার 
মহাশয়ের 'সাধরণী' পত্রিকার জটনক লেখক। পূর্ব পরিচয় 
কাহারে! ছিল না, সেই প্রথম সাক্ষাৎ । সরকার মহাশয় 
তখন হেমচন্দ্রেরে “মদনপৃজ্জ' বলে" কবিতাটির প্রুফ, 
দেখছিলেন। আমি তার বিস্তৃত লঙাট দেখছিলাম। 
এই সমগ্মে দুইজন ভদ্রগজোক আপিসের পোষাকে এসে 


"ঢুকলেন। চেয়ে চম্‌কে গেলুম, বন্ধিমবাবু যে! অপর 


ভদ্রলোকটিকে চিনি না। 

"এই লও” বলে" বঙ্ধিমবাঁবু টেবিলের উপর একতাড়া 
কাগজ ফেলে দিলেন। 

আমি তাড়াতাড়ি তার পায়ের ধলা! নিতেই-"কে? 
ওঃ) কেমন আছ? লেখায় পেয়েছে বুঝবি!” বলে? 
হাললেন। বল্লাম--এনা, “নবজীবন” পত্রিকার গ্রাহক, 
হবার জন্বে, টাকা জম! দিতে হি 
-পত্যোমার [সে কাধন 1” 851, . 
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বেশ করেছ, ভাল? করেছ । চল্লিশ বছর বয়ষের 
পর “মংনার-দর্পণ” লেখার অধিকার জন্মায়?” 
. বল্লাম-ণআমার এই বন্ধু বিপিনবাবু। ভাল প্রবন্ধ" 
লেখক, “নাধারণী পত্রিকায় লেখেন ।” 

বেশ, সরকার যখন পছন্দ করেছেন, তখন ভালই 
ছবে।” 
সরকার মশায় বল্লেন,-“ঠ], ছে|কুরা লেখে ভাল.” 

বটে, ভা হালে ভূদেবধাবুর ফাছে উপদেশ নিলে 
যে ভাল হয়, পাঠিয়ে দিও 1” 

বললাম, "সপপ্রতি গুর উপন্তান লেখবার ঝোঁক ধরেছে।” 

আর কথা কইলেন না-একবার মাত্র সেই তীস্ষ মর্ম 
 ভেদী দৃষ্টির আস হেনে গগ্ত কক্ষে চলে গেলেন। আমি 
জ্জ।য় ধেন ম!টির সঙ্ধে খিশিয়ে গেলুম | 

বেশী্ণ ছিলেন না,খিনিট পনের হবে। বেরিয়ে 
যাবার সময়ে হাসিমুখে চেয়ে বল্লেন_শাববাহ নিশ্চয়ই 
করেছ, উপন্াস লেখব।র ইচ্ছ। হয় তো বিবাহের ১০1১৫ 
বছর পঞ্চে”, বলতে বলতে বেরিয়ে গেলেন। 

সরকার মহাশয় ভাদের (সিড়ি পর্যযস্ত এগিয়ে দিয়ে, 
ফিরে এসে জ্িজ্ঞামা করলেন-_“তোমাকে বিশেষ 
ভালবাসেন দেখছি! গুকে ছোক্রাদের সঙ্গে ওরূপভাবে 
এত কথা কইতে কখনো তো দেখিনি 1” আমরা৪ কথ। 
কইতে সাহস প|ই না” 

বল্ল।ম-“কি জানি কি শ্ুভঙ্গণে আমাদের প্রথম 
সাক্ষাৎ ঘটেছিন 1 সেই পরাস্ত গর স্নেহ, ওর ভালোবামা 
আমর থেন সহজলব্ধ নৌ ভ!গ্যে দাড়িয়ে গিয়েছে ।” 


_তাই তে! দেখলুম] কিন্তু উপন্যাসের কথটা' 


তোপ! ভাল হয়নি। উনি দেশকে দেবার কোনো 
জিনিমকেই সামান্য বে? ব। বিলাসের বস্ত বলে ভাবেন 
ন।--বিশেদ উপন্যাসকে | 

আমার বন্ধুর উপন্থাদ লেখধার নেশ! সেইথানেই ছুটে 
গিয়েছিল। 

এখেকে বেশ বোঝ। যায়, দেশকে ও জাতিকে | 
কিছু দিতে হবে, তা কল্যাণকর হওয়াই বাছনীয়। তাই 
*: ঘটনাটির উল্লেখ করধাম।.. ্‌ | 





এয়ার প্রাচান নভা, রক্ষণশীল, আভিজাত্াপ্রেমী, 
আর একটি স্বতণ্থা-রক্ষা-তপর জাতির মর্্রকথ। শুনুন; ! 
জাতীঘ়ত।-রক্ষার জন্য ও আত্মধারা অক্ষু্ রাখবার জন্য 
তাদের মনোভাবের পরিচয় পাবার স্থযোগ আমার 
ঘটেছিল। সেট। ১৯০৪ খু আমি তখন কাধ্োপরক্ষে 
চীনে । বঝ্সর হাঙ্গম। তখন মিটেছে, জগ-তর যুধুধান সভ্য 
জাতিদের অনেক টাকা দিয়ে মেটাতে ও তুষ্ট করতে 
হয়েছে। এই জবরদন্তির অত্য।চার চীনেদের প্রাণে বিশেষ 
বেদন। দেয়। সে অত্যাচার ও অপমানে তারা তখন 
গীড়িত ও জঙ্জরিত। | 

সেই সময়ে আমার একজন সহকারীর আনশ্যক হওয়া, 
মজ্ৰ।ই কলেজে লিখে একজনকে আনাতে হয়। যুবকটি 
বয়ল তথন ২২।২৩। কি করতে হবে, তাকে ইঙ্গিতে 
এক্ব!র মাত্র বলে দিলেই হ'ত । যুবক কিন্তু সর্ববর!ই 
বিমর্য খাকতো | ছু? ঘণ্টার কাছ এক ঘণ্টায় শেষ করে 
দিয়ে, নিজের অন্য কাছে সময় কাটাতে! একদিন 
জিজ্ঞাস করলাম_খিষ্টার স্থই, তুমি কি অত লেখ, কি 
ভাব?” সে ম্লান হালি হেসে বললে_“মিংহামন মাথু 
ংশের অধিকারে থাকায়। আমাদের নানা! প্রকারে 
অপমানিত হতে? হচ্ছে_এর মুণচ্ছেদ যতদিন না হয়, 
ভতগিন ছুরগীত ভোগ করতে হণে। এর ডিতরকার 
কখ। আপনাকে বোঝ।তে পারব না ব্যানাঞজি। 
মাটির বিভিন্নতাই মানুষের প্রকৃতির তারতমা ঘটায়। 
চীনের মাটি আর মাঞ্চুরিয়ার মাটি এক নয়। মাগুর 
লোকের ভিন্ন প্রকৃতি, আমাদের দুর্গতি বাড়াচ্ছে। 
নিজের সভা হারাগেই জাতির স্বাতন্্া যায়, যা কতদিনে, 
কত শিক্ষ। দীক্ষায় দেশের ধাতুগত হয়েছিল, তাকে 
শক্তি যুগিয়েছিল। বড় করেছিল, তা খেয়ানোর 
চেয়ে ছুর্ভাগ্য আর নেই। আমাদের সেই ছুর্দিন 
এসেছে ।” . ৃ ও 

আজ সেই কথ। মনে পড়ছে। বন্ধিমচন্্রথ বোধ করি 
ওইরূপ আশঙ্কায় পড়ে থাকবেন।* 


ক. চপানদগর বাক্ষম-শতবাধকী-ভতর, পে তুতায় ধাপের 





ক ধছ। 
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পপ নিন রর টা 
বত জগ 
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এ্রীমচিলাল রায় 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বৌবাজারের একট| দ্বিতল ব|টীর এক বরুক্ষ এক 
রমণী শুইয়াছিল; কুঞ্চিত ললাটে ঘরের কড়িকঠের দিকে 
চাহিয়া সে ভাবিতেছিল কত কথ।। বিছানার পাখে 
একটী ১১১২ বৎসরের, কিশোর বসিয়। নানা প্রন 
করিতেছিল, কিন্তু তরুণী কোন উত্তর দেয় না দেখিয়। নে 
উঠিয়! ঈাড়াইল, ইচ্ছ। ঘর হইতে চলিয়। যায়; রমণী তখন 
তাহাকে ডাকিরা বলিপ “স্টু ! যান কোথ17” 

ছেলেটি বপিল "স্কুলের বেলা হয়ে যায়, আর তোখার 
মুখেও কথ! নাই, শুপু শুধু বসে থাকি কি করে ?” 

“কত বাজলে। ধল দেখি ?” 

পায় ৯।* টা। আচ্ছ। দিদি, পরেশবাবু তে। কোন 
কাজবন্ করেন না, তোমার মাহিনাতেই সব চলে বুঝি? 
বি, এ, পাশ করেছ?” 

রমণী কোন উত্তর দিল ন|। কেবল শুটুর দিকে চাহিয়া 
বগিল, "তোর সেই গীনট। আমার খুব ভাল আগে, 
গ। তো!” | | 

"কোন্টা ?” 

“সেই যে চাহিলাম যারে দিয়ে প্র।ণ ড|ছি? |” 

'গানট। তোমার খুব পছন্দ হয়েছে দেখছি ঈটু 
গহিল-_ 


চাহিল/ম যারে দিয়ে প্র/ণ-ডালি 
ফিরায়ে দিল নে কাদায়ে, 
অভিম|নে যত দুরে যাই চণি”, 
মূন নেয় তত কুড়ায়ে। 


হৃদয় খুঁজিয়। দেখি, 
. কিছু নাই সব ফাকি, 


ৃ টি না ুম-ঘোর,. 









মরুতে ফুটিল ফুল, 
আমারে করে আকুল, 
নিরাল| কুটারে এক! . মী 
প্রাণ যাবে জুড়ায়ে। . 
টু খুব উৎসাহে গানট। পাল্ট ধরিতে যাঈটতেছিল,, 
এখন সময়ে সে দেখিল সম্মুথেই পরেশবাবু। ঈটু কাচুমাচু 
মুখে থর হইতে সরিয়া পড়িল । আর পরেশবাবু অতিশস্ব 
বিরক্তিসঠকারে বপিয়৷ উঠিল “আড্ডা আর আড্ড, এই. 
ছোড়াটাই তোমায় মাটি করবে দেখছি! কলকাতার 
ফিচেল ছেলে, আড্ড। পেলে আর নড়ে না।” 
সেই রমণী বিছানা ইইতে উঠিয়। বসিল। বক্র কটাঙ্গে 
বলিল--“গণীব হলেও, শুট ভদ্রলোকের ছেলে। ওকে 
য। তা” বল। আমাকেই অপমান কর।1” 
কথ শুনিয়। আগন্তক ভ্রুদ্ধ হইয়া চাপা গলায় রি 
"দেখ শান্তি! তোমায় নিয়ে ঘর কর। মাটা-প!থরের মানুধ 
ন।হলে সম্ভব নমন। একটা কথ। বলার বে নাই, আমায়, 
অতিষ্ঠ করে? তুলেছ তুমি)” ৮১ ্ 
শ।স্তিকে লইয়া চিন্তাহরণ কলিকাতায় আগিয়াছিল যে 
আশ] বুকে লইয়।, তাহার আচরণে তাহা ক্রমেই ছুরাশায় 
পরিণত হয়। তাহা ছাড় চিন্তাহরণ, ভাবিমা ছিল, 
কলিকাতায় সে একট। বড় মাহিনার চাকুরী যোগাড় করিয়া, 
লইতে পারিবে; কিন্তু অনেক উন্নেদারী করিয়াও তাছ। যখন 
সম্ভবহইল না, তখন সে শিরাশ হইয়। পড়িল শাস্তিও 
অলঙ্কারপত্র বিশেষ কিছু লইয়৷ আসে নাই? যাহ সামান্য. 
কিছু ছিল, দুই এক মাসেই তাহা শেষ হইয়া গেল। 
কতবার তাহার মনে হইয়াছে, সে ফিরিয়া যায় তাহার 
পিতার কাছে) কিন্তু এ মুখ লইয়া লোকসমাজে দাড়াইবার, 





মত ভরসা ভাহার, বা য়েঃখেশের নিকট গজ: 
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তাহার সবখানি বিজ্রোহী হইয়া নিজেকে পুড়াইয়। ছাই 
করিতে ইচ্ছা হয়__কিন্তু কেধেন তাহাকে আত্মঘাতী 
হইতে দেয় না। যোগেশের শত উপেক্ষায় তাহার হৃদয়ে 
তাহারই বৈরাগ্যদীপ্ত যুদ্ডতিটা বিকশিত হয় অপাখিব 
ঘনিমায়। সেযষেন অশগীর হইয়। শাস্তিকে আগুলিয়া 
রাখে, তাহার কিছু করিবার উপায় নাই। মনে হয়-নাই 
পাইলাম তাহাকে ইহজীবন; এই জীবনের পর আরও 
তে! জীবন আছে, আজ যাঁ্দ তাহাকে ছাড়ি-_অন্তে আত্ম- 
দান করি, তাহ।কে পাওয়ার পথ বন্ধ হইয়। যাইবে । আর 
পরকাল যদি নাই থাকে, যদি তার একাস্তিতক1 থাকে-- 
এমন দিন নিশ্চম আমিবে, থেদিন মৃত্যু কালেও যোগেশকে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে হইবে। সেইটুকুই 
যে তাহার পরম তৃপ্তি । বা1%তকে পাওয়ার এই আশার 
্বপ্রে চিন্ত/হরণকে সে দূরে দূরে রাখিয়াই চলে। বাহিরে 
অপবাদের প্রলেপ অন্তরের অমল সত্যকে আবরণ দিতে 
পারিবে মন এই বিশ্বাস তাহার আছে। মে যখনই 
চিন্তাহরণের দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহে, তাহার মনে হয়, সেই 
দৃষ্ট, যাহা যোগেশের প্রাপ্য, তাহ! যেন এখানে উচ্ছিষ্ট 
হইয়। নাযায়। যদ্দি কোন দিন যোগেশের দিকে অপলকে 
চাহিয়া থাকার ম্থুযোগ আসে, সেদিন অতীতের লাঞ্ছিত 
দৃষ্টি নভয়ে নত করিতে হইবে না। চিন্তাহরণ কত দন 
চাহিয়াছে, শান্তির কর-কমল নিজে? করপুটে ধরিয়। 
দোহাগ দেখাইতে; শান্তি ছল করিয় সরিয়। ঈীড়াইয়াছে। 
বুকে এই বেদনাই বিদ্বাংস্পর্ণ দিয়! তাহাকে দগ্ধ করে-_ 
তাহার মনে হজ তেমন স্থদ্দিন যদি ঘটে অনৃষ্টে, এই অস্পশ 
অমলিন হাত দুখানি দিয়। তার করকমল নিঃদক্ষোচেই সে 
ধরিতে পারিবে। পরপীড়নে মপিন হস্ত দেবতাকে কি 
স্পর্শ করিতে পারে? চিস্তাংরণের উন্মুখ ওষ্টপুটের সম্মুখে 
সন্্রাসিত শাস্তি মুখখানি কতবার ফিরাইয়া লইয়াছে, 
ফেবলই শী একেরই চিন্তায়। যদি কোন দিন সৌভাগ্য 
ছয় দেবতার অধর-চুদ্বনের, সেদিন এই উচ্ছিষ্ট অধরগুট 
আগাইয়া দিতে নিজের হৃনয়ই যে বাধা দিবে। সে চাহে 
অনাস্তরাত ফুলের ন্যায় দেবতার পুজা; যদি এ জন্মে সম্ভব না 
হয়, যুগ যুগ প্রতীক্ষায় মে ধৈধয হারাইবে না। প্রণয়ের 
অগ্রা্কত আকর্ষণে উর্ধ-ফণ। তুঙ্জজের সম্মুখে সাগুড়িয়ার, 


প্রবর্তক 


.আ্ীবধ 


ম্যায় সে চিস্তাহরণের সঙ্গে এমনই সংযমে দিনের পর দিন 
কাটাইতেছিল। ১ পা 

চিন্তাহরণ যখন দিনগুজরাণের পথ খু'জিয়া পাইল না, 
শাস্তি বাহির হইল চাকুরীর সন্ধানে। একট। মধ ইংরাজী 
বালিকা বিদ্যালয়ে সে হেড মিষ্রেসের চাকুরী পাইল 
ঘাট টাকা বেতনে । স্কুলের কতৃপক্ষগণ সম্তায় ভাল 
লোক পাওয়া গিয়াছে বলিয়৷ মনে মনে জিৎ হইয়াছে 
ভাবিয়া হাসিল। শাস্তি উপস্থিত মাথা রক্ষা হইল বলিয়। 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িল। 
* ঘরখানির ভাড়া দিতে হয় ২০২। বাকি ৪০২ টাকায় 
ছুইজনের দিন বেশ চলিয়া যায়। শাস্তি ভাবে- পূর্ববজন্ম 
আছে, নতুবা রাজার মেয়ে তাহার এই ছুর্গতি কেন? 
যোগেশ ছাড়া আর ধে সে কাহাকেও চাহে না, হৃদয়ট। 
এমন হইল, ত]হ কি পূর্বজন্মের ফল নহে? সে গ্রীবাদেশে 
বামহস্ত রাখিয়া ভূনত নয়নে ভাবে-যোগেশ কেন তাহার 
প্রতি সদয় হইল ন|। প্রথম যৌবনের লঘু তারল্য, সে 
যে আত্মরক্ষারই দায়। যোগেশ কেন তাহ বুঝিল না। 
অদৃষ্ট! কিন্ত তার৪ তো! কারণ আছে, পূর্ববজন্ম ছাড়া আর 
কি বলিব! 

চিন্তাহরণের দিন ক্রমেই ছুঃখময় হইয়া! উঠিতেছিল। 
শাস্তিকে সে এমন কায়দায় পাইয়াও তাহার সহজ বৃত্তিট। 
চরিতার্থ হইবে না, এমন সে স্বপ্নেও ভাবে নাই। দিনের 
পর দিন যায়, দেখে এ নারী অলাধারণ প্রকৃতির। সে 
তাহাকে যথেচ্ছা ব্যবহার করিবে, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও তাহার 
বিনিময় দিবে না। শাস্তির আশ! সে এক প্রকার 
ছাড়িয়াই দিয়াছিল। চিন্তাহরণ আধুনিক ম|জ্জিতবুদ্ধি 
তরুণ, সে দেখিল জোর জবরদস্তি করিয়া প্রণয় হয় না, 
প্রণয়ের ফুল ফুটে স্বতঃ্ফ্ভ হাদয়বৃত্তির ক্ষেত্রে। সে ফুলের 
আজ্াণ মে এখানে পাইবে না। মে আজ মনে মনে 
ঠিক করিয়াই আসিয়াছিল, কোন একটা অছিলা ধরিয় 
বিদায় লইবে। তাই সে শাস্তির কথার উত্তরে পুনরায় 
হলিল, "তোমার অপমান কি হল বল তে।!” 

শাস্তি বলিল, "আমার অপমান বৈ কি! ছেলেট! মনে 
করবে এখানে আমার কর্তৃত্ব, আমার অধিকার এক বিন্দু 
নেই? তুমিই প্র, তুমিই গৃহক্যামী।” 
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চিন্তাহরণ ব্যন্গ-স্বরে বলিল “তুমি কি ওকে জানিয়ে 

-দাঁওনি আমি এ বাড়ীর ভৃত্য, আমি পোষা, তুমি চাকরী 

করে” আন, আমি বসে" বসে খাই। তুমি হুকুম কর-_ 
আমি আজ্ঞ। পালন করি ।” 


“ শাস্তি এইবার স্থির অবিচল কণ্ঠে বলিল, “দেখ, আর 
আমাদের এক সঙ্গে থাকা পোষাবে না। এই অস্বাভাবিক 
জীবনের দায়ে আমারও শরীর ভাঙ্গছে। এমন ব্যবস্থ। 
কর, ছু'জনেই স্বতন্ত্রথাকি। অপ্রিয় কথ! নিয়ে দু'জনেই 
বিষাক্ত না হই।” 


চিন্তাহরণ ইহাই চাহিতেছিল, কিন্তু তার মনটা! 
শান্তিকে আর একটু আঘাত ন! দিয়া যেন ছাড়িতে চাহে 
না। তাই সেশাস্তির নিকট ক্ষমা চাহিয়া বলিল *আমি 
অক্ষম, আমি বেকার, আমি অভিশপ্ত। জীবন আমার 
ব্যর্থ করে, [দয়েছ।” 


শাস্তি হুতাশনের ন্যায় জলিয়া উঠিল। বলিল “তার 
জন্য আমি একাই দায়ী?” ূ 

“না। আমি নিজের হাতেই বিষ খেয়েছি। যোগাদ। 
তোমায় তাড়িয়ে দিলে, অজ্ঞাত পল্লী, অন্ধকার রাত্রি, 
একাকিনী তুমি- প্রতিশ্ররতি ভঙ্গ করে” তোমার সহায় 
হলুম। দায় আমার নৈ কি!” 

শান্তি বিরক্ত হইয়া চিন্তাহরণের দিকে চাহিল। 
চিন্তাহরণ বলিল “নিরাশ্রযা তুমি । পিতা, মাতা, আত্মীয়- 
স্বজনের আশ্রয় পরিত্যাগ করেছিলাম। দেশ ও জাতির 
সেবাধর্শে জীবন উৎপর্গ করেছিলাম। মাথ। নীচু করে, 
ফিরে এলাম পরিত্যক্ত সংসারে | দ্রায় আমারই !” 

“আরও কিছু বলার আছে ?* 

“রাজপুত্র! তোমায় লুকিয়ে রাখার ঠাই পিতামাতার 
আশ্রয়ে হল নী, স্বেচ্ছায় সেদিন চেয়েছিলে আমার 
আশ্রঃ; ভাই আজ অজ্ঞাত অখ্যাত জীবন নিয়ে তোমারই 
পদপ্রাস্তে, তোমারই অনুগ্রহে জীবনধারণ করি। দায় 
আমার বৈকি!” 

শাস্তির চক্ষে দরবিগলিত ধারায় অশ্রু ঝরিল। 
চিস্তাহরণ একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল “কেঁদে! না শাস্তি 1 
কেঁদো না, আমি আর যা হই-মান্গব) আজ এ দায় 


পথে 


৪২৩. 


গ্রতিধানের প্রতীক্ষায় নয়। আমি এ দায় থেকে মুক্তিও 
চাই না। তুমি নিশ্চিন্ত হতে পার।” 

শাস্তি কি বলিতে যাইতেছিল, ঘড়ির ঝড় কাটাটা 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, সময় ১০॥ট1। শাস্তি বলিল 
“বেলা হয়ে গেল, এখন আসি। জীবনের সৌরভ 
আমার ফুরিয়ে গেছে। সত্যই এখানে থাকা ছু'জনেরই 
বিড়ম্বন।।” 

শান্তির চক্ষে জলধারা । চিন্তাহরণ দুই পা আ'গাইয়া, 
বাম হস্তে শাস্তির গ্রীবাদেশ বেষ্টন কপ্বার জন্য 
বাড়াইয়৷ দিল। শাস্তি ছুই পা পশ্চাতে হটিয়। স্াণ্ডেলে 
পা ঢুকাইতে ঢুকাইতে বলিল “এই নাটকের যবনিকা- 
পাতের আর বেশী দেরী নেই। ওবেল] কথ হবে।” 
শাস্তি দ্রুত প্রস্থ'ন করিল। 


চিন্তাহরণের জীবন বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
সিনেমা দেখিবার পয়সা শান্তির নিকট হইতে চাহিয়া 
লইতে হয়। নাপিতের খরচ, সিগারেটের পয়সাও 
শাস্তির নিকট হইতে হাত পাতিয়া চাহিতে হয়। ছুর্বরহ 
জীবন। ভিক্ষুকের স্টায় এই অবস্থায় চিন্তাহরণ বুঝিতেছিল 
-এমন করিয়া দিন চলিবে না। এই দুঃসহ জীবন- 
যন্ত্রণারও লাঘব হইত শাস্তির প্রেমের অর্থ্যে। কিন্ত 
ক্রমেই সে বুবিয়াছিল, সে আশ] শুন্য মান্র। জীবনট! এক 
প্রকার আরামের বটে; কিন্তু হদয়ের ক্ষুধা লইয়া বাচ। 
যায় না। সে বাহিরে বাধিরেই ঘুরিয়। বেড়াইত। 
সে একদ্রিন_টিপি টিপি বুষ্টি পড়িতেছে। ট্রাম 
ধরিবার জন্ত সে এক গাড়ী-বারান্দায় আশ্রয় *লইল। 
ছুটিতে ছুটিতে একঞ্ন নার্স তাহার পাশে আসিয়া 
ধড়াইল। সেজিজ্ঞাসা করিল “এস্প্র্যানেডের ট্রাম কি 
বেরিয়ে গেল?” 
চিন্তাহবণ বলিল “ন1।* তারপর দূরে চাহিয়া বলিল, 
“এ আস্ছে।” হঠাৎ নাসের হাত হইতে এটাচীট। 
পড়িয়া গেল, চিন্তাহরণ সাগ্রহে উহা! তুলিয়! নাসের হাঁতে 
দিল। সে বলিল *থ্যাঙ্কস্‌।” তারপর দু'জনেই গাড়ীতে 
বমিল। চিদ্তাহরণের উদাসীন অনিয়ন্ত্রিত মন 
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মাসের সহিত পরিচয় করিয়া লইল। ছুই-চারি কথায় 
না বুঝিল-লোকটী বেশ মিষ্ট প্রকৃতির । শীকার পাইলে 
ক্কুধিত ব্যাস্ত্রের চক্ষু যেমন প্রদীপের মত জলিতে থাকে, 
টিন্তাহরণের মুখের দিকে চাহিয়া সেইকূপ প্রদীপ্ত চক্ষে সে 
অনেক কথ| বলিল। ধরন্ভলার মোড়ে আসিয়। সে বলিল, 
“ড় বাই। আপনার সঙ্গে আলাপ করে? বড় সখী 
হলুম। আনার কামরার ঠিকান। +-) নং ব্রক। কাল 
বৈকাল থেকে আমার ডিউটি নেই, আপনি এলে খুব 
খুমী হব।» 

ইহার পর হইতেই চিস্তাহরণের »হিত নাসের আল।প 
বেশ ঘনাইয়া উঠিল। দুজনেরই জীবন নিঃসঙ্গ | এই 
অবস্থায় উভ!য়র মধ্যে ঘনিষ্ঠত। খুব স্বাভাবিক। নার্স 
বলিল “আমার পরিচয় পেয়েছেন। আপনার পরিচয় 
পেলে একট। কথ| বপি।” 

চিন্তাহরণ বলিল “খুব উৎসাহী তুমি। আমিও তোমার 
মত একট! আশ্রমে আশ্রয় নিয়েছিলাম, অনেকট! সময়ই 
নষ্ট হয়েছে বল্ব। বাপ আমার ধনী, কিন্তু তার গনগ্রহ 
হতে চাই মা1। একট। চাকরী-বাকরীর চেষ্টায় আছি” 

নাসের নাম কমলা। সে বাল্যকাল হইতেই এক 
আশ্রমে মানুষ হইয়াছিল। বয় বাড়িলে, মে তার 
ভ্রাতার নিপ্দেশে নাসের উপযোগী শিক্ষালাভ করে। 
এক্ষণে সে একটা বড় হাসপাতালে ৭৫২ মাহিনায় কাজ 
পাইয়াছে। ভাই তাহাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করে, 
সে তাহাতে রাজী হয়ন|। তাহার কারণ নাস-জীবনে 
যে ভাবের প্রকৃতি তাহার গড়িয়।৷ উঠিয়াছিল, তাহাতে সে 
গৃহ-বন্ধন ভাল মনে করে নাই। অন্য কারণ, সে কোন 
এক ক্ষেত্রে প্রণয়-ভঙ্গ হওয়ায় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল--বিবাহ 
আর করিবে না। ইহা! লইয়া ভাইয়ের লহিত তাহার আর 
মুখ দেখাদেখি ছিল না। এইকপ ক্ষু্তা লইয়া বম্লার 
দিন অতি ছুঃখেই গড়াইয়া চলিতেছিল। ইহার পর 
চিন্তাহরণের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার । দুইজনেরই অস্তর 
শৃন্ত ছিল। অবকাণের সম্ধবহার তে বটেই, কমলা এই 
সঙ্গে চিন্তাহরণকে লইয়া একটা সোণার স্বপ্রও মনে মনে 
গড়িয়া লইল। চিদ্তারণ ছিল দোটানায়। কিন্তু শাস্তির 
দিকটা যতই ধোয়াটে অন্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল, কমলাকে 


প্রবর্তীক 


শ্রাবণ 


লইয়। একটা ঘর গড়ার দ্বপ্র তত তাহাকে পাইয়া 


বসিতেছিল। এইরূপ অবস্থায় যেদিন শাগ্ডি চিন্তা রণেবুপশ 


সহিত মন্সোমালিগ্থ করিয়া স্কুলে চলিয়া গেল, সেই 
দিনই মপ্যাহ্নে কমলা চিস্তাহরথের বাসায় আসিয়। 
উপস্থিত হইল। চিত্তাহরণ সচকিত হইয়া! বলিল "তুমি, 
তুমি, হঠা্, এখানে 1” কমল। বলিল “কোনদিন অ।পি নি, 
পাছে তোমার ভগ্রী কিছু মনে করেন এই ভয়ে।” 

চিন্তাহরণ শঙিকে নিজের ভম্মী বিয়া পরিচয় 
দিয়াছিল। 

চিন্তাহরণের কথ।র উত্তরে কমল! বপিল, "আর 
গাস্পেন্ধনে খাক। নয়, পরেখবাবু।” 

কলিকাতায় চিস্তাহরণ পরেশ নামেই পরিচিত হইয়া- 
ছিল। কমল৷ তাহার পর বলিল, “ঢাকায় বদলী হয়ে 
বাচ্ছি। তুমি রাজী আছ তে? ছুই একদিন ছুটী শিয়ে 
কাজট। সেরে থাই |” 

চিন্তাহরণ এক প্রকার স্থিরই করিয়।ছিল--শাস্তির 
আশ্রয় হইতে সে মুক্তি লইবে। শাস্তি কি করিবে, সে 
দুশ্চিন্তার প্রয়োজন তাহার নাই। শাস্তির পথ শাস্তি 
নিজেই দেখিয়া লইতে পারিবে। চিন্তাহরণ কমলার 
হাত ধরিল, বিছানায় বমাইয়। বলিল, “আমি রাজী কমলা, 
আমি রাজী ।” |] 

তার পর একট। দীর্ঘ নিঃশ্বাস লইয়। নিজের যনে মনেই 
বলিল “ভষ্ট নক্ষত্রের মত অনির্দেষ্ট পথে ছুটে চল। আর 
সহ হয় ন1।” কমলার মুখের দিকে চাহিয়া সে পুনরায় 
বলিল “কিন্ত কমল1, আমি আজও সম্পূর্ণ নিঃসগ্বল, আমি 
আজও বেকার ।» 

বমলা চিন্তাহরণের হাতখান। টিপিয়। বলিঙ “চিরদিন 
এক ভাবে কারও যায় না। আমার চাকরী আছে, দিন চলে? 
যাবে। তুমিও অক্ষম নয়, চাকরী এক দিন হবেই? তখন 
স্থুখের দিন আরও স্থখের হবে।” আবেগ-ভরে কমল! 
চিস্তাহরণকে বাহুবেষ্টনে জড়াইয়া বলিল “আশ্রয় ছেড়ে 
অবধি ভগবানে বিশ্বাস হারিয়েছিলাম, আজ মনে হয় 
তিনি আছেন তা" না হলে*-বিস্ফারিত নেত্রে কমল! 
চিন্তাহরণের দিকে চাহিল। চিন্তাহরর্ণ বলিল “তা ন! 
হলে কি?” 
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“এমন হবে কেন? কত সাধাসাধি। “না? ছাড় 
কোথাও ই? বলিনি।” চিন্তাহ্রণের গ্রীবাদেশ বেষ্টন 
করিম কমলা তার বুকের উপর মাথা নামাইয়া সরমঙ্জড়িত 
অক্ফুট স্বরে বলিল “সেধে প্রাণ তুলে দিই, দেখো কিন্ত 

চিত্তাহরণ কমলাকে বাছ্বেষ্টনে বুকে লইয়া বলিল, 
“অরুময় এ হৃদয়ে প্রাবুটের বর্ষণ, কমল। এ প্রাণ তোমারই 1৮ 
চিন্তাহরণ শিহরিয়া কমলাকে ছাড়িয়া! দিল । কমল ফিরিয়া 
দেখিল- গৃহমধে; এক অনিন্দান্ুন্দরী যুবতী । 'পরেশবাবুর 


ভগ্নী। সে সলজ্জে অথচ যেন রণজয়ে উল্লসিত কে 
বলিল *গুড্‌-বাই |” চকিতে সে গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত 
হইয়া গেল। 


শাস্তি বলিল “কে ও চিস্তাহরণব।বু 1” 

“৪ একজন নাস, নাম কমগা।” 

“বেশ । দেখে সখী হলুম। কিন্তু আমিও আজ শেষ 
বিদায় নিতে এসেছি । এই জন্য অসময়েই এসে পড়েছি ৮ 

চিন্তাহরণের মুখ শুকাইয়৷ গেল। সে কম্পিত কষ্ঠে 
বলিল “কি যে বল শাস্তি!” 

শাস্তি বিছানায় বসিয়া পড়িল। জরে তাহার গা 
পুড়িয়া যাইতেছিল। ম্লান হাসি হানিয়া সে বলিল “আজ 
বিন মাহিনায় ছুটা নিয়ে এলুম। খরচের টাকা হাতে 
নেই। কি হবে বল তো?” 

“ভিক্ষা করতে বল, রাজী আছি।” 

“অত দুঃখ তোমার হবে না। নিজের চোখেই 
দেখেছি। _-আমায় একটা গাড়ী ডেকে দিতে পার? 

“কোথায় যাবে তুমি 1” 

“যোগাদার আশ্রমে ৷” 

চিন্তাহরণের ৩ষ্ঠ ছুটী ক্রোধে স্ফুরিত হইয়া উঠিল। 

শাস্তি বলিল “আমি তার পৃত স্থৃতি মুছে ফেল্তে 
পারি না। তার প্রতি শ্রদ্ধায় নিষ্টায়, অন্তরের অগ্নিশিখায় 
ছাই হয়ে গেছি, তাতে সংলিপ্ত হয়ে যেতে চাই । একখান! 
গাড়ী ডেকে দাও।” 

ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে চিস্তাহরণ বলিল “আমি 
তোমার ভৃত্য নয়।” | 
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নৃতন পথে 
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শাস্তি উৎক্ষিপ্ত হইয়। বলিল "তবে বিদায় হও” 

“আপত্তি নাই। কিন্তু তবুও আমার একটা কর্তব্য 
আছে ।” 

"কিছু নাই।” 

শাস্তি উচ্চৈঃহ্বরে হুটুকে ডাকিল। হুটু অন্য এক. 
ভাড়াটিয়ার পুত্র। সে শাস্তির বড় প্রিয় হইয়। উঠিঘাছিল।, 
নুটু আসিয়। শাস্তির সম্মুখে ঈাড়াইল। শাস্তি ধুঁকিতে, 
ধুঁকিতে বলিল “একখানি ট্যাক্সি ডেকে আন, শেয়ালদা 
৩ষ্শনে যাব |” জুটু প্রস্থান করিল। 

অকস্মাৎ এই বৈপ্লবিক কাণ্ডে চিস্তাহরণ অপ্রককতিস্থ 
হইয়া পড়িল, দে একটু ইতঘ্$তঃ করিয়া বলিল “রাগের 
মাথায় এমন একট। কিছু করছ, যার পরিণাম আরও 
দুঃখকর 1” 

“তুমি অন্ধ। ছুঃখের খ।গর আজ পার হয়ে এসেছি; 
তাই তরী আমার তীরে ভিড়ে, জীবন শেষ হয়। শেষ 
নিঃশ্বাস তারই চরণ স্পর্শ করবে ।” 

চিস্তাহরণ বিরক্ত হইয়। বলিল “অকৃতজ্ঞ !” 

শাস্তি হাসিল, বলিল “প্রায়শ্চিত্তের আর সমম নেই ।” 

মটু আসিয়। বলিল, "গাড়ী এসেছে ।” 

শাস্তি দু'খানা নোট তাহার হাতে দিয়। বলিল “বাবাকে 
বলিস্‌, ভাল বই যেন তোকে কিনে দেয়। যোগ।দার 
জীবন-কথা একখান! কিনিস, যতদিন হাচবি সঙ্গে 
রাখিস্‌।” 

শাস্তি উঠিয়া দাড়াইল, সত্যই সে চলিয়া যায়। ঘরের 
সকল ভ্্রব্ই পড়িয়া রহে। শাস্তি কিছুই লয় না। 
চিন্তাহরণ বিন্মিত হইয়া বলিল, "সুট্‌কেসট! সঙ্গে নাও 


আর কিছু টাকা।” 


শাস্তি বলিল “লজ্জানিবারণের বস্ত্র আর দেবলগীয়ে 
যাওয়ার ভাড়া, শাস্তির আর কিছুর প্রয়োজন নাই ।” 
ভাগ্যহীন চিন্তাহরণ। শাস্তি গুহ হইতে নিষ্কান্ত 
হইয়া গেল। কমল! প্রেতিনী, প্রেমশতদল শান্তি। 
কালমাগরের উত্তাল তরঙ্গে আজ যেন তাহার সব 
ভাসিয়।! গেল। 
(ক্রমশঃ) 


খেঁলাবুলার বাঙলা গরিভীষা! (হকি, টেনিম্‌) 


পরন্ুশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, বার্-এট্‌-ল 


খেলা-ধূলার বাঙলা পরিভাষ। অবশিষ্ট যাহা ছিল 
তাহার জন্ত। 'প্রবর্তক+ এবং অন্তান্ত উৎসাহীর! ঘথেই্ তাগিদ 
আমাকে দিলেও, নান কারণে তাহাদের অশরোধ এতদিন 
রক্ষা করিতে আমি পারি নাই। আমার এ অনিচ্ছ।কত 
ক্রটি দয়। করিয়! যেন তাহার! মার্জন। করেন। আমার 
পরম সৌভাগ্য, মৎসঙ্কলিত ও প্রকাশিত পরিভাষা! অতি 
অল্লকালের মধ্যে সুধীজনের কপাদৃষ্টি লা করিয়াছে । 

অনেকের ধারণ।, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আদিষ্ট 
হুইয়। এই পরিভাষা লিপিতে আমি অ্রতী হই। এধারণার 
কোনও ভিত্তি নাই। ফুটবল - খেলার সংব।দ বাঙলায় 
সর্বপ্রথমে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, স্বর্গত অম্রেন্দ্রনাথ 
দত্তের পত্রিকা এিজালয়ে'। ইহা বন্থবর্ষ পূর্ব্বের কথ।। 
তখনও আমি ছীত্রাবস্থা হইতে উত্তীর্ণ হই নাই। 
খেলোয়াড় হিসাবে কলিকাতার অনেকেই তখন আমাকে 
চিনিতেন। সন্ভবত্তঃ সেই চেনার ফলেই আমার সপ্রমা গ্রন্থ 
সর্বজনপরিচিত সাহিত্যিক শ্রীমুনীক্জপ্রসাদ সর্ধাধিকারীর 
মারফতে 'রঙ্জালয়ে খেলার কথা লিখিতে আমি আরুত 
হই। ইহার অনেক পূর্ব হইতে আমার কনিষ্ঠ খুল্পতাত 
গর্গত রায় বাহাছুর রাজকুমার সর্ববাধিকারীর দৈনিক “হিন্দ 
পেটিযটের, স্পোর্টসএডিটর আমি ছিলাম এবং পরে 
স্থরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৈনিক “বেজলী'র 'স্পেশাল 
কনটি,বিউটরের' সমাদরে সমাদৃত হইয়াছিলাম। ইহ! 
ব্যতীত ইংলিশম্যান্‌, ষ্রেটস্ম্ংন্‌ ও ইত্ডিয়ান ডেলি 
নিউজেও খেলা-ধৃল! সম্বদ্ধে আমার “লেখা” আগ্রহের সহিত 
গৃহীত তখন হইতেছিল। 

এই সকল কারণে ইংরাজীতে লেখ অল্লবিষ্তর সড়গড় 
তখন থাকিলেও, বাঙলায় সে মকল লেখ। তত সহজ আমার 
বোধ হয় নাই, কারণ ইংরাজী সংবাদ সম্পূর্ণভাবে অস্থবাদ 
করিবার মত ভাধ। ঝাঙলায় তখন ছিল না অথচ আমার 
ইচ্ছা সব কথা বাঙলাতেই আমি লিখি। মনের কথ! মনেই 
থাকিয়া গেলস্-ছুধের সাধ ঘোলেই মিট।ইতে হইল, 
ইংরাজী কথা বাঙল। হরফে লিখিয়া। তাহা! হইলেও, 
খেলার কথার “হেডিং বাছিয়া দিলাম “খেলা-ধুলা*। এ 
নাম ব্যবহৃত হইল সেই সর্ধপ্রথম। 


রিঙ্গালয়ে খেলা-ধৃগার কথা নিয়মিতভাবে -লিখিভে "৭ 
আমি পারি নাই, মন না বসাতে--ডাষার অগ্রতুলতা। 
হেতু । 'চুচুড়া বার্তাবহে” “বাঙালীর ফুট্বল্‌ খেলা» 
লিখিবার কালে এবং “হিতবাদী'তে ধপুরাতন প্রসঙ্গ” 
প্রকাশিত করাইবার সময়ে 'রঙ্গালয়ের' সম্পর্কে যে অভাব 
বোধ-করিয়াছিলাম, তাহার কোনও পরিবর্তন তখনও ঘটে 
নাই। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের বাঙঙ্পা পরিভাষা কমিটা 
তখন বর্তমান । খেলাধূলার দার্কাজনীনত! হেতু সেই 
পরিভাষা কমিটী খেলা-ধুলার বাঙল৷ পরিভাষ। লিখাইবার 
দিকেও দৃষ্টি দিবেন, আশা করিয়ছিল।ম। স্থদীর্ঘকাল 
অপেক্ষা করিয়াও আশা যখন পূর্ণ হইল না, তখন হ্বত:প্রবৃত্ব 
হইয়া এই গুরুভার আপণ।র স্বদ্ধেই তুলিয়া লই। 

খেলাধুলার এই বাঙলা পরিভাষা এ পধ্যস্ত যাহা 
প্রকাশিত হইয়াছে, “প্রবর্তকে”র কর্তৃপক্ষ কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালয়ের দ্র যথাসময়ে তাহ! পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
সেই দপ্তর ঘাটিয়। কাহারও যদ্দি ধারণা হইয়া থাকে, ইহ 
বিশ্ববিষ্য।লয়ের আদেশে রচিত এবং সেই ধারণার বশবর্তী 
হইয়। যদি কেহ ভুল কথ প্রচার করিয়া থাকেন, তাহার 
জন্য দায়ী প্রচারকই । লেখক এ পরিভাষা-রচনার ইন্িহাস 
জানাইয়া খালাস। | 

ইহার সম্বন্ধে আরও একটু কথা আছে। মদীয় 
জ্যষ্ঠতাত ৬গ্রসন্নকুমার'সর্ববাধিকারীর বাঙলা! পাটাগণিত 
ও বীজগণিত বন্গদেশের সর্বজনসমাদৃত ছুইখানি আদি 
গণিত-গ্রন্থ। কনিষ্ঠ খুল্পতাত ৬রাজকুমার সর্ববাধিকারীও 
ইংলগ্ডের 00786169610701 77186০75 সর্বপ্রথম বাঙলায় 
রূপাস্তরিত করেন। সেই বংশের এক অরুতী সন্তান 
খেলাধূলার সম্বদ্ধে পরিভাষার অভাব বোধ করিয়া 
তাহাদের চরণ ধান করিয়া, গুরুকারধ্য হস্তক্ষেপ কপগিতে 
সাহসী হয়। এ পরিভাষা-রচনার পরে স্ধীজনের ইহার 
প্রতি কুপাদৃষ্টিপাত ন্র্গত' কর্ধবীরদিগের পুণ্যে। 
তীহাদ্দেরই চরণ ম্মরণ করিয়। পরিভাষার অবশিষ্টাংশ 
মম্পূর্ণ করিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

ফুটবলের স্থদীর্ঘ তালিকার অনেকা-শ হকির সম্পর্কেও 
ব্যবহৃত হুইবে। ঘেষে অংশ এই দুইটী বিভিন্ন খেলার 
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খেলাধূলার বাঙজা পরিভাঁষ। ( হকি, টেনিস্‌) ৪২৭ 


তাড়ন বৃত্ত বা গোলক । 
আগ-বলি। 
ফাক-বলি। 
ফাক-কোণা। 
ক্রীড়াদণ্ড। 
দণ্ডঢালক, তাড়নকারী * 
ঠোকনদার। 
তক্ষণা, তোলামার | 
আক্শীটান। 
ঘুরণদার | 
ঘুরণ। 
ঠেক্‌ ক্ষেপ। 
খোস মাগ। 
সপ্তুগজজী। 
পরিচালক । 
নিশানদার । 
মুদ্রা-ক্ষেপণ । 
খাড়া খু'টি। 
ঠেলাঠেলি। 
ল্যাংবাজি। 
জজ্ঘা-ত্রাণ, পাঠলি। 
করত্রাণ, হাত-ঠলি। 
এক-সাজ, সম-সাজ। 
সহকারী নেত|। 
ক্ষেত্র-সম্পাদক। 


[ এই তালিকার উল্লিধিত করেকটা কথ! ফুট্বলেও প্রযুজ) ] 
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পরিবেশক, চালক । 
পরিবেশন, চাল! 
গ্রহীতা, ধারক। 
বেতাক্‌, ফালতু 
ফিরেফিঠি। 
প্রাতি-মার। 
ইন্কুপ-মার। 
কাটা-মার। 
ব্যোম-তাড়া। 
পেছ.-খেল্‌। 
আগ.খেল্‌। 


বাস্র। 


ভূল-চালা। 
15 [১0৪ পনের জিত। 
[০৮৪15 পনের হার। 
5 ৮1] পনের-পাল।। 


[এইরূপ 80 1,০৬৪, 1,059 30 ইত্যাদি। 
30--05-৩০-৮১৫) 1590 সত ১৫৩০১ 30 21]. 
ত্রিশ-পাজ। ই'তাদি ] 


[)90০৪ ডাশ।। 
৮৮৪0০ 117 বান জিত। 
৬ ০1৮80৩ ()91 বান-হার | 
১৪ দান। 


উপরি উক্ত তালিকার কয়েকটী কথ।, যথ। “ফিরেফিস্ডি' 
“ফাল্ভু', 'বান-লীভ”, “বান-হার” »- ব্যবহার করিবার 
কারণ বলিঘা দেওয়া ভাল । 
ফিতেরেফিত্তি-চাসক বল চ/লিল। চালা বল জালের 
উপরিভাগে ঠেকিয়া প্রতিপক্ষের সীমায় পড়িল। এই 
অবস্থার ডাক, "96 -&110 ৭ 26017) - আবার 
চাল। ইহার বাংল] ডাক, তাই করা হইল ফিরেফিপ্ডি। 
ফাল্তু-চালক বল চালিল। চানা বল প্রতিপক্ষের 
দিকে আক। নিষ্ধারিত ঘরের মধ্যে ন! পড়িয়া পড়িল 
অন্তত্র। এক্ষেত্রে ডাক ইংরাজীতে ৪1৮, ডাক্‌ 
ম'৪01৮- এর বাংলা হইল «বেতাক”। 'বেতাক" 
হইলে চালকের প্রতিপক্ষের জয়াঙ্ক অর্শায়। চাল! 
হইয়া যায় “ফাল্তু। দ*৪1৮এর স্থানে “ফাল্তুঃ 
সুতরাং অর্থশূন্য নহে । 


,ভাশী-হই পক্ষের য়াঙ্ক ৪০ করিয়। হইলেই হয, 


1990৪ ইহার বাংল করা হইল “ডাশ।' । পাঁকিতে 
পাকিতে অর্থ।ৎ জয় হয় হয়-_খেলা “ডাশিয়া' ! 

বান-জিত, বান-্হার--ডাশিয়। যাওয়ার পরে 
চালকের জয়াঙ্ক-লাভ হইলেস্বান-জিত, ধারকের 
জয়াঙ্ষ-লাভ হইলে-্বান-হার। 


কথ। কয়টা নৃতন হইলে, আশা করি, জীড়াভিজের 
ইহা! বুঝিতে বা ব্যবহার করিতে কোনও অন্থৃবিধা 
হইবে না। 





স্পেনের নূতন পরিস্থিতি__ 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু স্পেনের বর্তমান পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে গ্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিবার নিমিত্ত স্পেনে 
গিয়াছিলেন। তিনি ন্বচক্ষে যুদ্ধের অবস্থা দেখিয়া 
বলিয়াছেন, রাঞজশক্তির মনে এখনও অদম্য আশ! এবং দৃঢ- 
চিত্ততার পরিচয় পাওয়। যায়। এইবূপ অবস্থায় গণতন্ত্র 
স্পেনকে ফ্রাঙ্কোর পক্ষে পরাজয় করা একরূপ অসাধ্য । 

গ্রায় ছুই বৎসর যুদ্ধের পর স্পেনের মানচিত্রের প্রতি 
লক্ষ্য করিলে আমর! দেখিতে পাই, জাশম্মানী ও ইতালীর 
সহায়তা সত্বেও, ফ্রাঙ্ক! গত ছয় মাসে তাহার স্পেনের 
অধিরূত রাজ্য বেশী বাডাইতে পারেন নাই। নান। 
সংবাদপত্রে বিদেশী এজেন্সীর সাহায্যে আমর। স্পেন সম্বন্ধে 
যে সংবাদ পাই, তাহা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নহে। অনেক 
সময়েই আমর] ভাবি--স্পেন গভর্ণমেন্টের পতনের দিন 
শাসন হইয়৷ অ।পিয়াছে, কিন্তু অধিকৃত রাজ্য তুলন। করিয়া 
দেখি, ফ্রাঙ্কোর স্পেন জয় স্ুদুরপরাহত। স্থৃতরাং পণ্ডিত 
নেহেক্ুর অভিমত মোটেই অযৌক্তিক বলিয়া! মনে হয় না। 

সম্প্রতি লগ্ডনে নিরপেক্ষতা কমিটার অধিবেশন 
হইয়াছিল। বুটিখ কল্পনান্যায়ী স্পেন হইতে শ্বেচ্ছা- 
বাহিনীর অপস।রণের চুক্তি আসম্॥ বগিয়! সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে। ইহার সাফল্য রুশিয়ার অভিমতের উপর নির্ভর 
করিতেছে । রূষ একমাত্র স্থলপথের পাহারায় সন্তুষ্ট নহে, 
জলপথের জন্য সতর্কতাবলম্বনের দাবী তুলিয়াছে। ইহা 
খুবই ন্যায্য। 

ইতিমধ্যে বুটেন, ফ্রাঙ্গ, জাশ্মানী ও ইতালী প্রত্যেকে 
আন্তর্জাতিক বোর্ডে ১২,৫০০ পাউও দিয়া নিরপেক্ষতা- 
রক্ষার গ্রাথমিক কাধ্যে মনোষোগ দিয়্াছেন। জলপথে 
সতর্কতাবলম্বন ব্যয়সাধা বলিয়া, ইহা! ক্রমান্য় অবলদ্বনের 
্যবস্থা করিতে হইবে, ইহাই কমিটীর মত। 


কমিটীর প্রস্তাবের মন্তব যতদুর জান! যায়, তাহাতে 
স্পেনের বিদেশী স্বেচ্ছাসেবকদের চারিটী বন্দরে সংগৃহীত 
করার কথা হইয়াছে । ইহারা--হামবাগ, লগ্ন, মাসেলি 
এবং জেনোয়া। মস্পেন-গভর্ণমেণ্টের পক্ষে যে সকল 
ভলান্টিয়ার উত্তর ও দক্ষিণ ইউরোপ হইতে আসিয়াছে, 
তাহাদিগকে যথাক্রমে লগণ্ডন ও মালিতে, এবং ফ্রাঙ্কোর 
পক্ষীয় ভলাটিয়ারদের হ্যান্বা্গ ও জেনোয়াতে একত্র কর! 
হইবে। তারপর তাহারা তাহাদের নিজ নিজ দেশে 
প্রেরিত হইবে। 

নিরপেক্ষতা কমিটীর সিদ্ধান্ত যে বিশেষ ফলদায়ক 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে । নিরপেক্ষতা এবং 
জলপথে পাহারার পূর্ব ইতিহাস কেহই ভূলে নাই। 
ইতিপূর্বে যে সকল পরিকল্পন। হইয়াছিল, তাহার একটাও 
কার্ধাকরী হয় নাই । এবারকার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধেও জাম্মানী, 
ফ্রান্স ও ইতালীতে সন্দেহ উঠিয়াছে। একমাত্র বুটেনই 
প্রস্তাবক এবং বুটেনই আশান্বিত। বুটেনের মতামতের 
কোন মূল্য জগতের চক্ষে অতি অল্ল। 

ইংরাজ ও ইতালীর মধ্যে যে চুক্তিপত্র স্থির হইয়া 
রহিয়াছে, তাহা এখনও বলবৎ হয় নাই, কবে হইবে 
তাহারও স্থিবতা নাই। স্পেনের ব্যাপারও ইহা দ্বার! 
প্রভাবাদ্থিত হইবে। স্থৃতরাং নিরপেক্ষতা-কমিটার কার্ষ্যে 
আশান্বিত হওয়া যায় না। 


ডি, ভ্যালেরার জয়_ | 

গত মে মাসে ডেইলের অধিবেশনে একটা প্রস্তাবে ভি, 
ভ্যালেরার দল ৫২-৫১ ভোটে পরাজিত হওয়ায় ডি, ভ্যালের! 
ডেইল ভাঙ্গিয়। দেন। তিনি বন্ভৃতায় বলেন ধে, জাতীয় 
নির্মাণ - কাধ্যে হস্তক্ষেপ. করিতে হইলে শক্তিশানী 
গভর্ণমেন্টের প্রয়োজন। পা 


১৩৪৫ 


গত জুন মাসে আম্মারের পুননির্ব্বাচন হয়। ইহাতে 


. জগুয়ানা ফেইল (ডি, ভ্যালেরার দল) ৭খটা আনন 
কসগ্রীভ দল ৪৫টী অ।সন 
শ্রমিক ৯টা আদন 

* ইণ্ডিপেণ্্ ৭টী আসন 


ডেইলে পাহয়াছে। অন্ত।ন্ত. দলের মিলিত শক্তি অপেক্ষ! 
ভি, ভ্যালেরা ১৬টী আসন বেশী পাইয়াছেন। এইঝার আর 
তাহাকে কোন দলের মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে হইবে না। 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত অনবরত যুদ্ধ করিয়৷ ডি, ভ্যালেরা 
এবার তাহার অভীষ্টসিদ্ধির পথে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছেন। কেহ কেহ এই জন্ত আইগিশ নেতার 
লোকপ্রিয়তার হানি হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ কবিয়।- 
ছিলেন। গত নির্বাচনে দেখা যায়, তি, ভ্যালেরার প্রঙাব 
না কমিয়া বরং বাড়িতেছে। 

বুটিশ রাজনৈতিকদের কুট পরিচালনায় উত্তর আয়র্শ্যাপ্ 
বা আলষ্টটার আইরিশ ফ্রী ষ্টেটের অন্ততুক্ত হয় নাই। ডি, 
ভ্যালের৷ এ পধ্যস্ত ইহ! আয়ারের অধীন আনিতে পারেন 
নাই। তাহার জাতিগঠনের প্রচেষ্ট। ক্রমেই বলবতা। 
হইতেছে এবং আশ! করা যায়, আলষ্টারও শীঘ্রই আয়ারের 
শাসনাধীন আসিবে । 


পণ্ডিত নেহেরুর বিদেশ-ভ্রমণ-_ 

পণ্ডিত জওহরলালজীর এবারকা'র প্রতীচ্য-ভ্রমণ সখের 
বা কোন ব্যক্তিগত কারণের জন্ত যে নহে তাহা তিনি 
যাত্রার প্রান্কালে নিজেই অভিব্যক্তি দিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেশ্ট কংগ্রেপকে প্রচার এবং ভারতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের পক্ষে আস্তর্জাতিক জনমত-গঠন । বর্তমান 
যুগে এইরূপ প্রচারের অত্যাবস্ঠকত1 সকলেই শ্বীকার 
করিবেন। স্বাদীনতান্দেংলনের যৃষ্ঠিমান বিগ্রহস্বরূপ 
পপ্তিতজী ইহার যে সম্পূর্ণ উপযুক্ত ব্যক্তি তাহা! তিনি 
ইতিপূর্বে গ্রমাণ করিয়াছেন এবং এইবারও করিতেছেন। 

পণ্ডিতজী বাসিলোনায় স্পেনীয় যুদ্ধ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজঞতাঙ্নপূর্ববক প্যারী হুইয়া সম্প্রতি লগ্ুনে গমন 
করিল্লাছেন। সর্বজই তিনি বিপুলভাবে অভিনন্দিত 
হুইয্বাছেন।. বিদেশে কংগ্রেন-প্রতিনিথি. গঙ্ডিতদীর এই. 


প্রবাহ 


৪২৯ 


সপ্রশংসমান সর্র্ধনায় ভারতবাসী গৌরবান্ধিত ও 
আশান্িত। 

পণ্ডিতজীর সতানিষ্ঠ।, শ্বদেশগ্রীতি, আত্মত্যাগ, মানব- 
প্রেম, সর্ধবোপরি অনমনীয় সন্ধল্পপরায়ণত। সর্বত্রই তাহাকে 
এই রাষ্ট্রদৌত্যগিরিত্বে অপরাজেয় আসনে প্রতিষ্ঠ। 
দিয়াছে। সর্ববদেশের শ্রমিক ও-শ্রমিক-নেতুগণ পঞঙ্ডিতজীর 
মাঝে "তাহাদের আশা-আকাঙ্ষার প্রতি অকপট সহদয়ত৷ 
ও সহানুভূতির পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। বর্তমান 
দুনিয়। হইতে ফ্া।সিষ্ট-বিভীষিক1 বিদ্বরণের জন্য ও-দেশের 
অেষ্ঠ শ্রমিকসজ্ঘ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রধান নেত। 
স্টার ওয়াপ্টার ও অন্যান্য শ্রমিকদলপতিরা পপ্ডিতজীর 
সঙ্গে গভীরভাবে পরাম্শ করেন এবং ভারতের সহযোগ্গিত 
কামনা করেন। এই সকল ক্ষেত্রেও পণ্ডিতজী স্পষ্ট কথায়ই 
বত করিয়াছেন যে, এবমাঞ্র সমকক্ষ হিসাবেই ইংলগু 
ও ভারতের মধ্যে চুক্তি সম্ভব এবং কোনরূপ আপোষ 
করিবার পূর্বের ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রথমে 
বূটেনের স্বীকার করিয়। লইতেই হইবে; পণ্ডিত নেহেরু 
অবিকম্পিত কে লগুনের গ্রত্িটি সভায়ই ভারতের 
স্বাধীনতার ও তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্র-গ্রতিষ্টান কংগ্রেসকে 
স্বীকার করিয়া লইবার দাবী জানাইয়াছেন। তাহার 
অধিকাংশ বক্তৃতার মর্্রকথ। এই যে, ভারতের বর্তমান 
মূল সমস্যা ভয়াবহ দারিপ্র্য ও ক্ষুধার হ।ত হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে হইলে ভারতকে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবল হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে হইবে এবং সম্পূর্ণ স্বাধীন ও গণতান্ত্রিক 
রাষট্র-প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে। ফ্যাসিজিম্‌ জগতের শক্র 
কিন্তু সাআজাবাদ ও ফ্যাসিজিম্‌ জ্ঞাতিত:ই । স্পেন ও. 
চীনে যর্দ বোৌমাবর্ধণ নিন্দনীয় হয় তবে ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ইংরাজের বোমাবর্ষণনী তিও 
নিন্দনীয়। মানবতা এবং আস্তর্জাতিক শাস্তির দিক্‌, 
হইতে ভারতবর্ষ ও প্রাচ্যের অপরাপর দেশগুলির মধ্যে 
ব্যাপক রাক্ষনীতিক সম্পর্ক স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার কথাও 
পণ্ডিতজী জোরের সজেই উল্লেখ করেন। 

কংগ্রেসের প্রচার ও ভারতের স্বপক্ষে মৈদেশিক জনমত, 
গঠনের আন্গকুল্য যে পণ্ডিতজীর বর্তমান প্ন্ভীচ/-পরিভ্রমণ 
অনেকথানি, করিবে সে আশ1-আমরা -করিতে পারি। 


নমিতা 
( গল্প) 
ঈসস্তোষকুমার দগ্ত 
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“পথের বাধাকে ছুঃ পায়ে সরিয়ে ছেটে চলে যাব, 
ওগবান দুর্ধলের জন্য, ধর্ম ছুর্ববলের জন্যে, ধন্দশাস্জ 
কাপুরুষদের জন্তে। আজ হাজার বছর ধরে কতকগুলো 
অর্থহীন পুধির অত্যাচারে জাতির নাভিশ্বাস ধর্তে 
চলেছে-এই ভস্তামীর আমুল পরিবর্তন দরকার!” 

নন্দ এই কথাগুলি রমেশকে লক্ষ্য করিয়। বলিয়। 
ফাইতেছিল। 

রমেশ বলিল, আশ্চর্য । এই ভারতের মাটিতে দাড়িয়ে 
এই বিজাতীয় নাস্তিকতা ! 

নন্দ বলিল : চুপ করো রমেশ, এই পঙ্গু জাতটার 
প্রাথশকি কেড়ে নিয়েছে, ওই শুধু ভগবানের মুখ চাওয়া 

বাধা দিঠ। রমেশ বলিল: তবে, আমি বলি শোন, 
আজ হাজার বছর পূর্ষে তোমার মত একদল নাস্তিক এ 
দেশে জন্মেছিল, তাদেরই পাপে আঞ্জ আমাদের এই 
অবস্থ!। দেখ, নন্দ, ভারতের অতীত, সত্যস্থন্দর 
সাধনার একটা বিরাট, উদ্ভয। এই অতীতকে বাদ দিয়ে, 
ভারতের জীবন-ধারাকে বাদ দিয়ে কোন ভবিষ্যৎই গড়ে 
উঠতে পারে না। 

নন্দ চটে গিয়ে স্থরু করলে: ভারতের কি অতীত 
আছে? ভারতের অতীত হাজার হাজার বছরে তৈরী 
এক অদ্ধকার সুড়ঙ্গ--অদ্ধকাঁর, কেবল অন্ধকার 

রমেশ: স্বীকার করি, ভারতের ইতিহাস এক 
অন্ধকার গহ্বর, কিন্তু আলে। ফিরে পেতে হ'লে আরও 
ছু অতীতের পানে তীর্থবা্জা। কর্‌তে হবে, যে অতীতের 
কোলে দধীচির হাড়ে গড়া এক স্ুন্জরের মন্দির তৈরী 
হয়েছিল, ছে অতীতের কোলে এক বিপুল আনন্দ-দীপালী 
বসেছিল--সেই অতীতকে খুঁজে বের কয়া চাই, তবেই 
তোমার ভবিষাৎ ঠারাতে পার্ৰে! 

মক্গং এলধ ভোদার মন'- বোবা কথা, ওই 
স্কুতরুকীতে আর তুল্লে চল্যে না, ধর্শে চেয়েও হড় 


জিনিষ আজ মান্ৃষ মাথ। থেকে বার করেছে, ভগবানের 
চেয়েও বড় শক্তি মানুষ আজ চায়, সেটা কি জান 
রমেশ ?* 

রমেশ: কি? 

নন্দ: এক মুঠো ভাত! ূ 
* রমেশ 2 রেখে দাও তোমার বাজে কথা--মানুয স্থধু 
ভাত খেয়েই বাচে নাঁকিন্তু এই ভাতই এক অচিস্ত্য 
শক্তি মান্ষের বুকে আপনিই জুগিয়ে দেয়। 

নন্দঃ ওইথানেই তোমর| ভূল করছ। তিল তিল 
করে মরণোন্মথ হয়েও, মেতৃল শোধরাতে পারোনি। 
কাজ্জ চাই, অজয়কে জয় কর্বার শক্তি চা, এ দেশের 
লোকগুলোকে বুঝিয়ে দেওয়া চাই_-ঈশ্বরের দিকে মুখ 
চেয়ে থাকাও যা, আর মরণও তাই। 

রমেশ ২ মান্ধষের শক্তি কতখানি? মানুষ কি 
করতে পারে? কুমোরেরা যেমন ঘুর্ণায়মান এক চাকায় 
কাদা রেখে কত কি মাটির জিনিষ তৈরী করে, তেমনি 
এ কালচক্রে কোন্‌ এক অজানার অদৃষ্ঠ শক্তিবলে 
পৃথিবী পৃথিবী কেন, সার! বিশ্বের ভাগা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে_ 
তৃঘি আমিকে? আমর! তো পুতুল! 
নন ১-গুতুল? আহম্র। এক একটা মানুষ, বিগুল 
শক্তির কেন! 

রম্শে ; সে শক্তিকে জাগাতে হলে, ফিরে যেতে হবে 
দুর--দূর অতীতে--যেখানে এদেশের মাসষ বিশ্বামিতের 
মত এক নৃতন স্থ্ি, এক নৃতন জগৎ তৈরী করুতে 
পেরেছিল--ভাই, অভীত মিথ্যে নয়! 


সে এক প্রভাত। নন্দ প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়াছে। 
ভষ্টপন্লীর প্রান্তে পুণাসলিলা জাহ্নবী । সে চলিয়াছিল 
সেই পথে। পূর্ববদিগন্জ মাঅ সিছুয়ে লাল, বন-প্রন্কৃতি 


পরাতীপুশের তালি লাইগা উর আধা করিতেছে। 
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নন্দ কিছুদিন ধরিয়া ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস 
গড়িতেছিল, সেই জন্ত এই প্রভাতের সৌন্দর্ধ্যে তম হইয়া 
ভাবিতে ভাবিতে পথ চলিতেছি্। নন্দ ভাবিভেছিল-_ 
হাজার বছর পূর্বে গঙ্গ।, যমুনা, নর্মমদ।, কৃষ্ণ, কাবেরীর 
তীরে তীরে কোটি দেব-মন্দিরে আসমুদ্রহিমাচল যেমন 
প্রভাতীর বন্দনা! বসিত, আজও তাই বসে। কাসর-ঘণ্টা- 
শঙ্খের ধ্বনিতে, ধূনা-অগ্ুরু-চন্দন-পুষ্পের সৌরভ, শতব- 
সঙ্গীতের এক্যতানে মন্দিরপ্রাঙ্গণগুলি যেমন মুখরিত 
থাকিত, আজও তাই থাকে। ধ্যানস্থ হিমাদ্ির শীর্ষে শীষে 
প্রভাতের প্রথম পুলক্পাত যেমনটি হইত, আজ তাষ্ট 
হয়। রাঁজপুতানার মক্ষপ্রান্তে, উত্তর ভারতের শান! জাতীয় 
শস্য ও গমের ক্ষেতে, বাংলার এশ্বধ্যময় হা।মলিত বঙ্গে, 
গোলকুণ্তার হীরকক্ষেত্রে, মহীশৃরের চন্দন বৃক্ষশী্ে, ব্রচ্গ- 
দেশেএ বত্ুভূমিভে, বিদ্ধা।রণোর নিবিড় পর্ববতয়িত রুদ্র 
সৌন্দধ্যের মাঝখানে, অজস্তার গৃহদ্ধারে, বিচিন্র বর্ণে, বিচিত্র 
গন্ধে, বিচিত্র শোভায় যেমনটি হাজার বছর পূর্বেকার প্রভাত 
আসিয়া দাড়াইভ, আজও বোধ হয় তেমনটিই আসে। 

পথ চলিতে চলিতে এক জীর্ণ মন্দিরের কাছে আসিমা 
নন্দ থমকিয়া দীড়াইল--এক অপুঝ্ব মুদ্তি দেখিঘ়্া। এক 
কিশোরী, পৃজারিণী বেশে পুজা সাজ করিয়া শূন্য পুষ্প- 
নৈবেছ্ঠের ডালা হাতে 'মন্দিরের সিড়ি দিয়া নামিয়া 
আমিতেছে । চুলগুলি স্ান্নাতার মত পিছন দিকে 
এলাইয়া দেওয়া । মাঞ্জ একখানি রাঙাপাঁড় শাড়ী তার 
পরিধানে। ছু*দিন পূর্বে হয়ত আল্তা পরিয়াছিল, তার 
রেশটুকু আজও বেশ দেখাইতেছিল। মহাদেবকে বোধ 
হয় ভক্তিভরে প্রণাম করিয়াছে, তাই আচলট! গলার 
দিকে ঝোলান। 

নন্দকে দেখিয়া কিশোরী মাথা নীচু করিল। নন্দ 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হইলেও, তাকে চিনিষা লইল। সে যে 
রমেশের বোন নমিতা! 

নন্দ তাহার মনের ভাব কোন প্রকারে সংঘত করিয়া 
ভাড়াতাড়ি গার দিফে চলিল। গন্গার তীরে আসিয়াও সে 
নমিতার এই অদৃষ্পূর্ব্ব সৌম্য-মূির ক! ভাবিতে লাগিল ( 

হিন্দুগ্কানীর সবটুকু যার. চোখে বিশমৃদ্খ ঠেকে, তার 
চোখেও পুজারিণীর ছবিটি: মন্দ লাগিল না। নমিতাকে 
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দেখিয্জাছে সে অনেকবার, রমেশের ঘনিষ্ঠ বন্ধু সে-নযিতা। 
কত বার তাহাদের কাছে আসিয়। ফণমাস্‌ খাটিয়াছে। 
কিন্তু তাহাকে কোনদিনই এত সুন্দর দেখায় নাই! 

কেই বা মহাদেব, কিই বা পৃজ।_কিন্তু এ পৃজা রিণী- 
বেশ এত মধুর কেন? ভাবিতে লাগিল নন্দ-_কি যে 
অহৈতৃকী ভক্তির ডাল! লইয়! ইহার! পথরের ছুড়ির কাছে 
মাথ। লুটায়, বুঝি ন। কিছু; ফুল-বিবপত্র মাথায় চাপাইয় 
কি যে লাভ, তাও বুঝি ন।; কিন্তু যে পৃজারিণী, সে কেন 
তাহার চোখে এত স্থন্বর ঠেকে-এ বেশের কি এমন 
মাধুষ। আছে যে, এই মরলতাময় ঘরোয়! রূপকে স্বন্দরতর 
করিয়। ফুটাইয়! তুলিতে পরে! 

এই আবল-তাবল ভাবন। আসিয়৷ জুটিপ তার মনে। 
এই ভাবেই সেদিনকার প্রাতন্র মণ শেষ হইল। 


নন্দের শিতা এবং রমেশের পিতা বালাবন্ধু। নন্দের 
নাস্তিকতা দৃশ্ঠতঃ প্রতিবন্ধক হইলেও, “কালে শুধরাইয়! 
যাইবে*চিরাচরিত এই নীতির উপর নির্ভর করিয়াই 
রমেশের বোন নমিতার সহিত নন্দের বিবাহ প্রস্তাব ছুই 
পক্ষেই চলিতে লাগিল। 

ধন্মপ্রবণ রমেশ নাস্তিক বন্ধু নন্দের সহিত বোনের 
বিবাহের পক্ষে ছিল না। তাহার চেয়ে না হয় হাত পা 
বাধিয়া নমিতাকে জলে ফেলিয়া দেওয়া! চলিবে। 
তবু বিধাতারই বিধান তাহাকে অবশেষে মানিয়া 
লইতে হইল। . 

তাই যাহ! হইবার, তাহ। হষ্টতে বাধিল না। “জম্ম, 
মৃত্যু, বি্কে-ভিন বিধাতা নিয়ে+--হয়তো। এই প্রবাদ- 
বাক্যটির সার্থকতা ঘথানিয়মে প্রমাণিত হইবার জন্য, 
নানাদ্বপ প্রতিকূল আব হাওয়ার মধ্যেও একদিন দুই হাত 
এক হই গেল। 

অর্থাৎ. 
নন্দর সহিত নরিতার ৪ রা গেল ।... 


চার শে গল 
নি াধিক। 


৪৩২ 


নন্দ_ঠ1, অমি নান্তিক | 

নমিতা বলিল--বটে 1? আমি কিন্তু নান্তিক গছন্দ 
করি না, তোমায় আন্তিক হতে হবে। 

নন্দ-কেন আমি যদি আন্তিক ন| হঈ, তবে কিতুমি 
আমায় ভালবাসবে না? 

নমিত।--আ।মি ঘে।র আগ্ডতিক কিন্তু, তাই তোমাকে 
দেবতার মত পুজে। করতে শিখেছি ছে।টবেল। থেকে। 
আমার দেবত। তুমি, তোম|য় কি না ভালবেসে থাকৃতে 
পারি! আমি তে| আর নাক্জিক নই। 

নন্দ--তা'হলে তুমি আমায় ভালব।স? 

নমিত।_বানি,কিন্তু তুমি কি আস্তিক হবে না? 

নন্দ: যাকে পাব না, তার জন্টে মাথ। ঘামাই নে; 
যাকে গাব ব| পেতে পারি, তার জন্তেই আমি প্রস্তত। 

নমিতা : কেন, তুমি তো ভগবানকেও পেতে পার ! 

নন্দ ঃ তুমি তে। এইটুকু মেয়ে, ভগবান্‌ বল্‌তে কি 
বোঝ বল দেখি! 

নমিতা: তুমি নাস্তিক, তুমি ভগবানের কথা কিছুই 
বোঝ না; কিন্তু আমি আন্তিক, তীর আন্তিত্বে বিশ্বাস 
করি, সেই হিসেবে তোমার চেয়ে তাকে কিছু বেশী চিনি । 

নন্দ; বাঃ রে! বেশ তো তর্ক করুতে পাব! কিন্তু 
তোমার দাদ। পারে না। 

এই বলিয়। নন্দ নমিতাকে বুকে টানিয়া লইল। : 


চর 

নন্দকে ভাল লাগিলেও, নমিতা দিন দিন মুস্ড়িয়! 
পড়িতেছে--তাহার নাস্তিক ভাব দেখিয়া । 

নন্দ কিন্ত ভাবিত, কোথাকার একরত্তি মেয়ে ভগবানকে 
লইয়া পড়িয়। আছে, এ কি কুসংস্কার! 

ঘনাইয়। উঠিত নমিতার ছুংখ, লুকাইয়া লুকাইয়া 
কীদিয়। বেড়াইত সে। বলিত : ভগবান, তুমি ওকে 
স্ুমতি দাও, নইলে আমি ৰাচব না। | 


নন্দ বলিত; চব্বিশ ঘণ্টা পূজে! নিয়ে থাকৃতে 
পার, আর. আমার. .টেবিলের বইগুলে! গুছিয়ে রাখতে 
পার না! 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


তখন ইউরোপে মহাসমর বাধিয়াছে। নন্দ ও নমিতার 
মধ] একট। মনের অমিল ক্রমশঃ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল ] 

নন্দ মনে করিল, জীবনটা! ভার তিক্ত ঠেকিতেছে। 
একদিন কি একট। খুঁটিনাটি লইয়৷ ঝগড়ার পর নন্দ 
বলিল £ শোন নমিত আমি যুদ্ধে যাচ্ছি! তুনি স্্বান 
বোধ হয় চন্দননগরে আমাদের একখানা বাড়ী আছে, সেই 
অজুহাতে আজ ফরাসী পঞ্টনে নাম দিয়ে এসেছি। শীপ্তুই 
ফ্রান্দে যেতে হবে। তুমি তোমার ভগবানকে নিয়েই 
থাক, আমি চন্তুম। 
, নমিতার আপাদমস্তক জলিয়! উঠিল। মুখখান! রাগে 
লাল হইয়৷ উঠিল; কিন্তু নিজেকে সংযত করিয়া সে 
বলিল £ বেশ, তা” হলে তুমি যুগে যাচ্ছ। কিন্ত একটা 
কথা জিজ্ঞেস করতে পরি কি? 

নন্দ £ পার, খুব পার। 

নমিতা 2 এযুদ্ধ তুমি কার জন্যে করবে? 

নন্দ £ কেন, দেশের, দশের জন্তে ! 

নমিতা £- কিন্ত জিজ্ঞেস করি, দেশ হল তোমার 
ভাটপ।ড়ায় না হয় চন্দননগরে, কিন্তু সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হয়ে দেশের হয়ে কি যুদ্ধ করুবে, আমায় একটু বুঝিয়ে 
দেবে কি 1? এতে তোমার কি স্বার্থ আছে-তোমার দেশের 
বা তোমার দশের কি স্বার্থ আছে, একটু বল্বে কি? 

নন্ধ চুপ করিয়া রহিল, কি যেন ভাবিতে লাগিল। 

নমিতা: বল, তুমি বিদ্বান, আমার কথার জবাব 
দাও, তারপর যুদ্ধে যেও। 

অনেকক্ষণ.ভাবিয়া নন্দ উত্তর দিল-_রাজার জন্তে! 


. নমিতা: শুনেছি, ফরাসী দেশে রাজা নেই, 
সত্যি কি? 
নন্দ; রাজা না থাক্‌, রাজার দেশের জন্যে । 


নমিত। £ রাজ। যদি ন। থাবৃল, তবে রাজার দেশ 
কোথা থেকে হল, আমায় বুঝিয়ে দেবে? 

নন্দঃ এত কথার উত্তর দিতে আমি গ্রস্তত নই, 
আমি যুদ্ধে যাব, এই পর্যান্ত, তুমি জেনে রাখ । 
-. নমিতা: আচ্ছা যেয়ো । 

নম্মকি জানি কেন চটিয়া-গিমা ঘর রি বাহির 
হইয়। গ্লেল।, . তন্ক্ষণ : গর লমিতার ঘরে দুকি॥! 


১৩৪৫. 


বলিল : দেখ, নমিতা, তুমি কথায় কথায় আমাম় বড় 
অপম'ন্‌ কর । 
নমিতা £ অপমান। কই তা? কিছু তে। আমার মনে 
পড়ছে না! মনে রেখো- তুমি আমার ভগবান্‌! 
* ভগবানের নাম শুনিয়। নন্দ ছিগ্রণ চটিয়। গেল। 
নন্দ বলিল ঃ আমি দেশত্য।গী হব_-হিমালয়ের দিকে 
বেরিয়ে যাব। 
নমিতা £ কেন যুদ্ধে যাবে না? এবার হিমালয়ের 
দিকে যাবে? কোন্‌ ছুঃখে শুনি, একি তপন্াার জন্যে? 
নন্দ: যাণ্ড, তোমার সঙ্গে বথ। কয়েও আমি শান্তি 
পাই না, জীবন আমার তেঁতে। হয়ে গেছে! 
নমিতা চুপ করিয়া কথাগুলি শুপিয়া, একবার একটু 
মুচ কিয়া হাপিয়া বলিল £ বটে । ণ 
অগ্রিশশম্মা হইয়। নন্দ ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। 
এইরূপে সরলবিশ্বাসী তরুণী স্ত্রী ও বুদ্ধিমান্‌ তরুণ 
স্বামীর মধ্যে খুঁটিনাটি লইয়া সামগ্ধস্তের অভাব ক্রমাগতই 
বাবধানের কৃষ্ণমেঘ হইয়। জমতে লাগিল। নমিত। 
একদিন বাপের বাড়ী চলিয়। গেল। 


কিছুদিন পর হঠাৎ একদিন নন্দ'র সংবাদ পাওয়া 
গেল না। সবাই অবাক্‌ হইয়। গেল। অবাক্‌ শুধু হয় 
নাই নমিতা । 

নন্দ চলিল হিমালয়ের দ্রিকে ।-.. 


মানুষের সমাজ সে ফেলিয়া রাখিসম্বা আসিয়াছে 
বহুদিন । অন্তগামী স্থ্ষের শেষ রশ্মিটুকু সেদিন তরঙ্গায়িত 
ধৃত পাহাড়ের গায়ে, শ্তাম বনানীর শীর্ষে শীর্ষে নাচিয়া 
উঠিতেছিল; আশেপাশে পার্বত্য ঝরুণার ঝর্-ঝর্‌ 
শব্দ, সান্ধ্য-বিহগের উপাসনা-কাকলি, থাকিয়া থাকিয়! 
সঞ্চরমান স্্িগ্ধ উদাসী বাতাসের' নাচ তাহার মনটাকে 
সেদিন এক বিচিত্র বিস্ময়ে ভরিয়া দিতেছিল। 

সারাদিন পথ চলার অবসাদে কাতর দেহটাকে একট! 
গাছের গুঁড়ির গায়ে এলাইয়া দিয়া বসিয়া পড়িল; তারপর 
সে কখন ঘুমাইয়। পড়িয়াছে তাহা সে জানে না। 
4৫৫: ০১৩, 


নমিতা 
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অর্ধেক রাত্রে আচম্কা ত্বাহার ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল। 
জাগিয়াই সে শুনিতে পাইল কোথায় যেন কন্সার্ট 
বাজিতেছে। সে বান। বিলাতী কন্সাট নয়, বীণা-মুরজ- 
মুরলীর এক অপূর্ব সমন্বয় । আর তাহার সঙ্গে যেন এক 
উপাসনা-গীতি। 

তার প্রতি রোমকুপ শিহরিয়া উঠিল। তার পরদিন 
সে তন্ন তন্ন করিয়া সেই পার্বত্য উপত্যকাটি খুঁজিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । মানুষ কউ? এ ঝাঙ্কার কোথ। হইতে 
আসিতেছে? সার! দিন হায়রাণ হইয়। আবার সে ফিরিয়া 
আমিশ তাহার সেই গাছতলায়, যেখানে বসিয়! সে সেই 
অড়ুত সঙ্গীত শুনিয়।ছিল। 

এই প্রকারে তাহার দিনগুলি কাটিতে লাগিপ। প্রতি 
সন্ধ]ঃর পর সেই কন্সাট বাজিত; মনে হইত--যেন 
তাহার সঙ্গে একটা উপাসন।-গীতি মাখান রহিয়াছে, সে 
কিছুই বুঝিতে পাখ্িল ন। প্রত্যহই সে বাহির হইত সেই 
গানের উৎসের সন্ধানে, পার্বত্যতূমির প্রতি লতা-পাদপ, 
প্রতি নিঝণরিণী, গ্রতি পুষ্পের দিকে চাহিয়া বেড়াইত-- 
যদি সেই গানের কিনার! মিলে । পথ চলিতে পাহাড়ী 
পাখীগা ডাকিয়। উঠিত। সে থমকাইয়। ঈড়াইত ভাবিত 
ওটা ম।ন্ষের ক, ছুটিত সেই দিকে--আবার যাইতে 
যাইতে আর একট। পাখী ডাকিয়া উঠিত, আবার সে 
ফিরিত। কোথাও হয়ত পার্বত্য ঝর্ণার ঝরূ-ঝবু 
শব, সে মনে করিত, এই বুঝি সাধুর! কথা কহিতেছে। 
এমনি কৰির। কল্পনার আলেয়ার পানে লে ছুটিয়া বেড়াইত, 
সারা পর্ধত্ায উপত্যকাময়। কিন্তু কই সে গানের আড্ডা, 
তার কল্পিত সাধুদদের ভজন-গানের মজলিস । 

সে ভাবিল, সে নড়িবে না। যতদিন ন! এই গানের 
কেন্দ্র খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে, ততদিন এমনি 
করিয়া সে সেখানেই দিনগুলি কাটাইয়া দিবে। 

কোন পথিক কি মিলিবে না, যে এই পথের 
সন্ধান জানে! 

কোথায় ভারতের অতীত, কোথায় ভগবান, কোথায় 
ধন্য, কোথায় সে শথাকথিত আলোর রান্ধ্য! 

চিন্তা, ক্লেশ, অনাহার, বিন্ময়। অপমানে তার দেহ 
সেদিন দ্বিগ্রহরে. তন্দ্রায় এলাইয়া পড়িল 1.**" 
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নন্দ দেখিতেছে_অদুরে এক মৃত্ি ক্রমশঃ তার দিকে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । যখন আরও অগ্রসর হইল, 
সে দেখিল উহ? এক স্ত্ীমুত্তি। যখন আরও নিকটে অগ্রসর 
হইল, দেখিল, তাহার সম্মুখে নমিতাই দণ্ডায়মান । 

নন্দ'র আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। নন্দ বলিল ঃ 
তুমি এখানেও ছুটে এসেছ ? আমার কি কিছুতেই শাস্তি 
নেই? 

মুপ্তি: তুমি যাকে খুজছ-এই নিশ্মান্ষ পার্বতা 
গহনে তুমি যাকে চাও, সে-ই আমি। 

নন্দ: তুমি তো] নমিতা । কে তৃমি? নমিতা নও? 

মৃত্তিঃ আমি এই ভারতের বাণী, যার সন্ধানে তুমি 
আজ এখানে । 

নন্দ £ তবে নমিতার রূপ নিয়ে এসেছ কেন? 

মৃত্তি£ প্রত্যেক নমিতাই ভারতের বাঁণী। তাই 
নমিতার রূপ নিয়ে তোমার কাছে এসেছি। 

নন্দ বেশী কথা কহিল না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিয়া উঠিল £ সব শুন্লাম, তুমিকি বল্‌তে 
পার, এই নিজ্ঞন পার্বত্য উপত্যকা প্লাবিত কারে যে 
সঙ্গীত উপানা-গীতি উঠে, সেটা কি? 

মৃত্তিঃ সে-ই আমি। 

নন্দ দেখিতেছে--আলোয় আলোময় হইয়া উঠিয়াছে 
নিখিলবিশ্ব। নমিতা-যুত্তি যেন হালিতেছে। 

মৃত্ি আধার বলিল এই গান গোমুখীর কল-নাদের 
মত দুর অতীত থেকে ভেসে আস্ছে--এই গান ভারতের 
মহাতীতের বিগ্রহ মাত্র ।...আত্মস্থ হও, অস্তম্মবী তোমার 
শক্তির কাছে পৃথিবী একদিন মাথা হেট করুবে। আর 
কোন শক্তির আবশ্তকত্তা নেই । যাও, বাড়ী ফিরে যাও! 

নন্দ'র ন্বপ্রু ভাঙ্গিযা গেল। সে দেখিল, সেই 
নমিতা-মুদ্তি যেন তখনও দীড়াইয়া হামিতেছে। নন 
যেন কি কথ। বলিতে গেল। মুগ্তি অদৃস্ত হইল। 

নন্দ" হদয়-তন্ত্রীতে অপূর্ব আনন্দের ধ্বনি বাঞজিয়। 
উঠিল। তাহার অহল্যা-প।ধাণের মত জড় হৃদয় কোন্‌ 
্রবামচন্ত্রের চরণ স্পর্শে হম। জীবন-চ্ছন্দে নাচিয়। উঠিল! 
তবুও নন্দ ভাবে--একি স্বপ্র না মায়াজাল! 


প্রবর্তক 


শাবৎ 


তবে এত আনন্দ কোথ। হঈতে আসিল? শেষে আপন 
মনেই সে বলিমা উঠিল £ তবে বুঝি স্বপ্নই সত .. 


নন্দ নিরুদ্দেশ হইবার পরই নমিতা বাপের শ্বাড়ী 
হইতে শ্বশুরবাড়ী চলিয়। আসিল। কাহারও নিষেধ সে 
শুনে নাই। 

একদিন তাহার সই বেড়াতে আসিয়াছিল, সহাশভূতি 
জানাইতে। 

£... তা” কেন নন্দ বেরিয়ে গেল বল্তে পারিস্‌ ?” 

নমিতা £ তা কেমন করে জান্ব ভাই, একবার বল্‌লে 
যুদ্ধে যাব, আবার বল্লে, হিমালয়ে যাব, সেয়ে কোথায় 
গেছে তা” সেই-ই জানে । 

সই £ ত” কারণ কি তা” তুই কিছুই জানিস নে? 

নমিতা ঃ কারণ সেই-ই জানে । তবে একদিনকার 
কথ। আমার মনে আছে। স্মামি একদিন মহাদেব পুজা 
করছিলুম, সে ঝড়ের মত এসে মহাদেবের মাথায় 
লাথি মারুলে। আমি তাকে বল্লুম £ তুমি লাখি মাবুলে 
কেন? সে বল্লে £ ওসব অন্ধ বিশ্বাস, কুসংস্কার, পুতুল- 
পূজো আমাদের বাড়ী চল্বে না। 

তাইতে আমি বলেছিলুম ঃ আমার বিশ্বাস অদ্ধই হোক 
আর জাগ্রতই হোক, তুমি লাথি মার্বার কে? আমার 
বিশ্বাসে লাথি মারবার কোন অধিকার নেই তোমার! 

সে বগলে £ স্বামীর কথা শুন্বে? 

আমি বল্লুম £ না, ও রকম অন্যায় হুকুম আমি শুনতে 
রাজী নয়। তুমি যা" করেছ, তা" করেছ, ভবিষ্যতে এমনটি 
আর করো না, আমি তোমায় নিষেধ করে, দিচ্ছি। 

সে ভাই এসব কথা শ্তনে কিছু বল্‌লে না। ছু" চার 
দিন আমার সঙ্গে কথা কয়নি, তারপর আমি বাপের বাড়ী 
চ'লে গেলে একদিন কোথায় সে উধাও হ'ল সেই জানে । 

সই: যাই হোকু, শ্বামীকে অত কড়া কথ! বলা তোর 
উচিত হয়নি। 

নমিতা £ কড়া কথা কিছুই বলিনি, আমি যা" বলেছি 
তারই ভালর জন্য, আমি কিছুমাত্র দুঃখিত নই। কিন্ত 
স্বামী". 


১৩৪৫ 


এই বলতে বল্‌তে নমিত। কেঁদে ফেল্লে। 
সই বলিল £ কীাদিস্‌ নি, কেদে আর কি করবি ভাই! 


আজ বড় আনন্দ। নন্দ'র পিতামাত1 আনন্দাশ্র 
ফেলিতেছেন। নমিতার পিতামাত1ও আ।সিয়াছেন। রমেশও 
আসিয়াছে । বহুদিন পরে নন্দ বাড়ী ফিরিয়। আসিয়াছে। 
নমিতা তখন আপন।র ঘরের মেঝেতে শুইয়া আছে।* 

নন্দ আসিয়৷ তাহার ঘরে ঢুকিল। পমিত| নিষ্পলক 
দৃষ্টিতে নন্দ'র দিকে চাহিয়া রহিল। 

নন্দ বলিল £ নমিতা, কথ|। কইচে। না তে।? 

নমিতা চুপ করিয়। রহিল তেমনি । 

নন্দ আবার বপিল £ নমিত। অমন কগে? দেখছ কি, 
আমি থে ফিরে, এসেছি । 

নমিতা ধাঁরে ধীরে উঠিয়া বশিল ২ কেন, এই মুণ্তিই 
তে! আমি রোজই দেখি, অহরহ আমার চোখের সাম্নে 
এই যুদ্তি বেড়িয়ে বেড়ায়। কিন্তু সে মৃত্তি তে কথ। কয় 
না। তবে সত্যিই কি তুমি ফিরে" এসেছ? 

নন্দ £ কেন বিশ্বাস হচ্ছে না? 

নমিতা কিছুই বলিল ন|। স্বৃহৎ চোথ ছুটি দিয়। 
অবিরল অস্রপাত হইতে লাগিল 


গান 


৪৩৫ 


গলবস্ত্র হইয়া নমিতা আসিয়! নন্দ'র পায়ের তলায় 
লুটাইয়। প্রণাম করিল, কাদিতে কাদিতে বলিল : আমায় 
ক্ষমা কর।, 

নন্দ £ ক্ষম। আমি তো তোমায় করব ন। তুমি আমায় 
ক্ষম। করুবে। 

এতক্ষণে হাসি ফুটিল । নমিত| বলল £ কেন তোমার 
আবার অপরাধ কি? 

নন্দ ৫ গুরু অপরাধ, আমি তোমার মহাদেবকে লে 
মোরেছি, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই । 

নমিতা £ যাক, ওমব কথ। আর ভাবে না। 

নন্দ ঃ ওসব কথাই সার কথ।। আজ জেনে ছ, বুঝেছি, 
কিছুই মিথ্যে নয়, ওষ্ঠ পাথরের হুডি, এই মুগ্মমী প্রতিমা, 
ওরই তর দিয়ে মু্তিহীনকে পাওয়া যায়_নমিতা। 
এদেশের সব সত্যি, কিছুই মিথ্যে নয়। 

নমিত। হাসি বলিল £ কি ক'রে জান্লে? 

নন্দ 2 তোমার মধা পিয়েই কি যে আনন্দ কুড়িয়ে 
পেয়েছি, ত৮ আর ভাষায় বল্‌তে পারি না। নমিত। 
সত্যই কি তুমি দেবী? 

নমিতা নন্দ'র পা দুখানি জড়াইয়া কাদিয়া উঠিল ঃ 
দেবতা আম।র, আমি দেবী নই, তুমি-ই আমার দেবতা। 
তোমার নিষ্ঠ। আজ আমায় পূর্ণ ক'রে তুলেছে । 


শান 
শ্রীহরীশ দেবনাথ 
ঘুমঘোরে রাতে শুনেছি যে গান 
মনে মনে 
দিনের আলোক ঝলকে না কেন 
জাগরণে ? 
চৈতী-রাতের গীতালি ঢাঁলিয়া গাছের শাখায় থাকিয়া থাকিয়া__ 
কঞ্ে স্ুধার কী মোহ ছানিয়া__ সে সুর উঠে কী কীপিয় কাপিয়া 
গানের শখায় জলিল যে সুর বাতাসে রণে কী ধ্বনিটুকু তার 
ক্ষণে ক্ষণে_ বনে বনে-- 
দিনের আলোকে ঝলকে না কেন শোনা যায় যেন--তবু কেন রয় 
জাগরণে ? আবরণে? 





কবি 


কবির প্রধান গুণ গৃতিক্ষদত]| যে কৰি হৃষ্টি্ম নহেন, তাহার 
পচনায় অনেক গুণ থাকিলেও, বিশেষ প্রশংলা নাই * 5 
সষ্টি্মতামাওই প্রশসনীয় নহে । * ৯ * মৌলধ্য এবং শ্বভাবানু 
কারিতা, এই হুইয়ের একটি গুণ থাকিলেই কবির সৃষ্টির কিছু প্রশংসা 
হইল বটে, কিন্তু উভয় গুণ না থাকিলে কবিকে প্রধান পদে অভিষিক্ত 

করা যায় না) 
- বিবিধ প্রবন্ধ 


কাব্যের উদ্দেশ্ঠ 


কাব্যের উদ্দেঠ) নীতিজ্ঞান নহে-কিস্ত নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ, 
কাবোরও সেই উদ্দেশ্া। কাবোর গৌণ উদ্দেশ্য মানুষের চিত্বোৎকর্ম- 
সাধন, চিততশুদ্ষিঞনন ৷ কবির] জগতের শিক্ষাদীতা, কিন্তু নীতি দ্বারা 
ভাহারা শিক্ষণ দেন না, কথাচ্ছলেও শিক্গা দেন না) ভাহারা 
সৌনাযোর চরমোৎকর্ষ-স্থটানের দ্বারা জগতের চিত্তশদ্ধাদি বিধান করেন। 
এই সৌন্দধোর চরমোৎকধের সৃষ্টি কাঁবোর মুখা উদ্দেঞ। 
- বিবিধ প্রবন্ধ 
'খন্থকার 
গরোপকার ভিন্ন শ্রশ্থগ্রণয়নের উদ্দেশ্য নাই, জনসাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধি 
বা চিত্রোন্নতি ভিন্ন রচনার অন্য উদ্দেধ্য নাই; অতএব ঘত অধিক 
বাক্ছি' গ্রন্থের মণ্ম গ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক ব্ক্তি উপকৃত- 
ততই গ্রস্থের সফলহ।। 
বিবিধ প্রবন্ধ 
মহাভারত 


মহাভারত পঞ্চম বেদ। চারি বেদে শৃদ্প এবং শ্্রীলোকের অধিকার 
মাই, কিন্তু 11839 [:00500107) লইয়া তক-বিতর্ক আজ নুতন ইংরাজ 
আমলে হষ্টতেছে না। অসাধারণ প্রতিভীশালী ডারতনধের প্রাচীন 
খবর বিলক্গ বুঝিয়াছিলেন যে, বিদ্যা ও জানে স্ত্রীলোকের ও ইত্তর 
লোকের উচ্চ শ্রেনীর স্্র সমান অধিকার | -.. "তাহারা ভাবিলেন, 
যদি এমন কিছু উপায় করা যায়, যাঁহ। শিখিবার তাহ! স্ত্রীলোক ও শূৃত্রে 
বেদ অধায়ন ন। করিয়াও একদ্বানে পাইবে, তবে সে কথ। বজায় রাখিয়। 
চলা যাঁয়।:****তিন গুরে সম্পূর্ণ যে মহাভারত এখন আমরা পড়ি, 
তাহ। ব্রাক্ষণদিগের লোকশিক্ষার উদ্দেশে অক্ষয় কান্তি । 


-কষ্ণচবিত্র 
যশ 


যণের অন্য লিখিবেন ন। তাছা হইলে যশও হইবে না, লেখাও 
ভাল হইবে না। লেখা ভাল হইলে, যপ আপনি আঙিবে। 
বিবিধ প্রবন্ধ (২য় ভাগ) 


যুদ্ধা 
'আত্মরক্ষার্থ ও পরের র্খার্থ যুদ্ধ ধর্ম; আমুরক্ষার্থ বা পরের রক্ষার্থ 
যুদ্ধনা করা পরম অধশ্ন। আমর1 বাঞ্জালীজাঁ(ত শত শত বধ সেই 
অধনর্ধের ফল ভোগ করিতেছি । 
- কষ্ণচরিত্র 


বিল1তী 


আমাদের শিক্ষিতসন্প্রদায়ের বিশ্বান, যাঁহাই বিলাতী, তাহাই 
চমৎকার, পবিত্র, দৌধশূন্ 1, আমার বিশ্বাস, আমরা যেমন বিলাতের 
কাছে অনেক শিখিতে পারি, বিলাতও আমাদের কাছে অনেক 
শিখিতে পারে। 
--কৃষ্চরিত্র 
বৈষ্ণব ধন্ম 


প্রতৃত বৈষবধন্মের লগণ দুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেনন।, 
বিষুই সংসারের পালনকর্তা ।*-****তিনি জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর 
দ্ধারকত্তা, আর সন্তানের ইষ্টদেবত1। চৈশ্ম্যদেবের বৈষ্বধধ্ধ প্রকৃত 
বৈষ্ণবধশ্ শহে-_উহ অদ্ধেক ধর্মমা্র। চৈতন্যদেবের বিষু শুধু প্রেমময়, 
কিন্তু হগবান কেবল প্রেমময় নহেন, তিনি অনস্তশক্তিময়। 
--আনন্দমঠ 
খদেশ-প্রীতি 
মর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে জর্তি নাই, মনুষাত্ধ নাই, ধর্ম নাই। 
আত্মভ্রীতি, শ্বগন-শ্রীতি, স্বদেশ-ভ্রীতি, পশু-প্রীতি, দয়া এই শ্রীতির 
অন্ত্থত। ইহার মধ্যে মনুষ্োের অবস্থা বিবেচনা] করিয়। গ্দেশ-শ্রীভিকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধশ্ম বল উচিত। 
অন্গশীলন 
স্ত্রী 
স্ত্রী বালাকলে ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবনহুথের প্রথম শিক্ষা" 
দ্বত্রী, যৌবনে সংসারমৌন্দধোর প্রতিমা, বাঞ্ধকো জীবনাবলম্বন।...... 
গৃহে দাণী, শয়নে অগ্ষরা। বিপদে বন্ধু, রোগে বৈদ্য, কাধ্যে মন্ত্রী 
ক্রীড়ায় সখী, বিদ্যায় শিক্ষা, ধণ্ধে গুরু, আাশ্রমে আরাম, প্রবাসে চিন্তা, 
স্বাস্থো সখ, রোগে উধধ, অর্জনে লঙ্্রী, ব্যয়ে যশ, বিপদে বুদ্ধি, সম্পদে 
শোভা। 
- বিবিধ গ্রবন্ধ 
লোক-শিক্ষা 
দেশে লোকশিক্ষার উপায় হাস ব্যতীত বৃদ্ধি পাইতেছে না, তাহার 
স্থল কারণ__শিক্ষিতে জশিক্ষিতে সমবেদন। নাই। 
--বিবিধ প্রবন্ধ (২য় ভাগ) 


(বঙ্কিমচন্দ্রের বিভিন্ন রচনা হইতে উদ্ধত ) 





বাঙ্গলা-সাহিতযের নবযুগ - প্রণশিভূষণ 
প1শপ%--২১ এ রাঞজ। বস্ন্ত রায় রোড, দঙ্গিণ কলিকাতা 
হইর্তে রসচক্র সাহিত্য-সংসদ্‌ কর্তৃক প্রকাশিত । পৃষ্ঠা - 
।১+২১৪, মুল্য হুই ট।/ক।। 

এই গ্রন্থখ।নিতে বিহারীলল-বন্কিমচন্ত্র হইতে আরম্ত করিয়। অতি 
এ|ধুনিক সময়ের বাঙ্গালাসাহিতোর কাবা, শাটক ও উপন্যাসের 
সমালোচনা কর] হইয়াছে । সমালোচনার নামে এদেশে হয় ভাব- 
গ্গদ উচ্ছিত প্রশংগা, না হয় ঈধ্যাবিষজঞ্জরিত তীক্ষ শেল নিঙ্গেপ 
»লিয়! আদিতেছে। সরপগ্ডিত নবীন গ্রন্থকার নিজের সঙ্গ রসবোধের 
দ্বারা এই সহজ, সুলভ ও প্রচলিত পথের মোহ ত্যাগ করিতে 
পারিয়াছেন। হিনি গ্রীক, সংস্কৃত ও ইংবাজী সাহিতোর উচ্চ শতরের 
সমালোচন]। (চ110761 0111101517) নাহিতোর সহিত সুপরিচিত এবং 
তাহার আলোকে বাঙ্গালার নবধুগের সাহিত্যকে মাঁচাই করিয়া 
দেখয়াছেন। তাহার এচনার মধো বীঙ্গালার মধ যুগের স।হিত্যের, 
বিশেষতঃ বৈঝব মাহিতোর সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রচুর যাক] রহিয়াছে। 
এই জন্যই নব-যুগের মাহিত্যের মহত প্রাচীণ সাহিতোর পাথক্য ও 
বেশিষ্ট্য কোথায়, তাহা লেখক অবলীল1এমে ধরিতে পারিয়াছেন। 

্রন্থখানিতে উপন্যাম সন্বঙ্থে “বক্কিমচন্ত্র ও সাহিতোর আদরশবাদ? 
এবং *শরৎগাহিতোর শাঙ্ত নারী ও পুরুষ" শাক ছু'টা প্রবন্ধ; 
নাটক নশবন্ধে "ট]াছিডি ও তাহার বিবুন” এবং *দৃশ্ুকাবা ও 
আমাদের নাটা-না হি নামক দুইটা এবং কাবা সন্ধে পাঁচটা প্রবন্ধ 
আছে। কাব্য সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাচটার মধ্য দুইটাতে মধুলুদন। বাহ্মচন্ 
ও রবীন্দ্রনাথের বৈধধত] বিচার এবং অপগ ভিনটাতে বিহারীলাল, 
হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্রের কাবাবিচার রহিয়াছে । 

লেখক প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধের প্রারভেই সাহিত্যের মুলসুত্রগুলি 
স্থাপন করিয়া, তারপর বিষয়বন্থরর অবতারণা করিয়াছেন। আর্টের 
মহিত শীতির মগ্থন্ধ, ট্যাজিডির মুল উৎস প্রভৃতি সম্বন্ধে তাহার মত 
স্গষ্ট করিয়া আর কেহ লিথিয়াছেন বলিয়া আমার জান? নাই--অব্ু 
অনেকে তাহার পূর্বের দুম্পাচ্য পাগ্ডিতাসহকারে যথাসম্ভব দুর্ব্বোধ্য 
করিয়া এসব কথ। আলোচন। করিয়[ছেন। কোন স্রষ্টার রচন! আলোচন। 
করিতে যাইয়] তিনি যুগপ্রভাবকে বিস্বৃত হন নাই। বন্কিমচন্ত্র ও 
নবীনচন্ত্র আদশবাদের প্রাখাস্থা দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহাদের সময়ে 
যে বাঙ্গালীর সমগ্র জীবনকে নবীন আদর্শে উদদ্ধ করিবার জম্য কবি, 
উপন্তাসিক, সমাজসংস্কারক , রাজনৈতিক নেতা ও ধর্পুপ্রচারকের 
আপ্রাণ চেষ্টা কঠিতেছিলেন, একধ] পুনঃ পুনঃ প্মরণ করাইয়! দিয়াছেন। 


দেখক কঠোর সত্তা মিষ্ট করিয়া বলিব।র গপূর্বব কৌশল আয়ত্ত 
করিয়াছেন। শৈধলিনীর চগ্িধি আকিতে যাইয়া বন্ধিমচক্ত্র যে 
মাহিত্যের পথ ত্যাগ করিয়া শেষে স্মার্ত পথ অবণম্বন করিয়াছিলেন, 
্রস্থকার তাহ হনাররূপে দেখাইয়াছেন। শরৎ-মাহিত্ে “শাঙ্গত নারী 
ও পুর” এই গালভরা নাম দিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, শরংচত্রের 
"আশেপাশের চরিক্রগুলি যতই ইৈচিত্র্যময় হইয়া বিশেষ বিশেষ 
বাক্তিস্বাতস্ত্রো অভিনব হইয়া উঠুক না কেন, প্রধান চরিত্রগুলি যেন মব 
সময়ে এক একটি নুতন বাঙি ত্ব লইয়া আমাদের কাছে ধৰা দেয় ন1।” 


অঠি আধুনিক সাহিত্য তাহার আলোচনায় প্রাধান্ত না পাইলেও, 
তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে দেখ ইয়াঞ্ছেন যে এ যুগে '%5 |ি 11105 ৪৪06) নীতি 
ঘোষিত হইলেও, সাহিতোর ভিতর দিয়] চেষ্টা হইতেছে কুধক ও শ্রমিককে 
উ্ধ করা। কলিকাতার মধ্যবিত্ত বা ধনীর পরিবারে প্রতিপালিত 
হইয়া মজুরজীবনের বা পল্লীজীবনের জয়গান করার মধ্যে যে ছুঃমহ 
স্তাকামী গাছে, তাহ] লেখকের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 

উপবিংশ শতাব্দীর শ্যে ভাগের বেধর কবিভার থে যথার্থ বৈষাবীয় 
দ্টিহঙ্গী নাই, ঠাহ। য়ে কেবলমাত্র একটি সাহঠিক শেলী অনুকরণ, 
এই কথা লেপক বু প্রমাণ প্রয়োগ মহকারে প্রতিগাদণ কারয়াছেন। 
গত বৎসর যখন মাইকেল মধুসদণের স্মাতিদগায় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
আমি 'ব্রজাঙ্গনা' কাবাকে বিলাতী বৈষবের রন] বলিয়াছিলম তখন 
প্রাচীনপন্থী বত বনজ শামার প্রতিবা? করিয়াছিলেন । আজ দেখিয়া 
সন্ত হইলাম যে শখিতৃধণবাণু শিজন্ ভঙ্গীতে মেঠ সিগ্ধাপ্তত স্থাপন 
করয়াছেন। 

লেখক বণিয়াছেন “আধুনিক যুগে আগ খাটি দৃষ্ঠকাব) রচিত 
হইতে পারে ন1।”, সোশিয়েট রাশিয়ার নব নাট্য-সাহিতা পাঠ 
করিলে তাহার মত সমর্থন করা কঠিন হয়। তিনি বিধারীলাঙের 
কাব্যমমীক্ষায় বৈষধব কবিতায় কবিরের বাভিগত জীবনের হখহুঃখের 
অজ্ঞতা প্রকাশের অঠাঁধ লক্ষ করিয়াছেন ঠিক ; কিন্তু বাঙ্গালার গীতি 
করিতায় "ব্যক্তি জীবনের স্পন্দন” বিহারীলাল হইতে আরম্ হয় নাই, 
আরশ হইয়াছে রামগ্রসাদ মেন ইইতে। এরূপ দুই চারিটা বিষয়ে 
লেখকের সহিত আমার মততে? থাকিলেও, আমি তাহার সমালোচনার 
গঙ্গী, রমবোধ ও নুগভার পাণিত্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। সাহিতা- 
ঙগেত্রে প্রথম গ্রস্থ জইয়। আবির্ভাবের সঙ্গে নঙ্গেই তিনি একটি বিশিষ্ট 
স্থান লাচ্চের যোগা হইয়াছেন। তাহার সাহিত্যিক প্রচেষ্টা জয়যুক্ত 
হউক। 


শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


মন্ত্রিমগুলীর দাক়্িত্র 

স্থখী - পরিবার ভাঙ্গিয়ছে। 
স্বা়তশাসন - মন্ত্রী সৈয়দ শৌসের 
আলীকে বাদ দিয়! অতঃপর মন্ত্ি 
মণ্ডল পুন্গঠি্ হইয়াছে । সিং 
নৌসেব আলির সহিত প্রধান 
মন্ত্রী ও তাহার সহকন্মীগণের ভিতরে ভিতরে যে গভীর 
মনোমাপিন্ত চপিতেছিল) ভাহব এক অঙ্কে এইরূপে 
ঘবনিক1 পড়িয়াছে। এই সম্পর্কে উভয় পক্ষের মধ্যে 
যে পত্রাবলী সংবাদপঞ্জে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া 
ভিতরের আসল কথার মর্ম পরিগ্রহ করা কঠিন। 
মনোমাপিন্বট্রকুই সতা- পরস্পরের বিরুদ্ধে যে যুক্তি ও 
দোষারোপ, তাহার মধো শিঞ্ল। মতোর সন্ধান পাওয়। 
সাধারণ দেশব[সীর পক্ষে সম্ভব নহে ! দেখবা।সীর তাহ। 
জানিয়া বিশেষ পাভও নাই । মন্ত্রিমগ্ুল তাহাদের কাধে 
বাঙালার জনসাধারণের অনেক ক্ষেত্রেই আশাভঙ্গ করিয়া- 
ছেন। তাহাদের এই গৃহবিরোধে প্রজার ধিকৃ দিয়। নৃতন 
আশাবুদ্ধি || আশ।ভঙ্গের কোনই কারণ ঘটে নাই। 

কিন্কু মন্ত্রিগণের পদত্য।গ প্রসঙ্গে যে শাসনতন্ত্রধটিত 
প্রশ্ন উঠিয়াছে, সেইটুকু সম্বদ্ধেই দেশবাসী একটা 
স্থমীমাংসার দাবী করে। ধাহার। বলেন, মিঃ নৌসের 
আলীকে প্রধান মন্ত্রী পদত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলে, 
তাহার পদত্যাগে অস্বীকৃত হওয়। সমীচিনই হইয়াছিল, 
তাহাদের কথায় আমরা যুক্তি খুঁজিয়। পাই ন!। মিঃ 
নৌসের আলীর পূর্বতন ও বর্তমান ব্যক্তিগত চরিত্র, ইচ্ছা, 
বা কারধানীতি যাহাই হউক, এই ক্ষেত্রে পদত্যাগে 
অন্থীকার করিয়। তিনি শাসনতন্ত্রে অচল অবস্থাই স্যটি 
করিতে চাহিয়াছিলেন। মি নৌসের আলীর মতে বস্তুতঃ ও 
আইনত মন্ত্রিসভায় সম্মিলিত ভাবে কোন দায়িত্ব নাই; 
গ্রত্যেক মন্ত্রীর দায়িত্ইই পৃথক পৃথক ও ব্যক্তিগত। 
এই কারণে প্রধান মন্ত্রীর অস্থরোধে তিনি নিজ দায়িত্ব 





বিসঙ্জন দিতে পারেন না-- 
একমাত্র স্বেচ্ছায় পদত্য।গ করিলে 
ব। গভর্ণর স্বীয় ক্ষমতাবলে তাহাকে 
অপসারিত করিলে, তবেই এই 
দায়িত্ব হইতে তিনি মুক্ত হইতে 
পারেন। তিনি হয়ত ভাবিয়া- 
ছিলেন- মন্ত্রীদের এই ঘরোয়া! বিবাদে গভর্ণর হস্তক্ষেপ 
করিবেন ন।। গ্রকাশ, তিনি গভর্ণরের সহিত এই 
বিষয়ে আলে|চনা - প্রসঙ্গে তাহাকে অনুরোধও করেন 
যে, এই জটিল সমস্যায় ব্যবস্থাপরিষদের সিদ্ধান্ত অবগত 
হইবার জন্য ঝিশি যেন পরিষদের অধিবেশন অবিলম্বে 
আহ্বান করেন; অথব। যদি এইবূপ অধিবেশন আহ্বান 
করিতে গভর্ণর অসম্মত থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
প্রতি যে পরিষদের অধিকাংশ সভ্যের আস্থ! আছে, 
তাহ। প্রমণ করিতে তাহাকে সুযোগ দান 
করেন। গভর্ণর এই উভয় প্রস্তাবের কোনটাই গ্রহণ 
করেন নাই। , 

মন্ত্রিগুলের সম্মিলিত দায়িত্ব অস্বীকার করিলে, 
সংস্কৃত শাসনতন্ত্র অচল হয়। মধ্য প্রদেশের মন্ত্রী মিঃ 
সরিফ যদি মন্ত্রিমগ্ুলের আদেশ-মত পদত্যাগে অসম্মত 
হইতেন এবং একমাত্র গভর্ণরের বিশেষ ক্ষমতাবলে 
তাহাকে অপসারিত করিতে হইত, তদ্দণ্ডেই উক্ত প্রদেশে 
মন্ত্রগুলের স্বাধিকার ধুলিসাৎ হইত । বাঙালার মন্ত্ি 
মণ্ডল কংগ্রেণী মন্ত্রিমগ্ুল নহে বলিয়।, স্বায়ত্বশাসনের 
মূল তত্ত্রে আঘাত দেওয়া সমীচিন নহে। কংগ্রেসী হউক, 
অকংগ্রেসী হউক-মস্ত্রিমগ্ুলের অধিকার-ভঙ্গের দৃষ্টান্ত 
রক্ষা করিলে, এ জাতির. ভবিষ্য মাত্মশাসননীতির পক্ষে 
তাহা কখনও শুভাবহ হইবে না। দেশবাদী এইজগ্ 
মিঃ নৌসের আলীর পক্ষে অন্য দিক্‌ দিয়া সমর্থন করিতে 
চাহিলেও, তাহার এই বিধি-বহিভূর্ত আচরণে ন্ুখী 
হইতে পারিবেন না। 


১৩৪৫ 


রাজবন্দীর মুক্তিসমস্া 

বাঙালায় রাজবন্দীদের মুক্তি-প্রণন্ধে ওয়াদ্ধ। হইতে 
মহাত্মাজীর সহিত সুদীর্ঘ আলোচনাস্তে ফিরিয়া রাষ্ট্রপতি 
স্থভাষচন্ত্র বন্দীদিগকে ও দেশবাসীকে আরও কিছুকাল 
ধৈধ্য অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন। তাহার ব্যক্তিগত 
অভিমত এই যে, বিষয়টী যেরূপ গুরুতর, তাহ!তে 
তাড়াতাড়ি একটা কিছু করিয়া ফেল সঙ্গত হইবে ন।। 
বিষ়টার চূড়ান্ত মীমাংসার জন্য মহাত্মা গান্ধী উদ্যত 
আছেন, এ সম্বন্ধে কেহই সন্দেহ করে না। কিন্ত তাহ।র 
প্রন্তাব-গ্রহণে গভর্ণমেণ্টের কি বাধা, তৎসন্থন্ধে সাধ।রণের 
জানিবার অধিকার আছে। আমর! শুনিয়ছিলাম__ 
মহাত্ম। গান্ধী ও বাঙাল। গভর্ণমেন্টের মধো চুড়ান্ত 
মীমাংসা ন। হইলেও, বঙ্গীর ব্যবস্থাপরিষদদের জুলাই 
মাসের অধিবেশন আরম্ভ হইবার পূর্বেই অন্ততঃ ৪০০ শত 
রাজবন্দী ও রেগুলেখন-বন্দীকে যুক্তি দেওয়ার ইচ্ছা 
মগ্্রিগুলের আছে-কেবল গুরুতর অপরাধে দপ্ডিত 
রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি-সমস্ত।ই এই মীমাংসার প্রধান 
বাধাস্বরূপ হইয়াছে । কিন্তু ভারতের অন্যান্য গুদেশে, 
এমন কি বশ্মা দেশেও চরম দে দর্ডিত রাজনৈতিক 
বন্দিদিগকে মুক্ত করিতে ততৎ-স্থানীয় গভর্ণমেন্ট গম্চাৎ্পদ 
হন নাই । কোথাও ইহ। বাধ। হুষ্টি করে নাই । বাঙালাৰ এ 
বাধ। এত ছুল্পজ্ঘা মনে করিবার কি বিশিষ্ট কা৭ণ অ|ছে? 

বাঙালার রাজনৈতিক বন্দী অনেকেই হিংসামা 
পরিহার করার কথ! ঘোষণ। করিয়!ছেন। যাহার! এইরূপ 
ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
নিশ্চয় মুক্তি লাভ করিয়াছেন। ইহাণ। মুক্তি 
লাভের পর স্বীরুৃতি-পালনে বিমুখ হইয়াছেন, এরূপ মনে 
করার কোনও কারণ পাওয়| যায় নাই। দেশের রাজ- 
নৈতিক আবহাওয়া পরিবন্িত হইয়াছে । হিংসা-নীতির 
পরিস্থিতি এখন আর নাই। কংগ্রেন-শাসিত প্রদেশে 
গভর্ণমেন্ট দেশীয় লোকেরই হতে অনেধখান আসায়, 
যতখানি এ পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছে, বাঙালায় তাহা 
ঘটে নাই। কিন্তু না ঘটিলেও, ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 
বাঙালার নবগঠিত মন্ত্রিমগুলে কংগ্রেল পক্ষ না থাকিলেও, 
বৈপ্লবিক পরিস্থিতির পরিবর্তন-সাধনে কংগ্রেস, অকংগ্রেদ 


মত ও পথ 


৪৩৯ 


সকলেই এখন সম-মত। পক্ষান্তরে, বর্তমান মন্ত্রিমগ্ডলই 
রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তি-বিধানে অকংগ্রেণী গভর্ণ- 
মেন্টের বিরুদ্ধে দেশবাসীর এক প্রধান বেদনার কারণ 
অপপারিত করিয়া, নৃতন অবস্থ। সজনে অনায়াসে 
মহায়তা করিতে পারেন এবং ইহাতে জনসাধারণের গ্রীতি- 
আকর্ধ:ণও তাহার। সমথ হইবেন। দেশ চায়-বিপ্রব- 
নাতিতে আর আস্থাবান্‌ নহেন যাহার, এমন সকল 
রাজনৈতিক বন্দীরই মুক্তি। এ বিষয়ে কার্পণো রাজনীতিক 
লাত নাই__মুক্তিজে।তঃ যখন অনিবার্ধা, তখন কালবিলন্বে 
অবরুদ্ধ ওরুণগণের মনোবৃত্তি-পরিবর্তনে অনর্থক বিলম্ব 
ঘটিবারই সম্ভ।বন।। 


আুভাষচচ্জ্রের পদভ্যাগ 

স্থৃভাষচন্দ্র কলিকাত। মিউনিসিণ্যাল এসোসিয়েশনের 
সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়ছেন। কপিকাতা কর্পোরেশনে 
কংগ্রেপী দলের কন্মনীতি অচল দেখিয়া তিনি 
তিক্ত হৃদয়ে এই সিগ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন--এই 
কথা তাহ।র শি উক্তি হইতেই বুঝিতে হয়। স্থরেন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু, দেশ প্রিয়ের স্বৃতিবিজরড়িত কলিকাত। কর্পোরেশনে 
আজ রাষ্ট্রপতি সুাযচন্দ্র তথ|। কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
নীতির ঠাই নাই, হহ| কপ্পোরেশনের পক্ষে গৌরবের 
বথ। নঠে। স্থুঙ।ষচন্দ্র চাহিয়াছিলেন- কর্পোরেশনের 
কংগ্রেসী সভ্যবৃন্দ একযোগে কংগ্রেসের কাধানীতি 
অনুসরণ করিয়া, কর্পেররেশনে কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ও 
গোৌরথ অক্ষুগ্র রাখিবেন--কিন্তু তাহার সে আশা বার্থ 
হইয়াছে । কংগ্রেসের নামে ধাহার। কর্পে(রেশনে প্রবেশ 
করিয়া, এক্ষণে তাহার সুনাম ও প্রভাব উভয়ই ক্ষুপ্ 
করিতেছেন, তাহাদের এই চরিত্র কখনই প্রশংসনীয় 
নহে। বিশেষতঃ, শিক্ষয়িত্রীঘটিত ব্যাপারের যে ভাবে 
যবনিকাপ।ত করা হইয়াছে, তাহাতে শুধু কর্পোরেশনের 
কংগ্রেস-পক্ষ নহে, সমগ্র কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল- 
মগ্ুলীর উপর সহরবাসীর আস্থ। ও সহানুভূতি বিচলিত 
হইয়া পড়ে। 

এই শিক্ষয়িত্রীঘটিত ব্যাপারে কর্পোরেশনের সিদ্ধান্তে 
জনসাধারণ আদৌ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। 
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কর্পোরেশনের নিয়োজিত বিশেষ তদস্তক মিটার অনুসন্ধান- 
পঞ্ঘতি অনেকেরই আস্থাজনক হয় নাই। স্যার পি, সি, রায় 
প্রমুখ শ্রেষ্ট নাগরিকগণ ইহার উপর অনাস্থ। জ্ঞাপন করিয়া, 
কতৃপক্ষকে পুনরায় তদন্তের ব্যবস্থ। ও শিক্ষাসচিবের 
কর্মচ্যুতি-বিষয়ে পুনব্বিবেচনা করিতে অস্টরোধ করেন। 
কর্পেরেশন সে অনুরোধ রক্ষা করেন নাই । স্থৃভাষচন্দ্রও 
কর্তৃপক্ষকে বিশেষ করিয়া বুঝাইতে চাহিয্াছিলেন-- 
আলোচনার মুখ বন্ধ করিলে জনসাধারণের সন্দেহের 
মাত্রাই বৃদ্ধ পাইবে। তিনিও তাই, পুনরায় তদন্তের 


ব্যবস্থা করিতে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করেন_-কেন না শিক্ষা- ' 


সচিবের অপরাধ সম্বন্ধে কর্পোরেশন যদি নিঃপন্দেহ 
হইয়াও থ|কেন, তাহ] হইলেও জনসাধারণের চিত্তে সে 
আস্থা-সঞ্চারের জন্ত পুনরায় ভদস্তের প্রয়োজন আছে। 
ইহাতে মিউনিসিপ্যাল-মগ্ডশীর পপ্রেষ্টিজ' খর্ব হইবে না, 
বরং তাহারা জনসাধারণকে সপক্ষে পাইবেন, ইহারই 
সম্ভাবন। বেশী। পক্ষান্তরে, যদি সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত হয়, 
তাহাতেও একট! অবিচারের দায় হইতে কর্পোরেশন 
রক্ষা পাইবে। 

কিন্তু কর্পোরেশনের কতৃপক্ষ স্ভীষচন্জ্রের এই 
যুক্কিপর্গত দাবী গ্রহণ করিতে পারেন নাই। তাহার! 
নিজেদের সিদ্ধান্ত বিনা তদস্তেই বজায় রাখিলেন। ইহাতে 
তাহারা শুধু স্থভাষচন্দ্রকে হারাইলেন না, স্ুভীষচন্দ্রের 
সঙ্গে সমগ্র জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি হইতে বঞ্চিত 
হইবেন, এই আশঙ্কাও অমূলক নহে। যে ক্ষেত্র জন- 
সেবার ক্ষেত্র, সেখানে জনসেবার মূল নীতি গণনারায়ণের 


ন্তাযা দাবী অস্বীকার করিলে, তাহাতে জনসাধারণ দীর্ঘ. 


দিন আস্থ। রক্ষা করিতে পারেন না। কর্পোরেশনের 
কর্তৃপক্ষ স্থভাষচন্দ্রের যুক্কিমূলক প্রন্তাব গ্রহণ করিলে, 
এগনও রাষ্ট্রপতির মর্ধ্যাদা-রক্ষা নহে, দেশের এই গৌরবাহ 
প্রতিষ্ঠানটাকে কলুষ ও অগৌরবের হাত হইতে রক্ষা 
করিতে পারেন। 


হিন্দী প্রচার 
ভারতে ইংরাজীশিক্ষার প্রচলন. যুগের প্রয়োজন 
ঘটিয়াছিল। বাঙালার প্রাতংনথ্্য তুল্য গ্রতিভাশালী রাজা 


প্রবর্তক 


আবণ 


রামমোহন রায়ের ম্যায় যুগ-প্রবর্তক যখন সংরক্ষণশীল পক্ষের 
প্রবল বিরোধিতা অতিক্রম করিয়া ইংর।জী শিক্ষার প্রচলন 
করেন, সে কার্ধা যুগণশক্তির সমর্থনেই সিদ্ধ হইয়াছিল। 
আজ সারা ভারতে ইংরাজীভায। ভারতবাসীর রাষ্ট্রভাষ৷ 
হইয়াছে । শতবর্ষ পরে, কংগ্রেন ইংরাজের অনুকরণে 
নিখিল ভারতে, দ্বিতীয় রাষ্ট্রভাযারূপে হিন্দীর প্রচলনে 
উদ্যত হইয়াছেন । এই উদ্যমের মূলে যুগ-গ্রয়োেজনের 
অনিবাধ্য অস্গভূতি পাওয়া যায় না। ইহ ইংরাজের 
প্রতিক্রিয়। বলিয়াই আমাদের মনে হয়। হিন্দীভাষার 
সপক্ষে বা বিপক্ষে রাষ্ট্রভাষ। হইবার কি যোগ্যতা-বিচার 
আছে, আমর! সে প্রসঙ্গ এখানে তুলিব না। মান্রাজের 
কুখপুত্তলিকাদাহের পর, বাঙালায় হিন্দী চাল।ইবার প্রয়াস 
আমাদের হাপিয়াই উড়াইয়া দিতে ইচ্ছ। করে। কলিকাত। 
কর্পোরেশনে যে অবাঙালী মহিমা এই প্রত্তাব তুলিয়া, 
বাঙালীর মনোভাব এই সম্বঘ্থে স্পষ্ট করিয়। ব্যক্ত করার 
স্থযোগ প্রদান করিয়/ছিলেন, আমর! তাহাকে শুধু এই 
জন্যই অভিনন্দিত করিতেছি 

কলিকাতার প্রধান নাগরিক মিঃ জ্যাকারিয়া স্বয়ং 
একজন শ্রেষ্ট মুসলমান হইয়া এই প্রসঙ্গে যে সারগর্ভ 
আলোচন। ও মন্তবা প্রক।শ করেন, আশ করি, প্রচার ক- 
গণের উৎসাহ-নিরোধের পক্ষে তাহাই বথেষ্ট হইবে। 
মিঃ জ্যাকারিয়। বলিয়াছেন-_বাঙ্কম ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
উত্তরাধিকারী জাতি হিন্দী শিক্ষা করিতে গিয়া শক্তির 
অপচয় করিবে কেন, তাহার কোনই যুক্তি নাই। তিনি 
বাঙাল।র হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই মাতৃভাষায় সমধিক 
অনুরাগী হইতেই পরামর্শ দিয়াছেন। যে ছুর্দেবে 
“বন্দেমাতরমে”র অঙ্গচ্ছেদ ঘটিয়াছে, তাহারই অন্য এক 
ভঙ্গী--এই হিন্দীভাষার প্রচলন । বাঙালী মা্রাজের গ্ায় 
কুশপুতলিকা দহন করিবে ন1 বটে, কিন্তু বন্দেমাতরম্” 
বলিয়া বঙ্জজননীর কঠে বন্গভাষারই. ধ্বনি-প্রতিধবনি 
তুলিয়া মাতৃপ্রেমে উন্মাদ হইবে। রাষ্ট্র গড়িলে, রাষ্ট্ীঃ 
ভাষা আপনিই আগিবে--সেখানে কাহারও মাতৃভায়ার 
গলা টিপিয়। রাষ্ট্রভাষা-প্রচলনের এই কৃত্রিম আন্দোলনের 
কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। 

: আমর! : হিন্দীশিক্ষার,, বিরোধী নহি_ কিন্ত হিন্দী- 


১৩৪৫ 


প্রচারের এই রাক্গনৈতিক কুট চাল এক-জাতীয়তা-গঠনের 
পক্ষেই দারুণ বাধাম্বরূপ বলিয়া মনে করি। বাঙালীর 
পক্ষ হইতে আমরা এই প্রপোগ্]াণ্ড।র তীব্র গ্রতিবাদ 
জানাইতেছি। কমিউন্তাল এওয়াড, বন্দেমাতরম্, তারপর 
এই হিন্দীভাষার গলাধঃকরণ ন/তির একত্র ক্স্যহস্পর্শ 
খে!গ বাঙালী কিছুতেই আর সহা করিতে পারিবে ন1। 


বাঙালার আথিক ০শাষণ 

বাঙ।ল। ভারতের কামধেশ্ু। বাঙালী ছাড়। আর 
সকলেই তাহার আথিক রস শোষণ করিয়া পরিপুষ্ট 
হইতেছে । বাঙালা হইতে অধাঙালীর বাধিক অথশোষণের 
পরিমাণ সহখোগী প্রবামীর” প্রদত্ত অগ ঠিক তলে, উহা 
৮ কোটা () টাকার কম হইবে না। ইহার উপর মেষ্টন 
এডওয়াউ আছে--অটে। নিমেমারের অভিমত বিধান 
আছে ।  অর্থশাস্্রবিৎ শ্রীমুক্ত রাধকমল মুখোপাধ্যায় চক্ষে 
আগুল দিয়া দেখিয়াছেন_বাঙাদ্গার ৩৮ কোটী টাক। রাজস্ব 
ধদি সবখানি বাঙলার জন্তই বায়িত হইত, তাহা! হইলে 
বাঙাল। সব চেয়ে সমৃদ্ধ প্রদেশে পরিণত হইতে পারিত। 
কিন্তু বাঙালাকে এই ৩৮ কোটা টাকার মধ্যে ২৬ কোটা 
টাকাই কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টে পাঠাইয়। দিতে হয়। অবশিষ্ট 
১২ কোটা মাত্র টাকায় ৫৮ কোটা নরনারীর জন্য খরচ 
হইলে, মাথ। প্রতি ২॥০ টাক। মাত্র হয়। পক্ষান্তরে, এই 
ক্ষেত্রে প্রতি বোস্বাইবাসী পার ৮২ টাকা, পাঞ্জাবী পায় 
৫॥০ টাকা ও মাদ্রাজী ৪২ টাকা। বাঙালার প্রতি ইহা 
অবিচার নহে কি? এই খরচের মধ্যে আবার জাতি 
গঠনের ব্যয় তুলনা করিলে, বোম্বাই যেখানে পায় জনপ্রতি 
৩২ টাকা, মান্রাজে ২/০ আনা, সেখানে বাঙাল! পায় 
॥/০ আনা মাত্র । বোম্বাই প্রভৃতির তুলনায় বাঙালার 
রাজন্বের অন্ততঃ ৩০-কো'টী টাক! তাহার পাওয়া উচিত। 
অন্যদিকে বাঙালীর উপর খাজনার বোঝা সব চেয়ে 
গুরুতর। এই খাজনার হার বাডালায় জনপ্রতি ৭০ 
টাকা যেখানে যুক্তগ্রদেশে ৩।” ও বিহারে মাত্র ১৭০ 
আনা। এখানেও বাঙালী যথেষ্ট অবিচার ভোগ করে। 

বাঙালাকে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের জন্ম তাহার রাজন্বের 
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ছুই তৃতীয়|ংশের অধিক দিতে হইবে কেন, তাহার কোনও 
যুক্তি নাই। আশ্চযা এই ধারা গোড়া হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে । বাঙালীর প্রাদেশিক স্বার্থ বলি দিয়াই 
বর!ধর কেন্দ্র গভ্ণমেপ্টকে পুষ্ট করিয়া আসিতেছে। শ্রযুক্ত 
মুখোপাধ্যায় সংগৃহীত তথা হইতে গাওয়া যায়__বুটিশ 
শাসন সথচনার আদিযুগে ১৭৮০ হইতে ৮৩ খৃষ্টাব্দ এই তিন 
বংসরে বাঙাল। মাদ্রাজকে দিয়াছে ২ কোটা টাক।। গত 
১৯১০ খুষ্টান্ধে কেন্দ্র গভণমেণ্টকে বাঙাল! যাহা দিয়াছে, 
তাহা মাদ্রাজ, বোখই বা! যুক্প্রদেশের প্রদত্ত পরিমাণের 


জিগ্তণ | ১৯২৫ খুষ্টাবে সমস্ত প্রাদেশিক গঙর্থমেপ্ট কর্তৃক 


কেনে প্রদত্ত সমগ্র পরিমাণের শতকরা ৪৫ অংশ একা! 
বাডালাকেই দিতে হইয়াছে । সেই ক্ষেত্রে বোস্বাই ছাড়া 
আর মকল প্রদেশ দিছে মাত্র খশতকর। ১৫২ ট।কা। 
বর্তম।নেও বঙাল|র আয়করের শতংরা ৩৬২ ট|ক। বেক্ত্র 
গভর্ণমেন্টকে দিতে হইতেছে । 

স্টার জন এগ্ারসন বাঙলার পাট-কর লব্ধ আয় যাহ 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টে চলিয়া যাহত, তাহা হইতে ১২ কোটা 
টাকা উদ্ধার করিয়। বাঙালার কিছু ঘ!টতি পুরণ 
করিয়াছেন। কিন্তু এখনও বাঙালার সকল বিভাগেই 
টাকার প্রয়োজন । শিক্ষার জন্য বোগ্বাই যাহ। ব্যয় করে, 
তাহার ৯৪ অংশ মাত্র বাঙালী ব্যস্ন করে, এমন কি 
মাদ্রাজের ও অংশ। স্বাস্থ্যের জন্য-_বাঙ।লার ব্যয় বোস্বাই 
এর অদ্ধেক এবং কৃষি প্রভৃতি জনহিতকর অন্যান্য কর্ধগুলির 
জন্য $ অংশ মাত্র। শুধু বাঙালর আইন ও শৃঙ্খলার 
জন্য ব্যয় সকল প্রদেশের ব্যয়ের মাত্র ছাড়াইয়। যায়-_ 


সেখানে ২০০০ অন্তরীণের জন্য তাহার বায় অর্ধ কোটা। 


বাঙালার কৃষিবিভাগে, জলনিকাশ বিভাগে অর্থাভবে 
গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি গড়িলেও কোনও কাধ্যকরী প্রস্তাব 
গৃহীত হয় না--অথচ এই টাক জলআ্রোতের স্যায় বাহিরে 
চলিয়া যায়, এ শ্োতঃ রুদ্ধ হইতেছে ন।। 

বাঙালার অপহৃত ভূখণ্ড, স্াধ্য প্রাপ্য রাজন্ব--সমস্তই 
আজ বাঙালীকে ফিরাইয়া দেওয়া হউক। আমর] 
রাধাকমল বাবুর এই ন্যায়সঙ্গত প্রস্তাব নর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন করিতেছি। 





ফুটবল-লীগ--১৯৩৮-এর লীগের মর্বস্তদ কাহিন। 
কাল্কাট। ফুটবল ক্লাবের দ্বিতীয় বিভাগে নামিয়া 
ঘাওয়।। এমন দিন ক্াযালকাটার গিয়াছে, মাত্র সাতজন 


খেলোয়াড় লইয়া “দিন কিনিম্া" তাহারা ঘরে ফিরিয়াছে।, 


কত গৌরবময় কীত্তি ও কাহিনী ক্যালক|ট|কে ঘিরিয়া 
জড়িত রহিয়াছে ! 

প্রাথপণ শক্তি প্রয়েগে ভবানীপুর নামিয়া যাওয়ার? 
অপমান হইতে রঙ্স। পাইল। তাহার পরে? ঘরের 
ছেলেকে মনের মত করিয়া এক বৎসরে গড়িম। তোলা 
কি এত কঠিন? ভবানীপুরের সময়, স্থযোগ অর্থের 
অভাব নাই-_একবার ভাল করিয়। চেষ্টা করিয়। দেখিতে 
দোষ কি? 


লীগ কাপ--মোহামেভান্‌ স্পোর্টং ক্লাব উপযৃ?প্ধি পাঁচবার জয়লাভ করিয়াছে 





"আমাদের অন্ুমানই শেষে বর্ণে বর্ণে মিলিল--মোহা- 
খেডানকে (এ বৎসর ভহাদের থেল। অনেক অপকষ্ট 
হইলেও ) স্থানচুত করিতে পারিল না অন্ত কোনও 
দল। দ্বিতায় স্থানে, কাষ্টমস -_ পুরুষকারের বলে। 
প্রধানতঃ হকি-ধুরদ্ধর এই মোহামেডানকে ঘেভাবে 
বিপধ্যস্ত করিয়াছে মতাই তাহা বিস্ময়কর । ছুই দল 
'গলাম গলায় হওয়াতে বাড়তি খেলায় মোহামেডান্‌ 
'তবিয়।' ঘায়_বাহাছুরী বেশী কাহার? যে সঙ্ঘ-এক্যের 
বলে মোহামেডান শেষ-জয়ী হইল __ ফুট বল-ধুরদ্ধর না 
হইলেও সেই সঙঘ-এক্যই ভাহাধিগকে জয়ীর োগ্য- 
প্রতিঘবন্বী বলিয়া পরিগণিত করিল। তৃতীয় স্থানে__গ্রথম 
বিভাগে সদ্য উত্তোলিত দল, পুলিশ । এ দল “বাঘাভালুক” 
মারিযাছে থে ভাঁবে _ লীগ মারিলে আমর 
আশ্চধ[ঘ্বিত ইউত।ম ন।।  ইট্টবেঙ্গলের এত 
আয়েজণ, এত অর্থবায়, সব বুথ। হইয়া গেল! 
'আশ।র ছলনে তুলি' যাহ| করিবার নয় তাহা 
করিলেযাহ। হয়! ইহার পরে মোহনব(গান 
গ্রভৃত্ধির স্থান। আপনার ওজন বুঝিয়৷ মোহনবাগান 





যোহামেভান স্পোর্টং-এয় কয়েকজন কুশলী খেলোয়াড় 


০ 


১৩৪৫ 


হীপাহাপি করা” যুক্তিযুক্ত মনে করে নাই। তবে 
মাবধানতার মাত্রাটা কিছু বেশী হওয়াতে তাহাদের 
চিরাভ্যন্ত “ফাকের ঘর”ও সময়ে সময়ে ফাক এবার 
পড়িয়া গিয়াছে। বাহাছুরী কিন্তু এরিঞ্নের-এক 
ঢোল এক কীসি সম্ঘল: করিয়া, 'রামের মায়ের 
গেল' মধ্যে মধ্যে ইহারা যাহ। দেখাইমাছে তাহার 
ডুলন। নাই। মোহামেডানের জয় সাফল্যের মুলে 
নিহিত জাতি ও ধশ্মের 


সম্মান রক্ষার্থ সজঙ্ঘের 
অনন্থকরণীয় এক- 
ঞাণত।: _- ক্রীড়ামোদা 
সকলেরই যেন ইহা স্মরণে 
থ|কে। 





'ীল্ড-শিকার+_ গর 
রঙ্গ হালুম" -এর ভয় ডু 
নাই। কাজেই নাকের & 
উপর টাক। ধরিয়া” ন। 
দিয়। শিকারার সাজে 
ন!মিয়া পড়ুক ঘাহার ইচ্ছ।। একদিকে এই, অন্য 
দিকে 'টাক। কবলাইয়” "গাচু ফুটে গোরা খেলোয়াড়ের 
দল আনাইয়া মুরুব্বদের আসর সাজান-_তাহার পরে 
মল্লা করিয়া 'কাগজবাজি*--এমন হয় না, হবে না”। 
ইহার অস্তঃসারশুন্ঠতা ধরাইয়। দিই আমরা এবং মেই সঙ্গে 
ইহাও দেখাইয়া দিই সাধারণের অর্থ কি ভাবে অপব্যগিত 
হইয়া বঙ্গদেশের ফুট্বল্‌ খেলার অনিষ্ট সাধন করিতেছে । 
আন্দোলনের তীব্রত। বা অন্য যে কারণেই হউক, এবার 
শুনা গেল-_শীন্ডে প্রতিযোগীর দল নির্দিষ্ট সংখ্যক লওয়! 
হইবে। , ভাত ছড়ান'র বহরও তত দেখা গেল ন|। 
শেষে কিন্তূ নাকের উপর টাকা ধরিয়া দেওয়ার দল” 
বড় কম দেখা গেল না_যে বুঝহ, জানহ সন্ধান” | 

খেলার ছকের উপরের দিকে মোহামেডনের কাজ-__ 
কলা গাছ কাটণ?। চতুর্থ বা তাহার পরের গণ্ডীতে 
পুলি ব1 কাষ্টমসের সঙ্গে সম্ভবতঃ তাহাদের খেল। 
পড়িবে । নীচের দিকে মোহনবাগান ও ইষ্টবেঙ্গলে দেখ 
শুন। হইবে সম্ভবতঃ ভৃতীয় গণ্ডাতে। এবার শিল্ডজয়ীকে 
বিশেষ ধীরতা৷ সহকারে অগ্রনর হইতে হইবে । 

“ফুটবল - খেচলায়াড়”_গতবারে প্রকাশিত 
তালিকায় ভ্রম বশত: “শচীন ব্যানাজ্জাঁ মৃত” বলিয়! 
উল্লিখিত। ক্যাপ্টেন ব্যানাজ্জা সুস্থ শরীরে বাহাল 


সানাদ (ই, বি, আর) 


তবিয়তে বিরাজ করিতেছেন--ছুদীর্ঘকাল তিনি তাহা 


করুন, চক্ষু সার্থক করিয়া সকলে দেখুক। 





'নেভারূণে অষ্ট্রেলিয়া 





এ 


(ইষ্টবেলল) রান 


অস্ট্রেলিয়ায় আই-এফ.-এ 
_আই-এফএর ১৭ জন খেলোয়াড় 
১ল| আগষ্ট কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিয়। ৬ই তারিখে কলদ্বো হইতে 
অষ্ট্রেলিয়া! রওন| হইবে । দলের নেত। 
কে, উষ্টাচাধ্য। 


কে, দত্ত 





কে, ভট্টাচারধা-_ লগ্ন “রাজপুততান1”-- 
কাষ্টম্স-এর কুশলী আমাদের কাত্তিক বন্থু প্রভৃতিকে 

রাড লইয়। বিলাত্েে থে ভারতীয় দল 
আই-এফ-এ+র 


খেলিতেছিল - খেলার মাঝমাঝ 
রাইতে অর্থাভাবে তাহাদিগকে দেশে ফিরিয়া 
আদিতে হইতেছে, বড়ই দুঃখের কথা। 

*০ট০ট্ট ইংলগু-অস্রেলিয়'--৬২ বৎসর পূর্বের 

এই দুই মহাদেশের প্রথম টেন* খেল। হয় অট্রেলিয়ায়। 
জাম্মান মহাযুদ্ধের কারণে ১৯১২ হইতে ১৯২* পর্যস্ত নয় 
বৎসর “টেষ্ট” বন্ধ থাকে । এই বন্ধ থাক| বাযতীত অদ্যাবধি 
প্রতি বসরেই এই প্রতিযোগিত] হইঘাছে_হয় ইংলগ্ডে,, 
নয় অষ্ট্রেলিয়ায়। প্রথম টেষ্টের নেতা_ ইংলগ্ডের পক্ষে 
লিলি-হোয়াইট, ১৯৩৮-এর নেতা--ইংলগ্ডের পক্ষে হযামণ্ড,' 
আষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে ত্রাডম্যান্। ১৯৩৭ পর্যন্ত টেষ্টের 


888 


সংখ্যা ১৩৯। ইহার মধ্যে ইংলগু জয়ী হইয়াছে ৫৪ বার 
( ইংলণ্ডে ৩৪ বার, অস্ট্রেলিয়ায় ২ বার) অষ্ট্রেলিয়া জয়ী 
হইয়াছে ৫৬ বার (অষ্ট্রেপিয়ায় ৪১ বার, ইংলগ্ডে ১৫ 
বার) এবং খেলার ফল সমান সমন হইয়াছে ২৯ বার। 


“টেস্টের 0ভাড়ঢোড+এ বৎসরের প্রথম 
টেষ্টের পূর্বে হাত শানাইতে, ইংলগ্ডের বিভিন্ন দল ও 
অষ্ট্রেলিয়ার ১১টা খেলার মধ্যে অষ্ট্রেপিয়ার জয়াঙ্ক সাত। 
তন্মধ্যে পাচবার তাহার] জয়া হইয়াছে একটা করিয়া পুর 
দান না খেলিয়াই। বিপক্ষের বল করার তোড়ে ইংলগডের 
দল সমূহ চক্ষে 'পৃতুর| ফুল' দেখিয়াছে। অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
খত-মারদৌড় দিতে পারিয়াছে মাত্র একজন একবার। 
সতেরবার শতমারদৌড় দিয়।ছে কিন্তু অষ্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন 
খেলোগ্কাড়েরা। টেষ্টের পূর্বে অস্ট্রেলিয়ার এই তোড়জোড়ে 
ইংলগ্ের জয়াশা অনেকের কাছে স্বদূরপরাহত বণিয়। 
মনে হইয়াছে । বে টেষ্টের জন্য ইংলগ্ডের পক্ষে নির্বাচিত 
হামণু, ভেরিটি, হাটন্‌, এমিস্‌, রাইট এবং পেন্টার টেষ্টের 
পূর্বেবের কোনও খেলায় খেলে নাই । 


প্রথম ই + গত বৎসরে অষ্ট্রেণিয়া কর্তৃক 
পর।জিত এবং এ বস ইংপণ্ডের বহু দপ তাহাদের হান্তে 
ভীষণভাবে পরাভূত হওয়। সত্বেও ইংলগ্ের অধিবাসী 
স্বদেশের উপর আব্থা হারায় নাই, তাহার প্রমাণ নানাধিক 
৩৫,০০০ হাজার ব্যক্তির নটিংহামের টরেন্ট, ব্রিজের ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে সমাবেশ। দেশবাসীর অপরিসীম উৎসাহে 
উৎসাহাদ্বিত হইয়। ইংলগ ক্রীড়াক্ষেত্রে অবতীর্ণ । ওদিকে 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া অষ্ট্রলিয়াবাসী খেলার প্রতি মুহূর্তের 
ঘটন| জানিতে “রেডিওর সম্মুখে সমাসীন। মুদ্রক্ষেপে 
জয়ী হইয়। ব্যাটম্দারী আরভ্ত হইল ইংলগ্ডের। অপূর্ব 
কুশপতাসহকারে চণিল ব্যাটমদারী। অস্ট্রেলিয়ার বলন্দাজী 
ব্যাটম্দারদের রাখিতে পারে না কিছুতে । ব্যাটমদারের! 
নিদ্রাভর্জ মিংহের ম্যায় যেন দণ্তায়মান। মাত্র৮ জন 
মোড় হইয়া মে।ট মারদৌড়ের সংখ্য। হইল ৬৫৮। তাহার 
মধ্যে করিল হাট্টন্‌ ১০৯, বার্পণেট ১২৬ পেণ্টার ২১৬ 
(অমোড়) ও কম্পটন্‌ ১*২। নব খেলোয়াড় না 
খ্লোইয়! ইংলও অষ্রুলিয়াকে খেলা ছাড়িয়া দিল। 


প্রবর্তক 


শাবি 


ব্যাটম্দারী করিয়া অষ্ট্রেলিয়া করিল ৪১১-_ইহার মধ্যে 
ম্যাকেবের হইল ২৩২। খেলার নিয়মান্থুসারে ব্যাটম্দারী 
করিতে হইল আবার অস্ট্রেলিয়াকে । এবার তাহার] 
৬ জনে করিল ৩২৭। ইহার মধ্যে ব্রাউনের অংশ ১৩৩ 
ও ব্রাডম্যানের ১৪৪ ( অমোড়) এই অবস্থায় খেলার 
সময় উত্তীর্ণ হইল। খেলার ফল হইল স্থতরাং সমান- 
সমান। “হারা” অবস্থার এইভাবে গতি পরিবর্তিত করিয়া 
দেওয়৷ অষ্রেলিয়ার পক্ষে খুবই বাহাছুগীর কথা। 
জিতিয়াও জিতিল না ইংলগু। ইহা কিসের লক্ষণ? 


দ্বিতীয় টেউ- প্রথম টেষ্টের গায় দ্বিতীয় টেষ্ট্রের 
খেলার ফল হইল সমান সমান £_ 

ইংলণ্--৪৯৩, ৩৮৮ (৫ জন মোড় হইলে খেল! 
ছাড়িয়া দেওয়া হয় )। 


অষ্ট্রেলিয়া--৪২২) ২৩৩ (৬ জনে )। 


চাক্তি চালায় জিতিয়। ইংলগু ব্যাটম্দারী স্থুরু করিয়। 
দিল-ধীরতা ও আত্মনর্ভরভার সহিত ব্যাটম্দারী 
চলিতে লাগিল। অস্ট্রেলিয়ার নিপুণ-বলন্দাজী হ্াামণ্ড 
কাধ্াকরী হইতে দিল না_-৪৯৩-এর ভিতর এক| হ্ামণ্ড 
করিল ২৪*। | 

অষ্ট্রেলিয়ার ব্যাট করিবার পাল। আসিলে অষ্ট্রেলিয়া ও 
উতোর? দিল বেশ ৪২২। হামত্ডের ব্যাটম্দারী জান 
হইয়! গেল, ব্রাউনের ২০৬, অমোড়ের পাশে । ছুই দলের 
প্রথম দানের খেলার পরে ইংলগ্ডের হাতে রহিল ৭১ মার- 
দৌড়। দ্বিতীয় দানে ইংলগ্ডের কম্পটন ৭৬ অমোড় 
হওয়ায় একট| সঙ্গ'ন অবস্থ! হইতে ইংলগু রক্ষা পাইল। 
ইংপণ্ডের ব্যাটম্দারের ঘন পতনে বাধা পড়ে কম্পউন 
“স্থিত-বিত” হইয়া বসিতে। দ্বিতীয় দানে অষ্ট্রেলিয়ার 
২৩৩-এর মধ্যে ব্র/ডম্য।নের দান--১*২ ( অমোড়। ) 

দ্বিতীয় টেষ্টেও বগন্দাজী অপেক্ষা ব্যাটম্দারীর 
( উভয় পক্ষের ) বাহারই দেখা গেল। 


ভৃতীয় টেউ -_ হয় নাই। ম্যাক্চেষ্টারে অনবরত 
চারিদিন বৃষ্টি হওয়ায়__দুই দলের “সাজিয়! গুজিয়৷ বসিয়া 
থাকাই" সার হয়। | “৯ 


বহিম-প্রসঙ্গ & 
শ্রীশতঞ্জীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


১৮৮৮ সালে পিতৃদেব জ্যেতিশ্ন্্র চ'ট্রাপাধায় 
( বঙ্িমচন্ত্রের ভ্রাতুষ্পুত্র এবং সঙ্জীবচন্দ্রণ পুত্র) বেঙ্্ল 
গুলিসের ইন্সপেক্টর পদে নিযুক্ত হন। তখনকার দিনে 


পৃ 


ভারি রেস ০ 2 হে 
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1727 ৯০ সদ, 


বঙ্কিমন্দ্র সাতটা উপদেশ সহ একখ|নি পত্র জ্োোতিশন্্রকে 
লিখিয়া পাঠান। নিয় পত্রধানির হাফটে।ন ব্লক এবং 
অপিকল উপদেশগুলি এখনে দেওয়। হইল । 


বিশেষ উপঢদশ্ 
[. গ্রথম প্রয়োজনীয় কথ|। 


সতা ভিম্ম কখন মিথা। পথে যাইবে 


না) কলমেণ মুখে কখন মিথা। 
নির্গত না হয়। তাহা হইপে চাকরি 
থাকে না। নিতাস্তপক্ষে কর্তৃপক্ষের 
আবশ্বস জন্মে। অবিশ্বাস জন্মিলে 
আর উন্নতি হয় ন।। 

হা. দ্বিতয় প্রয়োজনীয় কথা। 


পরিশম। বিন। পরিশ্রমে কখন 
উন্নতি হয় না । কখন কোন কাজ 
পড়িয়া না থাকে । 


[1]. উপরগয়।পাদিগের আজ্ঞা 
কারতা।  তাহাদিগের নিকট 
বিনীতভাব। চাকরি রাখার পক্ষে 
এবং উন্নতির পক্ষে ইহা নিতান্ত 
প্রয়োজনায়। তর্ক করিও ন।। 


1৬. আপশাখ কাজের চ১819৪8 
&1,৮৬4 বিশেঘণে অবগত 
হভবে। 

ড. কাহারও উপর অগ্থা।চার 
করিবে না।  পুপিষের লোকে 
আসামীর উপর বড় অত্যাচার 
করে। অনেকের বিশ্বাস থে তাহা 
নহিলে কাঙ্গ চলে না। তাহা 
ভ্রাস্তি। ন| চলে সেও ভাল। ইহা 
নিজে খন করিবে ন। বা আরধনস্থ 
কাহ।কে করিতে দিবে ন। ইহার 
কারাদগড আছে। 
ড1. সকলের সঙ্গে সঘ্যবহার 
করিবে। অধীনস্থ ব্যক্তিদিগকে 
সদ্ধাবহার দ্বার। বশীভূত করিবে। 


এ পদ দুর্লভ ছিল এবং যথেষ্ট সন্মানাহ্্‌ ছিল। জ্্যোতিশ্ত্্ 
পদে নিযুক্ত হইয়া, পিতৃব্য বঙ্িমচন্দ্রের নিকট পুলিশের 
কাধ্য পরিচালনার ক্ছি উপদেশ চাহিলেন। তদৃতরে 








কেহ শক্র ন। হয়। কর্তব্য কশ্মের অনুরোধে অনেকের অনিষ্ট 
করিতে হয়। তাহার উপায় নাই । দোধীর অবশ্থ দণ্ড চাই। 
ড়]. নিষ্কারণে ভীত হইবে না। 


সক জেখক নতি বিমচঞ্রে অনা অপ্রকাশিত রচনা পবন, প্রসঙ্গে” লিখিবার ্রতিঞ্তি দিয়াছেন। 
শি 





যক্ষ।-নিবারণী তহবিল 


বিগত ২৫ শে জুন পথ্যস্ত বাংগ। 


দেখে “কিং এযম্পারারস্‌ এটি টিবি ) 


ফণ্ডেত মোট: ৩১৬৪১১৭০15৫ ট।ক। 
আদায় হইয়াছে। কশিকাত। 
কর্পোরেশন এই তহবিলে ৫০১০০০২ 
টাক। দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন 
সন্প্রতি এই দেশে ক্ষযরেগ যেরূপ 
দ্রুত প্রসারলাভ করিতেছে তাহাতে 
দেশবাসীর এই মহান উদ্দেশ্যে 
মুক্হত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


প্রীশ্রীরাধারমণ সাধনাশ্রম 





»ই জুন বঙ্গীয় গ্রদ্থাগার-পরিচালিত গ্রস্থাগারিক শিক্ষা-কেন্ত্রের পরিসমাপ্তি 
উৎদ্ব উপলক্ষে পরিষদ্‌-সভাপতি কুমার মুণীল্ দেব রায় মহাশয় 
প্রদত্ত শ্রীতি-সম্মেলনে উপস্থিত অতিথী ও ছ'ত্রসৃন্দ 


্রযুক্ত যতীন্দ্রমেহন কর এম-এ প্রমুখ জনকয়েক ত্যাগী ৪৫ জন্ম মহোৎসব উপলক্ষে নানাবিধ আধ্যাত্মিক 
সেবকের প্রচেষ্টায় এই আঙ্ুমটি নদীয়া-রাজপুর গ্রামে ও আধিভৌতিক কশ্মান্ুষ্টানের মধা দিয়া আশ্রমবাসী ও 
গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের সেব| ও সাধনার আবহাওয়ায় স্থানীয় নরনারী অপূর্বর পুলকাণ্ভূতির স্পর্শে যেন মতিয়া 
এ পল্লী অঞ্চলে নৃতন প্রাণ ও প্রেরণার সঞ্চার হইয়াছে । উঠে। এইরূপ মাশ্রম আজিকার পরিত্যক্ত পল্পী অঞ্চলে 
বিগত ১৯শে আষাঢ় আশ্রম-বিগ্রহ লীমৎ্ৎ রাধারমণ দেবের যত বেশী হয় ততই মঙগল। 





১লা জুলাই চন্দননগর-ব্ধিম.শতবার্ধিকী অনুষ্টানে উপস্থিত সাহিত্যিকবৃন্দ 3 সভার উদ্বোধন করেন নান বাহাছর ডট্টর দীনেশচনর 


মেন (দক্ষিণ হইতে অক্টম) এবং পৌঁরহিত্য ফরেন মহীমহোপাখ্যাগ প্রমখনাথ তর্কতৃষণ (বাদ. হইতে সপ্তম)। ' 


৫.1 


৮৩৪৫ 


সাময়িকী 


৪৪৭ 





রাষ্ট্রপতি ঈছাচন্্র চ্টল প্রবন্তক-মত্ডেবর বিপিন কণ্ম-কেন্ত্র পরিদর্শন কগিতেছেন 


চট্টল প্রবর্তক-সঙ্জে রাষ্ট্রপতি 
গত ১১ই জুন বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটির সম্প।দক 
মৌলভি আসব উদ্দীন চৌধুরী সাহেব সমভিব্যাতাবে 
র।ষ্রপতি স্থভাষচন্ত্র চট্টল প্রবর্তক সজ্ঘের বিভিন্ন শিক্ষা ও 
কম্মকেন্ত্রগুলি পরিদর্শন করিয়া বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন। 
সঙ্ঘ- সভ্যবুন্দের প্রদত্ত অভিভাষণের উত্তরে রাষ্ট্রপতি বলেন, 
আপনারা ত্যাগ, চরিত্রবল এবং কর্মপ্রচেষ্টার দ্বারাই 


আপন।দের মহান্‌ উদ্দেশ্বোর সিদ্ধিপথে এন্ট| অগ্রসর হইতে 
পারিয়াছেন এবং জনপাধ।রণের সহাচুভূতি লাভ করিতে 

সমথ হইয়াছেন । আপনারা খদ্দর-প্রচার, জ।তীয় শিক্ষাদান 
প্রভৃতি কংগ্রেসের গঠনমূলক কাধ্যপদ্ধতিকে নিজেদের 
চেষ্ট। ও ত্যাগের দ্বার যে ভাবে সাফলামণ্ডিভ করিয়া 
তুলিতেছেন তাহাতে দেশের কংগ্রেসকম্ম ও জনসাধারণের 
সহানুভূতি আপনারা পাইবেন বলিয়া আমি বিশ্বাদ করি। 








আা উ চগ্াননগর-বন্ধিম শতবাধিকী অনুষ্ঠানে ছি উনি 


.« জানে হাতি ইমু 





প্রবর্তক শ্রাবণ 





চনদননগর নঞ্ষিম শভ-নাধিকী উৎসব উপলঙ্গে শোজাঘাতা প্রনন্তক সঙ্ব-জননী আঞতরাধারাণা দেবী_ই আষাঢ় নিথিল 
পাংলর বিহিন্ন সজ্ব-কেন্ত্রে ইহার জম্মোতমব অনুষ্টিত হয়। 


৬নরেক্্রকিশোর-_ প্রবর্তক বিদাথিভবনে গে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িত। 


গত ২৮শে জোষ্ঠ গ্রবর্তক-সঙ্ঘ মৈমনগিংহ কেন্দ্রের স্বগাব-স্ুন্দর, অমায়িক, মেধাবী ছাত্র হিলাবে সে সকলেরই 
প্রাণন্বূণ ৬যোগেন্ত্রকিশোর লৌহের কনিঠ সন্তান প্রিয় ছিল। শোকসম্তপ্র। বিধবা জননীকে বিধাত। 
নরেন্ত্রকিশোর অকালে পরলোকগমন করে। চন্দননগর সাস্তনা-প্রদান করুন। 


__্রীরাধারমণ চৌধুরী 


৩০০০ বৎলরের অধিক পূর্বেকার “হিন্দু-ভেষজের' 
অপর একটি অত্যা।শ্চধ্য ক্ষমতা ঃ 

জনৈক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের ২৫ বৎসরেরও অধিক 
টাকে ৫ রা মধোই কেশোদগম হয়। 

আপনার ট৷কের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থ্য, কোষ্ঠবদ্ধতা, সিল ও ভিরতররে 
টাকের ইতিকথা ইতা(দি) বিবরণ সহ লিখুন__ কারু আনি টাকা ২টাকা। 
মি০সস্‌ কুম্তল। রায় -২০৮, বহুবাজার স্ত্রী, কলিঃ। ইন ধপ্ুতিলা টাটিকীলিকাভা 

অগ্রিম মাসিক ফি মাত্র ১৫৯ টাকা। 


পরিচালক ও প্রকাশক £ রাধারমণ শি কিঞ, ৬, গাহমিপিং হাউ, ৬১ নং বনছবাজার রা, ক্লিকাতা। 








 ই৩শবর্ধ  ১মখণ্ডা  ৫মসংখা 


ভাত্র- ১৩৪৫ 


নবদীক্ষা 


দে্েন্দ্িয়ের শোধনে আত্মার বিকাশ। সাধন-__দেহের, 
আবার নয়। সাধনার প্রথম সোগাম--শুদ্ধি। দেহেন্দ্িয় 

শুদ্ধ হলে, মহৎ-তন্বের প্রকাশ হয়। এই মহংই বিজ্ঞানময় : 
কোঁধ। ঈহা শুদ্ধ জ্ঞানঘন, অবিরুত কর্ণযন্। মুল প্রক্কৃতি বা 
নহামায়ারুই ইহা নিত্য সৃষ্টি । অহঙ্কার ও পঞ্চ ডন্মাত্রা-বিজ্ঞান 
হইতেই কষ্ট হয়। এই অহং- পাকা আমি বা বিজ্ঞাণময় 
আত্মচৈভন্য । শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গঞ্ধ-এই জেয়-স্রূপ 
সুঙ্গন পঞ্চ বিষয় চৈতন্তোরই অভিব্যক্তি । এই পধান্ত সুম্ম ও 
নিত্য স্ট্টি পৌছিয়াছে--যাহাকে সাংখাকার মহষি কাপল 
“তা গ্রকৃতয়ট বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন 

ইহার পরেই বিকৃতি ব| বৈকারিক স্থির আরস্ত। ইন্দ্রিয়, 
মন প্রভৃতি প্রকৃতির যোড়শ বিকার। চু কর্ণ, জিহ্না, নাসা 
ও ত্বক পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রির ; বাক্‌, পাণি, পায়ু, পাদ ও উপস্থ-- 
পঞ্চ বর্মেন্দিয়; জ্ঞান-কর্ম্ম উভাত্বক মন--এবং ক্ষিতাগ তেজঃ” 
মরুৎব্যোম, এই পঞ্চভূত--ইহ। লইয়া বিকারের জগৎ । 

আসক্তিই দেশের মূল। যখন বৈকারিক মন ও দেহেক্িয়ের 
মধ্য দিয়! ইহ] প্রকাশিত হয়, তখন আসক্তিও বিরুতিগ্রস্ত হয়। 
কিন্তু মহৎ) অহং ও ভদ্মাত্রার জগতে আসক্তির স্বরূপ বা গ্রকৃতি 
অবিকৃতই থাকে। দেহেল্রিয়ের শোধনে সাধনে আ্মক্তিরই 
শোধন ও'সাধন হয়। বিকৃত আসক-যাহ। দেহেঞ্জিয়মূলক 
কাম নামে সচরাচর পরিচিত, তাহাই আত্মসমর্পণযোগে শিশুদ্ধ 
সনবন্ধ-মূলক নিধিবকার প্রেম ও আনন্দে পরিণত হয়। প্রেমের 
যে অষ্ট-সান্তিক বিকার, তাহা মহদাঁদি অষ্ট গ্রকৃতিরই মহাভাব ও 
নিগৃঢ় রস-লীলা। 

ইন্দিয়ের একাদশ আসক্তি ইষ্টে উৎসর্গ করিয়া মবজন্ম লাত 
কর--ইহাই আত্মসমর্পণযোগের নবদীক্ষা। 





যুগ-সাধন! 


কণিকাতায় যেদিন এব্লাক-আউট” ঘোহিভ হইল, 
সেদিন শিথর শন্থিপূর্ণ নবনাবীর প্রাণে এক অনাগত 
আতঙ্কের শিহরণ বিছুন্মালা- 
পরিশে!ভিত]। রাজনগণী অকন্মাৎ অন্ধকারে নিমগ্র হইলে, 
বিস্ময় ও আনন্দে অস্পঃই পল্ীচুড় আযংখয মায়ের 
উচ্ছৃগিত কগ ও কলহামার্বান অতিগোচর হহনেঞ্, 
অত্কিতে আতঙ্ক ও দুশ্চিন্তা অনেকে অভিভূত হইয়া- 
ছিল। কোন্‌ অমতক দুচা্ সগের সংসার বিমানগোতের 


অন্টন্ভুত হইরাছিল। 


নিগিপ্র অধিগালকে হারখার হইবে, কত প্রাণ অকম্মুৎ 
বিনষ্ট হইবে-এমন কত ছখ-্নার অনেকে ছুতাবন।- 
মগ্ন হইয়াছিল। ভবিষ্যতের জগ্য নিশ্চিন্ত নাগরিকদের 
বিপদের দিনে মতর্ব করার এই প্রথম আয়োজন অনেকের 
মনে মন্দ ভাগোর কারণ বশিয়া গণ্য হইয়ছিপ | 

আমর “বান্দেখাতরম্” বণিয়া লাঠাবাঞ্জির ভয় 
পরিপাক করিয়াছি। কারা-যস্ত্রণার আতঙ্কও রাষ্ট্র 
সাধনায় ফাটিয়াছে। রার্জপূথে সান্প্রারিক বিরোধে 
সৈনিকের গুলিচালনার আশঙ্কার বতকট। গা-সহা করি়। 
লইম়]ছি। ধরাধরি, আরপট, রভারক্ি, শাসকের 
সক্রোথ রক্তাক্ত আ-ভঙ্গীতে আর আমাদের ভয় নাই। 
কিন্ত পর-শক্রর আগ্রমগানস্কা এভাবখ বুটেনের রাজা 
শাসন-যুগে না খকায় এই নৃতুন ভয়ে চিন্ত বিমুচ হইয। 
পড়ে। ভারতের শীমান্তে ইংরাজের সুরক্ষিত দুর্গরাজী-- 
ভারতের পদগ্রাঞ্ঠে জনধিবঙ্ষে উংঞাজের দুধে রণতরী-- 
আমরা তই এতদিন নির্ভয়ে শিশ্চিন্তে বাস করিয়াছি । 
কিন্ত আজ দেখি-জল-পথ ও স্থল-পথ উত্তমরূপে স্থরক্ষিত 
ইইলেও, শৃগ্ত-থ নিরাপদ্‌ নহে। অনন্ত অস্তরীক্ষে দূর্গ- 
নিশ্মাণ হয় না। রণ-বিস!ন শুন্যে ঘাটি করিয়া থাকিতে 
পারে না। মুক্ত গগন-তলে কোন দিক্‌ দিয়া যে কোন 
সময়ে শক্রবাধিনী রাজা আক্রঘণ করিবে তাহার স্থিরতা 
কি? ভাই এইকপ ১স্তাবনাকাণ উপস্থিত দেখিয়। আমর! 
যেন নিরুপায় মনে কারতেছি। এই অবস্থায় আত্মরক্ষার 
জন্য রাজশক্তি এক মুহূর্তে আমাদের আলো নিভাইয়] দিতে 


শিক্ষা দিতেছেম-_তুগর্ভ খনন করিয়া সত্তর গহবরপ্রবিষ্ 
হইতে যাহাতে পারি, তাহার ব্যবস্থা করিতে বলিতেছেন 
অথব। মৌবপুণ্ঠ বালুকা পূর্ণ বস্ত1 থাকে থাকে সাজাইয়া 
রাখার নিদেশ দিতেছেন। প্রগতির যুগে রাজ্যাক্রমণ- 
কালে আমাদের আত্মরক্ষার বাবস্থা! অপূর্ধব বিধানেই 
করিতে হইবে। 

১৯১৪ খুষ্টান্দে ইউরোপের কুরুঙ্েত্রে স্থল-যুদ্ধে মুক্ত 
অপি ও ভীম অগ্রি-নানিক| ব্যতীত লোক বিধ্বংসী অস্ত্রমহ 
সথল-*থে ট্যান্কের ছুট।ছুটির কথা শুনিয়াছি। জল-পথে 
ডুবে জ।হাজেন ছুঃঘাহমিক রণ-কৌশলের বিবগণ পড়িয়া 
বিন্মিত ও ভিন্তিত হইথছি। বিমানে রণপোতের 
ছুটাছুটি সংবাদেও চমতক্লত হইগ্নাছি। কিন্তু সেদিনও 
জলপথ, স্থল-পথ এবং শন্তপথে নবধুগের বৈজ্ঞানিক 
রথনৈপুণা এমন বীভৎস, এখন ভয়ঙ্কর বণির। মনে হয় 
নই । ভারতের উত্তরপশ্চিন সীমান্তে ও প্য।লে্টাইনে 
বিজোহমনে বিমানপোতের  নুখংস কৃতিত্বের কথায় 
অমর] বিচণিভ হইকজহিলাম! তারপর কি দেখিলাম, 
আবিমিনীয়ার উটাশীর উড়োজাহাজ হইতে নিদ্দর বোমা 
বর্ষণ- চক্ষে অন্ধকার লেপিয়। দিলি। সুবিশাল টীনরাজ্যে 
জাপানের পৈশাচিক দৌরাজ্মা জগৎকে বিচলিত করিল। 
সাহা বিগ্তারের লেলিহান ছুরাকজ্জায় পৃথিবী আজ 
প্রেতভূমি। নরহত্যার আয়োজনে নঙ্ঘাত্ব হারাইঘ। 
যায়-কেহ খেয়াল রাখে না। জণ-পথে, স্থল-পথে 
শক্রে ধ্বংসের বিপুল ব্যবস্থার উপর আকাশে আকাশে 
রণপোতের হুড়াহুড়ি। ঘুমন্ত পৃথিবীর ধন-কড়ি কাড়িয়। 
লওয়ার নির্ব্বিবাদ স্থযোগ একদিন ছিল--আজ নাই। তাই 
পশুবল খিস্তার করিয়। একজন অন্যের উপর হান] দেয়-- 
অন্তরহীন শিরীহ ভারতেন ভাগে কি আছে কে জানে? 
এতদিন বুটন ছিল জলে স্থলে অজেয়, এক্ষণে ইটাণীর 
অতুথানে ভূমধ্যসাগরে তাহার আধিপত্য কতক খর্ধ 
হইয়াছে। তবুও জল-পথে ও স্থল-পথে ভারত-রক্ষার 
উপায় যদিও হয়, ভারতের উর্ধে অসীম নীলের সীমা 
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শরিয়া ভারত-রক্ষার ব্যবস্থা সহজ হইবে ন।। রাজ-শক্তির 
দুভাবন। শুধু নহে, প্রজার চিত্ব৪ আতঙঞ্চে অন্গকী রাচ্ছপ্ 
হয়। বিশ্বে শান্তিরক্ষা ও শান্তিস্থপনের জন্য ইউরে!গীয 
জাতিসঙ্ঘ গড়িয়া উঠিয়াছিল। বুটেন ছিল ইহার সব্ধা- 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক | কিন্ত ইটালী] আধিসিণীয়া জয় করিয়া 
বখন অষ্টবস্তা দেখাইল, স্পেনের বিদ্রোহী বীর ফাক্কো 
সাতিসজ্বের তোয়াক্ক। রাখিল না, জাম্মানী রোষ-কষ্ুঘ্িত 
নোচনে তাহার নষ্ট উপনিবেশসমূহ ফিরিয়। পাওয়ার 
"বা জ্ঞাপন করিতে করিতে অগ্রিগ্র। দখল করিয়া বসিল, 
জাপান বিশাল চীনের অর্ধাংশ কুশিগত করিয়া লইল, 
এটনের উপদেশ ও মানা কেহই গ্রাহ্থ করিল না_তখন এই 
শাগ্িশজ্ঘের অসারত্ব আর ঢাক। রঙিল না । উপহাসের 
ভাগী বুটনই অধিক হহল। কিছ তবুও ধীর, শান্ব, 
গমাহত 1চত্তে বুটন শাঞ্রক্ষণে চিশ্ারত। তাভার 
এইকপ শিন্চেষ্টভায় পরিহ।সের কমেহ বডির 
উঠে। শান্তস্থাপনের তাহার 
দুখ ছিল না) কিন্ত আজ তাহার সাআ(জাবাত ঘ। পড়।র 
ডপঞ্ম হইছে । ধার মগ্ডিফ্ষে বুটন অতঃপর অ!স্ববঙ্গ।স 
উদ্ভত। স্থদুরপ্রনারিত দৃষ্টি লইয়া সে গ্রস্তত হইয়] 
উঠে ভবিষ্যতের জন্য । খেছুর্দিন একদিন আসিবে, তাহ। 
1করূপ হইবে, কল্পন। কর। খায় ন।। কি শক্তি সঞ্চয়ের 
মাত্র। যেমন ঝাড়িতেছে, তাহারহই সহিত তাল রাখিয়। 
ইংরাঞ্জের গায়ের রক্ত তাতিয়া উঠিতেছে। 

স্পেনের উপেক্ষা, জাম্মাণার রক্ত কটাক্ষ, জেনারেল 
ফ্রাঙ্কোর হঠকারিত| বুকোদরের হ্যায় এতদিন লুটন পরি" 
পাক করিয়াছে । জাপানের চপেটাঘাজেও তাহ!র মুখে 
কখ। বাহির হয় নাই । বিগত তিন মাপের মধ্যে স্পেনের 
বন্দরে বুটনের ২২থানি অর্ণবপোত জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
উড়ে।-জাহাঞ্গের বোমায় কতক ডুবিয়াছে, কতক অকেজো 
হইয়! গিয়াছে । একট! ক্ষুদ্র বিদ্রেহী সেনার অধিনায়ক 
পৃথিবীর এই শ্রেষ্ট শক্তিশালী জাতির প্রতি এইরূপ 
বাবহার করার ভরস। করে--বুটনের অতিমাত্রায় শাপ্তি- 
রক্ষার আকাজ্ষ। দেখিয়াই । বিশ বৎসর পূর্বের বুটিএপিংহ 
এইন্প, অত্যাচার সহিত না। কিন্ত বিশ্বজাতির দুর্জয় 
সাম্রাজ্য-পিপাসায় তাহার নিজ সাম্রাজাবাদ ক্ষুঞ্ণ হওয়ার 


মাত্র 


আদশবাদ ক্ষু্ন হওয়ায় 


যুগ-সাধন! 
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যখন সমূহ সম্ভাবন!, তখনই সে আর নিশ্চেষ্ট থাকিতে 
পারে না। তাই আমর। দেখি-ইতরাজ এইবার বাহ্াতঃ 
কিল খাইয়া কিল ঢুরি কররিছেছে, কিছ ভিতরে ভিতবে 
বিপুল শক্ি-সপয়ে তার গ্রাণ উদ্দাত | এই বীরজাতি 
বালুরাশির াধ উত্তপ্র হঘ না বটে, কিন্ত ভিতর হইতে 
উদ্থাপ খন বাহির হইনে, এই ভীম আগ্রেয়গিরি-বিদীণ 
বিশ্ষেরণে ঈগষ্ পুড়িহা ছা হইবে । সেই আয়োজন 
অতপর ইংবাজ করিনেছে। ১৯১৪ খুইাদের সুরষেত্রে 
ইংগণ্ডের রুতিস্ব আমরা লক্ষা করিয়াছি । অনাগত ঘোর 
সংগ্রাদে তাহার রোধ!নল কি অনথ সি করিবে, আঙ্গ 
তাত] বলা যায় না। আদেরিক। যুক্তরাষ্ট্রের সমতুলা 
বটনের রণতরীমংঘা। বান্ডিয়া উঠিস। সম্প্রতি ১৭খানি 
: উড়্ো- 
১৯৭টি জেট্ুার এবং ৭৬টা 


নূন রণপো। তখানি প্রজা, ১১খানি 


সাহা সবহনের 


জগবাপ, 
সাবমেবিণ তাত, সংগামশক্তিকে প্রপু্ধ করিঘ!ছে। 
তমাচ্চ মাসের আপে ৫ লক্ষ ৪৭ হাজার টনেঙ্জ জল- 
যুদ্ধের জাহাজ শিশ্মিত হয়ছে | ১৯৩৯ খু্াজের মধো 
রণছ্রা কাগাকপী হয়া 
উঠিবে বলিয়া উৎরাজ আশা রাখে । এই বহমরেই ১৬ 
ইঞ্চ কামানবাহী ৪৯ হাজার টনের রণপোত্ত ইংলিশ 
চা!নেলে ইংবাজের ইউনিম়ন জা।কু মাস্থলে উড়াইয়া 
দিয়াছে। এই নকল বিসের আয়োজন ? 

নর্ধেপরি, উতরাজের উড়্োজাহাছের অংগ! জনেই 
বাড়িয়া উঠিতেছে । 


বিনানপোতের আখা। অন্যান্য জাডিকে চাড়াহয়া যাইবে 


১ পক্ষ ৩০ হাজার টনেজ 


১৯৩৯ খুষ্গাদের মধ] তাহারা 
রী 
এমন আশ] আছে । নন নুতন উডোজাহছের শিক্ষা 
কেন্দ্র চ্রদিকে স্থাপিত হইকেছে । স্থগযুদ্দের জন্য “উরুটঃ 
চলিয়াছে । ছুই লক্ষ সেনার উপর পুনরায় ১ লক্ষ ৮* 
হাজার সৈন্যবুদ্ধি কর হইয়াছে । ১ লক্ষ বিশ ভাঙ্গার 
মৌ-সৈগ্য এবং ৭০ হ!জার উড়ো-জাহাঙ্জের রণ-নুখল 
যোক্ধ। সংগৃহীত হইয়াছে! আরও ৩৯ ভাজার শীঘ্র 
হইবে। প্রয়োজন হইলে, ইংলণ্ড আজ যেকোন মুহ্র্তে 
রণ-সঙ্গায় শুপচ্জিত ৫ লক্ষ ৭* হাজার “টেরিটোরিমাল! 
সৈগ্ত সমাবেশ করিতে পারিবে । ইহার উপর হংরাজের 
ডোমিনিয়নগ্তুলি আছে। ভারত "মাছে, খিশর আছে। 
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উদশিবেশমমূহ আছে | অক্ষম বলিয়া বুটন বখিয়। নাই । 

হিমাপ্রির স্যার তাহার এই ই্ৈয্য শাস্তিক।নার লঙ্গণ নয়, 

ইহা বপাত বাছণ]। 
১৪1 এ দিক্‌ 


অন্য দিকের কথা । উঠা এক বিপরাত 


ভারতের স্বানানত-সংগ্রদের কথা বধলপিছেছি। 


[| 


গনগ্র গাছে রণঙে 


উদী বাজইড়। যখন দুদ্র্ম উ।তিমজদ 
বক্র (পিপামায় উন, তখন ভাতের খন1নত।-মংপ্রঃমের 
প্রধান নায়ক ভারতের এবপ্রাস্কে পণ ঝুটারে বসিয়। 
বলিতেছেন “আনি সংখা ভপর বিশ্বাস করি না, বিশ্বাস 
কর এধিএ তন্বের উপর |” অসংখ্য রণমস্ভারে পৃথিবীর 


[বাড ভাত প্রতিপঞ্ির পিকে লঙ্গ্য করিয়া যখন উদ 


ভারতের বেন।পতি বাখাদতাফিগ্রামে চাহিতেছেন 
গানের গাবজতী তি জাদু এস।সিত অন্ষ্টি এ 

নিখবঙ্িম অান্ননাকিন হাহ তন হ্যা সিঙ্ছ 
কংসতে কতক । প্ুণাডুমি ভাঙদিতের এই অসাধারণ 
বৈশিষ্ট আজ চিাশীন বাশ আজে দৃষ্টি আকমণ 
কমিবে। ভারতের যোগী। চাহিতেছেন "ত্রঙ্মচযা ও 
অথ)।আ-এাণা-ইহাতেহ নাকি ভারতের বুক্তি অবশগ্তাবা 
হইবে। এই আগিবিশ্বার অলস ধন্মকর্পনা যে নহে 


তাহার কাযা গ্রথাণ বরে। 
নাহঃ 


এই শন্তি অথে ও সামথে 
অঞ্জিত হয় ঈশ্বরনিশ্বাসে এবং উপাধনাঘ তিনি 
ইহ] লাভ করিয়াছেন । ঈশ্বর-প্রসাদ ভারত-সেনাপতি 
একমাত্র সহায়। কায়ননোবাক্যে প্র্ষচধা-প্রাতিছিত শেতেই 
এহ গহার় অবতরণ করে। এইকণ আাহছযের সাহাধ্যই 
ভারতের জাতীয় সেনাপতি 
অকাম্পত কণ্ঠে এখনও বলিতেছেন মুক্তিমংগ্রামের 
যাবতীয় প্রয়োজন অহিংসা-মস্ত্রে নিহিত আছে। ইহ। শুধু 
ভারতেরই অমুত নহে। সমগ্র জগতের । পাশ্চাত্যের বীভত্ 
রক্তপিপামাকে এই অহিংস।র শক্তিই গ্রতিনিবৃত্ত করিতে 
পারে। কিন্তু মে শক্তি ভগবান আমায় দেন নাই। 
ভারতের শঙ্ষট-আাপের জন্ক ঈশ্বর আমায় চিহত যন্থ 
করিয়াছেন? এই আত্মবিশ্বাসের দৃঢ় বেদীর উপর 
দড়াইয়া, বিগত অদ্ধশতাবীকাণ নিরবাচ্ছক্মভাবে তিনি 
খৃ্ডসং্রাম কারয়াছেন। আজ তিন দূটকণে বলিতেছেন, 
“এখন আমার কাজ আছে । আমান খম্মুখে থে অন্ধকার 


ভিন গ্রাথনা করেন। 


প্রবর্তক 


ভাদ্ব 


| দাণ্ডি-রণ- 


হতে হইবে। 


ঘনাইয়। আছে, তাহ!র জন্য হয় তো আর একট 
যাত্রার আলোকে জ্দল সংগ্রামে আমায় রত হ 
প[রে। কিছ অস্ত্র আনার অঠিংস11” 
মুক্তি-সংগ্রামে 
অভঠিসা এ ্রঙ্গাচয়]উ 


আহ] নাও হইতে 


মতা! ভারতের তথাকথিত লোকবল 
চাতেন না। 
এই চরিত্রের শোকেরই ভিনি বিউরটও 
কি? 

ভারতের ভাগাবিধাতা 
অমিশ্র জয়টাকা মহাখ্ম। গান্ধীর ললাটে সগ্তবতঃ 


দিয়াছেন । জগতের এই দুর্দিনে ভারতের মভিআঘেোবণার 


ভারতের মুভ্িনংগ্রঃমের 
ওঙ্গাত। চাহেন। 
[বচল নহে 


ভরতার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
2 উাাকছা 


জয়-নিশান হাতে লইয়। তিশি জাতিকে উদ্ধদ্ধ 
কররিতেছেন। ই ভাবত তাহার এত গত আঙ্গেত 


নতশিরে গ্রহণ কটিয। ভাঙার অন্মরণ করিবে হারের 


(৭ অকণ উহার আনাদকাছ়ে গে দল 


চশিয়।ছেন। তাহাদের আমরা নমস্কার বি, বাল 
এ অভিযান আম অবাথু হউক । 

এইব|র বাংগার কথা বলি। অন্ধ শতাবী ধরিধ] 
বাঙ।লীও ভারতের অপূর্ব কৃষ্টি ও সংস্কৃতির বিগহ-রচণ য় 
উন্মাদ, উদ্বদ্ধ। বাংলার উত্তর প্রান্তে শাকামিধের সিদ্ধ 
মন্ত্র আভজিকার নহে-সহম মহম্্ সমগ্র জগহ 
দীঞ্গ। লইয়াছিল এই মঙ্পে। উহার অনবগ্ত শীতি ও ধন্ছের 
ঝক্‌মন্ত্রে বাংলাদেশ 
তূলিঘ়াহিপ। হিং! কোপ 


বঙ্গরের। 


মুখরিত হঠয়াহিল, জাতিতে 


তা!গ করিয়াছিণ। 2জলা, 


জুকণা, মলঘুজশীভল। বাংলার পণিমাটাতে জন্মিয়ছিল 
অমংখা ধন্মবীর, ত্যাগণার। অস্ত্যজ জাতি মগোও 


ধর্ম প্রাণের সাড়া পড়িয়া গিয়।ছিল কিন্তু গ্রতিক্রিণার ঠ৬পব 
প্রবনে বাংলার বৌদ্দধন্ম আবন্তিত হইয়। নান মুভিতে 
দেখা দিল। বুদ্ধের নীতি-ধম্মের উপর কত মসী প্রক্কৃতি 
ডালিয়া দিল। পরিণামে কিন্তু কধিত কাঞ্চনের ম্যায় 
অহিংস। ও প্রেমের মুত্তিই খিগ্রহান্বিত ইইল, বাংলার 
আচগ্ডাল তাহাতে আঁভ্যিক্ত হইঘ়াছে। বিগত ৪০০ 
শত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী পাইয়!ছে এই জীবন-ন|ধন|র 
পরিচয় । বন্ধন হইতে মুক্তির আহ্বানে বাংলার প্রাণ 
ভাই নাচিয়া উঠে। শ্ীগৌরনিত্যাননোর কষ্ঠপ্বণি শুধু 
নহে, সুখ-দুঃখের উপরতিতে এ জাতির আক্মনিষ্টার হেতু 


১৪১৪৫ 


দীর্ঘ ইতিহাসে বিজড়িত । হাণিসহরের মাকপ্রেম্সায় 
এ জাতি মাতখল হইয়াই আপনহারা হয় নাই, মুকিত্রতী 
ইয়ার দীর্ঘ সাধন। তার মজ্ঞায় অজ্ঞায়। দশিণেশ্বরের 
রে গড়াগড়ি দিয়া এ জাতি ধন্য হইয়াছে বটে; বিএ 
বিষ্ধামক্জি ছাড়িয়া অনন্তের পথে চলার আ 
পূর্ধযাচাযাগহণের 
করিয়াছে । এ 


নিরবাচ্ছন্ন রজপারার 
দেশের বৌপঝিপে। অদাস কিরায়। 
হু! তরুতবলে, ভগ্রমনিরে কত বাউলের একভাগ থে 
বা!জয়াছে, আহার ইয়ত্তা নাউ | বাড।ল!র পীকে!লে 
বত আউল-টাদের থে উদয় হইয়াছে, কেহ তাহার সম্ব1ও 
নব বেদ উচ্চারিত 


জান না। কত হাডিপোর কে 
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কত গোবিনচন্দ হাথ সুডাতত। মুভির অঙ্গনে গিছাচে, 


তাহার শব হাতিঠীস গেস শাহ বাংলার পুখে, দান, 


বনে, নপার কুলে কতি জান বৈরাগোর বানা বাজিয়ে, 
বিষয়ের পাযাণপ্র।চারে রুদ্ধ আসান্তকে মুক্তি দিবার কত 
আবকুত্তির অনহত মুখপা থে ধ্বন তুলিরাছে, তাহা ভাথায় 
ব্যক্ত হয় ন।। বাঙ্গালী ঘন বর্সিয়। আজ গায় ওগবতা 
ভক্তি; ইহা অপাখিব পাথের। এহিক যন্্রযার 
শীমাই শুধু দুর হয় না, সমগ্র জাতির এাইক এবং 
পারত্রিক জীবনের স্থাগী আখ বিধান করে। অষ্টগাশ 
মোচন করিয়। তাহ।ই মুক্তির অমৃতঙ্থাদ ধেয়। আকার 
বাঙ্গালী মে মুবলী কাণ পাতিয়। শুনে না, নম্ম বোধ করে 
না বপিয়াই তে। বিনাহয়। বিনাহয়া পাঘ দিন বেদনার গান 
গহিয়া যাই) শুনিবার কাণ যদি হয়, তবে এগনপ্র বাপব 


ইহাতে 


_যেছ্বা9 দিয়া বিষয় বাংয়! আনে আমাক, তেই দ্বার, 


দিয়াই আসক্তি আখাম্ করিয়া বাঁহয়। আনিবে 
গ্রভগবানকে। এই পরম বিষয়ের আগমনে জীবনের থে 
সথথ-সম্পত্তি, তাহাই ভাগবত শ্রা। ন্বর্গাদি ভোগের ন্যায় 
এই অম্পদ্‌ অস্থায়ী নহে । স্থজনের এহ রাগিণী হইহবিমুখ 
কাল্পনিক ধশ্মতত্ব নহে। ভারতী ভাবসিদির উপর 
জাতির চৈভন্য বিধৃত হইলে, যদি পর।ধানতাই সকল 
দুঃখের হেতু হয়, সে বাথা ইহাতেই নিরাকৃত হইবে। 
এই বিশ্বাস বাঙ্গালীর আজ েন নাই । মহাত্মটগ আছে, 
মহাত্ম। তাই দুর্জয়। বান্ব।লীও বিশ্বাস করিলে দুঙ্জ 


৫৩ 


হইবে । বিগ এঙ্চাণ বহসর ধরিয়! বাংলায় নানাভাবে 
অন্তঃসাধনাই ৯লিছাং। এই নুতন মুক্তিকামী জাতির 
তিন মহাশক্তি 
একের জন্যই বাঙাশী 


ভিড় রা রে এ ৫ 
সহয়-ন্ান। বৈরাগা ভি উকি এই 


ভগবানের বিভুকি | জ্ঞান পের ও 


আর এই টৈর।গার সমষ্টি নুতন গোছা। 
বৈষল সিদাচাষাগণের নব 
ধন্মারাজা ইহাদেরঠ জুনবধার উপর 
গড়িয। উঠিতে পারে । জান আঙ্গাকূপে বীযা দান করে। 
জক্তিতে অযুত । উন্রিয়-মখ-বিরপ্তি 
বাঙ্ল] সহজ ত্রদ্ষচাপী। এউরূপে 
বাঙালী পাহতে পারে লি দেই ধন্ম যদি মুক্তির কারণ 
নহয়, সকল থাশ ছি না কে, তবে কেন আমরা দম্মের 


সী হয়। 


2৬ বিলি টিপি ক যর 
উবু উপর 


বন 5? 

উদ্যম ঈশ্বৎত|তিএ 
গা । হহাধ কে 
মুক্ত শুণি, তাহ। অশ্বরেচ্ছা-অগ্ঠ কিছু নহে। কেমন 
কারা ত15। বাঘ হ£চব 1? এই অবস্থার টায়! কিছু ন। 


প্র বায রিমি প্রশমিত 2791 


ধান্মর বিগ্রহ এছ ভাগবত গেছি । 


থ।কিনেঞ্ মু বান ন। মানা সোনার তাজ এই 
মমষ্টির মাথায় পরাইয়। দিবে। মুক্তি মানযের প্রথনায় 
ঈশ্বরগ্র/থিত থাহা, তাহ অছোঘ অবাথ ন| 
হহবে কেন? 

বাঙ্গাণী চশিযাছে আখ্থপীন মুক্তির পথে। বিগত 
পরশ বহগর সাথে তা চি কলুষিত নঙে। চেঞপা্স মে 
হাজরা গর করে পাই । ভ্রথগা মারনার নয়, আসক্ির 


উতমগে 


নহে 


মহা একাশ্তিক শ্র/থন।। 
শিধ।ম-চ৩৩, 


মুদ।ত। স্বয়ং 


হহ। উপজ্র(ভি। 


ঈশ্বরঞমাদহ এহ পথের পরম সহায়। 


ভর মমি) নব জাতির অথ্রদূতি। 


৫ 


শভগবান। আহ এহ গেছে কিছু বলার নাই | সেই 


একজন এ জাতির আক্ুবহ প্রিয়।  পুন্রধৎ স্সেহের 
দাবা এই একের কাছহ ভাহার। করে। মার মত 
পেছাড়। বিশ্বাসের পাত্র অন্ত নহে । শুরার ভয় 
মে£ হুহদের গ্যয় মঙ্গলাকাজা, আবার ইচ্ছের 
স্যার পূজনীয়। ভ!গবতী শক্তির ভাগবতচকঞ্রই বংপা নব 
যুগ আনিবে। ইহ ঈখরবিধান। শিশ্িন্ত চিত্তে পন 
অর্ষপুত্র, ভাগারথপাবিত বাংলা এই মদত যাহাদেস 


সেহে 
উপনেষ্ঠ। 


৪৫৪ 


কণে প্রবেশ করে তাহাদের সমষ্টিচক্রঃ ভবিষ্যতের 
আশ ও ভরসার লিদ্ধকেজ্ । এই বিশ্বাম বাথহায় 


মান হহবে না। সাফলোর স্বণরশ্মিতেও দৃি বাশখিয়। 
থাহবে শা) এই গভায়। এ ধধিমন্ত্র লোকের মনে 


বার হাল পায়) আম্ম শ্গশ করে, তউরোপের ঘনঘটার 


_ চি্ল্া-্ীল্লি 


ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন মুক্তি লঙ্গা করিয়। 
আবদ্ধ হইয়াছে । মুঝ্ডি-সাধনার হিংস, অহিংস ছুই্প্রকার 
নীতি ও পন্থ। লইয়া যে মতভেদ ও দলতেদ, তাহার মধ্যে 
উদ্দেশ্াগত ভেদ নাই-যেটু পাথক্য তাহ! উপায় 
লইয়া। তাই বাঙালার ভূতপূর্বব বিপ্লবপস্থিগণও যে 
রক্তবিপ্রবের শীতি ও পথ ইতিপূর্বে পরীক্ষিত ও দিদ্ধিশ্রদ 
হয়নাই তাহা পরিত্যাগ করিয়।, মহাত্ু।জীর অহিংস।- 
পতাকার ছত্সতলে রাই্সাধনায় অনেকেই যোগ দিতে 
পারতেছেন। লক্ষা যখন ভারতের মুক্ত বা স্বাঞানতা, 
তখন উপায় পরিবপ্তন কিতে খুব বেশী আষ্তরিক বাধ! 
দেখা যায় না। এই কারণেই স্বাধীনতা-মংগ্রামে 
রত বিপ্নবের পরিবর্তে কংগ্রেসের অহিংস ও শান্তিময় 
রাষ্ট্রাধনা আজ মুক্তপিপান্থ সকল শ্রেণীর ভারতবাসীর 
অস্তরে ধীরে ধীরে বা।পক প্রভাব বিস্তার কাঁরতে 
পারিয়াছে। কিন্তু মুক্তি-মাদনার মাঝপথে যে সাম্যবাদী 
বামপন্থ। দেখা দিয়াছে, ইহার আদর্শবাদ ও পূর্বোক্ত 
স্বাধীনতাকামী উভয় দলের লক্ষ্যে কতকাংশে খিল 
থাকিলেও, তাহা সর্ববাংশে এক বল। ঘায় না। ভারতের 
জাভীঃতা র্রনৈতিক সাধনক্ষেতভ্রে এইখানে 
একফট। আদশগত প্রবণ সংঘধের ধীরে ধারে সম্মুগীন 
হইয়া পড়িতেছে, আমাদের এই আশঙ্কা অমূলক নহে। 
যে বিরোধ ঘনাইয়া উঠিতেছে, তাহা আজ আভাষে, 


অভ, 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


পর ভারতের জয়যাত্রায় বাঙ্গালী এক বিশেষ স্থান 
অধিকার করিবে । এই সনাতন ঈশ্বরবিশ্বাস সর্বজয়ী 
হইবে। বাংলার নৃতন সঙ্ঘের এই হেতু স্থৈধা কামনা 
করি। ইউরোপ--ইউরোপ হইয়। বাচিতে চায়, বাচুক। 
ডারত-ভারত হহয়াই ব।চিবে। 


সঙ্ধেতে অদ্দশ্ষট হইলে, ক্রমশঃ যে তীক্ষ ও উগ্র হাই 
দেখ। দিবে, তাহাতে মন্দেহ মাঝ নাই । চিন্তাশীলগণ 
দূর হইতে ইহার পূর্বকচ্ছায়া এখনই লক্ষ্য করিতে আবস্ত 
করিয়াছেন। পণ্ডিত জহরলালজীর বৈদেশিক নীতির 
বিরুদ্ধে হিন্দু মভাসভার সভাপতি শ্রীযুক সাভারকরের 
সতর্কতা-ভীষণে এই আদশগত ভেদ ও ঘনায়মান সংঘর্ষেরই 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
রঙ ঈং | ক 

শ্রীনুক্ত সাভারকর রাজনীতিক আদশবাদের ভিত্তির 
উপর ভারতের বৈদেশিক নীতি পরিচালিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় মনে করেন না। ইহার কারণ, তিনি মনে করেন, 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জ।তি বিভিন্ন আদর্শবাদে শক্তি লাভ 
করিয়া থাকে । যে বিশিষ্ট আদশবাদে কোন বিশেষ 
জাতি উদ্,দ্ধ হইয়াছে, তাহাই অপর জাতির অনুপ্রেরণার 
কারণ নাও হইতে পারে। ফলে দেখ। যায়--সোভিয়েট রুষ 
যে আদশে প্রাণ পাইল, মুসোলিনীর ইতালী ভাহাতে 
প্রাণ পায় নাই; তদ্রপ জাম্মনীর জাগরণ ঠিক ইংলগ্ডের 
কিশ্বা জাপানের আদর্শবাদ অন্সরণ করিয়া ঘঃট নাই। 
কিন্ত এই রষ্রনীতিক আদর্শ-বিশেষকে কোনও জাতিই 
তাহার বৈদেশিক সখ্য ও চুক্তির একমাত্র নিরিখ বলিয়া 
গ্রহণ করে নাই। পণ্ডিত জহরলাল এই রাজনৈতিক 
আদর্শবাদের উপর তাহার বৈদেশিক প্রচার প্রতিচিত 


১৩৪৫ 


করিয়া, ভারতের যথা জাতীয় স্বার্থ ক্ষু্ ও বিস্িত করিতে 
পারেন-_-এইরূপ সংশয় ও আতঙ্কই হিন্দু মহাসন্তার 
সভাপতির মনে ক্রিদ্ধা করিতেছে। তাই তিনি এ 
সম্বদ্ধে সতর্ক করিয়াছেন। ভারতের বৈদেশিক নীতি 
ভারতের নিজন্ব স্বার্থ ও কল্যাণ লঙ্গ্টে রাখিয়াই 
নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত-_রাজনীতিক আদর্শবাদকে অভিনরণ 
করিয়া নহে। 
্ সং রি. 

অন্তদিকে, আর একজন ভূতপূর্বব রাজবন্দী শচীন্দ্রনাথ 
সান্্যালও আধুনিক সাম্যবাদ সম্বন্ধে ভারতীয় ₹ষ্টির 
দিক হইতে যে মন্তব্য করিয়াছেন, হই! 
সঙ্খে উল্লেখ করিতে পারি তিনি 
সাম্যতঙ্্রে বিশ্বাসী হইলেগ, সামাবাদ যে বস্থতান্ত্রিকত। 
প্রচার করে, তাহা ভি মাশিয়া লইতে প্রস্তত নহেন। 
কারণ। উহ! মানুষের অধ্যাঙ্ুবোধের পরিপস্থী 
বিঃখষতঃ ভারতীয় সংস্কৃতির বিরোধী । যাহার বিশ্বাস 
করেন যে, সমগ্র মানবজাতির অধ্যাম্হণার বিশেষ 
প্রয়োজন, তাহার। কখনও সাম্যবাদীদের যে জীবনদশন 
গারতীয় আদর্শকে ক্ষু্ করে, তাহ। সমথন করিতে পরেন 
না) এইখানে আর একপিকু দিদা, বামপন্থী সাম্যবাদিগণ 
'ভারত্ের জতীয়ুতাপ্রবাহে মে প্রতিকূল আোতঃ উৎশিপ্ট 
করিতেছেন, তাহ। প্রতীয়মান হইবে | কি রাষ্রনীতি, কি 
অধ্যাত্মনীতি-জাতীয় কৃষ্টি ও সস্কৃতি-এই সব দিক্‌ 
(দিয়াই ভ|রতের জাতীয়তা বে সাম্যবাদের সংঘর্ষে আহত ও 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, এই প্রকার ভাবন। ইতিমধ্যেই 


ও আমপা এই 


শচীন্দনাথ বলেনঃ 


জাগিতেছে, ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই বিপমবোধ, 


গ্রতিক্রিয়াপস্থী স্বার্থপর লোকের মনোবুত্তিপ্রন্থত নহে) 
ইহা এখানে বল! আমরা আবশ্বাক মনে করিতেছি। 
কেন না, সাম্যতান্ত্রকদ্রের এক সহজ স্থলভ যুক্তি সর্বত্র 
প্রদশিত হয় এই যে, কাযেমী স্বার্থের ঘুটিগুলি বিশ্ব 
তছুচ্ছিষ্টভো।জী অন্গতের দল যে সাম্যতস্ত্রের বিরোধিতা 
করিবে, ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু সাভারকর বা সান্যালের 
তায় অগ্নপরীরক্ষিত ত্যগবীরগণ থে পূর্বোক্ত শ্রেণীভুক্ত 
কখনও নহেন, ইহা ত।হাদের ঘোরতম শক্রপক্ষও নিশ্চয়ই 
্বীকার করেন। অতএব তাহাদের প্রতিবাদের মুল্য 


চিন্তা-বীথি 


৪৫৫ 
চিন্তাশীল মাত্রেই মম্ম দিয়া অবধারণ করিবেন, ইহ] 
আখ করি। 

ক ৪ 


ভারতের জ।তীঘতা কোন্‌ ভিত্তির উপর স্থপ্রতিঠঠিত 
হইলে আমরা সর্ববাপেক্ষ! শত্ভিশালী হইব, সর্বতোভাবে 
কলাণ করিব ইহাই 
আসলে শক্িরই সাধনা । 


লাভ চিন্তনীয়। মুক্তি-সাধন! 
শক্তিমান্ই যুক্তি অঙ্দন করে 
এবং অজ্জন করিয়া তাহ। বঙ্গ! করিতে৪ পারে। সাভারকর 
এই শক্তিসাধন।র উপরেই দৃষ্টি রাখিএ জাতীয় জীবন ও 
তাহার পররাই্রীতি ভনিযন্ত্রিত করিতে বণ্মাছেন। 
তর্কের ছলেই লিজ্ঞ!স| করিতেছি_ভারত যদি তাহার 
স্বাবীনত/জনের শক্তি লাভ করে কোনত বৈদেশিক জাতির 
শৌহদ্য ও সহযেগিত। পাউয়া, ভরত কি সেখানে রাজ 
নৈতিক আদরশ-বিচার করিবে? অবশ্থা মাভারকর জানেন 
এবং মে কথ। তিশি টা বপিয়াছেণ_ মহাযুদ্ধে বিদন্ধ 
হইলে স্বয়ং ইংলগুই ভ।রতকে মুক্তি দিতে উদ্যত হইবে 
গুখন ভারতকে নিজ রী হর জন্য অন্য কে নিত? 
লইতে হইবে নই ইঙ্গিত সাভারকরের 
উক্তির মধ্যেই আছে । সে কথা স্বীকার করিলেও, ইংলগের 
গায় সাআাজযবাদাী জাতির সহিত আমাদের চুক্তি-ও 
দৈআীবন্ধন করিতে হয়। অতএব সাভারকরের কথা 
এদিক্‌ দিয়া সতা বলিয়াই প্রতিগ হয় যে, ঘুক্তিসাধনায় 
রাজনৈতিক আদরশবাদের গণ্ডী আমাদের মানিলে চলে 
না। শক্তির নিরিখেই স্বাধীনতার তথা তমার 
গতি ও সঙন্ধসমূহ পিরূপগ কর।ই বাঞ্ছনীয়। পণ্ডিত 
জহরলাপজীর বৈদেশিক প্রচারে এই কারণেই অনেকেই 
সাউারকরেরই ম্যায় আশ্বপ্তি অন্ঠভব করিতে পারিবেন 
না। পণ্ডিতজীর দরর্দের অভাব নাই, তাহার ত্যাগ ও 
আম্করিকত। সংশদাতীত । কিন্তু ভারতের বাদী প্রতিভার 
কষ্টিপাথরে তাহার 'অবলদ্বত নীতি যদি জাতীয় 
স্বাধীনভার অনুকুল না হয় ও সেদিক হইতে ভারত 
এখন হইতে সতর্ক হইতে যদি চাহে, তাহা শুভ বুদ্ধির 
পরিচয় বলিয়াই আমরা মনে করিব। কেন না, এখন৪ 
ভারত বৃটিশের দৃঢ় পক্ষপুটে নির।পদ্‌ বলিয়া, পণ্ডিত 
জহ্রলালের ন্যায় তৃতপূর্বব কংগ্রেন-রাষ্্রপত্তির মুখে এইরূপ 


৪৫৬ 


ইহাতে পরে, কিন্ত এর 
বথেই পায়িত্র 
তন তলে যে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির 


শতিদনক নার 
পারি এপ প্রাক বাণা 4 গ্রৃতি পদান্মপ ৭ 


অভিবয 


গঠিত চা 


মধ্যে ভারাতির খোগা স্থান গ1৩%1 ৪ তাহ! রঙ্গ বরা গুহ 


হঠবে। হত রাজনাতিবিৎ সাই স্বীকার করিবেন। 
ভারতের উপাদান জাতি খুব সির) পার 5 গভীর 


এপ্পুষ্ঠি এ অদুরচা্ী প্রতিভা লহ্াই আগ্মুগঠণ করিবে 
রঃ টি গি্ির আঅঠবুণ। পাস গাবন নিযুতিত 

টড হ আমাদের কানা। 

নু ন্‌ সু 
তার পর, টি ৪ সংস্কৃতির কথা। 

যথন ফা হইতে কবিতায় পু৫তর ফপ পঠদা কিগিনে 


বিরত 


হর ব্পাকী এক বাডাপ) 


গাখাবাদের উস: 


হইল এ মার 


শশ্ব কম্পিত বরিস। তুলল, 
মনীধী মহামতি বদ্ধিমন্্র 


পূর্ব মখীঘাবলে এ অ্ন্ধে থে গভীর 1681, আলো চন। 
এমন কি মমাধানেরও আপাত করিম] গিয়াছেন। এই 
গ্রযঙ্গে তাহার উল্লেগ অসমীচিন হইবে ন। | বাঞ্কমচন্দ্রের 
দূর দৃটি সে সামাধাদের আদধিঘুগঞ্ এতভিহাখিক, 
দ!খনিক, উউ়দিক দিয়াই সামানাতির প্রবৃত তত 
গণিধান করিতে গারিযাছিল ও এ বিষয়ে ততস্পৃশা 


শিশ্লেষণে কতকগুলি মোটামুটি মুন অতা এ সিদ্ধান্ত 
পিরূপণ করিঘুছল। তিনি সামা আন্দেননের গোডার 
শিখিগাছিলেন- পক] থে মহাবুশের বীজ 
রোগণ করিয়াছিলেন, ভাতার শিত। নৃতন ফল ফলিতে 
লাগিল। পরিপূর্ণ। 
কম্মানদম্‌ সেই বৃক্ষের ফল।  হট্টবিন্তাশনল খেই 
বুশের ফল” পরে তিনি ও ৯ মলি 
বা ফুণীরিজম প্রভাত পাশ্চাত্য টির খাবভাখে বে 


কথ। জানিয়।হ 1 


অঙ্য।গি তাহার ফশে ইউরোপ 


যেন, লুই, অত কাবে, 


আলোচন। করিয়া এবং ভারতীয় সমাজ ও এতিহ|সিক 
বিবওনের পরিস্থতিতে সেইগ্তপির গ্রয়োগখোগাত। 


মন্থদ্ধে নিরপেক্ষ বিচারপুষ্ধক এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
-উপমংহারে আমর! কেবল ইহাই বুঝাইতে চাই যে, 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


সাম্যপাতির এরূপ ব্যাথা। করি না যে, সকল মনুষ্য 
মমানাবস্থাপন্ন হওয়। আবশ্তক বলি] স্থির করিতে 
হ£বে। ভাহ|। কখন হইতে পারে নাঁ। যেখানে 
বুদ্ধি, মানসিক শক্তি, শিক্ষ।॥ বল গ্রভৃতির ম্বতাবিক 
আছে, সেখানে অবশ্য অবস্থার তারতম্য 
থটিবে কেহ রক্ষ। করিতে পারিবে না। তবে 
অশিকারের আম্য আবশ্যক। কাহার৪ শক্তি থাকিলে, 
আকার নাই বণিয়। বিসুখ শা হয়। 
নুক্ঃ পথ চাই ।” 


্ এ 


বারঙতম্য 


সকলের উন্নতির 


হচ্ছ চিন্তার আলোকে মামাতত্বের 
তত্ণধা বুৰ্িলে, ৬1৫তায তরুণ সমাজ, রাষ্র « অগনাতিক 
(তরে সবল মম্ার নুতন ভবে সনাধান খুজি গাইতে 


ধাগ্কমচন্দ্রের শরন্র 


পাবেন। চিষ্াধারার অন্ুমরণে ভারতীয় অধ্য।ক্ম- 
মাধনার উন্তির উপরেই পাশ্চাত্য এতধাদগুলি আমরা 
সংশ্তদ্ধ ও পূবৃতর করিয়া লইতে পারি । তরুণ জাতিকে 


এইজন্য ভাবগুর বঙ্ষিমচন্দ্রেরই ধ্যানমৃতিযূলে নৃত্তন ও 
মৌপিক চিন্তা ও গবেষণায় নিয়োজিত হইতে বলি। সেষ্ট 
ধঘি শুধু পান্াতোর অঙ্গকরণ ও অগ্ুসরণ করিতে 
আমদের বারন্বাস নিষেধ করিয়া গিযাছেন_জীপনদশনের 
উত্তম পথ প শাঁতিহ বঙ্কিমচন্দ্রের ভাবধিকারণ মানস 
বংখধর বাহার, তাহাদের আবিঘ্ধার করিতে হইবে। 
ত%৭ জাতির অগ্যতম অগ্রণী মাভারকর ও শচীন্ত্রনাথের 
হায় বম্মবাঁরদের হিন্ুঙারতের পক্ষ হইতে তাই 
সময়োচিত সতর্কবণা উচ্চারণ করিতে দেখিয়া আমর। 
পুলকিত হইয়াছি। অতঃপর নবান ভারতের যৌবনশক্তি 


ভাঙতীয় ভাব ও চরিত্রের উপর দৃপদে দাড়ায় শুধু 


হদেশ ও স্বজাতির মহে, বিশ্বের অনমাহিত সর্ব সমন্য।র 
নামাংখায় উদ্যুক্ত হইবে_আমর। এই. দৃশ্ঠই আশানেত্রে 
প্রতাঙ্গ করিতেছি । বিশেষতঃ, বাঙালীই নৃতন যুগ-দর্শন 
রচন। ও নৃতন যুগ গ্ররদ্তন করিবে, তাহারই প্রতীক্ষায় 
আমরা উদ্প্রীব হইয়। রহিব। 


কৰিরঞ্জন রামপ্রপাদ 


অধ্যাপক ডক্টর শ্রীবিনানবিহারী মজনদার এমএ, পি-আর-এম্‌, পি-এইচ -ডি, ভাগবঙর 


গীতিকবিতায় নব-যুগের 
রামপ্রসাদ 

সাধক-কবি রামপ্রসাদ মেন বাঙ্গলার গীতিকবিতার 
ক্রমবিবর্তনে এক নব্যুগের হুত্রগাত করেন। বৈষ্ণব 
পদাবলীর রচগ্সিতিগণ শ্রীরাধাকুষ্ণের লীলাধর্ণনাকালে 
নিজেকে অন্তরালে রাখিতেন; তাহারা পদের শেষে 
ভণিতার মধো কখনও কদাচিৎ তাহাদের বাক্তিগত 
মতামত, জুখছুঃখ বা! প্রার্থনা নিবেদন জান।ইতেন। 
প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে, কি বৈষব পদকর্ত।দের,। কি ধর্ম 
মঙ্গল, মনসামঙ্গল, চৈত্ন্মঙগল, শ্রীরুষ্মপ্ূল, চগ্ডীমঙ্গল বা 
কালিকামঙ্গলের লেখকদের বিষয়-নির্বাচনে ও ঘটন1- 
সংযোজনায় বিশেষ মৌলিকতা অথব! স্বাধীনতা ছিল ন|। 
গতাগতিকভাবে, ধরাবধ। নিয়মের মধ্যে, তাহাদিগকে 
নায়কনায়িকার জীবনের ঘটন| বর্ণন! করিতে হইত এই 
গতানুগতিক্তার মধ্যেও ধাহার। কবিপ্রতিভ|। লইম়। জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারা ভাষার মাধুধ্যে ও চনিত্র- 
বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে শ্ষকীয় বৈশিষ্ট্য ধেখাইতে পারিতেন। 
রামপ্রসাদ সেন প্রথনে যুগধরশ্মের প্রভাবে এইরূপ গ্রথানযায়ী 
রচনায় মনোনিবেশ করিয়া “বিদ্যান্থুন্দর লিখিয়াছিগেন। 
কিন্তু এ রচন! যে উচ্চশ্রেণীর হয় নাই, তাহা তিনি নিজেই 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার 
প্রতিভার গতি পদ বা গীতিকবিতার রচনার দিকে । তাই 
তিনি বিষ্যানুন্দর কাব্যে স্থু্দার কর্তৃক দক্ষিণা-কালিক।- 
মুর্তি-সংস্থাপন বর্ণন! করিতে যাইয়। লিখিলেন__ 

বিগ্ভারিত বিবরণ বধিলে মণন্ত। 
গ্রগ্থ যাবে গড়াগড়ি, গানে হব ব্যস্ত ॥ 
পদ্রচনা করিতে যাইয়াও তিনি প্রথমে বৈষ্ণব কবিদের 
বীতিকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু সাধনার 
রাজ্যে অগ্রসর হইতে হইতে তিনি ক্রমে ক্রমে একদিকে 
যেমন সকল প্রকার. শাীয়, বিধি-নিষেধের সীমা! উত্বজ্যন 
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করিতে লাগিলেন, অপর দিকে তেমনি প্রচলিত সাহিত্যিক 
বীতিকে পরিহার করিয়া নিজন্ব প্রকাশভঙ্দী খুঁজিয়া 
পাইলেন। তাহার ফলেই আমর! এমন কতকগুলি পদ 
গাইলাম, যাহার মধ্য কবি কেবলমাত্র তাহার ব্যক্তিগত 
অনুভূতি, আশ।-আকাজ্চ। ও আদশকে ফুটাইয়। তুলিলেন। 
গীতিকবিতায় কবির এই থে নিজস্ব ভাবের প্রকাশ, 
ইহাই রামপ্রসাদকে যুগপ্রবর্তক কবি কিয়! তুলিয়াছে। 
তাহার আবির্ভাবের পুর্বে একজন মাত্র কবি এইরূপে 
নিজের মনের কথা কবিতায় লিখিয়। গিয়।ছেন। তিনিও 
রামপ্রসাদের ম্যায় সাধক | তাহার নাম নরোত্তম ঠাকুর 
মহাখয়। ঠাকুরমহাশয় তাহার “প্রর্থনা”য় এবং “প্রেম 
ভঞ্ভিচন্দ্রিকায়” বূপ-সনাতনাদি শ্ীগৌরাঙ্গ-পরিকরের এবং 
শ্রনিবাস আচ।ধ্য, রামচন্দ্র কবিরাজ প্রভৃতি সঙ্গিগণের 
ভিরোধানে মুহামান হইয়। নিজের অস্তর-ব্থা প্রকাশ 
করিলেন, শ্রগৌর।ঙ্-নিত্যানন্দের কূপ ও মহিমার কথা 
লিখিণেন এবং নিজের সাধকোচিত অভিলাষনমূহকে 
গীতিকবিতার মধ রূপ দিলেন। তাহার রচনার সহিত 
প্রনাদী সর্দীতের তুলনামূলক বিটার করিয়া পরে দেখাইৰ 
যে, রামগ্রপাদ গ্রচীন বাঙ্গালা কবিতার বাধ।ধর| রীতিকে 
অবহেল। করিয়। যতট। আগ্মগ্রকাশ করিয়াছেন, নরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয় বৈধব-জনকূণভ দৈন্তবোধ হেতু ততটা! 
আত্মপ্রকাশ করেন নাই। সেইজন্য ঠাকুর মহাশয়ের 
প্রকাশভঙ্গী বাঙ্গালার গীতিকবিভায় নবযুগের প্রবর্তন 
করিতে পারিগ ন।) অথচ রামগ্রসাদের পদাবলী তাহার 
পরবস্তী কবিগণকে নিজ্ধ নিজ মনোভাব অসঙ্কোচে প্রকাশ 
করিবার মত সাহম জোগাইল। রামপ্রধাদের পরবর্তী যুগের 
কবিগণ কেবগ যে আধ্যাত্মিক বিষয়েই নিজশিজ অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহ। নহে ; রাধাকৃফণ,। বিদ্যা 
সুন্দর প্রভৃতির অন্তরালে আত্মগোপন ন। করিয়। স্পভাবে 
মিলন-বিরহের, স্থণ-ছুঃখের গন গাহিতে লাগিলেন। 
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আমি যে ভাবে কাধ্য কারণ সম্বন্ধ নির্দেখ করিয়! 
রামপ্রমীদকে নবযূগের প্রবর্তক বলিলাম, সে ভাবে বিচার 
নাকরিয়াও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাহার স্থপ্রপিদ্ধ বাকীপুর 
অভিভাষণে বলিয়াছিলেন--“রামপ্রসাদদের পর বাঙ্গালা 
আবার কিছুদিন গানে ভরিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের 
গানে বাঙ্গালা পল্লী মুখরিত হইয়া উঠিল। এই ষুগকে 
বাঙ্গালার 'গানের যুগ” বলা যাইতে পারে।” তিনি 
অতুলচন্র মুখোগাধা।য়কে লিখিয়/ছিলেন--“থহাগ্রতুর 
পরবত্তী যুগে বাঙ্গালার গীতিকবিতার সৌন্দর্য) ক্রমশ: 
'ঙ্গীণ হয়া আসিতেছিল--তাহারই শেষ ফল ভারতচক্জরের 
গীতিকবিতা। প্রাণের গানে নবজাগরণ এবং সেইজন্োই 
একট| নবধুগের বারত। পাওয়। যায়” ( অতুলচন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের রামপ্রমাদ” পৃঃ ১৬৯ পাদটীকা )। 


রামপ্রসাদের পদাবলীর সংগ্রহ ও 
আলোচনার ইতিহাস 


রামপ্রসাদ সেনের পদাবলী বঙ্গসাহিতোর ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে এরূপ উচ্চস্থান অধিকার করিলেও, 
উহার রচনাবলী স্থ্রক্ষিত হয় নাই। কবির তিরোধানের 
পর তিন পুরুষের জীবনকাল অতীত হইতে না হইতেই 
তাহার অধিকাংশ পদাবলী লোকসমাজে অপ্রচারিভ হইয়। 
গিয়াছিল। বাক্ালার রাষ্ট্র, সমাজ ও সাহিত্যের যুগ- 
সন্ধিক্ষণে দাড়াইয়া কবিবর ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ধ একদিকে রাম- 
প্রসাদ, ভারতচন্ত্র। রাম বস্থ। হরু ঠাকুর প্রভৃতির লুপ্তগ্রয় 
রচনা উদ্ধার করিলেন, অপর দিকে বঙ্ষিমচন্ত্র, দীনবন্ধু 
প্রভৃতি নবযুগের শ্রষ্টাদের বাল্যরচনা প্রকাশ করিয়া 
তাহাদিগকে সাহিত্যসংসারে পরিচিত করাইয়| দিলেন। 
গ্ধকবি ১২৬* সালের ১লা আশ্বিন তারিখে “সংবাদ- 
প্রভাকরে* রামপ্রসাদের সাতটা পদ প্রকাশ করেন। 
তথ্পরে বহু অন্ুদন্ধ'ন করিয়া! এ বৎসরের ১ল! পৌষের 
“স্ংবাদপ্রভীকরে” কবির জীবনী সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবাদ 
মহ আর ১৪টী পদ বাহির করেন এবং এ গুলির রস 
বিশ্লেষণ করিয়! সম|লোচনা করেন। এ চৌদ্দটা পদের 
মধো একটি তিনি আশ্বিন ম/সেই প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে ১৮৫৪ খৃষ্টাঝে .গুধ্ধকবি রাম- 


প্রবর্তক 


ভার 


প্রমাদের মাত্র ২*টী পদ্দ উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়।- 
ছিলেন। লুপ্তরত্ব উদ্ধার করিলে সেই যত্বের প্রত্তি মমতা 
বোধ হওয়া স্বাডাবিক। গুপ্রকবি কতকট! এই মমতা- 
বোধ হেতু এবং কতকটা! বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ- 
দাস প্রভৃতির পদাবলীর সহিত যৎসামান্ত পরিচ়মান্জ 
থাকার জগ্ঠ রামপ্রসাদের পদ্দীবলী সম্বন্ধে লিখিলেন-- 
“ইহার তুল্য বঙ্গভাষাভাধিত অমূল্য গীতরত্ব এ পর্যয্ত 
কোন কবি কর্তৃক প্রচারিত হয় নাই। বঙ্গদেশের মধ 
বত মহাশয় কবিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে রাম- 
প্রসাদ সেনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে) 
কারণ তিনি সকল রসের রসিক, প্রেমিক, ভাবুক ও ভক্ত 
এবং জানী ছিলেন ।” গুপ্চকবির এই মৃল্য-নির্ধারণের 
মধ্যে কিছু অতিশযোক্তি থাকিলেও, তাহার সমালোচনা 
পাঠ করিস! রামপ্রসাধের পদাবলীর উদ্ধারের জন্য 
সাধারণের আগ্রহ জন্মে। আজ যে আমর! প্রসাদ পদা- 
বলীর মাধুধয উপলব্ধি করিতেছি, তাহার মূল অন্ুপ্রেরণ! 
জোগাইয়াছেন গুপ্তকবি। | 
গুপ্চকবি রামপ্রসাদের কুড়িটি পদ সংগ্রহ করিয়] 
তদানীন্তন সাহিত্যরসিকগণের যে কিরূপ কৃতজ্ঞতা ভাজন 
হইয়াছিলেন, তাহ| ১২৬* সালের ১ল। মাঘের “প্রভাকরে” 
প্রকাশিত রামপ্রদাদের ্বগ্রামবাপী একজন বিচক্ষণ 
ব্যক্তির পত্র হইতে জানা যায়। তিনি রামপ্রসাদের কথা 
বলিতে যাইয়। ঈশ্বর গুগ্চকে লিখিয়াছেন--“ইদানীস্তন এ 
মহাপুরুষ কেবল কতিপয় প্রাচীন তন্বজ্ঞ ও মর্দগ্রাহী 
মন্থষ্যের নিকট পরিচিত ছিলেন মাত্র, নব্যসম্প্রদায় মধ্যে 
তিনি অপরিচিত ছিলেন, যদিও এ দলাক্রান্ত ব্যক্তিদের 
মধ্যে কেহ কেহ তাহার ছুই একটা গান জানিতেন, কিন্তু 
তাহার ভাব ও প্রকৃতার্থ বিষয়ে অনভিজ্ঞ প্রযুক্ত তাহার 
সমাদর করিতেন না। হাহা হউক আপনি যে পরিশ্রম ও 
অর্থবায় স্বীকার করিয়া যে মহতী বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহাতে আপনার সমীপে : আমরা চিরবাধিত হইলাম এবং 
ইহাও একপ্রকার আপনার কীর্তি, যেহেতুক আপনি সেন 
কবির গ্রন্থচয়ে পুনজঠবন প্রদান করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন।* . ৃ 


রামপ্রসাদেয় পদাবলী কি কি কারণে লোপ পাইতে 
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বসিয়াছিল তাহ! নির্দেশ করিতে যাইয়া ঈশ্বরচন্দ্র গুপু 
বপিয়াছেন যে, ধনীদের শিক্ষার অভাব ও রুচির বিকৃতি 
তাহার জন্য প্রধানতঃ দায়ী। “যে দেশের লোকের! বস্ত্র 
পরিধান করে না, সে দেশে রজকের অগ্ন কখনই হইতে 
পারে না, গুণগ্রাহী না থাকিলে গুণের বিচার কে করে?” 
দ্বিতীয়তঃ, ধাহারা প্রসাদ পদাবলীকে সাধনার অঙ্গম্বরূপ 
আস্বাদন করিতেন, তাহারা এগুলি যথাপ।ধা গোপন 
করিয়া রাখিতেন। তৃতীয়তঃ, সাধারণ লোকে শিক্ষ।-দীক্ষার 
অভাবে পদাবলীর মর্ম গ্রহণ করিতে পারিত না। চতুর্থতঃ 
“গায়কের অভাবে ইদানীং কালীকীর্তন ও কষ্ণকীর্তন লোপ, 
হইবার উপক্রম হইয়াছে, তাহার রাগ সুরের উপদেশ করে, 
এমন লোক কেহই নাই” আমার মনে হয় প্রসাদ- 
পদাবলী কবি স্বয়ং এক স্থানে সপর্ণকূপে লিশিবদ্ধ করিয়া 
রাখেন নাই। তিনি ভাবের মানুষ। যখন যে ভাব মনে 
উদয় হইয়াছে, সেই ভাবের গান বাধিয়া গাহিয়াছেন, 
অথবা যেখানে সেখানে ইতজ্জতঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে লিখিয়।- 
ছেন। তাহার অঙ্ুরাগী ভক্তদের মধ্যে যাহার থেমন ক্ষমতা, 
সে সেইরূপ কতকগুপি গন অভাস করিলেন। কোন 
একজন ভক্ত সারাজীবন রা'মপ্রসাদের সর্গে থাকিয়। তাহার 
গানগুলি একত্রে সংগ্রহ করিয়। যান নাই। পরে সাধক 
ও গায়কেরা নিজ নিজ কুচি ও ক্ষমতান্সারে তাহার 
কয়েকটী করিয়া গান শিখিয়। গাহিয়াছেন। এ সময়ে য্দি 
দেশের মধ্যে বিশ্তুদ্ধ কাব্/রসান্বাদনের আগ্রহ প্রবল 
থাকিত, তাহা হইলে কেহ কেহ এ সকল গান বিভিন্ন 
ব্যক্তির নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া পদাবলীকে পূর্ণ 
আকারে সংরক্ষণ করিতে পারিত। ক্লাইভ হইতে আরম্ভ 
করিয়া লর্ড হেষ্টিংসের সময় পর্যাস্ত বাঙ্গ।লাদেশে যে রাজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লব চপিয়াছিল তাহ!র মধ্যে 
বিশুদ্ধ কাব্যরপাঙ্ব'দনের প্রবুত্তি থাকে কয় জনের? লর্ড 
হেষ্টিংসের পর ক্রমে ক্রমে শাস্তি স্থাপিত হইল বটে, কিন্ত 
খৃষ্টান মিশনারীদের প্রচারকার্ধয এবং ইংরাজী শিক্ষ। দেশের 
বুদ্দিজীবী লোকদের মনকে প্রাচীন-গৌরব-সংরক্ষণে বিমুখ 
করিয়। তুলিল। বছুদিন পরে যখন স্বাজাত্যবোধ উদ্দ্ধ 
হুইল এবং কেশরচন্ত্র, পরমহংসদেব, বিজয়কষ্। গোম্বামী, 
বন্ধিমচন্তর প্রভৃতির প্রভাষে হিন্দুধর্মের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 


৪৫৯ 


জাগিল, তথন রামপ্রসীদের পদাবলী-সংগ্রহের জন্ত আবার 
চেষ্ট। হইল। 

এই সময়ে দয়ালচন্ত্র ঘে|ষ মহ।শয় রামপ্রসাদের পদ- 
সংগ্রহের জন্য বহুবর্ধ ধরিয়। আপ্রাণ চেষ্ট। করেন। তাহার 
অধ্যবসায় ও অন্সন্ধিংসার ফলে অধুনা-প্রচলিত 
রামপ্রমাদের অধিকাংশ পদ আমগা পাইয়াছি। ১২৮২ 
বঙ্গাব্দের বৈখাখ মাসে তিনি প্রসাদ-প্রসঙ্গ নাম দিয়া 
এ সরুল পদ, তাহার মন্ধার্থ ও সমালোচনা এবং 
সাঁমপ্রমাদদের জীবনী প্রকাশ করেন। দয়ালবাবু ব্রা 
ধম্মাবলত্বী ছিলেন বলিয়া রানপ্রলাদকে তিনি ক্রাঙ্ষধন্ম- 
প্রতিষ্ঠার অগ্রদৃতরূপে স্থান করিবার প্রয়াস করিয়।- 
ছিলেন। তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, রামপ্রসাদ 
প্রথমে জড়োপাসক ছিলেন, পরে নিরাকারের উপাসন। 
করিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে কৈলাসচন্ত্র সিংহও 
তাহার “সাধক - সঙ্গীত” গ্রস্থে অন্তরূপ মত প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

“প্রসাদ-প্রসঙ্গের” প্রকাশের দশ বৎসর পরে, ১২৯২ 
বঙ্গ।কে যোগেন্দ্রনাথ বন্থু কবিরঞগ্রন-গ্রস্থাবলী প্রকাশ 
করেন। তৎ্পরে ১৩০১ সালে কালীপ্রপ্ন় কাব্যবিশারদ 
'প্রসাদ-পদাবলী” নাম দিয়। রামপ্রসাদের সমস্ত রচনা যত 
দুর তিনি সংগ্রহ করিতে পারিয়ছিলেন, প্রকাশ করেন। 
কাব্যবিশারদের প্রথম সংহ্করণে 'কালী কীর্তন” কৃষ্ণকীর্তন, 
'মীতাবিলাপ?, থশবসন্ধীর্তন? ও বিদ্ান্থন্দর? ছাড়া ২৩১টী 
পধ ছিল। দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি আরও ১৯টী অতিরিক্ত 
পদ সংযোজন1 করেন । তৎ্পরে 'বস্থমতী? কাধ্যালয় হইতে 
প্রসাদের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয়। সর্বশেষে অতুলচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অশেষ পরিশ্রম কগিয়। ৩০৫টা পদ 
তাহার 'রাম প্রসাদ" গ্রন্থে প্রক।শ করিয়াছেন, তম্মধো ৪৮টী 
পদ পূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। কাব্যবিশারদ 
এবং অতুপবাবু উভয়েই স্ব স্ব সংগ্রহে “দ্বজ রামপ্রসাদের' 
ভণিতাযুক্ত কয়েকটা পদ গ্রহণ করিয়া, সেগুলি রামপ্রসাদ 
সেনের রচনা কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
রামগ্রপাদ সেনের পদাবলীর আলোচন1 ১৩৩০ সাল পর্যন্ত 


যাহা কিছু হইয়াছিল, তাহা অতুলবাবু অনুসন্ধানপূর্ববক 


গ্রহ করিয়া নিজের বইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং (েজন্ত 


৪৬০ 


উহাকে প্রায় ২৫৭ পৃষ্ঠ। ব্যয় করিতে হইয়াছে । * তাহার 
্রশ্থ-প্রক1শের গর রামপ্রসাদ সেন সম্বন্ধে একমাত্র উল্লেথ- 
যোগ্য আলোচনা করিয়াছেন শ্রীযুক্ত শিশ্বপতি চৌধুরী 
মহাশসু, ১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাসের “ভারতবর্ষেশর একটি 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে! এতাবৎকাপ পধ্যন্ত গ্রক/শিত আলোচনা- 
লমুহ কবিরঞ্জন রামপ্রপাদের কাব্য ও পদাবলীকে 
সাহিত্যিক রীতিতে পরীঞ্গ। করিবার গখ উক্ত করিয়াছে। 
অধিকাংশ সমালোচক রামপ্রসাদের সাধনগন্থা ও 
কধ্যাত্বিকত। বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমি 
তাহার সাধকভাব শিবোধারধ্য করিয়া, মুখ্যতঃ তাহাকে 
রসঅষ্ট। কবিকূপেই দেখিব। 


ব্বাসপ্রসাঢ্দর রচন। হইঢত ভাহার 
জীবনীর উপাদান 


রামগ্রসাদ সেন কোন সালে জন্মিয়াছিলেন, কখন 
কৌন গ্রন্থ রচন। করেন বা কবে তিরোহিত হন, সে বিষয়ে 


৯ রামপ্রমাদ সম্বঙ্ে উল্লেখযোগা] আলোচনার তালিক1।-- 
ধৃষ্টকামুসারে সময় লিখিত হউলা। 

(১ ১৮৫২, হুরিমোহন দেন, 'বিবিবার্থ সংগ্রহ" শাক পত্রিকায় । 

(২) ১৮৫৩, ই গুপ্ত 'সংবাদপ্রছা কঃ) ১লা আশ্বিন, ১লা পৌম, 
১ল। মাঘ ও এ সালে প্রকাশিত “প্রসাদপ্রস্থাবজী”। 

(৬) ১৮৬৯ হরিআাহন মুখোপাধ্যায় কৃত "কবিচরিত” | 

(8) ১৮৭৩ রামগতি শ্তাযর্, বাঙ্গালা ভাব] ও বাঙ্গালা লাহিত্য 
বিধয়ক প্রস্তাব”, । 

(৫) ১৮৭৫ দয়াল খে, “প্রগাদ প্রনঙ্গ' | 

(৬) ১৮৮৫ যোগেন্্রন।থ বহ্‌, 'কবিরগ্রন শ্রন্থ।বলী-। 

(৭) ১৮৮৬, দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 'নবা ভারত" ফান, ১২৯২। 

(৮) ১৮৯৪ কাব্যবিশারদ, 'প্রমাদপদাবলী।। 

(৯) দীনেশচগ্র দেন, বিঈ্গভাষা। ও সাহিতাঃ | 

(১০) হারাণচন্্র রঙ্গিত, 'ছিটোরিয়। যুগে বঙ্গ-পাহিত্যা | 

(১১) বিশ্বকোষ । 

(১২) ১৮৯৯ সাহিহা-পরিষদ পত্তিকা ১৩০৬) তৃতীয় সংখা, 
আনমান।থ গায়ের প্রাবন্ধ। 


(১৩) ১৯১৬ কালী প্রদন্ন দেনগুপ্ত, বঙ্গীয় কবি'। 

(১৪) ১৯১৩ হরপ্রদাদ শাস্ত্রী, ১৩২* বঙ্গীয় মাহিতাসন্মেলনের 
সভাপতির অভিভাবণ। 

(১৫) ১৯১৬ চিত্তরগ্রন দাশ। 
সভাপতির আভিভীধণ | 

(১৬) ১৯১৭ সরল। দেবী, ১৩২৪ বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলনের মভাপতির 
অভিভাধণ। 

(১৭) দতিজাল সকার 'শ্রবর্তক' ১৩৩২, আশ্বিন । 


১৩২৩ বঙ্গীয় সাহিত্যাসম্মেলনের 


প্রবর্তক 


তার 


নিশ্চিতরূপে কিছুই জানা যায় না। ১৮৬৯ থৃষ্টাঙ্ে সর্ব 
প্রথমে হরিমোহন মুখোপাধ্যায় তীহার “কবিচরিত, গ্রস্থে 
লেখেন--প্রামপ্রসাদ কোন্‌ শকে জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার 
ঠিক নিদর্শন পাওয়া যায় না; ১৬৪৪ বা ১৬৪৫ শকে 
তাহার জন্ম হওয়া! মস্ত/বিত বলিয়া বোধ হ্য়।” তাহার 
চারি বৎসর পরে রামগতি ন্তায়রত্ব লেখেন-_-"অমুমান 
১৬৪০--১৬৪৫ শকের মধ্য প্রসাদ জন্মগ্রহণ করেন।” 
এই সময়কেই খুষ্টীয় শতাবীতে রূপান্তরিত করিয়া 
ডাঃ দীনেশচন্ সেন রামপ্রসাদদের জন্ম ১৭১৮ হইতে ১৭২৩ 


খুষ্টাব্বের মধ্যে কোন সময়ে হইয়াছিল বলিয়া অনুমান 


করেন। পরবর্তী কোন আলোচনার ইহার অপেক্ষা 
নিশ্চিততর কোন তারিখ পাওয়া যায় নাই। ভারতচন্জ 
১৬৩৪ শকে, ১১১৯ সালে বা ১৭১২ খুষ্টরব্ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়! জানা যায় । অনুমান হয়, রামপ্রসাদ 
ভারতচন্ত্র অপেক্ষা! বয়সে আট দশ বৎসরের ছোট 
ছিলেন। 


রামপ্রসাদের ভিরো।ধান-কাল সম্বন্ধে চুইটী মত প্রচলিত 
আছে। ভি. হ. 0865 বলেন যে, রামপ্রপাদ ১৭৬২ 
খৃষ্টাব্দে গপরলোকে গমন করেন। হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া লেখেন যে, ১৭৫৮ হইতে 
১৭৮২ থৃষ্টাকের মধ্যে কোন সময়ে রামপ্রসাদ মৃত্ামুখে 
পতিত হন। কিন্তু ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন ১৭৭৫ খুষ্টাষ 
রামপ্রসাদের মৃত্যুকাল বলিয়| নির্দেশ করেন এবং অতুল- 
চন্ত্র মুখোপাধ্যায় রামপ্রসাদের বংশধরদের নিকট অস্থুসদ্ধান 
করিয়া ১৭৭৪ খুষ্টাঝ পান। ক্যারী প্রভৃতির মত সত্য 
হইলে, এবং ১৭১৮ খুষ্টাব্ে রাম গ্রসাদের জন্ম হইলে, তাহার 
জীবনক|ল মাজ্র ৪৪ বৎসর হয়। অথচ রামপ্রসাদের নিষ্ন- 
লিখিত পদ।ংশগুলি হইতে মনে হয়, তাহার বয়স অস্ততঃ 
গঞ্চশ বৎসরের উপর হইয়াছিল। 


(১)  প্রনাদ বলে বৃদ্ধকালে অশক্ত কি করি বল। 
ওম। শক্কিরূপ। ভক্তি দিয়ে মুক্তি জলে টেনে ফেল॥ 


(১৪৫ সং পদ )% 


* অতুলচজ্ সুখোপাধ্যায়ের 'রামপ্রসাদ' প্রস্থ সংগৃহীত লদের সংখ্যা 
এখানে দেওয়া হইল ও পয়ে দেওয়া ছইযে। 


১৬৪৫ 


(২) . এখার ধে খেল খেলালে মাগে! 
আশ ন1 পুরিলে? ॥ 
রামগ্রলাদ বলে ভবের খেলায় 


য। হবার তাই হলে।। 
এখন সন্ধ্যাবেলায় কোলের ছেলে 


ঘরে নিয়ে চলো ॥ (১১ সং পদ) 


(৩) (আমার) এখন ধন উপার্জন না হইল দার শেষে। 
সেই ভাই, বন্ধু, দারা, সত। নিধন বলে সবাই লোষে ॥ 
(১২ দংপদ) 
পঞ্চাশ বৎসরের বেশী বয়স ন| হইলে, আমাদের দেশে 
কেহ নিজের সম্বন্ধে বুদ্ধকাল, জীবনসন্ধয। বা শেষের দশটা 
শব প্রয়োগ করেন ন।। এইজন্য মনে হয়, রামপ্রসাদ মেন 
১৭১৮ থুষ্টাকের কাছাকাছি সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া, পরান 
ছাপা বৎসর, অর্থাৎ প্র।য় বস্কিমচন্দ্রের সমান কাল 
জীবিত থাকিয়া ১৭৭৪ বা ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে পরলোকে গমন 
করেন। 
এত অনুমান করিয়। ধাহার জীবিতকাল নির্ণয় করিতে 
হয়, তাহার সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদগুলি কত দুর নির্ভর- 
যোগ্য, বল। কঠিন। গুপ্তকবি প্রভৃতির দ্বার সংগৃহীত 
প্রবাদগুলির মধ্যে কিছু সত্য থাক! সম্ভব, কেননা এ সমস্ত 
প্রবাদের সমর্থক উক্তি আমরা বামপ্রসাদের রচন। হইতে 
বাহির করিতে পারি। প্রবাদের মূল্য যাহাই হউক ন| 
কেন, তাহার জীবনী সম্বন্ধে তাহার রচনার সাক্ষ্য যারপর 
নাই মূল্যবান্। সেইজন্ট আমি অন্যান্য লেখকদের ন্যায় 
প্রবাদগুলির পুনরাবৃত্তি ন। করিয়া, তহার রচনা হইতে 
জীবনী বাহির করিবার চেষ্টা করিব। 
রামগ্রসাদ তাহার “বিদ্য।হুন্দর? কাব "সুন্দরের প্রতি 
ভূগতির বিনয়োক্তির? শেষে লিখিয়াছেন-_- 
ধন হেতু মহাকুল পুর্ববাপর শুদ্ধ মুল 
_ কৃত্তিবান তুল্য কীর্তি বই। 
দানশীল দয়াব্ম্ শিষ্ট শান্ত গুণম্গ্ত 
প্রমন্ত্রী কালিক! কুপামই ॥ 
সেই বংশ-সমৃত্তব পুরুষার্থ কত কব 
ছিল কত কত মহা শয়। 


জনচির দিমাপ্তয় জগ্সিলেন রামেশ্বর 
দেবীপুত্র সয়ল হৃদয়॥ 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাঁদ 


৪৬১ 


তাজ রাম রাম মহাকবি গুণধাম 
সদ। ধারে সদয়! অভয়।| 
তদঙ্গজ এ প্রগাদে কে কালিকার গদে 
কপাময়ি ময়ি কুরু দয়) । 
কবির এই বংশপরিচয় হইতে ঝুঝ। যায় যে, তিনি এক 
সন্ত্রস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্ব 
পুরুষগণ শক্তির উপাসক ছিলেন। কবির কালীভক্তি 
তাহ।র পারিবারিক আবেষ্টনীর ফল। ১৩০৬ সালের 
'সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকারঃ তৃতীয় সংখ্যায় আনম্দনাথ রায় 
ভরত মল্লিক কৃত চন্্রপ্রভা হইতে শ্লোকাদি উদ্ধার করিয়। 
দেখাইয়াছেন, যে চতুর্দশ খৃষ্টাবের মধাভাগে কবির পূর্বব 
পুরুষ প্রীহর্য সেন নবাব ফকিরুদ্দীনের নিকট হইতে 
বীরভূম জেলার অন্তর্গত সেন্ভূম পরগণ! ও রাজ! উপাধি 
পান। কবি কর্তৃক উল্লিখিত কৃত্তিবাস শ্রীহ্ষ সেনের 
অষ্টম অধস্তন পুরুষ। কৃত্তিবাস হইতে রামেশ্বর নবম 
অধন্তন পুরুষ। কর্বির পিতা রামরাম সেনও কবিস্ব 
গ্রতিভ।-মম্পন্ন বাক্তি ছিলেন, নতুবা কৰি তাহার প্রতি 
“মহাকবি গ্রণধ।ম' বিশেষণ প্রয়োগ করিতেন না। কাব্য 
আলোচনার আব্হ1ওয়ার মধ্যে রামপ্রসাদের বাল্যকাল 
অতীত হইয়াছিল মনে করা যাইতে পারে। 
কিন্তু কবি লিখিয়াছেন-_- 

“আমার কপালে গো তারা! 

ভাল নয় মা, ভাল নয় মা, ভাল নয় মা কোনকালে॥ 

শিশুকালে পিত। মলো, মাগে। রাজ্য নিল পরে । * 

আমি অতি অল্পমতি, ভাঁদালে সায়রের জলে ॥ 

স্রোতের মেহলার মত মাগে। ফিরিতেছি গেসে। 

সবে বলে ধর ধর, ফেও নাবে না অগাধ জলে ॥ 


(২২ সং পদ) 


প্রবাদ,--কবির ফেল বছর বয়সের সময়ে ভাহার পিতার 
মৃত্যু হয়; এ সময়কেও শিশুকাল বলা যাইত্তে পাবে। 
উদ্ধত কবিতায় রাজ্য শবে জমিদারী বুঝিতে হইবে। 
আলিবদ্দি খার সময়ে একজনের জমীদারী ছলে বলে 





* ডাঃ দীনেশচলা মেন ই পাঠস্থলে 'শিশুকালে মাত। মল। পাঠ 
ধরিগাছেন; কিন্তু জন্থ মকল সংগ্রহকারই 'পিতা। শব লিখিয়াছেন। 
পরের পক্ষে রাজ্য লওয়া সম্ভব হয় পিত1 মরিলে, মাত] রিলে নহে । 


৪৬২ 


অগ্ভের পক্ষে অধিকার করা অসাধারণ ঘটনা! ছিল ন|। 
কবি শৈশবকালে গ্বচ্ছললতার মধ্যে সন্ত্রস্ত পরিবারে 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন বলিয়াই তাহার ভাবপ্রকাশের 
মধ্যে একটি অসামান্ত তেজন্মিতার ভাব লক্ষ্য করা যায়। 
তিনি পিতৃবিয়োগের পর ছুঃখ-ছুদ্দশায় পড়িয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত কখনও বড়লোকের তোধামোদ করিয়। আধিক 
স্থুবিধা-লাভের চেষ্ট। করেন নাই। তিনি বিদ্যান্ুন্দরে 
লিখিয়াছেন--“ক্ষিপ্ত সেই স্বধশ্ম খোয়ায় খোসামোদেগ। 
রামগ্রসাদ এমন এক যুগে জন্মিয়াছিলেন, যখন বাঙ্গালা 
দেশে রাষ্ট্রশক্তি শিথিল হওয়ায় ধনী ও মধ্যবিত্তদের 
অবস্থার বিষম পরিবর্তন ঘটিতেছিল। যাহারা স্বভাবতঃ 
ধন্মগ্রবণ, তাহাদের মনে এমন যুগে বৈরাগ্যের উদয় হওয়া 
বিচিত্র নহে। তাহার উপর আবার কবি স্বয়ং ভাগা- 
বিপর্যয় ভোগ করিয়াছিলেন । উদ্ধৃত পদে গ্রকাশ, তাহার 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব কেহই তাহার দুঃখের দিনে সাহাধ্য 
করেন নাই । ইহার ফলেও কবির মনে সংসারের প্রতি 
অনাস্থা জম্মিবার কথা। 
কবির জগ্মভূমি “কুমারহট্ট' গ্রাম প্রসিদ্দ সাধকের 
স্থান। কবি নিম্নলিখিত পদাংশে তাহার জন্বস্থানের 
উল্লেখ করিয়াছেন-- 
হালিসহয় পরগণায় বসত, কুমীরহট্ট গ্রামবাসী। 
সেযে রামপ্রসাদ কিহ্কর, ভদ্্রকালী-পদ-অভিলাষী ॥ 
(২৬৫ সং পদ) 
নিজের গ্রাম যে পুণাস্থান, তাহা কবি 'বিদ্যানুন্দরে? 
বলিয়াছেম-- 
প্ধরাঁতলে ধন্ সে কুমারহটু গ্রাম। 
তার মধো সিদ্ধ গীঠ রামকৃষ্চ-ধাম |” 
মণ্ডপে ছাশ্রত শৈলেশপুজী যখা। . 
হুমারহট্ট গ্রামে গ্রীচৈতন্য মহাগ্রভূর মন্্রগুরু শ্রীপাদ 
ঈশ্বরপুরী জন্মগ্রহণ কুরিয়াছিলেন। এইখানে শ্রীচৈতন্তের 
প্রিয় সঙ্গী শ্ীবাসাদি চার ভাইয়ের বাড়ী ছিল। ইহার 
নিকটবর্তী কাঞ্চনপন্লী ব। কীচড়াপাড়ায় শিবানদ্দ সেন ও 
তৎপুত্র কবি কর্ণপূর বাস করিতেন । এই অঞ্চলে বৈষ্ণব 
.গ্রভাব এককালে খুবই প্রবল ছিল। রামগ্রসাদের উক্তি 
হইতে জানা য়ায় যে, কুমারহট্র সিত্বপীঠ বলিয়াও গ্রসিদ্ধি 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


লাভ করিয়াছিল। কবির বংশ কালীর ভক্ত, তাহার 
জন্মভূমি কালীর পীঠস্থান। এ ক্ষেত্রে কবির পক্ষে কালীর 
প্রতি অনুরাগ জন্লান স্বাভাবিক। কিন্তু জগ্মভূমিতে 
বৈষবীয় সংস্কার গ্রচুর ছিল বলিয়। তাহার মধ্যে বৈবীয় 
ভাবও সংক্রামিত হইয়াছিল। 

কবি পিতৃ-সম্পন্তিচ্যুত হইয়। জমীদারী সেরেন্তায় 
চাকুরী করিয়াছিলেন। গুপ্তকবি লিখিয়াছেন «কেহ কেহ 
কহেন' রামপ্রসাদ খিদিরপুরস্থ ৬দেওয়ান গোকুলচন্ত্র 
ঘোধালের নিকট, কেহ কেহ কহেন কলিকাতাস্থ নবরাজ 
কুলপতি ৬ছুর্গাচরণ মিত্রের নিকট মুহুরিগিরি কায 
করিতেন” কেদারনাথ দত্ত ভক্তি-বিনোদ মহাশয় 
১৩০২ সালের “সঙ্জনতোধিণী-পত্রিকা'য় লিখিয়াছেন যে, 
রামপ্রসাদ চু'চুড়ার শীলবাবুদের বাড়ীতে চাকুরী করিতেন। 
নগেন্্রনাথ বস্থু মহাশয় শুনিয়াছিলেন, যে প্রসাদ 
কিছুদিন বাগবাজারের মদনমোহনপ্রতিষ্ঠাতা গোকুল 
মিত্রের বাড়ীতে চাকুরী করেন। আরও প্রবাদ আছে 
যে, তিনি হুগলিতে গোকুল সরকারের বাড়ীতে এবং 
সামান্য কয়েকদিন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কণ্টা টয় কৃষ্ণ 
মল্লিকের বাড়ীতে কাজ করেন। অতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রসাদের খিদিরপুরে ঘোষাল বাড়ীতে এবং 
কলিকাতায় ছুর্গাচরণ মিত্রের কাড়ীতে এই ছুই স্থানে 
চাকুরীর কথ! মানিয়া লইয়াছেন। রামপ্রসাদ নিজে 
লিখিয়াছেন-_ 

(তীর?) যখন ধন উপার্জন করেছিলীম দেশ বিদেশে। 
তন ভাই বন্ধু দার! হত, সবাই ছিল আমার বশে 
(১২ সংপদ) 

এই পদ্য|ংশ হইতে স্পষ্ট বুঝ যায় যে, কবি অনেক জায়গায় 
চাকুরী করিয়াছিলেন, নতৃবা 'দেশ বিদেশে” পদ প্রয়োগ 
করিতেন ন|। | 

রামপ্রসাদ যে দীর্ঘকাল জমীদারী সেবেস্তায় চাকুরী 
করিয়াছিলেন, তাহা ত্তান্থার পদগুলি পাঠ করিলেই বুঝা 
যায়। লীমান্ত ছু'চার বছর চাকুরী করিলে তাহার 
পদদাবলীর মধ্যে জমীদানী-সংক্রাস্ত. এত উপমা পাওয়া 
যাইত না। . আমার মনে হয়) জমীদারী সেরেস্তায় কাঞ্জ 
করিতে করিতে উহ্নাতে ব্যবহৃত কথাবার্তার ধরণধারণ 


১৩৪৫ কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ৪৬৩ 


তাহার স্বদয়ে বঙ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। নিয়ে তাহার 
পদাবলী হইতে ধরণের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিলাম 


(ক) জমী বা ধন বাজেয়াপ্ত হওয়ার উপমা 
দে যে মুক্তকেশীর (মন রে আমার ) শঞ্জ বেড়া, 
তার কাঁছেতে যম খেসে ন। 
(পদ-দংখ্যা। ৩) 


রঙ 


অদ্য অব শতান্তে বা বাজেয়াপ্ত হবে জান না॥ 


(খ) দেবোত্তর সম্পত্তির দলিল লইয়। উপমা 
প্রসাদ বলে, হাদিভূমির বিরোধ মেনে গেল মিট]। 
আমার এ তনু দক্িণ। কালীর, দেবোত্তর দাগাচিট। ॥ 

| (পদসংখ্যা ৫৬ ), 


(গ) লোকসাশি মহালের ও অনাবাদী জমীর জন্য 
খাজন। মাপ হওয়ার উপমা 
মা আমি পাপের আনামী। 
এই লোকসাঁনি মহাল লয়ে বেড়াই আমি ॥ 
গতিতের মধ্যে লেখ যায় এই জমি। 
তাই বারে বারে নালিশ করি দিতে হবে কমী॥ 
ঃ ( পদ-নংখয। ৬৭) 
(ঘ) দলিল লইয়া মোকর্দিম সংক্রান্ত উপমা-- 
(১) শিবের দলিল মই মোহরে, রেখেছি হদয়ে তুলে। 
এবার করব নালিশ নায়েব আগে, 
ডিত্রী লব এক সওয়ালে॥ 
(৬৮ সং পদ) 
“ভিক্রী” শব রামগ্রসাদের সময়ে, স্প্রীমকোট-স্থাপনের 
পূর্বে, এত বেশী প্রচলিত হইয়াছিল কি? না হইবার 
বেশী সম্ভাবন। হইলে, এই পদ রামপ্রসাদের লেখা নহে 
বলিতে হইবে। 
(২) আমার হাজির জামিন যড়ানন 
রা সাঞ্গী আছে নন্দীবরে। 
সনদ আমার উদ পাটে, যেয়ি সদ ছেয়ি টাটে, 
ভাতে স্ব অঙ্গরে দত্তগৎ করেন হিগস্বরে। 
( পদ-সংখ্া। ৭*) 


(উ) খাস ভালুক লইয়া উপমা. 


ক্ষেষ|র খাসে আছি বসে, . নাই মালে শুধ] হাজা। 
দেখ বালি-চাপ| পিকম্ত নদী, ঃ 
তাতেও মহাল আছে তাজ1॥ 


ং 
চ 


(চ) জমী ইজার। দেওয়! লইয়া উপমা-- 
ইঞ্জারার পাট্র। পেয়ে। 
এত কি গৌরব বেড়েছে ॥  (পদ-দংখা। ৭৪) 
(€) জ্মীদারী দরবার লইয়া উপম-- 
(ক) জানিলাম বিষম বড় গ্ভাধ) মীয়েরি দরবার রে। 
সদা ফুকাগে ফরিয়াদী বাদী, ন। হয় সঞ্চার রে। 
আরজ বেগী যাঁর শিবে, সে দরবারের ভাগ্য কিরে। 
দেওয়ান যে দেওয়ান! নিজে, আস্থা কি কথার রে। 
| (৭৮ মং পদ) 
(খে) . হুজুরেতে আরজী দিয়ে ম1 
ধাড়াইয়ে আছি করপুটে। 
কবে আদালত শুনানি হবে মা, 
নিস্তার পাব এ সঙ্কটে ॥ 
(জ) বাকী খাজনার উপম1-_- 
মহেশ্বরী আমার রাজ আমি খান তালুকের প্রজা, 
আমি কখন নাঁতান, কখন সাতান, | 
কখন বাকীর দায়ে ন ঠেকিরে ॥ (১২৪ সংখ্যক পদ) 


(ঝ) বাজে জমার উপম1-_- 
বাজে জন! পাওনি যে ম!ছণটে জমি আছে কমি। 
আমি মহামন্ত্র যোহর করা, কবচ রাখি মালতামামি ॥ 
€(১৩* সংখ্যক পদ) 
(4) জমা ওয়াশীল, বকেয়! বাকী সংক্রান্ত উপমা-- 
মা! আমার বড় ভয় হয়েছে। 
সেথ। জম] ওয়াশীদ দাখিল আছে। 
চি ৫ রী 
জণ্ম জন্মাস্তরের ধত, বকেয়। বাকী গজের টেনেছে। 
যার যেম্মি কর্মী তেয়ি ফল, কর্মাফলের ফল ফলেছে॥ 
জমায় কমি খরচ বেশী, তলব কিপে রাজার কাছে ॥ 
(১৩৫ নংখাক পদ) 
(উ) কিন্তিবন্দী খাজন। দেওয়ার উপম1-- 
এ যে বড় বিষম লেট]। 
যেট। কবুলতি সেই সত্য হল, মিথ্যে করে দিলি পাট| ॥ 
এক জনাকে জমী দিল্লি মা, ভাগ করিয়ে দিলি ছট1। 
এবার তবেতে ভূমিষ্ঠ হয়ে, আমায় সইতে হল খোটা॥ 
জমী জরিপ করে দিলি মা, কোণে কোণে মেপে কাঠা। 
এবার কিন্তির সময় বুঝ বে শঞ্ু। জামি কেমন কালীর বেট1॥ 
প্রসাদ বলে ওম। তারা, এবার কেমন উট লেট! | 


আমি কিন্তিমত খাজন] দিলাম, তবু টাকায় সিকি বাট|॥ 
টি উতও (২৬৯ নখাক পদ) 


(১০৬ মংখ্যক পদ) 


৪8৬৪ 


বাঙালাদেশে প্রাচীনকালে যে সকল কবি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রায় সকলেরই কিছু না কিছু 
জমীঞমা ছিল, মালাধরবাবু, জয়নার!য়ণ খেষাল, রাঁজচন্্ 
সিংহ প্রভৃতি জমীদার ছিলেন, কিন্তু কাহ|রও লেখায় 
জমীদারী-সংক্রান্ত এত কথ! দেখ! যায় ন|। ভাগতচন্দ্রও 
রাজসভার আগুতায় বসিঘ। কাব্য লিখিয়াছেন, কিন্তু 
জমীজনা। বিচার আচার লইম্জ) এত উপমা তিনি 
দেন নাই। রামপ্রসাদ দীঘ দিন জমীদারী সেবেস্তায় 
জমা-ওয়াশীল, ব|কী খাজনা আদায়, জরীপ, খাজণা 
নির্ধারণ গ্রভৃতি নানাবিধ কাঁজে নিযুক্ত ছিলেন বলিযাই 
এঁ সব ব্যাপারের সংস্কার তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল 
এৰং পারমাথিক চিন্তাতেও তিনি উহার উপম! 
টানিয়াছেন। আমার এই অন্মান যদি ঘুক্তিনঙ্গত 
বিবেচিত হয়, তাহা হইলে কবি যে সামান্য দিন মান 
চাকুরী করিয়৷ প্রভুর নিকট হইতে ত্রিশ টাকা করিয়া 
বৃত্তিলাভ করিয়া স্বগৃহে চপিম্া আসেন, এই গ্রচ্সিত 
কাহিনী বিশ্বাপ করা যায় না। ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত কবির 
চাকুরী-জীবন সম্বন্ধে লিখিয়।ছেন যে, “বিষয়-বাখনা- 
ব্হীনত। জন্ত তৎকশ্মে তাহ]র মনের অভিনিবেশ মাত্র 
ছিল ন1।” কিন্তু প্রশ্ন এই যে, অভিনবেশ না থাকিলে 
জমীদারী ব্যাপারের এত উপমা তিনি পদাবলীতে দিলেন 
কিরূপে? [ও 

সাধনরাজে্যে অধিকতর অগ্রমর হওয়ার পর যে 
রামগ্রসাদ চাকুরী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, তাহার প্রচুর 
সাক্ষা তাহার পদাবলীতে পাওয়। যায়। উপরে লিখিত 
বিচারের দ্বার আমি শুধু এইটুকু খলিতে চাই যে, তিনি 
অল্পদিন চাকুরী না করিয়া বেশীদিন করিয়াছিলেন। 
যদ্দি এরূপ বলা যায় যে, তিনি চাকুরীর অল্পকালের মধ্যে 
যে কটি পদ লিখিয়াছিলেন, তাহাই আমি বাছিয়া বাছিয়া 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাও সঙ্গত হইবে না। কেননা! উদ্ধৃত 
পদসমূহে কবির সাধনার বিভিন্ন স্তরের ইঙ্গিত রহিয়াছে__ 
যথা ভবভীতি, তাহা হইতে ত্রাণ করার প্রার্থনা, গভীর 
আত্মসমর্পণ, মায়ের উপর দাৰী এবং অভিমান। 

চাকুরী করার লময়েই বোধ হয় কবি “বিদ্যা সুন্দর, 
লিখিয়াছিলেন, কেননা যে বৈরাগ্যবোধের তী'ব্রতাহেতু 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


তাহার পক্ষে চাকুরী কর! সম্ভব হয় নাই, সেই বৈরাগ্য 
অবস্থার সঙ্গে আদিরসাত্মক বিদ্যান্থম্দর রচন! খাপ 
খায় ন!। চাকুরী করিলে, কবির অবস্থ! থে স্বচ্ছল হ্য় 
নাই, তাহার আভাষ “বিদ্যান্ন্দর' পাঠ করিলে পাওয়া 
যায়। তিনি গ্রন্থের প্রারস্তে দেবদেবীর স্তব করিতে 
যাইয়! লক্ষী বন্দনায় লিখিগ্াছেন-_ 


সর্বাগুণহীন যদি ধনবান্‌ হয়। 
তৃণ তুঙ্সা ঘারে তার কত গুণালয় ॥ 
তব কুপাপাত্র মাত্র ধরাঁতলে পুছা। 


সত্ব দানে বিত্তগুণে মে লভে সাধুজ্য ॥ 
না রস 


বিষম দারিজ্র্যদোষে গুণুরাশি নাশে। 

থাকুক আদর কেহ কথা ন। জিজ্ঞামে ॥ 

কি আর কহিব বাড়া স্ত্রীপুত্র অবশ । 

বিরস বদনে কহে বচন কর্কশ ॥ 

এই বর্ণনার মধ্যে কবির নিজের অবস্থার প্রতি 

আক্ষেপ বাক্ত হয় নাই কি? অবশ লক্ষ্য করার বিষয় 
এই যে, কবি ধনের সার্থকতা দেখিয়াছেন মানবিক দানে। 
তিনি থে অর্থাভাবে ইচ্ছামত দান করিতে পারিলেন না, 
এ ছুঃখ জীবনে কখনও ভুলেন নাই। তিনি পদাধলীর 
বিভিন্ন স্থানে বলিয়াছেন-- 


“এম! দিতিস্‌ দিতাম, নিতাম খেতান, মজুগি বাড়িয়ে তোর" 
(৫৩ লং পদ) 


“জ্ডানধধ্ধ শ্রেষ্ঠ বটে, দানধর্ তছুপরি।” (৪৮ সং পদ ) 


চাকুরী ছাড়ার পর কবির আথিক অবস্থ। খুবই খারাপ 
হইয়াছিল। পদাবলীর নানাস্থানে এই দারিদ্রয-ছুঃখের 
কথা আছে। কখনও ঝা তিনি দুঃখে কাতর হইতেন, 
মায়ের উপর অভিমান করিতেন, আবার কখনও 
ভাবিতেন এ তে। মায়ের কপা। তিনি দুঃখের জালায় 
মায়ের উপর অভিমান করিয়া বলিযাছেন-_ 

একি অসম্ভব কথ! গুনে বাকি বলবে লোকে। 

ই যে যার মা জগদীক্বরী, তার ছেলে ময়ে পেটের ডুকে 

সে কি তোমার সাধের ছেলে মা, রাখলে যায়ে পরম হখে। 

ওম! আমি কত অপরাধী, মুন মেলে ন! আমার শাকে ॥ 


(১৫২ দংপদ) 


১৩৪৫ 


মায়ের উপর অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে নিজের মনকে 
প্রবোধ দিবার চেষ্টাও এখানে আছে। কবি ভাবিতেছেন 
-আমি অনেক অপবাধ করিয়/ছি বলিয়াই আমার এত 
দারিদ্র্য 
কবি চাকুরী ছাড়ার পর বোধ হয় চাষবাঁস করিয়া 
জীবনধারণ করিতেন। তিনি পিখিয়াছেন _ 
অন্নস্রামে প্রাণে মরি 
নানাবিধ কৃষি করি। 
আমার কৃষি সকল নিল লে, 
কেবলগাত্র লাঙ্গল চষি ॥ (৮২ সং পদ) 
পদাবলীর বহু স্থানে আবাদী জনির ও কৃষি-কর্শের" 
উপম। দেখিতে পাই । বাহুল্য-ভয়ে আর দৃষ্টান্ত দিলান না। 
কবির হৃদয় অত্যন্ত শ্েহ-প্রবণ ছিল। তিনি স্ত্রীকে 
খব শ্রদ্ধ! করিতেন; এমন কি নিজের চেয়েও তাহ।কে 
ম৷ তারার অধিকতর কপাপাত্রী বিবেচন। করিতেন। 
সেইজন্য বিদ্য।স্ন্দরের অনেক স্থলে ভণিতায় বলিঘ্াছেন-__ 
ধন্য দার! শ্বপ্ে তার! প্রঠ্া।দেশ তারে। 
আমি কি অধম এত বিমুখ আমারে £ 
উক্ত গ্রন্থে তিনি নিজের আস্ীয়-স্বজনের নামাদি 
লেখ করিয়া কালীর নিকট তীহাদের মঙ্গলকামন। 
করিয়াছেন। তাহাদের প্রতি বিশেষ নেহ ন! থাকিলে, 
এব্ূপ করিতেন ন1। তিনি শাক্ত হইলেও, বৈষ্ণবের 
মহিত তাহার থে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তাহ! দেখাইধার জন্য 
নিম্ললিখিত পদ্মার উদ্ধার করিতেছি-- 
জোষ্ঠ1 ভগ্রী ভবানী সাক্ষাৎ লক্গ্ীদেবী । 
ধার পাদপন্ন আমি রাত্রি দিবা সেবি ॥ 
ভশ্বীগতি ধীর লক্্রীনাগায়ণ ধান। 
গরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাদ ॥ 
তাহার সর্বজ্যেষ্ঠ। ভগিনীর নাম অন্থিক। দেবী। 
কিন্ত তাহার নাম আগে ন। করিয়। ভবানী দেবীর, তাহার 
স্বামীর এবং জগন্নাথ ও কৃপারাম ভাগিনেয়ছয়ের কথ। 
আগে বলায়, মনে হয় কবি যখন কলিকাতায় চাকুরী 
করিতেন, তখন বিদাস্থন্দর গ্রন্থ লিখিত হয়। কলিকাতায় 
ভবানী দেবীর বাড়ীতে সর্বদ1 যাতায়াত করিতেন বলিয়া 
তাহার,পরিবারের কথাই আগে লিখিয়াছেন। তারপর 
অদ্বিক। দেবীর, বৈমাত্রেঘ ভ্রাতা নিধিরামের, কন্ত।1 
৫৯৩ 


কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 


৪8৬৫ 


জগদীশ্বরীও ছোট ভাই বিশ্বনাথের কথ! বলিয়াছেন। 
কবি তাহার বড় খেয়েটাকে বড়ই ভালবাসিতেন। 
বিদ্যাস্বন্পরের কয়েক স্থানে তিনি লিশিয়াছেন_ 

শ্রীতী পরমেশববী সর্ব মো] হতা। 

শ্ীকবিবঞ্ননে ভণে কবি! অভভুঠী॥ 


বিছ্যান্ন্দর-রচনার সময় তাহার বড় ছেলে রামদুলাল 
জন্মি়াছিলেন। কিন্তু বর্তমানে রামপ্রমাদের যে পুত্রের 
বংখধরগণ জীবিত আছেন, সেই পুত্র রামমোহন সেন 
তখনও জন্মেন নাই । খাহ| হউক, জান। যাইতেছে যে, 
কবির দুই পুত্র ও ছুই কণ্। হইয়াছিল। 
কবি সম্ভবতঃ সামাগ্ত কাচ। বাড়ীতে বাস করিতেন। 
রূপকচ্ছলে তিনি বপিয়াছেন-- 
থাকি একথান ভাঙ্গা ঘরে। 
তাঠ ভয় গেয়ে মা ডাকি তোরে ॥ 
হিল্লেলেতে হেলে পড়ে, আছে কালীর নামের জোরে। 
এ মে রাত্রে এদে ছয়টা চোরে, মেটে দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে পড়ে ॥ 
(১৫৪ নংস্পদ ) 
এটা অবশ্ঠ দেহঘরের কথ, কিন্ধ ইহার মধ্যে কবির বাস- 
স্থানের কিছু ইঙ্গিত থাকিলেও থাকিতে পারে। 
কবি শেষ বয়সে ধনোগাজ্জনের চেষ্ট। 
ছাড়িঘ। দিয়।ছিলেন। 


“(গানার) এখন ধন উপর্জীন, ন) হইল দশার শেষে। 
সেই ভাই বধু দারা হু, নিধনি বলে সবই রোধে |"? 


ভাবরাজ্যে তখন কবি সর্বদাই বাস করিতেন। তাহার 
বিষয়বুদ্ধি একেবারে লোপ পাইয়াছিল। তিনি 
গাহিয়।ছেন-- 


“বিষযবুদ্ধি হইল হত, আমায় পাগল বোল বলে সকলি" 
(পদ সং১*২) 


শেষ জীবনে তিনি পুত্রপরিবার ত্যাগ করিয়া সন্ত্যাসাশ্রম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন। জানা যায় না, তবে তাহার 
নিজের লেখ! পদ হইতে বুঝ। যায় ঘে, তিনি এই সময়ে 
বস্ততঃ সন্গ্যাসী হইয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি জাতি, 
ধর্ম ও লোকাচারের আনুগত্য ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া 
লোকে হয়তো তাহাকে একঘরেও করিয়া ছিল-- 

“কামায় ছওনারে শমন। আমীর জাত গিয়েছে । 

যে দিন কুপাময়ী অ।মায় কুগা করেছে ॥ 

শোন্‌ রে শমন, বলি আমার জাত কিসে গিয়াছে । 


আমি ছিলাম গৃহবাসী, কেলে মর্ধবনাশী আমায় সন্ন্যাসী করেছে ॥” 
(৯৫ সংপদ) 


একেবারে 


৪৬৬ 


কবির মনে কাশীতে যাইবার ইচ্ছ। বহুবার উদ্দিত হইয়া- 
ছিল, কিন্তু গ্রথমে অর্থাভাবে যাইতে পারেন নাই। 
“আমি এহিক সুখে মত্ত হয়ে, যেতে নারিলাম বারাণমী,” 
ব্র্থকাম হইয়। তিনি মনকে বুঝাইতেন-- 

কাজ কিরে মন যেয়ে কাশী। 

কালীর চরণে কৈবলা-রাশি ॥ 
প্রবোধ দিলেও মন বুঝিত না। তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 

“তবু মন ধায় কাশী, রব কেমনে 1” 
তারপর অন্নপূর্ণা কবির মনোগত অভিলাঘ পূর্ণ করিলেন। 
কবি কাশী দর্শন করিয়া কয়েকটা স্থুন্দর পদ লিখিয়! 
গিয়াছেন। 

কবির গুরু কে ছিলেন, তাহা লইয়া মতভেদ? আছে। 

অনেকে শ্রানাথকে কবির গুরু বলিয়। মনে করেন, কিন্ত 
অতুলচন্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন যে প্রসাদের 
পদাবলী গ্রভৃতিতে উদ্ধ “শ্রনাথ কোন ব্যক্তির নাম 
বলিয়া মনে হয় না। কারণ কোথাও লৌকিক গুরুর 
নামোলেখ করিতে শিষাকে দেখা যায় না।” তিনি 
পূর্ণান্দ স্বামীর “যট্‌চক্র-নিরূপণ” হ্ইতে স্নেক উদ্ধার 
করিয়৷ দেখাইয়াছেন যে, ভরে 'শ্রীনাথ শব্দের অর্থ গুরু? । 
এই মত ছুইটী কারণে আমি মানিয়া লইতে পারিলাম না। 


প্রত্র্তক 


ভাদ্র 


২. শশা টািশাশ্িশাশীনিশীাশি শা াশিশশাশিতিশ 





প্রথমতঃ ধ্ীনাথ' শব্দের অর্থ গরু হইতে পারে, কিন্ত 
'শ্রীনাথ দত্ত” যে ব্যক্তি-বিশেষের উপাধিযুক্ত নাম। তাহা 
অস্বীকার কর! যায় কিরূপে? রামপ্রসাদ কয়েক স্থানে 
শুধু শ্রীনাথ, এবং কয়েক স্থানে দত্ত উপাধিযুক্ত শ্রীনাথের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। যথা ৃ 
“মনরে ওরে, শ্রীনাথ দত্ত, ধর তত্ব কালের কগাট খোল ন)।" 
“আছে শ্রীনাথ দত্ত, পটল মত্ত, মধ্যে মধ্যে এটি চাবা॥ 
দ্বিতীয়তঃ, শিষ্য যে গুরুর নাম উল্লেখ করেন নাই এরূপ 
নহে। কৰি কর্ণপূর তাহার “গৌরগণোদ্েখদীপিকা” এবং 


“চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে, এবং রঘুনাথ দাস গোস্বামী 


তাহার আ্তবমালা এবং দীনকেলিচিস্তামণি' গ্রন্থে গুরুর 
নাম উল্লেখ পূর্বক প্রণাম করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
কবির জীবনী সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় তথা পাওয়া 
যাইতেছে যে, তিনি বিদ্যাস্থন্দর লিখিবার পূর্বেই গুরুর 
নিকট দীক্ষা লইয়াভিলেন অর্থাৎ তাহার বিদ্যান্ুন্দর 
ভারতচন্ত্রের বিদ্যান্থন্দরের ন্ায় লৌকিকভাবে পূর্ণ নহে। 
এই তত্ব পরে ব্যাখ্যা করিব। রামপ্রসাদ “বিদ্যানুন্দরে"র 
কালীবন্বনায় পিখিয়াছেন-- 

ভয় নাহি, ভয় নাহি, ভয় নাহি আর। 

জ্রীনাথ কহিল তদ্ব বন্ধ নারাৎসার ॥ 


স্থিতি-পূর্ণতা 


শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 
মায়ের পানে ছুটে শিশুর অফুরম্ত প্রাণ__ অভয় তব স্নেহ-হাসি চর উল আলো? 
তোমার পানে জদয় মম তেমনি লীয়মান। সেই হাসিতেই ভেসে গেছে মলিন তমঃ কালো! 
হাত রয়েছে তোমার হাতে, নিত্য-স্থধা মহোতসবে-_ 
নিত্য রাখা দিবস রাতে শ্সিপ্ধ তোমার অনুভবে 


সকল বিপদ মাঝে আন অসীম আবসান। 


ধন্য আমি, পুর্ণ আমি, অমর, মহীয়ান। 


বেদের দেশের রাজপুল্র 


(গল্প) 
শ্রীসরোজকুমার নন্দী 


অনেকদিন পর কলকাতায় এলাম। বিভূতি কি 
ক'রে জানতে পেরে নেমস্তক্প ক'রে গেল। বিভৃতিদের 
বাড়ীতে গেলাম তারপর দিন। অনেকদিন পর আমাকে 
কিছুক্ষণের জন্ত পেয়ে ওরা সবাই বেশ আমোদ পাচ্ছিল। 
বিভৃতির স্ত্রী হঠাৎ “আপনি বলেই পরে সংশোধন ক'রে 
নিল, “আপনি-তুমি সত্যিই এতদিন পর এলে! 'মাঝে 
মাঝে মনে হয়েছে আমাদের বুঝি তুমি তুলে গেছ” 

পৃণিম। ছিল সেই ধরণের মেয়ে, যারা যার সঙ্গেই কথ।, 
বলে তাকেই আপন ক'রে টেনে নেয়, বন্ধু বলে অন্তরঙ্গ তায় 
এগিয়ে আসে, আত্মীয় বলে' সেবায় অনর্গল হয়ে উঠে। 

ওদের ছেলেটা হয়েছে খুব সুন্দর । বয়ম বেশী নয়। 
পৃণিম। শিখিয়ে দিলে আমাকে “কাকাবাবু, বগে ডাকতে। 
মার কাছ থেকে স্কু স্বচ্ছন্দ ছন্দটুকু চুরি করেছিল। 
অজন্ম কথার বম্যায় আমাকে ভাসিয়ে দিতে ওর 
একটুও দ্বিধা হ'ল না। 

ছুপুরে একটু গড়াচ্ছি বিছানায়, একটু বিম্টি ঘুমের 
আশায়। নইলে সারাট। দিন গা” ম্যাজম্যাজ, করুবে। 
ইতিমধ্যে ভূড়ি দেখা গেছে। বিশ্রীমেরও একট! মাত্রা, 
মময়ও আছে। র 

স্থুকু চঞ্চল উত্তরে হাওয়ার মত ঘরে ঢুকে আমাকে 
একেবারে এলোমেলো! ক'রে দিল। চুলগুলো টেনে এনে 
কপালের ওপর জড়ো! করল, গেঞ্জিট। বুকের ওপর তুলে 
ভূড়িতে একটু হাত বুলিয়ে দিল, দু'হাতে ধরে আমাকে 
ঝট্‌ক। দিয়ে বসিয়ে দিল। 


এই কাকু, দিনে ঘুমোও কেন? বাবা মাঝে 


মাঝে ঘুমোয়, আর ঘুম ভাঙ্গলে পর বিকেলে সে য। 
বকুনি! ওকী চোখ বন্ধ করছ কেন? বসে বসে ঘুমোতে 
ঘুমোতে পড়ে গিয়ে শানে মাথ। ঠকে যাবে না!” দু'হাতে 
টেনে আমার চোখের পাতা খুলে দিল স্থুকু। 

আমি একটু হেসে বললাম, “কার কাছে বকুনি খায় 
তোর বাবা”! 

-আবার কে, মা! উঃ) এমনিতে লোক খুব ভাল, 
কিন্তু রাগলে আর রক্ষে নেই।? 


_তোর মাকি করছে রে! তোর বাবা অফিস 
থেকে আবে কখন !? 

--চারটের সময় বাবার ছুটী, আমাদের ইস্কুল কিন্তু 
তিনটেয়। আজ তুমি এলে কিনা, তাই আর ইস্কুল 
গেলাম ন।। গেলে একা এক তুমি থাকতে কি ক'রে? 

--কেন, তোর মাত" থাকত, তার সঙ্গে বসে বসে 
শল্প করতাম | 

স্বকু একফু দিয়ে আমার কথাগুলে। উড়িয়ে দিল। 
সি) মা আসছে তোমার সঙ্গে গল্প করতে। মারত? 
আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই! মার কতকাজজানতুমি! 
এখন ম। বিকেলের জন্য খাবার করছে। যাও রান্নাঘরে, 
দেখে এস, মা কোমরে কাপড় জড়িয়ে পরোটা ভাজছে। 
জুতো পায়ে ঢুকে। না যেন! 

আমি স্কুকে কোলের কাছ্ছে টেনে নিলাম। কিন্তু ও 
সরে বলল। বোধ হয় "ওর দনে গর্ব আছে--ও যথেষ্ট বড় 
হয়েছে । কারও কোলে বসে গল্প করার বা শোনার 
ছেলেমান্ুধী অনেকিন আগেই ও কাটিয়ে এসেছে । আমি 
অত্যন্ত খুসী হয়ে উঠলাম এর এই স্থন্দর মুখের ছোট ছোট 
কথায়। সরল মনের আয়নায় ৷ দেখেছে, তারই প্রতিচ্ছবি 
রয়েছে স্পষ্ট। সতেজ স্থৃতি ওর দেখা কোন একটা দৃশ্তটকে 
মুছে ফেলতে পারে না। ও যা দেখে, তা ভোলে ন।। 

শিশুর সঙ্গ আমার ভাল লাগে। পৃথিবীর ধূলো, 
ধোয়ার আবিলতা এখনও ওকে স্পশ করেনি । কিছুক্ষণের 
জন্যেও অন্ততঃ এমন একট] মনের পরিচয় পাওয়। যায়, যে 
মন" পেতে আমি আমার এতগুলো রোদে পোড়া, 
জ্যোৎসায় জিদ্ধী অন্বকারে কালে। দিনগুলিকে,-আমার 
বয়সকে তুচ্ছ কবতে পারি। 

স্বকু চুপ ক'রে থাকার ছেলে নয়। বলল, কি ভাবছ! 
বাবা না থাকাতে তোমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে, না কাকু! 
আমার সঙ্গে গল্প কর ন।! দেখবে আমার ছবির এলবামূ। 
খুব ভাল ছবি। দাড়াও আনি। 

আমি খুব যেন উৎসাহিত হ'য়ে উঠেছি ওর ছবি 
দেখবার জন্ত, এমনিভাবে বললাম, “আন ত তাড়াতাড়ি, 
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তোর মা আসবার আগে। মে এলে আর তোর সঙ্গে গল্প 
কর হবে না। সে একাই বলবে, কাউকে বলতেও 
দেবে না। 

স্থকু একখানা সুপৃ্য এলবাম আনল। আমর পাশে 
চেপে বসে" খুলল প্রথম পৃষ্ঠ।।_চেন একে? চেন ন!। 
এমনিতে চেহার। দেখছ, বেশ ভদ্রলোকের মত; কিন্ত 
সাজলে এমন ছেলে নেই, যে ভয্ন পেয়ে না চীৎকার 
করে ওঠে ।” 

আমি স্বকুর বণিত ভত্রললোককে দেখলাম । ভয় পাবার 
এমনিতে কিছুই নেই, কারণ সাজে নি। আমি বললাম, 
*ুকু, ইনি কে? 

স্থকু এমন চোখ করল, যেন কলম্বম জাহাজের ডেকে 
াড়িয়ে প্রথম আমেরিক। আবিষ্কার করছে। আমার মত 
লোক নাকি জীবনে ও আর দেখেনি, একথা অবিশ্ঠি পরে 
জানতে পারলাম।--'কি আশ্চর্য, কাকু, তুমি চ্ানিকে 
চেন না! তুমি বায়েস্কোগ দেখেছ, টকী, টকী! এরা 
তাতে পার্ট করে। কিন্তু শুনলে তোমার কষ্ট হবে_)। 
স্থকু কাতরভাবে চোখ নামাল ছবির ওপর । 

আমি হঠাৎ ধান্ক। খেয়ে সচেতন হলাম। এর মধ্যে 
আধার বিপদের কি কারণ ঘটল। বললাম, “বল না, 
আমার কোন কষ্ট হবে না, কী হয়েছে ?' 

স্থকু ধীরে চোখ তুলে আমার চোখে তাকাল।_-ইনি 
আর নেই, মরে গেছেন। শুনেছি কতকগুলে। আমার মত 
ছেলে ওর ছবি দেখে ভয়ে অজ্ঞ!ন হয়ে পড়েছিল। তারপর 
থেকে ওকে আর দেখ! গেল ন।। সত্যিই ভয় পাবার কি 
আছে, বলত কাকু!” 


সত্যিই ত৮» আমি বলল|ম, 'ভয় পাবার কি আছে! 


কিন্তু স্বকু, তুই এসব খবর যোগাড় করলি কি করে? আর 

এসব ছবি তোকে কে এনে দিল? আমার ছুঃখ হচ্ছে 

তোর কথ। শুনে,_হায়, চা।নণি আর বেঁচে নেই ॥” স্থুকুর 

থেকেও আমার কাত্তরতা বেশী পরিষ্ষট হল। আমার 

ক্ষপটতা সুকুর সরলতা ছাপিয়ে এমনি করে? জয়ী হল। 

সুধু সন্দি্ধ চোখে তাকাল আমার ধিকে। আমার 

ছঃখ হ'লে ওর একটু আনন্দ হয়। কারণ, মান্গুষ চায় তার 

নিজের ভাবের ঘয়নায় অপরকে প্রতিফলিত দেখতে। 


প্রবর্তক 


যায় না। 


ভার 


হত।শ হবার কোন কারণ না পেয়ে বলল, "তুমি ভারি 
বোকা! বাংলাতে এদ্দের কথা সব লেখা নেই আমার 
বইতে! আমার পড়ার বই নয়, ছবির বই। আর এই 
ছবি কোথায় পেলাম জান? দাড়াও দেখাচ্ছি। এলবামটা 
আমার কোলের ওপর রেখে ও নেমে গেল। আমি, অন্ত 
ভাবনায় তলিয়ে গেলাম । ভাবছিলাম--বেশ আছে এর] । 
বিভূতি, পুণিমা আর ওদের মাঝখানে স্থকু দু'জনকে 
ছুয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। বিভূতি এলে বলতে হবে এক 
থানা ফটো তলিয়ে রাখতে এখুনিই, পরে কি হবে জানা 
বিভূতির মনে যদি কালি ধরে, পুিমার 
চুড়ি যদি সংসারের ছুটো-ছাটা কাজে আর তেমণি 
স্থুরে না বাজে, ধূলো-ধোয়ায় স্থকুর চোখ যদ্দি ঘোলাটে 
হয়ে আসে। 

_স্ঠ্য) কোথায় ছবি পেলাম, দেখ! স্থকু একটা 
চকোলেটের চক্চকে কাগজ ছি'ড়ে বার করল একখান! 
ছবি, কোন মেয়ের ।--'দেখলে ত, এই ছবি কার, নীচের 
নাম না পড়ে আমি বলে দিতে পারি । এই ছবি আমার 
আরও তিনখানা আছে। এগুলো নিয়ে আমার ছবির 
এলবামে আঠা দিয়ে এটে রাখি । 

--ও, এতক্ষণে বুঝতে পারল।ম। কিন্তু মেয়েটা কে, 
বেচে আছে ত? 

কি আশ্চর্য কাকু, ভূমি ওকে পধ্যন্ত চেন না! ও 
যে শ।পি--১। স্কু এমনি স্থরে নামটা উচ্চারণ করল, যেন 
ওর সঙ্গে ও রোজ খেলা করে। এত ঘনিষ্ঠ ওর পরিচয়। 

স্থকু বিম্ময়ের চমক কাটিয়ে উঠে বল্ল, 'শালির 
কত ছবি যেআমি দেখেছি। সেই একখানা দেখলাম, 
শুনবে কাকু ? 

বিল? । 

-শি।লিকে ত ধরতে এসেছে কা'র1। কতকগুলো 
পৈন্ত, বন্দুক হাতে, ইয়া স্গীন! শালি টের না পেয়ে 
কোথায় কোন খাটের তলায় লুকিয়ে রইল। সৈন্ঠর! খুব 
তোলপাড় ক'রে খোঁজাখুঁজি সুরু করল। কতক্ষণ আর 
লুকিয়ে থাকবে বল, টেনে বার করল খাটের তলা! থেকে। 
কিন্ত ওর! অবাক্‌, এত শালি নয়। কোন একটা নিগ্রো 
মেয়ে। বাব! বললেন সেদিন, নিগ্রোরা নাকি কালে! 
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হয়। তারপর সেই বাড়ীতে অনেকগুলো নিগ্রো৷ ছিল, 
কালো! কালে! । তাঁদের সঙ্গে ওকেও ধরে নিয়ে যাবে। 
কিন্ত হঠাৎ সে এক ভারি আশ্চর্য্য ব্যাপার! সৈন্তের 
হাতটা লেগেছিল বুঝি ওর গালে। একটুখানি জায়গা 
সাদ হয়ে রয়েছে। তখন রগড়াতেই বোঝা গেল শালির 
চালাকি। জুতোর কালি বুঝি ছিল খাটের তলায়, তাই 
মেখেছে সারা মুখে । 

শালির দুটি বুদ্ধিতে আম! হাসতে হল, আর স্থকুর 
গল্প বলার ক্ষমত! দেখে বিশ্মিত হতে হ'ল। এমন সমগজে 
আমরা ছু'জনে যখন হাসছি, আমি যখন শিশুর নগ্ন, 
লঘুপায়ে নেমে এসেছি কোন শিশুর সমানাবস্থায়, তখন 
একট মেয়ে ঢুকল ঘরে। 

আমার দিকে তাকিয়ে স্থকু বলল, “ও বিন কাকার 
মেয়ে, খুকী।' তারপর খাট থেকে নেমে এগিয়ে গেল। 
থুকীর একথানা হাত ধরে চুপিচুপি বলল, “ভয় কি রে, 
আমার কাকাবাবু। আয়, কাকুর সঙ্গে গল্প করবি না? 
নতুন একট। চকোলেট খুলেছি, বলত কা'র ছবি ছিল? 
পারলি না ত"? আচ্ছা, তোকে দেখাব, চল!” 

বুক দিয়ে ঝুলে পড়ে স্থৃকু আর খুকী খাটে উঠল, 
দু'জনে আমার দু'পাশে বসল। আমি চকৌলেটটা ভেঙ্গে 
খুকীকে দিলাম। স্থুবু" বলে উঠল: "না, না, কাকু, 
গোটাটাই দাও । আমি খাব না। ও খুব ভালবাসে যে, 
তাই নারে? তারপর খুক্ধী যখন চকোলেটটা গ্িভ, দিয়ে 
টেনে টেনে চুষছে, তখন সু বলল, “তোমায় চকোলেট 
খাওয়ালাম, আমাকে বিকেলে জলপাই এনে দিতে 
হবে কিন্ত! জান কাকু, জলপাই খেলে মা বড্ড বকে, 
বলে জবর হবে। খুকীদের বাড়ীর সিঁড়ি-খুপরীতে বসে? 
বসে, আমরা খাই লবণ দিয়ে» স্থকুর জিভে প্রায় 
জল এসে পড়ল.। 

আমার বলার কিছু নেই, শুধু শুনতে হবে। স্থৃকু 
একাই বলছে, এখন খুকীটি মুখ খুললেই হয়। 

জলপাই নেই, খুকী বলল, আঙ্কুল দিয়ে চকোলেটট। 
মুখ থেকে বার ক'রে। 

-না থাকৃল। চাই না, জলগাই। যাতুই, আমার 

কাকুর কাছে বসেছিদ্‌ কেন রে?" 


বেদের দেশের রাজপুক্র 


৪৬৯ 


আমি অন্য কিছুর সৃত্রপাত দেখে সচকিত হলাম 1 
'সুকু, তুমি খুকীর সঙ্গে ঝগড়া কর নাকি? আচ্ছা স্থকু, 
থুকী দেখতে কার মতন বল দেখি? 

স্বকু তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল 'কার মতন আবার, একটা 
পেত্বীর মত» 

--ধ্যেৎ পাগল, ভাল করে দেখত” শালির মত নয়? 

স্থকু একটুক্ষণ লক্ষ্য করুল। ছবির দিকে একটু 
ত।কিয়ে খুকীর কাণের পাশের চুলগুলোকে একটু ফাপিয়ে 
দিল।--তাইত কাকু, ও বলল, “ঠিক ত! শালি, 
শালি, এই শালি! হেসে গড়াগড়ি, স্বকুর হাসি আর 
থামে না। 

“এই শ।পি” স্ুকু হাসতে হাসতে কোন রকমে বলতে 
পারল, “এই শালি! ব| রে, বেশ তোর নতুন নাম হ'ল। 
চল, মার কাছে যাই।* ভীষণ চীৎকার ক'রে ডাকতে 
লাগল, “মা, €মা-_ধোৎ।” খুকীকে টেনে নামাল। 

আমি বলল।ম, 'খুকীর ত" নতুন নাম হ'ল। তুই কী 
চ্যান নাকি? 

_-তুমি কিছু জান ন। কাকু । আমাকে একটা টাক! 
দিলেও আমি চ্যান্‌ হব না, আমি ডগলাস্‌।” খুকীর হাত 
ধরে? দু'পা বীরের মত এগিয়ে গেল।--ডগলাপ হাটে এমনি 
ক'রে, চড়ে ঘোড়ায়, আমার ত ঘোড়া নেই । দরজার 
কাছে গিয়ে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “আমার এলবামে, ডগলাসের 
চেহার| আছে, দেখ ।» 

হাত প| ছড়িয়ে চিৎ হঃয়ে শুয়ে পড়লাম। ঘুম আর 
হবে না। অলস ভাবনায় জড়িয়ে পড়তেও ইচ্ছে করে 
না। সাহস হয় না, কারণ কিছু ভাবতে গেলেই তলিয়ে 
যাই অন্ধকারে। দলে দলে চিন্তার কালে! ভূত আমাকে 
ঘিরে ধরে, সামনে কিছুই আর দেখতে পাই না। এর! 
অতীতের, পিছনে ফেলে আলা যে দিনগুলে! ভোল। যায় 
না, বর্তমানকে যে সময়ে সময়ে হঠিয়ে দেয়, তারাই শেষে 
কালো হ'য়ে গেল! অন্ধকারের যবনিকায় সব একাকার, 
-এমনি মন নিষ্ষে কোন কোন সময়ে আমার মনে 
হয়েছ, যখন কোন নদীর ধার দিয়ে হেটে গিয়েছি, 
ঝাঁপিয়ে পড়ি) যখনই কোন চিতার আগুনের দিকে 
অপলকে চেয়েছি, আমার মনে হয়েছে এ শীতল 
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টকটকে রঙের ফাগে নিজেকে ছুঁড়ে দিই, স্সান করি 
আলোর বন্যায় । 

“কি ভাবচ্ঠ, কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে', পুণিম| তার 
স্বভাবনিগ্ধ গলায় বলল, “তামার ভাবনার কি থাকতে 
পারে! বে" করনি, ছেলেপুলে নেই, চাকরী কর না, 
বড়বাবুর কাছে বাজে অজুহাত দেখাবার ওজর নেই; 
অগাধ অর্থ নেই, ফাকি দিয়ে আরও বাড়াবার চেষ্টাও 
নেই। কি ভাবছ, বল" দিকি 1” 

উঠে বসঙাম। পুপিম! বিছানার একপ্রাস্তে বস্ল। 
ছোট সংসারের খু'টিনাটা সেরে ওর এখন সময় হয়েছে 
আমার সঙ্গে ছু'টো কথা বলবার। সমস্ত বাড়ীতে ছিল 
এলোমেলো অকরুণতা। পারিপাট্য নেই, শৃঙ্খল। আছে। 
উঠতে বসতে, ব্যস্তভাবে ও যখন এট। করছে, ওটা 
নামাচ্ছে, তখন ও গিয়েছিল নিজেকে ভুলে। তাই ওর 
সঙ্জায় ছিল দৈনন্দিনতার কালিমা! আর রুচির শোভনত।|। 

ও ভাল ক'রে এটে বস্ল বিছানায় । --এত কাজ, 
একা হাতে কি ক'রে করি বলত”? তাইত" কিছুতেই 
সময় ক'রে উঠতে পারলাম না" 

আমি বললাম, “তাতে আরকি হয়েছে। আমিত, 
আর পালিয়ে যাইনি! এখন যত খুশী কথ। বলতে 
পারবে, কিন্তু কি কথা বলবে? 

সী ত' বললাম। কি ভাবছিলে বল! 

--ও ভাবছিজাম, বিভৃতির মত বে' থা কণ্ে 
ছোটখাট একট। চাকরী যেমন ক'রে হ'ক যোগাড় ক'রে, 
নিরিবিলি সংসারে নিজেকে লুপ্চ ক'রে জীবনটা কাটালে 
কেমন হ'ত?” 

বাজে কথা বল কেন, ও তোমাকে মানায় নাং। 
ক্মামি ভাবতেই পারি না--কোন মেয়ে তোমাকে ঠিক 
বুঝে তোমার কাজে লাগতে পারবে, যার সেবা নিতে 
তুমি একটুও দ্বিধাগ্রস্ত হবে না 

কোন মেয়েই ত" তার স্বামীকে আগে থাকতে 
জানে না। কিন্তু জানতেও একমাসের বেশী সময় বোধহয় 
লাগে না, অন্ততঃ আমি ত' দেখিনি । তবে তোমাদের 
কথা আলাদা । তোমাদের ছু'জনারই মন-বূপ জমি নিতাস্ত 
উর্বর, তাতে প্রেমের ফসঙ৷ ফলতে খুব বেশী দেনী হয়নি” 
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--তৃমি কিছু জান না! লজ্জায় অরুণ হ'য়ে পুিমা 
বলল, “একমাস এক বছরে স্বামীর কিছুই জানা যায় না। 
যারা জানে, তার! তাদের স্বামীকে ভালবাসে না।, 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, “গীতিমত ভাববার কথা।' 

বিভূতি এসে পড়ল এই সময়ে। স্থন্বর হাসিখুসী 
মানুষটা । জীবনে কখনও ওকে মুখশার করতে দেখিনি । 
এমন কি পূিমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে না, দেনাপাওনার 
কি এক বিশ্রী গণ্ডগোলে, এ খবর শুনেও ও হেসেছিল। 
একটু যে বিচলিত হয়েছিল, তা বুঝতে পেরেছিলাম -- 
কারণ, সেদিন ও উনিশ কাপ চা আর দেড় টিন সিগ্রেট 
খেয়েছিল। সে অনেক দিন আগের কথ|।। ভাল মনেও 
নেই, মনে করবার সাহসও নেই । 

বিভূতির সঙ্গ ভূলে" যাবার নয়। সারাটা বিকেল 
আর মন্ধ্যা, গল্পে হাসিতে আমর! চলে গিয়েছিলাম সেই 
দিনগুলিতে, যখন সময়ের যুল্য সম্বদ্ধে আমরা খুব চেতন 
ছিলাম না, আর যে “সময় শুধু ছিল একান্ত আমাদেরই । 

যাবার আগে পুণিমাকে বন্ললাম, “স্থুকু কই 1» 

“ঘুমুচ্ছে, দাড়াও একটু, তুলে আনছি ।” 

স্থকু খুম জড়ান চোখে আমার দিকে চেয়ে হানল। 

আমি বললাম, “ক।কু, আমি যে চলে, যাচ্ছি। তোমার 
সব গল্প ত” শোন। হ'ল ন|।” 

অস্পষ্ট গলায় স্থকু বলল, “আর একদিন এস, সব বলব।” 

স্কুর হাতে একটা টাকা গুঁজে দিয়ে বললাম, 
'ডগলাস, এই টাকা দিয়ে তোমার যা! খুসী কিন?। তুমি 
ডগলালই, তোমাকে চ্যান্‌ হতে হবে না, 

স্থৃকু ঠোট কুঁচকে একটুখানি হেসে, মুঠির মধ্যে টাকাট। 
নিয়ে নিজের শোবার ঘরের দিকে ছুটে গেল। 

পৃণিমা আর বিভূতি আমার দিকে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে 
ছিল। আমিহেসে বললাম, “ও কিচ্ছু না। ছোটদের 
সঙ্গে কথা বলতে হ'লে ছোট সান্ধতে হয়।» 

পুণিমা জল্জলে ঢোখে আমার দিকে তাকাল। 
“আবার কবে আসবে? এখন কণ্দ,র যাচ্ছ, কোথাও না 
গেলেও ৩, চলে ।, পৃধিম1! আমাকে খুব ভালবাসে । এ 
ভালবাপা শুধু সম্ভব হ'ল, বিভ্ভৃতির জন্য। বিভূত্তিকে 
ভালবাসে পুথিমা। পুঁজি আমার বেড়েই যাচ্ছে। : 
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কয়েক পা এগিয়ে গেলাম। এবার আর বেশী দূর 
যাব না। দেশের বাড়ীট৷ বিক্রী করার ব্যবস্থা ক'রে 
এবার এমন কৌন জায়গায় যাব, যেখানে আমার কোন 
আত্মীয় নেই। পাহাড়ের ওপর দিয়ে যেখানে সন্ধা। নামে, 
সমুদ্রের বুক থেকে যেখানে স্থর্ধ্য ওঠে । কিন্তু মাঝে মাঝে 
মাঝে আসতে হবে বৈকি ? 

বিভৃতি অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিল। অভিম্তন-ভরা 
গলায় বলল, “যা খুসী তোর কর গে! ভাল লাগে ন! 
তোর এই বেছুইন স্বভাব । মরবি শেষে কেন বিদেশ- 
বিভৃয়ে। এখানে থাকতে তোর কষ্টটা কিসের 1, 

গ্রবল অভিমানের বিরুদ্ধে কথ দিয়ে লড়৷ ঘায় না, 
তাই শুধু হাসলাম। 

পৃিমা দোর পথাস্ত আস্ল, বিভূতিও। হঠাৎ পিছনে 
ফিরে পুণিমাকে বললাম, “তখন কি ভাবছিলাম, এবার 
এসে বলব। এবার ধখন আসব, মনে ক'রে রেখ! 
তোমাদের এখানে আ।সলেই আমি এমন জড়িয়ে পড়ি যে, 
আর কোথাও যেতে ইচ্ছে করে না। খুব কষ্ট হচ্ছে 
তোমাদের ছেড়ে যেতে, এর জন্ত তোমবাই দায়ী । 

ফু ঠা 

কতকগুলে! বছর কেটে গেল। সময় সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন হবার আগেই আমি টের পেলাম--অনেকখানি 
সময় সরে গেছে। নির্ধারিত কালের অপবায় আমার 
রগের কয়েকট| চুল সাদ] রঙে রাডিয়ে দিল। এখান 
থেকে ওখানে, পাহাড়ের বন্ধুরত। থেকে ভূমির সমলতায়, 
প্রকৃতির তাগ্বতা থেকে নিজের শাস্ত, অপমোহ্তি 
পরিবেষ্টনীতে অনেক ঘুরলাম, কখনও বিচলিত হইনি) 
কখনও আমার মন পীড়িত হয়নি নিঃসঙ্গতার বেদনায়। 
কতকগুলো লোক এমনিই বটে, এমনিই তারা স্থথে থাকে, 
নিজের স্বদ্ধে তারা কখনও খুব সচেতন নয় বোধ হয়। 
পকেটট। ফাকা হয়ে এসেছে। ঈশ্বরের কি অভিপ্রেত, 
আমার জানা! নেই । যদি তাকে সর্ববশভ্িমান্‌ ধরে? নেওয়া 
বায়, তবে আমাকেও দিয়ে ঘানি ঘুরিয়ে নিতে পারবেন। 
আমার মত লোককেও কিছু করতে হবে। ভাবনার বিলাস 
নয়।. কিছু করতে হবে। কিন্তুকি করা যায়! নিজেকে 
বয়ে বেড়াবার শকতিটুকু পর্যাস্ত হারিয়ে ফেলেছি। 


বেদের দেশের রাজপুজ 


8৭১ 


কলকাতায় এলম। বন্ধুবান্ধব, আর কারও নাম 
বিশেষ মনে পড়ে না, যাদের সাহায্য আমার একাস্ত 
প্রয়োজন এখন । নিস্তব্ধ দুপুরে, নিজের কুড়ে জড় মনের 
সঙ্গে খেলা করছিলম। 

কে একজন ঘরে ঢুকল! আমি তাকে চিনবার 
আগেই মে আমাকে প্রণাম ক'রে উঠে ধ্রাড়িয়েছে। 
মুখখানা যেন পরিচিত, তবু নিঃসন্দেহে হ'তে 
পারলাম না। 

আমাকে চিনতে পারছেন না কাকাবাবু ছেলেটা 
বলল। 

ই), এতক্ষণে চিনতে পারলাম। “তুমি স্বকুমার। 
খুব বড় হয়েছ, যথেষ্ট বড়, তুমিঘে এত বড় হবে এত, 
আমি আশ। করিনি (কনা-এত শীগগির! তুমি আমার 
খোজ পেলে কি কারে? 

_-আপনাকে এই হোটেলে ঢুকতে দেখেছিলাম কাল। 
আসতে পারিনি তখন, আমার অন্য কাজ ছিল।” 

--, তুমি তালে সত্যিই বড় হয়েছ! তোমার 
এখন অনেক কাজ। সময় পাও না বুঝি? 

--তা আর কই পাই! এই ত" ধরুন না, এতখানি 
বেল। হয়েছে, এখনও আমি খাইনি । বাব! মারা গেছেন 
প্রায় ছু'বছর হ'ল।, 

_“তাই নাকি।” এসংবাদ আমার যেন বিচলিত 
হবার কিছুই নেই। আমি যেন আগেই জানতাম। 

স্থকুমারের গলায় কথ! আটকে এল। “আর সেই 
থেকে, বাব! মার! যাবার পর থেকে, মাকে কি যে অস্থথে 
ধরেছে, এখন আর বিছান] ছেড়ে উঠতে পারেন ন|। 
মাকে দেশের বাড়ীতে রেখে এসেছি, আর খুকীকে-- 
আমার বোন। এখানে বাস! ক'রে থাকবার মত আয়ত? 
আমার নয়! 

»তুমি আবার আয় করুছ নাকি স্থকু? 

--না করলে কি করে? চলবে বলুন! বাবা ত কিছুই 
রেখে যাননি । কাদের সঙ্গে মিশে শেষকালটায় আবায় 
মদ ধরেছিলেন ।” 

তোমার বাবা তোমার মাকে খুব ভালবাসছেন 
কিনা” 


৪৭২ 

-ুঝলাম না, কি বলছেন ।” 

--০ও তুমি বুঝবে না, কিন্তু দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কতক্ষণ 
কথ! বলবে, বস! আচ্ছা, তুমি আমাকে চিনলে কি ক'রে? 
তোমাদের বাড়ীতে শেষবার আমি যখন যাই, তখন ত 
তুমি এতটুকু ।' আমিহাত দিয়ে স্বকুমারের তখনকার 
দৈর্ঘোর একট! মাপ আাকলাম। আমার স্বরে বিশ্বয়। 

সুকুমার একটু হাস্ল। “আমার ছোটকালের কথ। 
মনে আছে। আপনি আমাকে ডগলাম বলেছিলেন, 
যাবার সময়ে আমার হাতে একট! টাক] দিয়েছেলেন, সে 
সব আমার মনে আছে।? 

আমি একটু কেশে” গলাট। পরিষ্কার ক'রে নিলাম। 
শালির খবর কি, ভাল আছে ত" সে।* 

--তার বিয়ে আসছে মাসে। তারা নতুন বাড়ীতে 
উঠে গেছে। তার সঙ্গে ত আর আমার দেখা হয় না।” 

ও, তাতুমি বস! আমার কথা, তোমার মনে 
আছে। আমাকে ভোলনি? আমি যেন একট] অবলম্বন 
আকড়ে ধরছি, নতুব! ভেসে যাব। 

আপনাকে ভুলিনি কাকাবাবু! আপনার কাছে 
তাই ত" এলাম! আমি এক দোকানে চাকরী করি। 
খাটুণীর তুলনায় ঘা দেয়, ত1 এত কম যে, মাকে বিশেষ 
কিছু পাঠানো হয়ে ওঠে না। অথচ ওষুধ পথ্যের এখন 
বিশেষ দরকার। খুকী গোট। গোটা হাতের লেখা 
চিঠিতে আমাকে তাই লিখেছে, ভারি বুদ্ধি মেযলে্টার ॥ 

-সে ত ভোমারই বোন। বিস্তআমিকি করতে 
পারি!” আমি এতটুকু আশ্বাস দিতে পারলাম না। 

স্থকুমার চোথ তুলে বলল, “আপনি কিছু টাকা যদি 
দেন, তবে আমি নিজেই যেমন তেমন একটা দোকান 
আরস্ত করতে পারি। কাজকর্ণা সবই আমার জান! 
আছে।, 

আমি বললাম, “কিন্ত আমার কাছে ত' কিছুই 
নেই। সব ফুরিয়ে গেছে। বিভূতির মতই আমি 
নিঃশ্ব। বিভূতি ফুরিয়ে গিয়েছিল। তাই তোমাদের 
রেখে এভ শিগগিরই সয়ে পড়ল। সত্যি বলছি 
স্থকু, আমার কাছে কিছুই নেই, আমি কিন্ত মদ 


প্রবর্তক 


. ভাদ্র 
খাই না। একটা চাকরীবাকরীর যোগাড়ে এসেছিলাম । 
কিন্তু আমি নিতান্ত কাচা, কে চাকরী দেবে বল? 
তাই যা সামান্ত আছে, তাই দিয়ে যদ্বর যাওয়া 
যায যে কোন জায়গায়) কোন জায়গায় ঠিক 
করিনি, টিকিট কাটব। পরে যা ঘটবার ঘটবে। 
সে তুমিও বলতে পার না, আমিও ন|। তুমি নিরাশ 
হয়ে গড়লে ত? তোমাকে ত' আমি খুব বুদ্ধিমান 
বলে'ই জানি।” 

স্থকুমারের মুখে দৃঢ়প্রতিজ্ঞার কয়েকটা রেখা । বলল, 
না, নিরাশ হইনি । যেমন ক'রে হক, আমাকে টাকা 
যোগাড় করতেই হবে, মাকে আমার ঝীচানো চাই-ই। 
কিন্তু কাকাবাবু, আপনি আমাদের ভালবাসতেন, মার মুখে 
শুনেছি । 

হি, তোমাদের আমি ভালবাসি, সে কথা 
আমার মুখ থেকে শুনে তোমার কি লাভ হ'ল? চল, 
সময় নষ্ট ক'র না, আমাকে আবার বিছানাট। জড়িয়ে 
নিতে হবে 

-_'লেখাপড়া করব; কত বড় একটা লোক হব, 
আমার ছু'থানা মোটর গাড়ী থাকবে, বাবা বুড়ো বয়সে, 
ঝোলাবারাগ্ায় ডেক চেয়ারে বসে কড়া পাইপ টানবে, 
খুকীর সে গন্ধ মোটেই সহ হবে না, কত কিই 
ভেবেছিলাম। কাকু, আমার এখন বড্ড ক্লান্ত লাগে। 
কাজ করতে করতে মাঝে মাঝে বসে" থাকতে থাকতেই 
ঘুমিয়ে পড়ি।' 

--কাস্ত হ'লে চলবে কেন ডগলাম! পৃথিবীর বুকের 
ওপর দিয়ে তোমার ঘোড়৷ ছুটিয়ে নিয়ে যাও টগবগ, 
কারে। সমস্ত ক্লান্তি ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার শিশু- 
কালের স্থকুকে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা কর, সব হবে। 
তোমার এ বয়সটা এমন কিছু গর্ক্বের নয়, যার মায়া তুমি 
ছাড়তে পার ন।।» 

স্বকুমার তৃষ্ধ গলায় বলল, “কাকু, আর একবার ডাক 
না 'ডগলান' বলে'। তুমি চলে আমার পর থেকে বাবা 
আমাকে ডগলাস বলে” ডাকত ।” 

--তুই যা কাকু, আমার সময় বড্ড কম! , 


খাজরাহে' 


প্রীজোতিষচন্দ্র ঘোঁষ 


অজস্তা, এলো রা, তাঁজ, বাঘ, সিকরী, মাদুর, ভুবনেশ্বর, 
কোণারক ভারত-শিল্পের এই মহিমাময় মভাতীর্ঘগুলির 
সহিত খাজরাহোর নামও এক সঙ্গে উল্লেখষে!গা। মধ্য 
ভারতের অন্তর্গত ছত্তরপুর ষ্টেটে এক অন্তি ছুর্গম প্রদেশে 
ইহ। অবস্থিত-_দুর বনচ্ছায়ে, লোকচক্ষুর অস্থর!লে উচ। 
বেন এক গ্রকার আত্মগোপন করিয়। আছে বলিয়াই 

হয়। কিন্ত বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শিল্পবসন্ঞ সধীগণের অন্মন্িহ 
চটি ইহ। এড়ায় নাই | যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই মুগ্ধ 
হইঘাঞ্েন-বিন্মঘপুলকিত  কঠে এই কালঙ্জঘী অঙয় 
গাদাথকান্তির গ্রশংল।য় মুখর হইয়। উঠিযাছেন। সে 
উচ্ডৃসিত স্বতিগ।ন ভারত-কল|র প্রত্যেক ভক্ষণ ও পৃজারীর 
চিন্ত গৌরব ও আনন্দে অভিযিক্ত করে । 

থুষ্টা্ ১*ম শত।নদীতে ঘখন মধ্য ভারতে চান্দেলা-বংশীয় 
গত্রিয় রাজ্গণ প্রভাবশ!লী হইয়া উঠেন, তখন খাজ- 
রাহোতে তী।হাদের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। চান্দেল। 
রাজ্য উত্তরে যমুনা নদী হইতে দর্গিণে নর্মমদ। পর্যন্ত বিভৃত 
ছিল। ধঙ্গ রাজার রাজত্বকালে খাঁজরাহে।র শৈব, বৈষ্ণব 
ও জৈন মন্দিরগুলির শিল্প-সৌন্দর্ধ্য চরম উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল । প্রধ।ন প্রধান মন্দিরগুলি ৯৫০ হইতে ১০৫০ 
খুষ্টান্দের মধ্যে নিশ্মিত হইয়াছিল । 

১০২১ খুষ্ট|ন্দে গজনীর মামুদ চান্দেলা রাজধানী কলিগ্রর 
নগর লুগন ও ছুর্গ ভূমিসাৎ করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে 
এঁতিহাপিক আবু রেহাণ আ'পিয়াছিলেন। আবু রেহাণ 
লিখিয়।ছেন--এই সময়ে খাজরাহে। জিজোতীয় রাজপুত- 
গণের সমৃদ্ধিশ।লী রাজনগরী ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, 
সেদিন মামুদের প্রলয়ঙ্কর তাগুবলীলায় খাজরাহো বিনষ্ট 
হয় নাই। ইহার পরেও, ১২০৩ খৃষ্টান্ধে যখন পুনরায় 
মুসলমানাক্রমণে চান্েলা-রাঁজয সম্পূর্ণ হ্ৃতগৌরব ও ধবংস- 
প্রা্ধ হয়, সে বাঁরেও খাজর]হোর স্থাপত্য-কীন্তি এই 
ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পায়। ১৩৩৫ খুষ্টান্ধে তাগ্সিয়ারের 
পরিভ্রাজক ইবেন বাটুন খাজরাহোর শিল্পচ।তুধ্যে বিমুগ্ধ 
হইয়। অজন্র প্রশংসা করেন। তখনও খাজরাহো এক 
স্থসমৃদ্ধ নগর ছিল। 

৬*--৪ 


আনে 


জিৎ আই, পি, রেলপথের ঝান্দী মাণিকপুর শাখার 
হরপালপুর অথবা মহাব্বা ্টেশনে অবতীর্ণ হইয়া চৌধাট 
মাইল মেটর-্বাসে যাইতে হয়। হরপালপুর হইতে নওগগার 
বার আইল পথটী পরিষ্ণার ও সুমা | ন€গ। অতি মনোরম 
ক্ষুদ্র মহর। বুণ্ডেলখাণ্ড এলেকার এছেন্ট সাহেব এখানে 





খাগ্ডাঁরিহে] (100707)5) মহ।দে ও মন্দিরের পর্ববদিকের ভিন্তিগাত্রের 
কারুকাধ্য £ খাজরাহে। 


বাঁ করেন। এই নওর্গায়েই ফৌজদারদের শিক্ষ। দিবার 
কিচেনার কলেজ বিখ্য।/ত। তথ। হইতে ছন্তরপুর চব্বিশ 
মাইল অর্থাৎ রেল ল।ইন হইতে ছব্রিশ মাইল। ছত্বরপুরে 
রাত্রিতে ডাক বাখলায় থাকিয়া, তারপর দিন পান্না! যাইবার 
রাস্তায় একুশ মাইল আসিয়া বোমভীট। তহসীলে বাদ” 


5৭৪ 


হইতে নামিয়। রাজনগরের “বাসে সাত মাইল যাইলে 
খাজরাহে।। 

খজরাহোর মন্দিরগুলিতে শিব, বিধু, বৌদ্ধ, জন 
বিভিন্ন শিল্প-সাধনার পরিচয় পাঁওয়। যায়। একটা উচ্চ 
টালার উপর এক বিশ্কৃত প্রাঙ্গণে চৌষটটি যোগিনী মন্দিরের 
ধ্বংশাবশেষ রহিয়াছে, চৌধটিটি ছোট ছোট দেউলের 
মধ্যে চৌষটি দেবীমুন্তি্রতিষ্ঠার পরিচ॥ পাভয়। যায় 
এখানক।র বনু দেবী মুর ভগ্লাংশ সংগ্রহালয়ে স্থরঙ্গিত 
হইয়াছে। তাহাদের গঠন-ভঙ্গিম। বস্ত্র ও অলঙ্কার 


শিল্পীর হুমম কল!শক্তির পরিচয় গ্রদান করে। এই মন্দিরই 
খাজর[হে!র সর্ব-প্রটান মন্দির; ক্াগ্তগন সাহেব মনে 





বিশ্বনাথ মন্দির: খাদরাতে। 


করেন-_আবিষ্কৃত জৈন মন্দিরসমুঙ্ের মধ্যে এই মন্দিরই 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । 

পূর্ব মণ্ডলের “খণ্ট।ই' মন্দিরটা ষষ্ট ব| সপ্তম শতাববীতে 
নিশ্মিত বলিয়া প্রত্বতাত্বিকর্দের ধারণ।। একটী দেউলের 
সমূখস্থ গর্ভ-মন্দিরের ছাদ দশটা ক।রুকাধাময় শ্বস্তের উপর 
্যম্ত। ন্তস্তগুলির সমুদয় গাত্বে বহু ঘণ্ট। খোদিত আছে, 
তাই ইহার নাম “ঘণ্টাই? মন্দির বলিয়া খ্যাত। ক্যানিংহাম 


সাহেব “ঘণ্ট।ই” মন্দিরের বর্ণনায় লিখিয়াছেন "5০ 01%11- 
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খাজরাহে! যে এক সময়ে বৌদ্ধ-শান্ত্র শিক্ষাদানের প্রধান 
কেন্দ্র ছিল, তাহ! জরমণকারী সুপগ্ডিত হিউয়েন পিয়াং বর্ণন। 


প্রতর্তফ 


ভাত্র 


করিয়া গিয়াছেন। ৬২৯ খৃঃ তাহার ভারত ভ্রমণ-কাহিনীতে 
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খাঁজরাহে। মন্দিরসমুহের উৎকীর্ণ গাত্রচিত্র--মংশ্রহণাল। 
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দক্ষিণ মণ্ডলের জন মন্দিরও প্রাচীন, বৃহৎ, সথন্দর 
কারুকার্ধযময়। ইহার মধ্যে নেমিনাথের মন্দিরের পরিকল্পনা 
ও স্থাপত্য-কৌশল অন্ান্ত মন্দিরগুলি অপেক্ষা নানা 
বৈশিষ্ট্যতপূর্ণ। এই মন্দির ৯২৪ খুঃ চান্দেলা-রাজদের 
সময়ে নিশ্মিত হয়। রামচন্ত্র মন্দিরটাও এই সময়ে নিম্মিত 
হয়। সারা ভারতে এই জৈন মন্দিরটার তুলন! নাই। 

খাজরাহোর মন্দির মধ্যে খাগ্ডারিহো মহাদেবের 
মন্দিরটী সব চেয়ে বুহৎ ও ন্ুন্দর। এই মন্দিরটী 
খাজরাহোর গৌরব। দূর হইতে ইহা মহাদেবের আবাস 


১৩৪৫ 


কৈলাস পর্ববতশিখর-তুল্য মনে হয়। প্রধান চুড়া বেষ্টন 
কগিয়। স্তরে ওরে পর্বতশিখর-সাদৃশ্টে বহু মন্দিরাকারের 
চূড়া সজ্জিত হইয়া আছে। ইহার নিম্মাণ-কৌশল যেমন 
বিস্ময়কর, তেমনই সৌন্দর্ধ্য মণ্ডিত। পৃথক্‌ পৃথক্‌ বৃহৎ 
প্রশ্তর খোধিত করিয়া একটার উপর আর একটা 
অতি কৌশলে সজ্জিত, কোন গ্রকার টণ ব। অন্য 
কোন মসল। ব্যবহৃত হয় মাই। সহম্্র বৎসরের কালের 
পীড়নেও বিরাট, পর্ববত-সদৃশ স্থউচ্চ মন্দির অগ্ান ৭ অটুট 


খাজরাহে। 


১৭৫ 


খাগ্ডারিহো মহাদেবের মন্দির ৯৫৪ খুঃ নিশ্মিত হয়, 
তাহ। এক শিলালিপি-পাঠে উদ্ধত হইয়াছে । মন্দিরটী 
এক শত এক ফুট উচ্চ, দৈর্ধো ১০২ ফুট ৩ ইঞ্চি গ্রস্থে 
৬৬ ফুট দশ ইঞ্চি। বিস্তৃত উচ্চ চত্বারের চারি কোণে 
চারিটাী ছোট ছো'ট বার ফুট উচ্চ মন্দির ছিল। অর্ধ-মণ্ডপ, 
মণ্ডপ, মহামণ্ডপ ও গভমগ্তণ-উপরে মশিরের আকারে 
সরে সরে চগরিটী চড় যেন পর্বাত সষ্টি করিয়া আছে। 
প্রত্েকটার শিরে গুহৎ আমলকী-ফল-সদৃশ কলস শোভিত। 





প্রবেশ দ্বার দংগ্রহশালপা 4 খাজরাহে। 


রহিয়াছে । তাই জগতের অন্ন শিল্প-সাধন। ও নিপুণতার 
মধ্যে খাগুরিয়া মহাদেবের মন্দিরের স্থান অতি উচ্চে 
অবস্থিত। মন্দিরগঞ্তরের প্রতি ইঞ্চি স্থান কারুকায্যময়। 
কাগজ ও কাঠে এত স্থক্ম ও ভাবব্যঞ্তক কারুকাধ্য সচরাচর 
ৃষ্ট হয় ন|। বিশেষভাবে মন্দিরগাত্রে খোণিত মৃষ্িগুলির 
ভিতরে যেন স্বর্গীয় পুণ্প ফুটিয়! রহিয়াছে । তাহাদের 
চক্ষুর দৃষ্টি-ভঙ্গিম| এত সুন্দর ও ভাবব্যঞ্ক, যে তাহাতে 
আকৃষ্ট না৷ হইয়া থাকা যায় ন|। ভারতের শিল্পীর 
একাধারে অ্রষ্টা ও ধর্মপ্রচারক। এই সৃষ্তিগুলি দেখিতে 
দেখিতৈ সত্যই হৃদয় কোন এক রাজ্যে লীন হুইয়৷ অনস্ত 
লীলাময়ের চরণতলে উপনীত হয়। 


খান্দবীয় মন্দিরের আহার 2 


খাছরাছে। 


জেনারাল ক্যাশিংহাম সাহেব মন্দিরের অন্কর ও 
বাহিরের গানে ৮৭২টী ২৬" করিয়। মুঠি খোদিত আছে 
লিখিয়। গিয়াছেন। পপ্রত্োক মুষ্টির ভঙ্গিমা, গঠন-প্রণালী 
ও ভাব-ব্যঞ্ককত। বৈশিষ্ট্যময়, দেখিলে দর্শক মান্রেরই মন 
মুগ্ধ হয়। ইন্দ্র, অগ্নি, যম, নারায়ণ, ক্র্গা, বিষুঃ, মহেশ্বর, 
গঙ্গা, কুরধ্য, দশতুজ। নরসিংহ, দখ।বতার প্রত্যেক মুদ্তিতেই 
দেবডাব ও শক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। গর্ভগৃহে পরিবেষ্টিত 
অষ্ট দিকৃপ।ল, ইন্দ্র, অগ্নি, যম, নৈধত, বায়ু, কুবের ও ঈশ।ন 
বিরাজিত। দশতুজ-প্রসারিত। বিশাগ চামুণ্ডামুক্ঠি- ইন্দ্রাণী, 
মহেশ্বরী-_দেবীশক্তির সজীব প্রভাব ঘেন দর্শকের দেহ-মন 
যুগপৎ সংক্রামিত ও ভক্তিরদাপুত করিয়। তুলে। 


8৭৬ 


কানিসের, দরজার চৌকাঠের, ভিত্তিতলের হন্তীর ফৌজ, 
উটের আর, বুষের পাল, অশ্ব।রোহী বাহিনা-থোদিত 
মুপ্তিগুলি যেমন শিললীর জঙন্ত-বিষয়ক জ্ঞ|নের পরিচয় দেয়, 
তেমনি সেই যুগের মম্পদ্‌ ৪ এখধ্য-প্রিয়ত। প্রকাশ পার। 

মুন্দর-ঘারের চৌকাঠের উপর ড5 হঞ্চি ল্। মানব 
সৈন্য-মুদ্ি ও নাথ, টঞ, গুদ, যে শোভিত মুণ্ডি যেখন 
ভাবব্প্ক, তেএনি শিল্পীর নিপুণ অশ্বলানধালন্কম হার 
সাক্ষ্য দিতেছে। 





খাগডারিয়] মন্দিরের ছাদের শিল্প ধাশ (01118) 2 খাজরাচে। 


মন্দির-প্রবেশের প্রথম দ্বর-মকর-তেরণ। তাহার 
গঠনপন্ধতি, স্থাপতা, কারুকাধা অতি সুঙ্গা, নিপুণ, 
মনোরম। তিনটা মণ্ডপের ছাদের সন্ভ।র সৌনধয ও 
নিগুণত। শ্বক্ষে না দেখিলে উপলদ্ধি কর| যায় না। পঞ্চ, 
সপ্তম নবম, দশম খাকে লভাপাতার স্ুক্্ম কারুকাধ্য- 
মণ্ডিত, এত পাতল! প।থর কাটিয়৷ একটীর উপর একটা 
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প্রবর্তক 


ভাদ্র 


্স্ত হইয়াছে, যেন জাপানী কাগজের ফুলের মত দেখিতে। 
কি অপূর্ব কৌখল, কি অপার ধৈধ্য, কি মহা সাধন! সেই 
শিল্পীদের ! 

আবার এই ভিতরের ছাদের মধ্যভাগে যে পদ্বপুষ্পগুচ্ছ 
শে।ভিত আছে, তাহার মধ্য হইতে যেন আর্কাশ 
হইতে এক অঞ্চার অবতরণ করিয়া আপিতেছে। অবশ্ঠ 
খাগ্ডারিহো৷ মহাদেবের মন্দিরে তাহা পূর্ণভাবে দেখ! যায় 
না, কিন্তু জৈনদের নেমিনাথের মন্দিরে এখনও এই প্রকার 
পরিবন্লন। অটুট আছে। 

মহামণ্ডপের ছাদ চাটা অগ্টকোণ-বিশিষ্ট স্তগ্ডের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। শুস্তের শিরোদেশ নানা পু গুচ্ছ ও 
কীচক-মুণ্তির দ্বারা শেতিত। তাহ|র উপর ন্যত্ত অ।টটা 
গদৃহা পণী-_ ছাদের চণ্িটা পাড় ধরিয়া আছে। আবার 
এই পাড় হইতে চারিটা উড্ডীয়মান অপ্মরী ছ|দের 
অবলম্বন-স্বরূপ রক্ষিত হইয়াছে । ইহা শিল্পীর নিপুণ 
শক্তির পরিচয় যেমন দেয়, তেমনি আত্-শক্তিরও মহিমা 
বিকাশ করে। 

শিল্পী ও চিত্রকরের বিচিত্র আদশ, রূপদর্ষদের বহু 
ভাবের প্রবাহ খাগারিহে। মহাদেবের মন্দিরের রমণী 
মুন্তিগুলিতে উংসরিত। নৃত্যের তাল, ছন্দঃ ও দেহের 
কাণ্তি, শৌন্দধা, গঠন মুত্ভিতে নান। ভাবে প্রদশিত 
হইয়াছে। পাষাণময়ী মৃত্তি প্রতি রেখায় অপূর্বব ব্যগুন। 
প্রকাশ করিতেছে-_যেন জাবস্ত থানবা দর্শকের কাছে 
সেই পাথরের চক্ষে ইঙ্গিতির দ্বার| পিজ মনোভাব ব্যক্ত 
করিতেছে । এই সব মুগ্তি সকল যুগের, সকল জাতির 
শিল্পীকে নান। ভাবে অ্ুগ্র/ণিত করে। 

খাজরাহে। ভারত-শিল্পীর অমর স্্টিশক্তির নিদর্শন-- 
প্রতিভার জয়ন্তস্ত। পাশ্চাত্য মনীষী ও সমঝদার স্যার 


জন মাশ্যালের ভাষ। উদ্ধত করিয়াই বলি--"[108311)0 
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(ঠতীয় খণ্ড) 


ভ্রচয়াদশ অধ্যায়-০গাবদ্ধল দাস, 
গো বর্ধন দাদ পূর্বাঞ্চলে গিয়া কি করিল, তাহ। প্রকাশ 
করিতেছি । সে ছঝ্মবেশে আহম্‌ রাজধানীতে গিয়া 
'পাঠকাল মগরের সর্বত্র ঘুরিয়। সর্দশ্রণীর লোকের, 
হিত মিপিয়মিশিয়।) আহম-বাজের চরিত্র, তাহার 
কামারঞের প্রতি 


গনহার পরিচিত জানির়া লল। 

ভর কিরূপ অর্ধ ব। খনিষ্ঠত।। ততৎসংবাদ অবগত 
হতে গিম। তাহার আশা-ভিরসা একেবারে নিষ্মগ হইয়া 
গেল। আহমরাজ থে গাঠানদ্ধেণী ও ক।মতারাজের 


প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান্, হহ। গোবদ্ধন দাস জানিত না। 
বছুনন্দনও কিছু বলি দেন নই । যখন সে অবগত 
ল যে, রাজকুমার পীতাম্বরের অক।লমৃত্যুসংবাদ শ্রুত 
যা আহ্ম রাজ এত্ুর শোকান্বিত হইয়াছিলেন যে, 
তিশি সঞ্ু।হকাল রাজক!যা স্থগিত রাখিয়।ছিলেন, এবং 
রাজোর সর্বত্র শোকচিছের ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, তখন 
সে বেশ বুঝিল, এখানে কামতাধাজের বিরুদ্ধে কোন 
কৌশলই টিকবে না। ভগ্রমনোরথ হয়া 
কিরূপে আগ্মোদেশ্ঠ সিদ্ধ করিবে, পে চিন্তা করিতে ল।গিল 
এবং আরও এক সপ্াহকাল তথ।য় অবস্থান করিল। এইট 
সময়ে একট সামান্য সুযোগের সুত্র ফটিয়| উঠিল । তাহাই, | 
অবলম্বন করি॥। সে কাষ্য অগ্রসর হহতে গ্রস্ত ত হইল । 
কাহার-রাজ সবল নিংহের কণ্ঠ! গ্রভাবতার বূপঞ্জণের 
গ্রত! তৎকালে এ অঞ্চলে বেশ প্রকাশ পাইয়াছিল। 
মণিপুর রাঞজকুমারের মহিত তাহার পরিণয়-প্রস্তাব 
চলিয়াছিল। আহ্মরাজ স্ৃহংমং এই প্রথিত-নানী 
কুমারার পাণিগ্রহণে উৎসুক হইলেন। কিন্তু সামাঞ্জিক 
হিসাবে বিচার করিলে, তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ হয় না। কারণ 
আহমগণ পূর্ববদেশ হইতে নবাগত, ভখনও সে অঞ্চলের 
ক্ষত্রিয়-সমাজের সহিত তাহার! মিলিতে মিশিতে পারে 


- 


হী 
হট 


তখন সে 


না| কোন গুপতির মহিত বিবাহাদি সমবন্বেও সুযোগ 
ঘটে নাই। ক্ষত্রিয়সম।জ তাহাদিগকে গ্রহণ করিবে কিনা, 
অদ্যয়েও তাহার অন্দেহযুক্ত ছিল। তাহার! সকলে 
মমবেত হইয়। স্থির গিলে ভাবেই হউক, কাহার- 
রাজকে বশীভূত করিয়া, ত।হার কণ্ঠার সহিত তাহাদের 
রাজার বিধাহ দিয়। সেই মাহাযো গতিয়সমএদুক্ত হইতে 
হইবে। এই পরামশানুনায়ী তাহাদের পক্ষ হহতে জনৈক 
বু্িমান্‌ বান্তিকে দুতজপে কাহার রাজের নিকট প্রেরণ 
কর] গোবঈীন দাম এই সংবাদ অবগত হইয়া, 
অবিলদ্বে কাহার-র।জা||ভমুখে রওয়ান। হইল। 


হহল। 


কাহ|র কামত। রাঙ্গোর অধীনে সামন্ত রাঁজায। 
গোবদ্ধন ইহ জানিত। সে কতিপয় অঙন্গচরের সহিত 


সাক্ষাৎ করিল। কাহার-রাজ গোবদ্ধণকে মহাসমাদরে 
অভাথনা করিম। কি উদ্দেশে কামতারাজ তাহাকে 
পাঠহযাছেন, জানিতে চাহিশেন।  গোবদ্ধন উত্তরে 


বলিল “আহমরাজ সুহংমং দূত পাঠাইয়া কামতারাজের 
নিকট প্রাথন। করিয়াছেন, “কাহর-রাঞকুমারার পাণি- 
গ্রহণ করিয়া তিনি অত্রঞ্চলের নুপতিবগের মমপধ্যায়তুক্ত 
হইতে ইচ্ছ। করেন) কামতা-রাজ অনুমতি প্রধান করিলে 
[তিনি কাহার-রাজের নিধট দত প্রেরণ করিবেন।, 
ক।সতা-।জ সেই অসভ্য বর্কারকে উপযুক্ত উত্তর গ্রদ্দান 
করিয়। কাহ।র-রাজকে সতর্ক করিয়। দিবার নিমিত্ত আমকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি আরও বণিয়। দিয়াছেন__ 
'আহমরাজ বারপুরুষ হইলেও, তিনি অসভ্য জাতি বই 
কিছু নহেন। আর কাহার-রাজ স্থুবল সিংহ কামতা- 
রাজের স্বজাতীয় ক্ষত্রিয় নৃপতি। কাহার-রাজ সেই 
অসভ্য আহমরাজের ভয়ে বা অনুরোধে আও্মপম্মান 
ভুলিয়া না যান।' কামতা-রাজের নিকট আহম-রাজজ 
একটা সামান্ত ভূম্যধিকারী ব্যতীত আর কিছুই নহেন। 
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তিনি মতই বল-দগিত হউন ন|। কেন, কামতা-রাজের 
নিকট তুচ্ছাদপি তুচ্ছ। আহম-রাজ কাহার-রাজের প্রতি 
অবৈধ বল-প্রকাশের চেষ্ট! করিলে, কামতা-রাজ তাহাকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দিতে জ্রটি করিবেন না। অসভা জতি 
বলিয়। ভাহাকে আংশিক ন্বাদীনতা গ্রদ।ন করায়, তাহার 
যে গর্ব হইয়াছে, কামত।রাজ সে গর্ন চর্ণ করিতেও 
গশ্চৎপদ নহেন ।৮ 

সবল পিংহ গোবদ্ধনের ধাক্য ধখার্থ জ্ঞান কিয়া 
কামত।-রাজের অযাচিত অগ্ঠগ্রহে অত, প্রাত হইলেন 
এবং তাহার গ্রতি কতঙ্ঞভ। গ্রকাশের জন্য বিশুর উগহার- 
প্রব্য গোবদ্ধনের সহিত প্রেরণ কারলেন। বল। বাহুলা, 
ধীমঞ্ল উপহার-জ্রবা কিছুই কাঘতা-রাঁড-দরবারে পৌছে 
নাই। গোবদ্ধন এইকূপে কৌশল-জাল বিস্তার পূর্বক 
কামতাপুর ফদুননাপের নিকট রওয়ান| হইল। 

গোবদ্ধনের এই কৌশল-জাল প্রস্তাবে কাহারে যে 
আগ্ন প্রজ্জলিত হইছিল, তাহার পরিণাম অতি ভয়াবহ 
হইম়াছিল। দে অণলে কাহার-রাকধানী দীমাপুর 
ভ্মীভূত ও কাহার-রাজা বিধ্বস্ত হইয়/ছিল। 


চতুর্দশ অধ্যায়_বিপল ও বিপদ্‌ 


বধাকাল--শ্র।বণ মাস । আকাশ ঘনঘট।চ্ছন্ন-অবিরত 


বারিধারা সমভাবে ও প্রবলবেগে পতিত ইইতেছে। তবু 


মেঘের গাঢ়ত। কছুমত্জ ত্রাস পাইতেছে ন।। এই বারি- 
ধারার মধ্যে জনৈক অশ্বারোহী যুবক রাজপথের উপর 
দিয়! ধীরে ধীরে গমন করিতেছেন। রাজপখ পাকা নহে 
কীচ।। আর বড়ই কর্দনাক্ত, স্থানে স্থানে ভার্গিয়া 
গিয়াছে। কোথাও গর্ত হইয়াছে_কোথাও বা ক্ষুদ্র 
জোতন্বতীর ন্যায় জল-নির্গম পথ হইয়াছে। অশ্বরোহী 
পথের এবপ দুর্খতি দেখিস্া এত ডিজিয়াও ধাঁরে ধারে 
যাইতে বাধ্য হইতেছেন। পথের উত্তয় পার্থে ই অরণ্য-- 
আবার কোথায়ও ব! বিস্তীর্ণ শ্ামল-শন্তক্ষেত্র। পথিপার্থে 
গ্রাম অথব। গৃহাদির চিহ্ন দৃষ্ট হইতেছে না। ক্রমে 
দিবাবসান হইয়া আপিল, প্রকৃতি দেবী মূলিন হইতেও 
মলিন্তর হইয়া প্রা মসীরূপ ধারণ করিলেন। তখন 


অশ্থের গতি আরও মন্দ হইল। অশ্বারোহী আতশ্রম- 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 
লাঁভেচ্ছায় চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সহ! 
অনভিদূরে একটা ক্ষুদ্র দীপালোক দৃষ্ট হইল। ভিথি 
বুঝলেন, নিকটে কোন লোকালয় আছে। একটু আশার 
সঞ্চার হইল। তিনি এ দীপ(লোক লক্ষ্য করিয়া সেই 
দিকে অশ্বচালন| করিলেন। বৃষ্টি তখনও সমভাবে পতিত 
হইতেছিল_-মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ প্রকাশিত হইতেছিল। 
সেই, বিছযাতালোকে একটা সরু রাস্তার চিহ্ন দৃষ্টিগে/চর 
হইল। তিনি এ সরু রাস্ত। ধরিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন এবং ক্রমে একটী ভগ্র-গৃহ প্রাচীর সন্নিধানে 


, অপি উপস্থিত হইলেন। তিনি যে দীপালোক লঙ্গ7 


করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা এই ভগ্গৃহ্থের জীর্ণ-বাতায়ণ- 
রন্ধপথে নিগত হইতেছিল। তিনি বিছ্বাতালোকে 
দেখিলেন-গৃহটী অতুযচ্চ প্রথসাদ-মধৃখ। উহার উপরি- 
তলের একটা প্রকেষ্ঠ হইতে এ আলোক-রশ্মি বাহির 
হইতেছিল , গৃহের সম্মুথভাগে জীর্ণ বৃহৎ ফটক; ফটকের 
দুই পার্থ লতাগুল্সপরিবেষ্টিত ইষ্টকশিশ্মিত ভগ্ন-প্র/চীর 
তাহা স্থানে স্থানে পড়িয়া গিয়। ইস্টকন্তপে পরিণত 
হইয়াছে । ফটকের উপর ছাদ ছিল, কিন্ত দ্বা9 ছিল ন|। 
মুক্ত দ্বার পাইয়া অশ্বারোহী অশ্বসহ এ ফটক মধ্যে আশ্র 
গ্রহণ করিলেন। তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। 
উফ্চীয বন্্রে সর্বরঙ্গের বারিধার। যত দূর পারিপেন 
মুছিলেন। পরে উহা দ্ব/রাই অশটার সর্ধ!ঙগ মুছিয়| 
কিদৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন। আবার বিছ্যতালে।কে 
গৃহের দিকে দৃষ্টি করিয়। দেখিলেন_-গৃহেব নিষ্ম-তলেই 
সম্মুখে বৃহৎ বারান্দী। তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া, 


ভিজিয়া দৌড়িয়া গিয়া গ্র বারান্দায় প্রবেশ করিলেন। 


তথা হইতে অভ্ুচ্চৈঃম্বরে গৃহ-স্বামীকে ডাকিতে লাগিলেন। 
কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন ন।। তখন তিনি উপরে 
উঠিবার পথ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। বিছ্বাতালোকে 
এ বারান্দার ভিতরেই উপরে খাইবার একটা পিড়ি 
পথ দেখিতে পাইয়া তিনি সেই পথে উপরে উঠিতে 
লাগিলেন। অন্ধকারে ধীরে ধীরে দেঁঘাল-গাত্র স্পর্শ 
করিয়। তিনি অতি কষ্টে উপরে উঠিতে লাগিলেন। সহস। 
একটী অবরুদ্ধ ঘারে করম্পশ হওয়ায়, ত্বারে ঈধ শব 
হইল; তিনি নেই দ্বারে পুনঃ করাঘাত করিয়া মদ কোমল 


১৩৪৫ 


২ ১ তি ১ত 


কঠে কহিলেন “এ ঘরে কে আছেন, আমি বড়ই বিপন্ন, 
একটু আশ্রয় পাইতে পারি কি?” 

গৃহাভ্যন্তর হইতে কোন উত্তর আসিল না। তিনি 
বিস্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, খন গৃহে আলে।ক 
বহিয়াছে, তখন লোক নিশ্চয়ই আছে; তবে উত্তর ন। 
দিবাব কারণ কি? তিনি এবার একটু সবলে দ্বারে 
করাথাত করিতে দ্বার খুলিয়। গেল। তিনি মুক্ত দ্বার- 
পথে কক্ষ মধো যে শোচনীয় দৃশ্য দেখিলেন, তাহান্ছে 
যগপৎ্ বিশ্মিত ও বাখিত হইলেন। তিশি দেখিলেন 
একখানি শয্যোপরি একটী মুতা রমণী, তৎ্পন্প্রান্তে 


একটা অশ্রসিক। মলিন-বদনা, আলুলামিতকুম্থলা, অনিন্দা- 


বন্দরী কিশোবী-মুহ্তি! সহ! দ্বারোদব।টন-এবে বাণিক। 
শদকে দৃষ্টিপাত করিপ-সিক্রকলেবর 
দেখিয়। ডাবিল “ইনি কে? ইনি কি ডগবছ প্রেরিত? 
আমার সাহাথাথ এই সম এখানে আগমন করিমাচ্ছেন ?” 
বালিকা বাশপক্জড়িত কোমল কঠে কহিল, “আপনি 
ভিতরে আস্থন, এ ছুদ্দিনে অধাচিতভবে আপনার যখন 
আগমন হইয়াছে, তখন আপনি নিশ্মুই ভগবৎপ্রেরিত- 
এ অভাগিনীর দুঃসময়ে সহার-স্বরূণ উপস্থিত হইয়াছেন । 
আগনার দেহ গিক্ দেখ! মাইতেছে-পরাগে ঝি ৪ 
আপনার উপেঙ্গণীম হইয়।ছে; এ শুষ্ক বধ রহিয়াছে, 
আপনি বস্ত্র পরিবর্তন করুন” 

বালিকার নিন্ধ কঠম্বরে আগস্থকের কর্ণে থেন অমৃত্- 
বর্মণ হইল। তিনি রমণী-কঠম্বর অনেক শুনিগ্বাছেন, 
কিন্ত এরূপ মধুর স্বর জীবনে আর কখনও শুনিয়'ছেন 
বলিয়। স্মরণ হয় ন|। কিয়ৎক্ষণ কর্তন্যজ্ঞানশৃন্য হইয়া তিনি 
অপ্রতিভের ন্যায় দাড়াইয়। রহিলেন। ঈষৎ চিন্ত।র পর 
বালিকার অনুরোধানুসাঁরে বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “নিকটে আর কেন গৃহস্থ আছে কি?” 

বালিকা । এ পল্লীতে বহুলোকের বাস, কিন্তু একট 
দ্ুরে। প্রকৃতির অবস্থার পরিবর্তন না হইলে, কোন 
উপায়ের সম্ভাবনা নাই। আমি নিতান্ত মন্দভাগিনী, 
নচেৎ এ দুর্দিনে মাতৃহার। হইব কেন ?” 

আগন্তক একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“লকলই' ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা। আপনার সামান্ত পরিচয় 


অ।গন্ধক কে 


বিশ্বসিংহ 


৪৭৯ 


পাইলে একবার বহিরগমন করিয়া কোন উপায় করা যায় 
কিনা-সে চেষ্টা করা যাইত ।৮ 

বালিকা । পূর্বেই বলিয়াছি, আপনি ভগবৎ- 
প্রেরিত । আপনার অন্গ্রহ বাতীত আমার উপস্থিত 
বিপছুদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই। অঞ্ঞান বালিকার 
আটি মাজ্জন! করিবেন_সম্গমাখ বাকা বাহীত ন্েহজনক 
বাকাই বার্ধনীম়। আপনার পঙচ্চ্ছিদে আপনাকে রাজ- 
পুরুম বলিয়াই বিবেচিত হয়। আপনি বোধ হয় 
মহারাদাধিরা নীলধ্বের এন্ততম সেনাপতি সঙ্জন 
পিংহের নাম শ্রনিয়। খাকিবেন-অভাগিনী মেই সুজন 
[সংচের পৌল্রী, মদন সিংহের কন্যা, নাম কল্যাণী । এ 
হতঞ!গিনীর নান কেন থে ধলাণী রাখ হইয়াছিল, 
বুঝিনা । আমি যদি কলাখা হই, অকলাণী মে কিরূপ 
জানি না । আমার কলা।ণ হে] এইরূপ £অতি শৈশবে 
পিতৃহারা হইর। পিভমহের স্েহে গ্রত্িপালিত হইতে- 
ছিলাম | দশ ধত্সর যাবৎ সে নেহেও বঞ্চিত। হইয়াছি। 
পুল্রশো।কাতুর। গপিতামহী  পিতামহের পুর্কেই গতান্থ 
হন। শেষ যে অবলম্বনটকু লইয়! ছিলাম, সেই একমাত্র 
আশ্রয়। গর্ভপারিণী জননীও এ দেখুন চিরতরে 
বিদায় হইলেন। এ সংসারে এক্ষণে আমার বলিতে 
কেহ বচিল না 

এই ধলিয়। বালিক। রোদন করিতে লাগিল । 

আসন্ন বিপদে ৪ শোকে সে এতক্ষণ পৈথ্য ধরিয়াছিল; 
যেই দ্বিতীয় ব্ঞ্তির সহ।চুভৃতি প্রাপ্চ হইল, অমনি 
সঞ্চিত শোকাবেগ প্রবাহিত হইল। আগঞ্চক কল্যাণার 
সংঙ্গিপু কাহিনী শ্রবণ করিয়। অত্াস্ত দুঃখিত হইলেন, 


' তাহ)কে উপযুক্ু সান্তনা বাক্যে প্রবোধ প্রদান করিয়! 


কহিলেন, “তোমাকে, এতক্ষণ যেব্টপ ধৈধ্যশীলা ও 
কর্তব্যপরায়ণ! দেখিয়াছি, তাহাতে প্রবোধ কিন্ব। সাশ্বনার 
প্রয়োজন কিছু নাঈ। তুমি রোদন সম্বরণ করিয়! চিত্ত 
স্থির কর।. আমকে তে।মাদের স্বজাতি বগিয়াই 
জানিবে। আমাদারা তোমার যত.দুর সাহায্য-সম্ভাবনা, 
তৎপক্ষে কোন ক্রটি হইবে না। একে অপরিচিত স্থান, 
তাহাতে বাত্রিকাল ও দৈব দুর্যোগ; নচেৎ উপস্থিত 
ব্যাপারে বিশ্বসিংহ পরপ্রত্যাণী হইত না। যাহ। হউক, 


৪৮০ 


একটী আলো পাইলে একবার চেষ্ট। করিয়। দেখিতাম, 
কোন উপায় করা যায় কিনা?” 

কোমল ও ক।তর কে কল্যাণী কহিল, “আপনি 
ব্যস্ত হইবেন ন!, ঘোরতর দৈব-ছুধ্যেগ বলিয়া! দিবাডাগে 
যখন কে।ন উপাম্ হয় নাই, তখন ছুষ্যোগ না কমিলে 
কোন উপায়ের আশ। করি ন।। দুধ্যোগ কমিলেঞ্ এ 
রাত্রিতে আর থে কিছু উপায় হইবে, সে বিষয়ের সনোহ 
আছে। গ্রামন্থ প্রায় মকশেই আমার অবস্থা জ্ঞ।ত হহমাডে, 
আমার দুরপৃ্ঠ বলিম। তাহ৭ ছুভেগ হাগবে কেন?” 

বিশ্বথিংহ কপ]থার সরপতাময় উদ্ধার চরিত্রমাধুধো 


যেমন হয়ে আননা অস্টভব করিলেন) ্রামবমাবিগের 


কন্তবঞাণে তেমণহ বিরক্ক ও দুঃখিত হইলেন | তিশি 
কপ্যাণীকে কহিলেন, গভুমি যেমন সন্্রান্তবংশীয়া, তোমার 
চিন্তও তেমনি মহখ। কিগ০্ু গ্রামবাযাধিগের তো একট। 
কর্তব)জ্ঞণ থাক। উচিত। দিনের মৃত) রাপ্রিতেও 
সৎকার হইবে ন|1 ইহা কি লোকসমাজের কাজ? 
ছিঃ--ছিঃ এ পলীতে মান্টষ আছে বলিয়। মনে হয় না| 
মানুষ থাকিলে, তোম|কে কদাচ এহরূপ অবস্থায় রাখিতে 
পারিত ন।। দৈব-ছুষ্োগ দেখিন। এ পলীর লোক 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে, বিশ্বধিংং নিশিন্ত থাকিতে পারে 
ন11” এই বলিয়। তি!ন বধ্গিমনের জন্য অস্থির হইলেন। 
কল্যাণী বিপত্র ঝচণে কাহপ, “আপনার মহ|ঞভূতি « 
আবশ্বাসবাক্যে আমার হৃদয়ে সাহস ও ভরসা! হইয়াছে, 
কিন্ত আপনার অস্থিরতায় আমি অত্যন্ত ভীত ও শন্ধিত 
হইতেছি। বুষি বন্ধ না হহলে আপনি শত চেষ্ট| করিয়াও 
কিছু করিতে পাপিবেশ না; বরং আপনার চেষ্ট। বিল 
হওয়।র সন্তাবনাই আঁধক। 
হইতে যে বিবিধ রূপ উপকারপ্রাধুর প্রত্যাশা করিতেছি, 
তাহারও বিস্ব হইতে পারে। কারণ দৈবের প্রতিকূলে 
মানুষের চেষ্টার ফলে আত্মশক্তি ক্ষয় হইয়। থাকে । আপনি 
যখন দৈবপ্রেরিত হইয়| আমার উপকারার্থ আগমন 
করিয়াছেন, তখন আপনি স্থিরভাবে ভগবদকম্প।য় 
নির্ভর করিয়! থাকুন, আপনার হ্ৃনয় যেরূপ উদার, উদ্দেশ্ঠ 
যেমন মহৎ, তাহাতে ভগবান আপনার মনোবাঞ। অপূর্ণ 
রাখিতে পারেন না।” 


প্রবর্তক 


তাহাতে ভবিষ্যতে আপনা 


ভাদ্র 


বস্ততঃ অনেক সময়ে দেখা যায়, শুদচিত্ত ব্যক্তির সাদু 
উদ্দেস্ঠ-সিদ্ধির খিদ্ বড় হয় না। বরং যে সকল বিদ্ব সেট 
সাধু উদ্দেশ্তের সম্মুখভাগে থাকে, তাহ। অপপারিত হইয়াই 
যায়। এক্ষেত্রে সেরূপ ঘটন|ই ঘটিয়াছিল। যখন বিশ্বসিংত 
কল্যাণার গৃহে প্রবেশ করিয়া ছিলেন, তখন বুষ্টি ঝড়ই প্রবল 
ছিপ, মেষ ভীষণ বর্ধণে বোধ হইজেছিল-_বুঝি ব| জগং 
জলগ্নাবিত ইইছা ঘায়। উহার ফল এই হইল--আকাশের 
গেখরাশি কাটিয়া গেল, আকাশ পরিষ্কার হইল। সেদিন 
শুরুপক্ষের রজনী, আকাশ পরিক্ষার হওয়ায় চন্্রমা স্বীঃ 
প্রভা মুত মধো জগৎকে যেন নবভ।বে উদ্ভামিত এ 
জাগিভ করিল। 

অনন্তর বিশসিংতের উদ্যেগে সেই রাজিতেই কল্যাথাণ 
মাতার বথ।|বিধি সংকার-কাধ্য সম্পন্ন হইল । 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
অসহায়ের সহায় শ্রীভগবান 

যে গ্রামে কগ্যাণার বাস, তাহার নম বারুয়।। 
বারুয়। ধরণ| নদীর তীরে কামতাপুর হইতে প্রায় ১৫1১৬ 
ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত। গ্রমখানির আয়তন নিতান্ত 
ক্ষুদ্র নহে, এবং ই।তে প্রায় সর্বশ্রেণীর লোকের বমতি। 
ইহার মধ্যে কোচ বা ব্রাত্য গত্রিঃ জাতির সংখ্যাই 
অধিক। ধ্লাণী ও বিশ্বসিহের আলাপে প্রকাশ 
পাইয়াছে, ইহারা উভয়েই এক জাতীর। কলাণীর 
পিতামহ স্ুজনসিংহ কামত|-রাজ্যস্থপক বিখ্যাত 
নীলধ্বজের একজন প্রধান প্েনাপতি ছিলেন। তিনি 
নীলধ্ধজের সহিত যুদ্ধোপলক্ষে সমগ্র কামতা-য়াজায 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । নীলধবজের অত্যন্ত প্রিয়পান্র 
ও দক্ষিণ-হস্ত স্বরূপ থাকিয়া তিনি নিজ গ্রতিভাবলে 
যেমন ধশস্বী ও গ্রভৃত ধনের অধিপতি হইয়াছিলেন, 
তেমনি ম্বজাতি-প্রতিপালনেও ক্রটি করেন নাই । তীহার 
উন্নতি দেখিয়া স্বগ্রামবাসী স্বজাতিগণের অনেকেই 
তাহার অনুগ্রহে কামতারাজদরবারে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। যদিও আপন যোগাতার অভাবে আর কেহই 
তেমন উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই, তথাপি রাজ- 
সরকারে চাকুরী পাইয়া! তাহারা আপনাদ্িগকে কৃতার্থ জ্ঞান 
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করিত। কিন্তুএ আনন্দ স্থায়ী রহিল না, বরং উহার 
পরিণাম বিষময়ই হইয়াছিল। যে সকল গ্রামবাসী 
রাজদরবারে কর্ম করিত, তাহার। তাহাদের পারিশ্রমিক 
রূপে রাজার নিকট হইতে জমির পরিবর্তে নগদ মুদ্রা গ্রহণ 
করিত লাগিল এবং নগদ মুদ্র/র প্রভাবে একদিকে যেমন 
বিলানী, অন্যদিকে তেমনি অলস হইতে লাগিল। তাহার 
ফলে, তাহারা] আপন জাতীয় বৃত্তি কৃষি-কাধ্যাদির, প্রতি 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে লাগিল। এইকবপ অবস্থায় 
তাহাদের দীর্ঘকাল চলিল না। বৃদ্ধকালে রাজার নির্দিষ্ট 
বৃত্তিতে অরথাভাব ঘুচিল ন|। চাষি-জমি যাহা ছিল, 
অনবাদে তাহার অধিকাংশই আগাছায় পূর্ণ হইয়! ক্ষুদ্র 
অরণো পরিণত হইয়াছিল। অনভ্যাস ও অভিমানবখতঃ 
এ জমিতে কেহ কোনরূপ হওুক্ষেপ৪ করিল ন|। ফলে 
তাহাদের কষ্টের সীমা রহিল ন। | সংসার-প্রতিপালন 
অন্ধ হওয়ায়, তাহার! খণজালে আবদ্ধ হইতে লাগিল। 
কেহ কেহ বা! এ খণ-দায়ে বাধ্য হইয়া পূর্ধবপুরুষগণের স্থাবর 
সম্পত্বিগুলি হস্তান্তর করিতে বাধা হইল। তখন তাহার! 
আপন ভ্রম-্ম্বাধীন বৈশ্বাবৃত্তির ( কৃষি-কম্মাদি ) পরিবর্তে 
শূদ্রবৃত্তি চাক্রীর নগদ-মুদ্র।-গ্রহণের ফল বুঝিতে পারিয়া 
অতান্ত অনুতপ্ত হইল। 

যাহার! স্থজন মিংহের ' অনুগ্রহে রাঞ্জদরবারে চাকৃরী 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তৎকালে তাহারা সুজন সিংহকে অতি 
প্রীতির চক্ষে দেখিত। তীহার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধান্থিতও 
ছিল। পরে অভাবের তাড়নায় তাহার| যখন আপন ভ্রম 
বুঝিতে পারিল, তখন স্বজন সিংহের অনুগ্রহই তাহাদের 


সর্ধনাশের মূল মনে করিয়া তাহার প্রতি সকলে অত্যন্ত, 


বিরক্ত হইল। তাহার নিকট তাহার! অবিরত অর্থ- 
সাছায্য প্রার্থনা করিতে লাগিল, কিন্তু কেহই আপন 
যোগ্যতার অভাব হ্বীকার করিল ন1। 

স্থজন সিংহের পুত্র মদন সিংহ রাজকীয় সৈনিক- 
বিভাগে সেনানীর পদে কার্ধ্য করিতেন এবং রাজসেবায় 
পাঠান-সমরে অকালে নিধনপ্রাঞ্চ হন। একমাত্র পুত্রের 
অকাল মৃত্যুতে মাতার মনে নিদারুণ শোক উপস্থিত হয়, 
সেই- শ্বোকাবেগ সহ করিতে না পারিয়। মদন সিংহের 
মৃত্যুর অত্যন্পকাব,পরেই তিনিও ইহলোক ত্যাগ করেন। 


বিশ্বসিংহ 
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স্থজন দিংহ বীরপুরুষ, যতদিন শরীরে শক্তি.ছিল, 
ততদিন রাজসেবায়ই তিনি নিযুক্ত ছিলেন; যখন বার্ধকো 
শরীরে জড়তা প্রবেশ করিল, তিনি শক্তিহীন হইয়া 
পড়িলেন, তখন বরাঁজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বাড়ীতে আসিয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
বাড়ীতে ভিনি শান্তিতে থাকিতে পারিলেন ন। তাহার 
বিপুল ধনের উত্তরাধিকারী একমান্্র বালিকা পৌন্রী 
কল্যাণী, আর গ্রামবাসী অনেকেরই অর্থাভাব। তাহাদের 
(মই অর্থ/ভাবের মুখা কারণ তাহার। সুজন সিংহকেই স্থির 
করিয়াছিল। কিন্তু উহা তাহার। প্রকাশ ন। করিলেও, 
কাধ্যতঃ কেহ সাহ।য্য কেহ ব1 কঙ্জীরূপে অর্থ গ্রহণ করিয়] 
আপন উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিতে লগিল। যে যাহ] গ্রহণ 
করিল, সে তাহা আর প্রত্যর্পণ করিল না; আর যে 
কখনও প্রত্যর্পণ করিবে, সেরূপ লক্ষণ দ্েখাইল না। 
বুঝিয়৷ সুজন সিংহ হস্ত সঙ্কুচিত করিলেন। ইহাতে 
গ্রামবাসিগণ তাহার প্রতি অত্যন্ত জুদ্ধ হইল। তিনি 
তজ্বন্য ভ্রক্ষেপও করিলেন না। তিনি দেশ জয় 
করিয়াছেন, স্বীয় চিত্ত বশীভূত করিলেন। তিনি কখনও 
কাহারও প্রত্যাশ। করেন নাই; শেষ জীবনেও শ্বাধীন- 
ভাবেই যাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার অভাবে তাহার 
পুত্রবধূ কিছু বিপন্ন হইলেন। তিনি নিজে বিধবা, 
তাহার সংসার-বন্ধন একমাত্র বালিক। কনা কল্যাণী। 
বিষয়-বিত্বের তত্বাবধান ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন 
পুরুষের সাহাধ্য দরকার মনে করিয়া তিনি একজন হিতৈষী 
আত্মীয়কে আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্রামবাসীদের 
উহা! সহ হইল না। তাহারা ভাবিল--আমর! জ্ঞাতিবর্গ 
এতগুলি থাকিতে, গ্রামান্তর হইতে একট। লোক আসিছ। 
আমাদেরই স্বজাতীয়ের বাড়ীতে প্রতৃত্ব করিবে? আমর 
দেখিয়। শুনিয়া সহ্‌ করিব? কিছুতেই ইহা আমর| সহা 
করিব না। ইহা ভাবিয়া গ্রামবাসীরা কলে মিলিয়। এই 
নিরীহ ভদ্রলোককে নানারূপে নিগৃহীত ও লাঞ্চিত এবং 
তাহার প্রতি কর্দে বিশ্ব উৎপাদন করিয়া তাহাকে 
তাড়াইল। কল্যাণীর মাতার দৃঢ়াত। ছিল) শ্বশুরের স্বায় 
অস্ভিমকাল পর্যন্ত তিনি গ্রামবাসীদের নিকট কোনক্প 
সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। তাহার একটী গুরুতর ভ্রম 
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হইয়াছিল, তিনি কল্যাণীকে ছেলেমানুষ জ্ঞান করিয়া, 
তাহার নিকট বিষয়-সম্পত্তির বিষয় কিছুই প্রকাশ করেন 
নাই। কারণ, তাহার ধারণা হইয়াছিল, কলাণী বিষয়- 
সম্পত্তির বিষয় জানিলে, গ্রামবাসীর। তাহাকে ভুলাইয়া 
তাহার নিকট হইতে সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত হইবে। মানুষ 
জীবনের মায়া সহঞ্জে ছাড়িতে পারে না; তিনি এবার 
রুগ্রশব্যায় শায়িত হইলেও, মনে করেন নাই, ইহাই তাহার 
শেষ শয়ন। কিন্তু যখন বুঝিলেন, তখন আর সময় 
নাই, কিছুই বলিবার সুযোগ পাইলেন না। কারণ, 
তখন তাহার বাকরোধ হইয়া গিয়াছিল। কল্যাণী ইচ্ছায় 
হউক আর অনিচ্ছায় হউক, তখন আর গ্র।মবাসিদের 
শরণাপন্ন ন। হইয়| পাবিলেন না। গ্রথমবাসিগণ তাহার 
আহ্বানে মৌখিক সহানুভূতি ও সমবেদন। প্রকাশ 
যথেষ্টই করিল বটে, কিন্তু বিনা স্বার্থে কেহ কোন কার্যে 
অগ্রনর হইল না। তিনি আশাপথে চাহিয়া রহিলেন। 
কোমলমতি বালিকা গ্রামবাসীদের কুটিল চরিত্রের পরিচয় 
কিছুই বুঝিল না। এই সময়ে দৈব-দুর্যযোগে ভৃত্য 
ও পরিচারিকটী পর্য্স্ত স্থানাস্তরে গিয়। আটক পড়িল। 
অসহায়া বালিকার তাৎকালীন অবস্থা অবর্ণনীয়। 
অসহায়ের সহায়_নির।অয়ের আশ্রক়্ যিনি, এই সময়ে 
তিনিই উপযুক্ত ব্যবস্থ। করিলেন--সময়-মত বিশ্বসিংহকে 
তাহার সহায়কূপে উপনীত করিঞ্জেন। 


ষোড়শ অধ্যায় 
বিশ্বসিংহ-জাতীয়দল-গইঢ্ন 

বিশ্বসিংহ প্রিয় হুহৃৎ স্থমেরুসিংহের চেষ্ট।য় জন্মভূমি 
মায়াপুর হইতে নবশক্তিগঠনের নিমিত্ব মাত্র একশত 
সহচর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার] সকলেই যুবক-_- 
বিশ্বসিংহের সমবয়স্ক। তিনি বাণিজ্যোপলক্ষে বু জন- 
পদ ও নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়্াছিলেন। কোথায় 
কোথায় তাহার শ্বজাতীয়গণের বসতি ছিল, তাহ 
তীর অনেকট| জান! ছিল। এততিন্ন কোথায় জাতীয়দল- 
গঠনের কেন্দ্র করিবেন, তাহাও নির্ব্বাচন করিয়া মায়াপুরে 
গিয়াছিলেন। হিমালয়ের সাহদেশে, ( বর্তমান জয়ন্তীর 
কিছু পূর্বদিকে) “বেগাগড়” নামে বিস্তৃত ভূখণ্ডে 


প্রধর্তুক 


ভার 


“মিরাগহবর” নামে একটা বুহৎ গিরিগহ্বর আছে? উহ! 
নিবিড় অরণ্যে পরিবেটিত ও অতি ছুর্গম। বিশ্বসিংহ 
ৰাল্যকাল হইতেই গীতাস্বরের সঙ্গে বহু রণক্ষেত্রে যুদ্ধে 
যোগদান করায় ও বহু যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকায় রণনৈপুণা- 
শিক্ষা ও রথনীতি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন এবং কখন কখন 
নিঙ্গ প্রতিভাবিকাশের সুযোগও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
ফলতঃ, তিনি অল্লকাল মধ্যে একজন সাহসী বীরপুরুষ 
বলিয়। পরিচিতও হইয়াছিলেন। তাহার অসাধার« 
দৈহিক শক্তি থাকায়, তাহার বীরত্ব অধিকতর পরিষ্ফ,ট 
হইয়াছিল। এক্ষণে শ্বাধীনভাবে সেই রণবিদ্যার 
অনুশীলনের স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়া তিনি একজন আদর্শ 
বীরপুরুষ হইয়া ঈাড়াইলেন। তিনি কিরূপ প্রতিভা সম্পন্ন 
বীরপুরুষ, তাহা তাহার কাধ্যে অত্তঃপর প্রকাশ পাইবে । 

তিনি মায়াপুর হইতে প্রাপ্ধ শত সহচর সহ মিরা- 
গহ্বরে আসিলেন এবং তিন মাস কাল, তাহাদিগকে 
রণবিদ্য| শিক্ষাপ্রদান করিলেন । এই শময়ে স্ুমেক্- 
সিংহের প্রেরিত আর একদল যুবক আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ায়, ইহাদিগকে শিক্ষাপ্রদানের জন্য রাখিয়া, প্রথম- 
দলের অধিকাংশকেই স্বজাতীয় শ্বেচ্ছাসেবক-সংগ্রহের জন্গা 
তিনি নানাস্থানে প্রেরণ করিলেন। ভাহাদের কেহ দশ, 
কেহ পনর, কেহ কুড়ি, কেই বা পচিশ জন করিয়া সাহসী 
যুবক সঙ্গে লইয়া আসিতে ল।গিলেন। সথমেরুসিংহ নিজেও 
আর একদল যুবক সঙ্গে করিয়া আদিলেন। এইকপে 
ছয়মাস মধ্যে প্রায় পনর শত যুবক রণশিক্ষার্থীরূপে 
মংগৃহীত হইল। তৎপরে প্রা্শঃই নৃতন নূতন শিক্ষার্থী 
আসিয়া ইহাদের সংখ্যাবুদ্ধি করিতে লাগিল। তখন 
বিশ্বপিংহ রীতিমত রণশিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। রণ- 
শিক্ষািগণ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। এই শিক্ষার 
আস্ত মন্যুদ্ধ বা কুস্তি প্রভৃতি দ্বার শারীরিক শক্তির 
স্কুরণ, পরে দেশীয় প্রাচীন প্রথামত অসি, বর্শ/চালনার 
সহিত সাধারণ রণকৌশল-শিক্ষ।। তৎপর সেই প্রাচীন 
প্রথামত শরচালনা ও ধন্ুর্ষ্বেদের শিক্ষ।। পরিশেষে, বন্দুক 
প্রভৃতি আপ্নে অন্রপ্রয়োগ ও ব্ৃহরচন! শিক্ষাপ্রদানের 
ব্যবস্থ। করা হইল। 

এক বৎসর পরে বিশ্বলিংহের কেন্দে দশ সহম্র যুবক 


১৬৪৫ 


রণ-শিক্ষার্থী সংগৃহীত হইয়া একত্র হইয়াছিল। তখন 
তিনি আর একটা নৃতন নিয়ম করিলেন--যাহার1 র্ব- 
প্রকার শিক্ষায় পারদশিতা লাভ করিল, তাহারা আপন 
আপন গৃহে প্রতিগমন করিয়। পূর্বের ন্যায় সংসারযাত্রা- 
নির্বাহের অনুমতি পাইল; তাহাদিগকে কেবল প্রতি 
তিন মাস অস্তর কেন্ত্রস্থনে আসিয়া সপ্ত/হকাল রণ-চচ্চ। 
করিতে হইত। সুমেরুসিংহকে কেন্দ্রের অধ্যক্ষ করিয়! 
বিশ্বসিংহ নিজেও এই নিয়মধীনে চলিতে আরম্ত করিলেন। 
তবে অন্যান্যের অপেক্ষা তাহার সম্বন্ধে একটু বিশেষ নিয়ম 
এই হইল যে, তিনি প্রয়োজন-মতে যখন তখন কেন্দ্রে 
আপিতে পারিতেন। 

তিনি এক বতনর পরে ট।পাদৈয়ে গিয়া পূর্ব বাণিজ্য 
করিতে লাগিলেন। ইহাতে সাধারণ লোক তাহার 
জাতীর়দলগঠনরূপ নৃতন কার্য সম্বদ্ধে কিছু জানিতে 
পারিল ন| এবং কেহ কোনরূপ সন্দেহও করিল না। 
তিনি জাতীয়দ্রল-গঠন কাজ গুপ্তভাবে এবং বাণিজ্যের 
কান প্রকাশ্তভাবে_-সমানভাবে উভয় কাজই চালাইতে 
লাগিলেন। বাণিজ্যে তাহার দুইটী ক!জ হইতে লাগিল। 
পণ্যের খরিদ-বিক্রয়ে অর্থেপ।জ্জন, আর গ্তপ্তভাবে 
যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ। কেন্দ্রে খরচ-নির্বাহের অর্থপ্রদান ও 
সংগৃহীত যুদ্ধোপকরণ কেন্দ্রে পৌছান, এই দুইটী কাজের 
জন্য তাহাকে যখন-তখন কেন্দ্রে যাইতে হইত। এইকন্ধপ 
একদিন কেন্দ্র হইতে চাপাদৈয়ে ফিরিবার পথে দৈব- 
যোগবশতঃ তিনি কল্যাণীর বাড়ীতে আশ্রম গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। বাক্ষম়াগ্রাম বেণাগড় ও টাপাদৈয়ের 
পথে অবস্থিত। 


সপ্তদশ অধ্যায়_বিশ্বসিংহ ও কল্যানী 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর মাতার সৎকারের সাহায্যপ্রার্থা 
হইতে গিয়া, সেই রান্রিতেই অধিকাংশ গ্রামবামীর চরিত্র 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্থজনলিংহের অথবা কল্যাণীর 
মাতার যতই অপরাধ থাকুক ন| কেন, কল্যাণীর বর্তমান 
অবস্থায় এ সকল বিবাদ মনে রাখিয়া কল্যাণীকে সাহাষা 
করিত বিরত থাক] কিন্বা্‌ কৌশলপূর্ণ বাক্যে বিদ্দরপ 
করা মানুষের কাজ বলিয়া বিশ্বসিংহ মনে করিত 


বিশ্বসিংহ 


৪৮৩ 


পারিলেন না। এরূপ দ্বৃণিতচরিত্র লোকের সংসর্গে 
অতঃপর কল্যাণী কিরুপে অবস্থান করিবেন, তিনি মনে 
মনে সেই চিন্তায় অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, 
গ্রামবাসীদের বিবাদের মূলে কল্যাণীর অর্থের প্রতি প্রবল 
লিগ্। রহিয়াছে । তাই তিনি উপস্থিত কারধ্যোচ্ধারের 
নিমিত্ত ভাহাদের বাসনার তৃপ্রি-সাধন করিয়। তাহাদিগের 
সাহচধ্যে কাধ্যোদ্ধার করিতে চেষ্ট] করিলেন। সেই চেষ্টার 
ফলে বিশ্বমিংহকে কলা।ণীর একজন সঙ্গতিমম্পন্ন আত্মীয় 
বলিয়। গ্রথমবাসীর1 মনে করিয়। লইল এবং তাহার বিন 
বচনে ও সৌন্জন্বপূর্ণ ব্যবহারে তাহার প্রতি সকলেই 
বিশেষ গ্রীত হইল। 

মায়ের মুখাগি সম্পন্ধ করার পর বিশ্বসিংহ কল্যাণীকে 
বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। কল্যাণী বাড়া ফিরিয়। শুন্য গৃহে 
ভূমিতে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এতক্ষণ 
বর্তব্য/চরোধে যে শোক তিনি হ্বদয়ে চাপিয়া রা খিয়াছিলেন, 
এক্ষণে হ্বদয়দ্বার খুলিয়া তাহার উত্স ছুটিল। তিণি “মা, মা” 
রবে উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মে রোদনের 
বিরাম নাই । রোদনের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ চিন্তার উদ্রেক 
হইল--তাহাতে শোকাবেগ আরও বদ্ধিত হইল। ক্ষণেক 
চিন্তা_ক্ষণেক রোদন, এইরূপে আত্মহার৷ হুইয়া কতক্ষণ 
ঘে কাটিল, সেজ্ঞান তাহার ছিল না। এদিকে সংকার- 
কাধ্য শেষ করিয়া বিশ্বসিংহ কথন যে কল্যাণীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন, কল্যাণী তাহা ও জানিতে পারিলেন না। 
তখন রজনী প্রায় শেষ-_পূর্বদিক্‌ ঈষৎ রন্তাভ। 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর অবস্থা চিন্তা করিয়! ও তাহার 
ম্মভেদী বিলাপ শ্রুত হইয়। বড়ই ব্যথিত হইলেন, তাহাকে 
সাস্বনা করিবার অভিপ্রায়ে, তাহার সম্মুখভাগে উপস্থিত 
হুইয়] স্সেহ-করুণ-স্বরে ড।কিলেন “কল্যা ণী--!” 

কল্যাণী চমকিত হইলেন--তাহার কর্ণে যেন অম্ৃত- 
বর্ষণ হইল। 'এইরূপ মধুগয় আহ্বান তাহার জীবনে এই 
যেন প্রথম শ্রুত হইল । তিন কটাক্ষে একবার বিশ্বসিংহের 
দিকে চাহিলেন এবং চিত্ত সংযত করিতে চেষ্ট। করিলেন। 
ধীরে ধীরে তিনি উঠিয়া বসিলেন এবং এক-মনে কিয়ৎক্ষণ 
চিন্তা করিয়া ধীর বিনম্র বচনে করুণ স্বরে কহিলেন, 
“আপনি আমার জন্ত যথেষ্ট অস্থ্গ্রহ করিয়াছেন, আরও. ষে 
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কত অনুগ্রহ করিতে হইবে, তাহার সীমা নাই। আপনি 
সারাদিন জলে ভিজিমাছেন, পরে আমার জন্য সমস্ত রজনী 
জাগিয়া বিস্তব পরিশ্রম করিয়াছেন। এখন কিছুকাল 
বিঅ।ম করুন, পরে আপনার সহিত আলাপ করিব 1” 

বিশ্বসিংহ কোমল কণ্ঠে কহিলেন “আমার বিশ্র(মের 
প্রয়োজন নাই, এরূপ পরিশ্রম আমার অনভ্যন্ত নহে। 
ভোমার অসুবিধা না হইলে, তোমার বক্তব্য এখনই 
বলিতে পার। আমার বিলম্ব করিবার অবকাশ নাই, 
গ্রভাতেই আমাকে যাত্রা করিতে ইইবে।» 

কল্যাণী। আপনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক; আপনাকে 
অধিক কিছু বলিবার নাই। আমার অবস্থা যাহ! 
দ্বেখিয়াছেন অথবা বুঝিয়াছেন, তারপর অতি সামান্যই 
আমার বলিবার আছে। এ অবস্থায় এ হত্ভাগিনীকে 
বাখিতা যাওয়। আপনার সঙ্গত কিনা? 

বিশ্বসিংহ | তোম।র বিষয় চিন্তা করিয়া আমার 
কর্তব্য নির্বাচন করিয়াছি, তবে তোমাকে ছু" একটী কথা 
জিজ্ঞানা করিবার আছে। 

কল্যাণী। কি, বলুন? 

বিশ্ব। তুমি রমণী, তাহাতে বালিক]। গরমে তোমার 
বিস্তর জ্ঞতি রহিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও ছোমার 
বাড়ীতে আনিয়া না রাশিলে চলিবে ন1। গ্রামের কাহার 
সহিত তোমাদের অধিকতর ঘনিষ্টতা অথবা কে কে 
তোমাদের হিতৈষী, তাহা তুমি অবহ্থাই জান । 

কল্যাণী। আপনাকে আমি কি বুঝাইব? আজিকার 
দিনটা এখানে থাকিয়া গ্রামবাসীদের সহিত আলাপ 
করিয়া তাহাদের চরিত্র বুঝুন, তারপর আম।কে যেরূপ 
উপদেশ গ্রদান করিবেন, আমি তাহাই করিব। 

বিশ্ব। আমি গত রজনীতেই গ্রামবাসীদের চরিদ্র 
বুঝিয়াছি--বুঝিয়াও, আপাতত: তাহাদের সাহাযা ভিন্ন 
উপায় দেখিতেছি না। ভুমি মনরাস্ত বংশের কন্ঠা, তোমার 
ধন ও সপ্রম, উভয়ই রক্ষ! করিয়া চলিতে হইবে। আমি 
কাধ্যানুরোধে বন্থ স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু কষককুলে 
এয়প অন্ুদার ও হীন চরিত্রের লৌক কুত্াপি দেখি নাই। 

কল্যাণী। সত্য কথা বলিতে গেলে, ইহাদের হীন 
চর়িতের মুখ্য কারণ আমার পিতামহ। 


রী 
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_. বিশ্বসিংহ সবিষ্ময়ে কল্যাণীর মুখের দিকে চাহিলেন। 
কল্যাণী কহিলেন, “আপনি বিন্মিত হইবেন না) ম। 
বলিতেন, আমার পিতামহ যদি ইহাদিগকে রাজদরবারে 
প্রবেশ না করাইতেন অথবা রাজদরবারে প্রবেশাধিকার 
করাইয়াও যথ|নিয়মে স্বীয় কর্তব্য প্রতিপালনে বিরত 
হইতে না দিতেন, তবে ইহারা অধঃপতিত হইত না। 
বায় বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া শৃদ্রত্বগ্রহণে বৃত্তান্সারে 
চরিত্রহীনত। প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার পর উহ্াদিগকে আধিক 
সাহাযা প্রদান করায়, উহাদের আত্মস্তরিতা বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। নচেৎ যথাকলে অর্থাভাবে ঠেকিয়া তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই আত্মভ্রম বুঝিতে পারিত ও সংশোধনের চেষ্টা 
করিতে বাধ্য হইত। সেই আত্মস্তরিতার ফলে বিবিধন্প 
অভাবের স্যরি হইমাছে এবং তুরদুপযুক্ত অথমংগ্রহে সমর্থ 
ন। হওয়ায় চিত্তে সন্ধীর্ণতা ও স্বথগরতা প্রবেশ করিয়াছে। 
পিতামহ শেষকালে আত্মন্রম বুঝিতে পারিয়া সাহাষ্য বন্ধ 
করিয়াছিলেন। তাহার মুক্তহস্ত বন্ধ হওয়ায় গ্রামবাসিগণ 
আমার মাতাকেই দোষী স্থির করিল। এই জন্ত তাহার 
প্রতিই ইহাদের জাতক্রোধ চিরবিদ্যমান ছিল। 

বিশ্ব। গ্রামাস্তরে অপর কোন স্থানে ভোমাদের 
হিতৈষী আত্মীয় নাই? 

কল্যাণী। তাহ! আমি বড়' জানি না; তবে আমার 
মৃত্যুর পর, মা আমার মাতুলকে আনাইয়াছিলেন। গ্রাম- 
বাশীরা তীহাকে নানাবিধরূপে অপাস্থ করিয়--শেষ 
উষধি প্রয়োগে তাকে উন্মত্ত করাইয়া তাড়াইয়! দেয়। 
ইহা অবগত হইয়া আর কোন আত্মীয়ই এখানে আসিতে 
স্বীকৃত হয় নাই। আমি তখন ছোট ছিলাম; মাতার 
নিকট যাহা শুনিয়াছি, আপনাকে কহিলাম | 

বিশ্বসিংহ একটু চিস্তিত হইলেন, পরে বলিলেন 
“তোমার গ্রাম্বাসিগণ বড়ই অর্থলোভী, ভাহাদিগকে অথে 
আদ্বত্ত করা যাইবে, কিন্তু তোমাকে সতর্ক থাকিতে 
হইবে। তোমার মাতার পারলৌকিক কার্য্যোপলক্ষে 
যাহাতে ইহাদের সহিত তোমার সন্ভাব হয়, সেই চেষ্টাই 
আপাততঃ করিব স্থির করিয়াছি। গত রজনীতেই 
আমি আলাপ করিয়। রাখিয়াছি, তাহারা নকলে আমাকে 
তোমার আত্মীয় বলিয়া বুঝিদ্নাছে) ভাহ! ভালই হইয়াছে। 
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আর আমি যে এখানে নিয়ত অবস্থান করিতে পারি 
না, তাহাও প্রকাশ করিতে ইইয়াছে। বোধ হয় 
তাহাত্তেই আমার অনুরোধে গ্রামের কতিপয় প্রধান 
প্রধান ব্যক্তি প্রাতে এখানে আসিয়া, তোমাব মাতার 
পাঝুলৌকিক কার্য নির্বাহ করার ভার গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হইয়াছে । ভাহার। অ।সিলেই, আমি তাহাদিগকে 
বলিয়া প্রস্থান করিব এবং যাহাতে আগামী কলা ফিরিতে 
পরি, সে চেষ্ট। অবশ্তই করিব। 

কল্যাণীর মলিন মুখখ|নি আরও মলিনতর ইইল্‌, 
তিনি কাতর কণ্ঠে কহিলেন “ন। না, ভাহা হইবে না, 


তাহাদের বিবেচনার প্রতি আমার মাতৃকাধ্য 
অর্পণ করিবেন না। যাহা সঙ্গত বোধ করেন-- 
আপনিই করিবেন। আমি আপনারই উপদেশ - মত 
কাধ কারব। 


বিশ্ব। ছিঃ কপ্যাণী! তুমি বুঝিতে পাধিতেছ না, 
আমি মুভূত্র পরিচিত, আমার প্রতি শির্ভর্শীল হওয়া 
তোম/র বিধেয় নহে । শত শক্র হইলেও ইহাদের সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিতে পারিবে না। ইহারা তোমার শ্বজাতীয় 
ও জ্ঞতি; তোমার মানাপমান ইহাদের সঙ্গে জড়িত। 
সুতরাং ভোমাকে ইহাদের প্রভাখ। করিতে হইবেই | 

কল্যাধী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন। তিনি চিত্ত দৃঢ 
করিয়া একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন 
“আপনি অপরিচিত হহলেও ভগবৎ-প্রেরিত। আমার 
আশ্রয়ন্বূপ উপস্থিত। ভগবানের এ অন্গ্রহের দন 
আমার গ্রহণ করিতে হইবে । আমি আপনার আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছ। করি না-বোধ হয় তাহা পারিব 
না।” এই বলিষ। তিনি অবনতমুখী হইলেন । 

বিশ্বসিংহ অবাক হইলেন । তাহার মাথ। খুপিয়া গেল। 
ভিনি ললাটে কর স্থাপন কলিয়! অনেকক্ষণ চিন্ত। করিলেন, 


বিশ্বসিংহ 
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পরে বলিলেন “কল্যাণী, তুমি যদি দরি্র কন্য। হইতে, সঙ্গে 
করিয়া গৃহে লইয়া যাইতাম। এক মা হারাইয়াছ, আর 
এক মা পাইতে 7 তোমার ইচ্ছা! হইলে, মে ম।তুসেবায়ও 
বঞ্চিত হইতে না। তারপর সময়মত রাজার আদেশ গ্রহণ 
করিয়া তে।মাকে লইয়! সংসারাশ্রমী হইতে পারিতাম। 
কিন্ত” 

কল্যাণীর অবনত বদন আরও অবনত হইল, তাহার 
ললাটে ম্বেদবিন্ু দেখা দিল। কিয়ৎক্ষণ অনন্য মনে চিন্তা 
করিয়া তিনি কহিলেন, “আমাকে দরিদ্র কন্য। বলিয়াই 
জানিবেন। পিতামঠ্রে বিত্ত-ব্ষয় কি আছে জানি 
না, জানা প্রয়োজনও মনে করিনা । আমার ধন, এর, 
ভোগস্পৃহাও তাদুণ নাই; সঙ্ঈনসংমর্গই বাছ্ছনীয়। 

বিশ্বামংহ আবার চিন্তিত হইলেন, তিনি মনে মনে 
ভ।বিতে লাগিলেন, কল্য থা, তুমি জান না, আমার শিরে 
কিরূপ গুরুতর বোঝ চাপিয! রহিয়াছে । দৈবই আমাকে 
এখানে আনিগাছে। অ।মাকে চিন্তা করিতে একটু সময় 
দাও, এই বোঝার উপর তোমার বোঝা বহনে সমর্থ হইব 
কিনা? তুমি রমণীদত্ু; তোমার মরলতায় ও উদ্দারতায় 
আম মুখ ইইয়াছি। যদ কখনও সংপার-ধন্ম করিতে হয়, 
তবে এহরূপ সঞ্চিণী লইয়াই করিব। কিন্তু সে সময় কখন 
হইবে অথবা হইবে কিন! বিধ।তাই জানেন ।” 

এই সময়ে কল্যণার পরিচারক দিবাকর আসিমা 
বিশ্বসিংহকে জানাইল, *গ্রামবাসিগণ আগমন করি্লাছে |” 

বিশ্বসিংহ উঠিম। দাড়াইলেন, কল্যাথী তাহার দিকে 


কটাক্ষপাত করিলেন, তিনি এ কটাক্ষের মণ্ম বুঝিলেন, 


বলিলেন “আমি তোমার সহিত পুনরায় দেখা না করিয়। 
প্রশ্থান করিব না।” 

বিশ্বসিংহ দিবাঁককের 
করিলেন। 


সহিত বহির্ব্বাটীতে গমন 


(ক্রমশঃ) 





খথেদে ইন্দ্রদেবতা 
ভীসত্যহরি দাস 


অনেকে বেদ ও পুরাণের দেবগণকে মনুষ্য বলিতে 
চাহেন না। আমর। কিন্তু দেবগণকে মন্টষ্য না বলিয়া 
ছ্বর্গবাসী জনন-মরণশীল নর বলিয়। আখ্যাত করিতেছি । 
কেন না, এক বশ্তপ হইতেই দেব-দৈত্য, দানব-গন্ধর্ব- 
অপ্ারা-নাগ-ন্থপর্ণ আখ্যাধারী নরগণের জন্ম হইয়াছে। 

ইন্দ্র থথেদের সর্বপ্রধান দেবত।, তিনি দেবরাজ । 
ইন্জের স্ততিপূর্ণ ২৭৫টা সুক্ত দৃষ্ট হয়। অধিকাংশ স্থক্তই 
্বঃং ইন্জরের স্ততিপূর্ণ; কোন কোন সুক্তে অন্তান্ত দেবগণ 
সহ ইন্দ্রের স্তুতি করা হইঘ়াছে। উন্ত্র যজ্ের প্রধান দেবতা, 
যেখানেই যজ্ঞ হইত, সেখানেই ফোমবস পান করার জন্য 
ধন-জন-অন্ন-গে| প্রভৃতি প্রদানের জন্য, শত্র দমনের জন্য, 
চোর-দন্ত্যু তাড়নের জন্য, গৃহ-সুখ-আরো গাপ্রদদানের 
জন্য, ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনাস্থচক স্ততি করা হইত । ইন্দ্র 
মোমরস পন করিতে ভালবামিতেন। ইন্ত্র দক্ষ 
প্রজাপতির কন্া অগিতির গর্ভগন্ভুত দেবতা; “পুরাণে” 
দেবগণের জন্ম বৃত্তান্ত বগিত হইয়াছে। 

ইন্্র অতিশয় বলশালী এবং বজ্র বা! শৃশ্মী (কামান) 
অশ্ত্রধারী। তিনি ঝজ্ত দ্বার! প্রবল পরাক্রান্ত বুত্র।স্থরকে 
বধ কলিয়াছিগেন; বল ও ত্দনুচর বণি নামক অস্থরগণকে 
নিধ্যাতন করিয়া অঙ্গিরাবংশীযদিগের গোধন উদ্ধার 
করিয়াছিলেন। তিনি পিপ্র, মৃগয়, শৃগড বংশ, খজিন্বিন্‌ 
গ্রভৃতি কৃষ্ণত্চ, দন্থারাজগণকে পঞ্চ সহন্ত্র সৈম্তসহ বধ 
করিয়া, দৈত্যান্থরগণবিতাড়িত হ্বত্রষ্ট বৈবন্বত মনু 
প্রভৃতি দেবগণকে সরম্বতীতটপ্রাস্তবত্তী প্রদেশে স্থাপন 
করিসাছিলেন। ( ৪র্থ মণ্ডল ধখেন) 

বেদ সকল ইন্দ্রের স্ততিতে পরিপূর্ণ । ভারতবাসী 
মন্তুযোরা, দেবতা সকল এবং অস্তরীক্ষবাসিগণ ইন্দ্রের বলের 
অস্ত প্রাঙ্ধ হন নাই। ইন্দ্র বৃত্র ও বলাহুর প্রভৃতির হস্তা, 
তাহার বল বীর্য অপীম, নিখিল শাস্ত্রে ইন্দ্রের মহত্ব 
বিঘেধষিত হইয়াছে। অগ্দিকে বেদের বিভাগকর্ত। 
মহুধি ছ্ৈপাস্»ন যে মহাভারত রচনা করিয়াছেন) তাহাতেও 


্বর্গরাজোর অধীশ্বর দেবরাজ ইন্দ্রের বছ বিবরণ পিখিত 
হইয়াছে। ভরঘজ প্রভৃতি খধিগণ ইন্দ্রের নিকট যাইয়। 
আমুর্ব্বের শাস্ত্র সকল লাভ করিয়াছিলেন, মহাধুধ'র অঙ্জুন 
ইন্দ্রের নিকট দিব্য অস্ত্র সকল লাভ করিয়াছিলেন। চারি 
বেদ এবং অন্যান্ত শান্তর ইন্দ্রের স্ততিতে পরিপূর্ণ। ইন্্র 


সম্থদ্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, আধ্য খযিগণ 


জীবনোপায়ের জন্য গে, অল্প, ধন, জন, যাহা কিছু প্রয়োজন 
হইত-_অন্ুুর, দৈত্য, রাক্ষস, দস্থা, তঙ্কর কিনব হিং জন্ত 
কতৃক যখন যে কোন উপদ্রব হইত-_স্থখ-শাস্তিতে বাস 
করার সময়ে যে কোন আপদ্‌, বিপদ্‌ ঘটিত, তাহ! হইতে 
মুক্তিলাভে ও তাবৎ অভিলধিত ভ্রব্যাদিলাভার্থে সর্ব গ্রণা- 
ধার ইন্দ্রের নামে যজ্ঞ ও প্রার্থনা করিতেনু। পুত্র যেমন 
পিতার নিকট অসম্কচিত ভাবে যথেচ্ছ! যান্র। করে, 
আধধ্যগণও ইন্দ্রের নিকট তদ্রপ করিতেন। 

পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বলেন “ইন্দ্র ধাতুবর্ষণেশ এই অর্থে 
ইন্কে বুষটিদাত। আকাশ দেবতা বলিয়া, খাঁষগণ উপাসনা 
করিতেন) প্রক্কত গ্রস্ত।বে ইন্ত্র নামে কোন জীবিত দেবতা 
ছিলেন না। ইন্তর ভারতীয় কষকগণের কল্পনা-সন্ভূত মেথের 
দেবতা। তাহার। ইহাও বলেন যে, গ্রাচীন আধ্যগণের 
“ছা ও বরুণ” শব্ষে আকাখকেই বুঝ।ইত। আধ্যগণ 
আকাশকেই নানাবিধ নামে স্ততি করিতেন। এতৎসন্ব্ধে 
৬রমেশচন্ত্র দত্ত মহোদয় খথেদের প্রথম মণ্ডলের 
বঙ্গান্ুবাদের টাকায় পাশ্চাত্য মতাবলম্বনে যে সকল বিবরণ 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাদনগুলরণ করিতে হইলে শ্রুতি, 
স্থৃতি, পুরাণ, তন্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি-লিখিত ভ্িলোকস্থিত 
দেবগণের অস্তিত্বই লোপ গাইয়া যায়, এবং শূন্যের উপর 
গৃথিবীর আদিম সভ্য আধ্যগণের ধশ্মভিত্তি স্থাপন 
করিতে হয়। তাহারা স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া বেদের দেবতা- 
সকলকে কাল্পনিক উপাখ্যান ও কৃষকের গান প্রমাণ, 
করিতে সচে্ট আছেন। | 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ লায়ণাচার্যের ভাষ্যের অঙ্বৃতি- 


১৩৪৫ 


খর্থেদে ইন্দ্রদেবতা 


৪৮৭ 





পূর্বক ব্যাকরণ ও অভিধানের সাহায্যে বেদের তু 
করিয়াছেন; কিন্তু তাহা প্রকৃত হয় নাই বলিয়াই ভারতের 
অনেক পণ্ডিতের মত। বেদের আলোকে বৈদিক মন্ত্রদির 
অর্থ নিষ্কাশন করাই সঙ্গত। ধাহারা বৈদিক খধির 
আত্মার ভিতর প্রবেশ করিতে সমর্থ হন নাই, ধাহার। 
্রঙ্গচর্য্যাদি-গুণে খধিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে বৈদিক মন্ত্রের প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর! সস্তবপর কি? 
চতুদ্দিশ শতাব্ধীর বনু মহাঁরাজার অর্থপুষ্ট আচাধ্য সায়ণ 
পুরাণাদির আলোকে বেদের ব্যাখা। করিয়া দেশ, কাল, 
পাত্র ও ভাবের ব্যত্যয়জনিত হেত্বাভাস-দোষমুক্ত নহেন 
মহাত্মা! যাঞ্চের নিরুক্ত থুষ্টের পাচ শত বৎসর পূর্বের 
হইলেও বেদের তুলনায় আধুনিক) স্থত্তরাং উহাও সম্পূর্ণ 
নির্দোষ নহে । প্রকৃত প্রস্তাবে বৌদ্ধ ধশ্মের গ্রবল বন্যায় 
ধখন সমস্ত ভারত প্রাবিত হইয়াছিল, তখন টৈদিক শিক্ষা- 
দীক্ষা, আচার্-ব্যবহার সমন্তই বিনষ্ট হইয়াছিল; কাজেই 
বেদের মন্ত্রামির অর্থ করিতে প্ডিতগণ যদৃচ্ছ1 ব্যবহার 
করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 

ইন্দ্র সম্বন্ধে খখদর দ্বিতীম্ম মণ্ডলের দ্বাদশ স্থক্তের 
বধিত বিবরণ ও অপর কয়েকটা মন্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি, 
ত্দষ্টে ইন্দ্রের বিষয় স্ুধী-পাঠকগণ পাশ্চাত্য মতের সহিত 
আলোচনা করিবেন। 

১। “হে মনুষ্গণ! যিনি সমৃদ্ধ ধন প্রদান করেন, 
অশ্বসমূহ, গোসমূহ, গ্রামসমূহ যাহার আজ্ঞ!ধীন, যিনি বস্ত্র 
দ্বারা বহুসংখ্যক মৃহাপাগী অপুজককে ( অনাধ্য ) বিনাশ 
করিয়াছিলেন; ঘিনি দৃঢ়াঙ্গ, বজ্ববাহু ও বজ্যুক্ত সৌম্যমৃত্তি 
ধিনি সোমাভিভবকারী যজমানকে রঙ্গা করেন, যিনি জল 
ও অন্ন প্রদান করেন, তিনিই ইন্দ্র ।” 

২। “হে মনুষ্তগণ! যিনি দ্োতমান, যিনি জন্ম- 
গ্রহণ মাত্রই দেবগণের প্রধান ও মানবগণের অগ্রগণ্য 
হইয়া বীর-কল্্ দ্বারা সমস্ত দেবগণকে ভূষিত করিয়া- 
ছিলেন, ধাহার শারীরিক বলে দ্যাবাপৃথিবী ভীত 
হইয়াছিল, যিনি মহতী সেনার অধিনায়ক, তিনিই ইন্দ্র।” 
“অপাদইস্তে। অপৃতন্য দিংদ্রমান্য বজ্রমধি সানৌ জমান । 
বুষে বপ্জিং প্রতিষ্ঠানং বভ়ূষন্‌ পুরুতআাবৃত্রো অশঘঘ্ধয্তঃ (৮ 

(৭-৩২-১ম ) 


অর্থাৎ-_“হগ্ুপদশুন্য বৃত্র ইন্্রকে যুদ্ধে আহ্ব।ন করিলে 
ইন্দ্র তাহার সানুতুল্য গ্রোঢ় স্বদ্ধে বজ্জথাত করিলেন; 
যে রূপ অপুরুষ বাক্তি পৌরুমলাভে বুথ! যত্র করে, বুজ্রও 
সেইরূপ বুথ! যত্ব করিল? বহু স্থানে ক্ষত হইয়া বুত্ধ ভূমিতে 
পড়িল।” 
“সু যুধান্‌ পুরোবজিন্‌ পুরুকুৎসায় দর্দঃ 1৮ ( ৭-৬৩-১ম ) 
অথ1ৎ-হে বজিন্‌! তুমি পুর-বুৎসের (খণি-বিশেষ) 
সহায় হইয়া যুদ্ধ করিয়। সেই সপ নগর ধ্বংস করিয়াছে ।” 
“স বৃত্রহেদ্রঃ কৃষণযেণীং পৃরংদরোদাসী বৈরযদ্ধি। 
অজনয়ন্‌ মনবে ক্ষমপশ্চ সত্রা শংসংযজমানসাতৃতোৎ 1৮ 
অরথাৎবৃত্রহস্তা শন্বরপুর-বিদ।রী ইন্দ্র ভারতবর্ষের 
আদিন নিবাশী কষ্ণবর্ণ দস্থযদগকে বিদষ্ট ও দুরীভূত 
করিয়। ভারতবর্ষে বৈবস্থত মন্থর আধিপত্য বিস্তর 
করিলেন। তাহার স্তেতৃগণের যজ্ঞ নকল সম্পুর্ণরূপে 
সফল করিয়াছিলেন। 
নরদেবত। ইন্দ্র ও জড় দেবতা ইন্ত্র সম্বন্ধে সংঙ্গিপ্ণ 
বিবরণ বণিত হইল, এখন খগ্ধেদের ইন্দ্র শব্ধ স্থানে যে 
স্থ্টিকর্ত। পরমেশ্বর বলিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহারও 
উদাহরণ কিঞ্চিৎ পাঠকগণ সমক্ষে উপস্থিত করিতেছে। 
“ত্বং ন ইন্দ্।সি প্রমতিং পিতব ৮ (৪-২৯-৭ম ) 
অর্থাৎ_-“হে ইন্দ্র, ভুমি আমাদের পিতার ন্যায়।” 
“তং বন্মামি ন তে বিব্যক মহিমানং বজাংসি।” 
(৬-২১-৭ম,) 
অর্থাৎ--"তুমি আমাদের রক্ষাকবচ ব| বর্ম-স্বরূপ। 
হে ইন্দ্র! লোক সকল তোমার মহিমার অস্ত করিতে 
পারে না, অর্থাৎ তুমি অনস্ত অসীম 1” 
“অভিত্ব। নোস্গমহঈশানমন্ত জগত; শ্বদৃশং- 
ঈিশানমিন্দ্রভমনৃষঃ।৮ (২২-৩২-৭ম ) 
অর্থাং_“হে ইন্দ্র! তুমি সর্বদরশী, তুমি বিশ্ব্রক্ষাত্ডের 
প্রভু, তমাকে নমস্কার 1” 
“এতে| ন ইন্দ্র এনসোমহশ্চিৎ।* (১-২০-৭ম ) 
অর্থাৎ, “ইন্দ্র আমাদিগকে মহৎ পাপ হইতে উদ্ধার করেন।” 
অন্তত্বমনাপিরিন্দ্র জনুযা সবাদপি।” ( ১৩-৩১-৪র্থ) 
অর্থাৎ_-“হে ইন্দ্র! তোমার কোন মিত্র নাই, কোন 
নেতা নাই, তুমি অনস্ত, তুমি নিত্য ।” 
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“ইন্দ্র! ব্রতুং ন আনর পিত। পুভ্রেভ্যে। যথা। 
শিক্ষা নো অস্মিন্‌ পুরহৃত য।মনিজী রাজ্যে।তি- 
রশীমহি 1৮ ( ১-৩ ২-২-৭ সামবেদ ) 
অর্থাৎ_হে ইন! সর্ধভূত প্রকাশক পরমাত্মন্, 
পিতা যেমন পুভ্রদিগকে বিদ্য। বা ধন প্রদান করেন, তদ্রুপ 
তুমিও আমাদিগকে আত্মব্ষয়ক জন দান কর। হে 
পুরু্ৃত ! আমরা জনগণ যেন সকলের পাইবার যোগ্য 
পরত্রান্মে বিলীন হইয়। পরজ্যোতিঃ সেবা করি।” 
“্যত্ত্ ব্রদ্ষবিদে! য।স্তি দীক্ষয়। তপসা সহ 
ইন্দে। ম। তত্র নয়তু বলমিন্দরে। দধাতু নঃ 
ইঞ্জায় স্বাহ1।” ( ১৯-৪৪-৬ পক) 
অর্থাৎ-দীক্ষ! ও তপন্।সহ ব্রদ্মবিদ্গণ যেখানে যান, 
সেইখানে ইন্দ্র আমাদের লইয়। খাউন। ইন্দ্র আমাদিগকে 
বল দান করুন।* 
এইরূপ বহু মন্ত্রে ইন্দ্র শব ঈশ্বর-বোধে প্রযুজা 
হইয়াছে । সপ্তম মলের খধি বশিষ্ঠটদেবের বছু স্তোত্রে 
ইন্জ্ ঈশ্বর-রূপে উপাসিত হইয়াছেন। (১৫ ৮০-১ম ও ১৬৯ 
স্থত্রের ৮ম মন্ত্রে) ইন্দ্র সর্ধব্যাপী ও ইন্দ্র হইতে সমস্ত প্রাণী 
উৎপন্ন হওয়ার কথা আছে। 
এখন দেখা যাইতেছে যে, বেদে ইন্দ্র ভ্রিবিধরূপে 
পূজিত হইয়াছেন। প্রথম-নরদেবতা ইন্দ্র অশেষ গুণ- 
চম্পন্ন মহাবলখালী সম্রাটুকপ, দ্বিতীয়--জড়-দেবতা ইন্দ্র 
বুহির অধিপতি দেবতারূপ, তৃতীয়_-স্থক্টকর্ত। পরমেশ্বর 


প্রবর্তক; 


ভাঙ্তর 
গে নিখিল শাস্ত্রে পরমাত্স। রূপে যে উত্তরের মহত্ব 
মা হইয়াছে, খ্থেদের “নেম” খষি মেই ইন্জ্রের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান। অষ্টম মণ্ডলের একশত সৃক্তের 
তৃতীয় মঞ্ত্রের “নেম? খধি বলিতেছেন 
“নেম উত্ব আহক ইংদদর্শকমভিষ্ঠবাম 1৮ ৭ 
অর্থাৎ--“ইন্্র নাই; কে তাহাকে দেখিয়াছে, আমর| 
স্তব করিব ?” 
“যঃ স্ম। পূজান্তি কুহ সেতি ঘোরশ্র অস্তিত্যেনং |” 
(৫-১২-১ম) 
অর্থাৎ-হে মন্গমাগণ! যে ভীষণ (ইন্দ্র) সম্বন্ধে 
লোক জিজ্ঞাসা করে, তিনি কোথায়, কেহ বা বলে তিনি 
নাই, ইত্যাদি ।” 
এই কল মন্ত্র উপলক্ষা করিয়। আচাধ্য মেক্ষমূসার 
বেদে নিবীশ্বরবাদ প্রচার করিতে কুঠিত হয়েন নাই। 
কিন্তু আমর|। বলি, ইহা একেশ্বরবাদ। পরমাত্মার যখন 
স্ুল, সুক্ম বা দৃশ্য কোনরূপ নাই, তখন «ক তাহাকে 
দর্শন করিতে পারেন? ঘিনি সর্ধতূঁতে পরম।তু!কে 
উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই ইন্দ্রদর্শনকারী। কৃষ্ণ 
যজুর্ধেদ বলিতেছেন £-- 
“ঝষঘোবৈইন্ প্রত্যক্ষং ন অপশ্ঠন্‌ তং বশিষ্ঠং 
_.. প্রত্যক্ষং অপশ্তৎ |” 
অর্থাৎ--“অন্থান্ত খধিগণ ইন্ত্রকে নিজ চক্ষে দেখেন 
নাই, কিন্তু বশিষ্ঠ দেখিয়াছেন।” 


গান 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


আমার চামেলী বনে কে তুমি পাগলপারা 

আমিলে চাদিনী রাতে জীবন-দয়িত হারা? 
কোকিল-কুহু-তানে, 
মধুপ-মধু-গানে, 

আজি ওগো কে গোপনে আসিয়া! দিলে সাড়া? 


দখিনা পবন নিতি যাহারে স্মরিয়া বয়, 

রবি শশী যার লাগি' দিবারাতি জেগে রয়, 
ধরণী চরণে যার 
সাজায় কুম্থমহার, 

তুমি কি সে অভাবিতা ফুলশাখে দিলে নাড়া"? 


হিগ্ডোল 


( গল্প) 
শ্রীতারাকুমার সাম্ন্যাল 


সেটা পৃজা-পার্বধণের দ্িন। অফিস বন্ধ হল 
তাড়াতাড়ি। মনটা ভরে ওঠে অপরিসীম আনন্দে । 
কেরাণীর ছুটি...তাও আবার "মার্চেন্ট অফিসের'। বুথ 
যেতে দেবার ইচ্ছ। মনে এলও না আদেৌ। উপরস্থ 
গৃহিণীর সঙ্গে ছুটিট! কাটা'বার ইচ্ছে হয়ে উঠলো! ছুর্দিমনীয়। 
রায় ছুটেই চলি গৃহ1ভিমুখে। ভাবি, অপ্রত্যাশিতভাবে 
দেখতে পেয়ে সে হয়ত অভিভূত হবে চরম বিস্ময়ে” 
কিংব। আনন্দে হয়ে উঠবে আত্মহার|। বলবে হয়ত-_ 
বড় ভাল লোক তোমাদের নতুন-সাহেব, নয় গো? 
নইলে ছুটি দেয় এত সকাল সকাল? কিন্তু আর বেরিও 
না আজকে লক্মীটি, ছুপুরে'তি কোনও দিন পাই না, এক 
রবিবার ছাড়া" 

কল্পনার রডীন ছবি দোল! দেয় মনকে। বেশী গয়সা 
থাকৃলে ট্যাক্সি করেই বাড়ী ফির্তুম হয়ত! 

কিন্তু ড় ক্ষণভঙ্গুর মানুষের এই কল্পনা। আধুনিক 
তরুণ-তরুণীদের প্রণয়-লীল! হতেও ।-." 

নিঃশৰে প্রবেশ করি। মধ্যাহ্ছের শান্তি-নিঝ ঝুম সে 
বাড়ীটা। কক্ষের মধ্যস্থলেই পালক্ক। উত্তরের উন্মুক্ত 
বাতায়নে খেলা করে অগ্রহায়ণের বাতাপ। অশ্বথের 
মস্থণু পাতাগুলো ছুলে উঠে মৃদুল বাতাসে। সম্মুখের 
জন্হীন পথ রৌদ্রে বিমোয়। মধ্যে মধ্যে ছুই-একট। 
ফেরিওয়ালার তীব্র-কর্কশ কঠধ্বনি সে স্তব্ধত। ভঙ্গ করে। 

পালস্কে এলায়িত গৃহিণীর দেহ। নিদ্রা-নিমীল নয়ন- 
পল্পব। কৃষ্ণকুস্তল আলুলারিত। আমার উপস্থিতি 
জান্তেই পারে না সে। বিস্মিত করবার লোভে ডাকি-- 
ওগো শুন্ছো-"" * 

সে উন্মিলন করে তন্ত্রালস চক্ষু। বিস্ময়ের কোনও 
চিহ্ন পরিক্ফুট হয় না সেথায়। সে পাশ ফেরে। বরং 
বিরক্তি ভরা কঠেই বলে ওঠে--কী বিপদ বাপু, সারাদিন 
খেটে খুটে শোব একটু, তারও উপায় নেই! মুখ পোড়া 
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সাহেবগুলো৷ বথায়-কথায় ছুটি দেয় আজকাল) মরণ 
হয়না! 

অভিমান হবার কথাই । না-হওয়াটাই বিচিন্ত্। 
গল্প-উপন্যাস-পড়। দাম্পত্য-কলহের স্বৃতি-গুলো৷ ভিড় করে 
মন্চক্ষর সম্মুখে । কোনও উপন্যাস লেখকের মতে নাকি, 
_দাম্পত্য-কলহে স্ত্রী হতেও স্বামীর ছুঃখ বেশী,--শ্বদয়- 
বিদারক। *খড়ম” পায়ে সারা পথ রৌদ্রে রৌদ্র পরিভ্রমণ 
--তারপর “রেস্তোরা” বা “লিনেমা*, অর্থাভাবে বদ্ধু- 
মজলিসে সময় অতিবাহন**,, 

খড়ম” অবশ ছিল না। অগত্যা “চটি পায়ে দিয়েই 
নিষ্ান্ত হই। পথে দুই হাতে ললাট স্পর্শ করে প্রণতি 
জানাই ভগবানকে । --এ দুর্দিনে ট্টাক্সিভাড়াট। 
বাচিয়েছ প্রত ! 

পাশ দিয়েই পথাতিক্রম করে তরুণ-তকণী। 
চোখের ভাষাতেই বুঝি প্রকাশ পায় পরস্পরের নিবিড় 
ভালবাসা । ভাবপ্রবণ মন আমার অলক্ষ্যেই শ্রন্ধ! 
জানিয়ে বলে কখন তাদের উদ্দেস্ট্ে। 

ভাবতে ভাবতে 'পার্কুলার রোডে' গিয়ে পড়ি... 

হঠাৎ কে যেন পিছন হতে ডাকে--“বিনোদ, ও 
বিনোদ? | 

চকিতে পিছন ফিরি। চিন্তে বিল হয় না মোটে--. 
সহপাঠী হীরালাল। এখন ডাক্তারী করে বোধহয়। 
ধীরে ধীরে মে এগিয়ে আসে। বলে--অফিস পালিয়ে 
নাকি? ছুটি ততোমাদের নেই বল্পেই হয়, নতুন বিয়ে 
কিনা, বড্ড টান ধরে প্রথমটায়। 

বিরক্ত হয়েই আদ্যস্ত খুলে বলি। 

সে হেসে ওঠে। বলে-ন্রিগ্লাশ্চরিত্রং, শিবের 
বাবাও**বুঝলে না। কিন্তু অভিমান করে ঘুরে বেড়িয়ে 
লাভ কি? বিশেষতঃ ছুটি £পয়েছ যখন। চল নাঃ 
কাপুরের দিকটায়। এক নতুন,সেতারী এসেছে, ভাল 
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লাগবে তোমার। সঙ্গীত-চচ্চায় অনেকগুলো দিন ত 


প্রশর্ত 


ভাত্র 


ও আমার “দোন্ত, খা সাহেব, আপনার বাজনা 


কাটিয়েছে। ত।র ওপর সে বাজায় নাকি অতি চমৎকার। শোনাতে এনেছি। তারপর আছেন কেমন এখন 1 


এ তল্ল।টে জুড়ি মেলে না। 

জিজ্ঞাসা করি-কিস্ত তোমার সঙ্গে চেনা হল কী 
করে? এসব দিকে ত আগ্রহ নেই তে!মার বেশী। 

তা? নেই, ভবে চেনা হয়েছে “ডিস্পেন্সারীতে । 
ওষুধ নিতে এসেছিল, আমারই রোগী। মাথার পীড়া, 
শরীর অন্বাভাবিক দুর্বাশ। আরও অনেক উপসর্গ । 
কিন্ত সে বলে, এসব ন|কি সেতার বাজিয়েই হয়েছে। 
সে “হিণ্ডোল” না কি-সব বাজাতে পারে। এ রাগ-সিদ্ধ 
নাকি সে। হাঃ হাঃ, যত ইলুউসান্‌। 

হিগ্ডোল রাগ! বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যাই। সেই 
সর্ধনেশে, অদ্ভূত, করুণ-গম্ভীর রাগ! আমার মাথাট। 
ঘুরে ওঠে। শুনেছি, এ 'রাগ-সিদ্ধণ হতে অনেকে তাদের 
অতি-বড় প্রিয়জনেরও সর্ধনাশ করেছে, জ্ঞাতসারে বা 
অক্জাতসারে । সাধারণ কেউ এ-মব অলক্ষুণে রাগ-রাগিণী 
বাজায় না তাই। কী সর্বনাশ! তবে কী সেতারী.., 
নাঃ ভাবতেও পারা যায় ন। আর! 

চপস্ত “বাসে” উঠে পড়ি ছুজনায়।-.* 


মরু একট! গলি। অনতিপ্রশন্ত। কর্দমাক্ত। ছু'পাশে 
জঞ্জাল পীকৃত করা। দিনের আলোও প্রবেশ করে না 
সে গলিতে। জঞ্ালের পাশেই শুয়ে থাকে দেশী কুকুর 
বাচ্ছাগুলো। 

গলির অপর প্রানস্তেই একট। বাড়ী। সশবে হীরালাল 
শিকল বাজাতে থাকে ।-_ 

কে একজন নেমে আসে। স্পষ্টই শোন! যায় তার 
পদ-শব। তারপর দরজাট। খোলে ।,.* 

সুন্দর, স্প্রী তার চেহারা । গৌরবর্ণ দ্েহ। উন্নত 
নাসিকা। প্রশস্ত ললাট। গুঁজ্জল্যে ভরা ;তার চক্ষু। তবু 
সারা মুখে কেমন এক র্লাস্তির ছাপ। শ্রাস্তির সুপরিশ্দুট 
চিহ্ন। বয়স বোধ হয় চল্লিশের কাছাকাছি। 

মে হাপাতে থাকে। 

বলে-_ডাক্তার সাব$ আইয়ে, আইয়ে! তারপর চেয়ে 
থাকে আমার পানে। দৃষ্টিতে তার কি কৌতৃহল। 


হীরালাল বলে ওঠে । 

আচ্ছা আছি ডাক্তার সাব,! দরদ বহুত কমতি আছে, 
দাওয়াই কাজ করেছে। আহ্বন বাবুজী, বাজনা শুনবেন 
হামার? এই ঘর ডাক্তার সাব! 

তিন জনেই প্রবেশ করি একটা কক্ষে। নিপুণভাবে 
সুশোভিত । 'শেষ্' পাতা । 'জাজিমে'র অনিন্দয কারুকার্য । 
প্রাচীর-সংলগ্ন চিত্র ঝুপতে থাকে । স্ত্রীলোকের মুখ অস্কিত। 
কী শ্রী সেমুখের! আধ-বিধুবর শুভ্র-ললাট। আকর্ণায়ত 
নয়ন। কুঞ্চিত কেশদাম। তিল-চিহ্ন কপোলে। অনাবিল 
স্বর্গীয় সৌন্দধ্য-ধার|1--. 

সেতারী বলে ওঠে-বাবুজি, কোন্‌ সুর ভাল লাগে? 
ইয়ামন, কুমারী, কল্যাণ, সাঝ-পুরিয়া_ 

না, খ। সাহেব, ভ|ল লাগে বসন্ত, 'মালকো ষ.** 

কেয়া! বাবুদ্দী? বসস্ত''মালকোষ, পঞ্চম বিবাদী! 
বহুৎ ভারী রাগ। পঞ্চম-বিবাদী-রাগ আচ্ছ। লাগতা 
বাবুজী? কেয়াবাৎ! কেয়াবাৎ! 

আনন্দে ছুটে! চোখ জলে ওঠে তার।.,, 

কী জানি কেন সে আমায় পরীক্ষা করে। 

-_-বাবুজী, ম।লকোযক। জান্‌ কাহা? 

-ম্ধ্যমে 

--আউর ইয়ামন্ক1? 

-গান্ধারেবলে উঠি।-কিন্তু খা সাহেব, যদি 
আপত্তি না থাকে, তবে আপনি হিল... 

ঠিক্‌ হায়, ঠিক্‌ হায়। পঞ্চম-বিবাদী-রাগ আচ্ছা 
লাগত। বাবুর্জি, হিগ্ডোলভি আচ্ছ। লাগে গা......রেখাব 
আউর পঞ্চম বজ্জিত। কাহে নেহি শুনায় গা বাবুজি? 
ভাক্তার সাবকা দোস্ত, সমঝদার আদদনী 1..*...লেকিন 
বে-নমঝ দার কো! আচ্ছ। নেহি লাগেগা। 

আমিনা... আমিনা, ১সেতারঠো লেয়াও মেরা। 
বাবুজী, ডাক্তারবাবু কুছ খানা-পিনা...... 

না, না, খা-সাহেব, ওসবের দরকার নেই কিছু। 
আমরা শেষ করেই বেরিয়েছি-প্রায় সমশ্বরে বলে উঠি 
ছুজনে। 
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সেভারী হাসে অস্তগমনোনমুখ সবিতার মতই গন 
করুণ সে হাসি 1... / 

আমিনা প্রবেশ করে হাতে তার সেতার। 

কিন্ত এ কী; কী অদ্ভুত!...এ কী মানবী, ন। দনবী! 
কী বাভত্প! মুখ তার নেই। শুধু সেথায় বিকৃত মাংস- 
পিণ্ড। শপথ করে বলতে পারি, অন্ধকারে তোমরা কেউ 
চকে দেখলে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মার। যাবে । শুধু মাংস্পিও্ড। 
অধরোষ্ঠের পরিবর্তে গহ্বর । দস্তপংক্তি দেখা যায় তারি 
মধ্য হতে। মাংসের কুঞ্চনে চোখ ছুটে। বড় হয়ে ওঠে 
নিষ্মদিকে । সমস্ত মংস একাকার হয়ে যাঁয় সে মুখমণ্ডল এ 
মানুষ বলে চেন। যায় না, মুখমগ্ডলের দগ্ধ মাংস কী কুৎসিত, 
কীবিকৃত! কে এই আমিন] ?,.১,,১১০ 

স্থরু হোক্‌ বাবুজি-_ সেতারী বলে এঠে। 

রৌপ্যময় সেতারের 'সারিক।” ঝল্মল্‌ করে। অঙ্গুলী- 
সঞ্চালনের সাথে সাথেই বেজে ওঠে সেতার । কী অপূর্ব! 
কীস্থন্দর! মীড়ের কী বৈচিত্র্য ! সুরের কী অভিনবত্ব! 
ভাষা মৃক হয়ে যায় সেথাগ্ন। ভাষা যেথায় ছুর্ক্বোধ্য,_ 
ভাষার বিডিন্নতা যেথায় প্রবল, এই বিচিত্র ধ্বনির সাহাষ্যে 
সেথায় শুধু জানানো! যায় করুণ মনের মিনতি, অন্তরের 
অরুস্থদ প্রচ্ছন্ন-গোপন বেদুন1! সেতারীর সে কী মৌন 
মুক আবেদন! প্রাণের সে কী করুণ উচ্ছাস! যন্ত্র যেন 
ডুক্রে ডূকৃরে কাদে । তার সাথে সাথে যেন যন্ত্রী কাদে, 
পৃথিবীর পশু-পক্গী জীব-জন্ত সকলেই কাদে! বিশ্ব-বীণার 
তারও যেন সেই একই চিরস্তনী কীদনের স্থরে বাধা! 
এ কীদনের শেষ নেই, লীম। নেই, অস্ত নেই! যৌন মূক 
পৃথিবী বুঝি বিশ্বনিয়স্তার চরণতলে জানায় তার মর্শন্ত 
ব্যথার ইতিবৃত্ত, ছুব্বিসহ বেদনার গুরুভার। ধ্বনিই 
তার ভাষা। যন্ত্র যসত্রী সবই উপলক্ষ্য যেন। স্রের স্বপ্র- 
জালে জড়িয়ে যাই। ভূলে ঘ।ই বাস্তব জীবনের ব্যথা. 
বোনা.....নিধনের দৈনন্দিন ছুঃখ-জ।ল1।......ধৃলিময় 
ধরণীর দুঃখ-হুখ, ..ছিধা-ঘন্দ। ভূলে যাই "মার্চেন্ট? 
অফিসের উদরাক্-সংস্থান-ব্যগ্র সামান্য কেরাণী আমি". 

কতক্ষণ যে সেতার বিনিয়ে বিনিয়ে কেঁদেছে জানি 
না। "চমক ভাঙ্গে সেতারীর কথায়--কেমন লাগলো 
ঘাবুজি? 
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স্জীবনে কখনও শুনিনি খা-সাহেব বলে উঠি। 
বথার্থই হীরালালেপ্প কথা । এ তল্লাটে কেন, সারা 
ভারতবর্ষে প্রত্থিঘন্দী নেই তার1...... 

চেয়ে দেখি সন্ধা। গড়িয়ে যায় কখন। দিনীস্তের 
স্র্ণবর্ণ শেষ আভাটুকুও মুছে যায়। নারকেল গাছগুলো 
দাড়িয়ে থাকে প্রেতাত্মার মত। উত্তরের দম্ক। বাতাস 
সে কক্ষে প্রবেশ করে! কী ভাবে সময় গড়িয়ে যায় 
বুঝি না কিছুই । আকাশের গায়ে গোট।কত তারা চেয়ে 
থাকে কৌতুহলীর মত। 

-খ। সাহেব, একট| কথ। জিজ্ঞেস করবো? যদি কিছু 
মনে না করেন-হীরালাল বলে ওঠে। তার কষম্বর 
বাজতে থাকে আমার কাণের চারপাশে । ফৌত্হলে 
মন ভরে যায়। 

- কী কথ! ডাক্তার সাব? 

মন্দ ভববেন না আমাকে, খ। 
কৌতূহলের বশবস্তা হয়েই 

বলুন ডাক্তার বাবু-_- 

-মনে করবেন না কিছু খ-সাহেব। 
আপনার কে? কোন অস্থৃথ বিস্থখ তার...... 

--না, বাবুজি, অস্থ্থ বিস্থখ কিছু নয়। আমিনা 
আমার 'জরু', আমার স্ত্রী। 

শাস্ত্রী! সহস! মাথাঘ্স বজ্জ।ঘাত হয় যেন। ছিঃ) ছিঃ, 
এমন সথপুরুষের, এমন গুণীর এই ত্ত্রী-"*""*এ যেন অসত্ভব, 
অবিশ্বাশ্য.*.... 

মান হেসে সেত।রী বলে ওঠে ১৮ 

* --তবে শুন বাবুজি....* 

সে এক অদ্ভুত কথা ! বল্‌্লে আপনার! বিশ্ব।স করবেন 
কিন| জানি না, ক্ষিস্ত আমি জানি প্রতিটি কথাই এর 
সত্য। এই ছু[নয়য় সুধ্য-চন্ত্রের আলোর মতই সত্য। 

অনেক আগের" কথা-- 

অদ্ধ.দেশে ছিল ছুই “দোত্ত'॥ মীরজান আলি আর 
হাফিজ খ। ছু'জনের বন্ধুত্ব খুব গাডঢ়। অবস্থা ভালই। 
সারা অন্ধদেশে চিন্তো! সবাই বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ 
ছু'খান! বাড়ী তৈরী করলে তারা ,একেবারে পাশাপাশি । 
একটা পাচিলের ব্যবধান মাজ্জ। ছু'জনেই বসবাস করতে 


সাহেব, 


শুধু 


আমিন! 


৪৯২ 


লাগলো সেই বাড়ী ছু'টোয়। কিন্তু কেউ তারা বেঁচে 
নেই আজ । বেঁচে থাকলে !.....না ষাক্‌ সে কথা । 

হাফিজ খা আগেই মরে যায়, তার একমান্্ মেয়েকে 
রেখে। বেহেম্তের -ছুরী? সে। ন্ধপের “জৌলসে 
চোখ বঝল্সে যায়। সবাই তাকে বলতে। 'বিসোরার 
গুল? । সবাই চেয়ে থাকতো! সে মুখের দিকে। হ্যা, 
সত্যই বূপ বটে। দেওয়ালে এ যে ছবিটা ঝুলছে-_-ওটা 
তারই বাবুজজি। 

মীরজান আলির ছেলে সিরাজের “নসীব" ছিল ভালই । 
কেন না এই সুন্দরী তারই হবে কিছুদিন পরে। হাফেজ 
খা মরবার আগেও মে কথা জানিয়েছিল। মীরজীনেরও 
এই ইচ্ছে ছিলো। কিন্তু বাবুজি, আল্ল। কাউকে তাদের 
সে বিয়ে দেখবার স্থযোগ দেন্নি। এক বছরের মধ্যেই 
মারা গেল মীরজান। হাফিজ “বেহেস্তে গিয়েও একলা 
থাকৃতে পারেনি । তাই ডেকে নিল তার “দোস্ত'কে । 

মৃত্যুর পর হাফিজের বড় ভাই আর ভায়ের ছেলে 
এল প্লেই বাড়ীতে । ছেলের নাম নিয়ামত, খ।। তারাই 
হাফিজের মেয়ের দেখা শোনা করতো | 

হাফিজের মেয়ে স্থুক্ঠী। সিরাজের সাথে তার বড় 
ভাব। কতদিন নিরাজকে গান শুনিয়েছে টাদনি রাতে। 
বারোয়া, জিল্হা, কাফি, ইসি! তবু সিরাজের মত গাইতে 
পারুতো না সে। পিরাজ গাইতো। বাহার, পরজ, বসস্ত, 
হিগ্তোল। উজীর খা ছিল গুরু । এমন স্তব্ঝভাবে কেউ 
গাইতে পারতো না সিরাজের মৃত। এইজন্যই উদ্জীর 
খ| তাকে একটা আংটি দিয়েছিলো । তাতে লেখ। ছিলো! 
'হিগ্ডোল'। সেটা সে তার ভাবী দগরিতার কাছেই রেখে 
দিত। কোথাও গাইতে যাবার সমম চেয়ে নিত। সে 
ৰলতো, এই আংটি পরলে তার বুকের বল বেড়ে যায়। 

গুক্ুভাইদের হিংপের অন্ত ছিল না মিরাজের উপর। 
তাদের মধ্যে প্রধান ছিল মহম্মদ খ।। " ও * 

হাফিজের মেয়ে সিরাজফে ভালবাসে । এ কথ 
মকলেই জানতে! । লিরাজ সঙ্গীতে অগ্রতিতন্বী। এইটাই 
ছিল হাফিজের মেয়ের গর্ঘ। তার ভালবাসার কারণ। 
মেয়েরা যার কাছে হার মামে তাকেই ভালবাসতে পারে। 
মীচু লোকের কাছে শির লোয়াবার প্রতি, বনুত্ব ও 


প্রবর্তক ভা্র 


প্রমের ভাব প্রায়ই আসে না তাদের । অস্ততঃ বেশীর 
ভগ ক্ষেত্রেই। এজন্য পুরুষকে শ্রেষ্ঠ হতে হয় তাদের 
চেয়েও। দিরাজের গলা যেমন চড়তো খুব উচু পর্দায়, 
আবার নামতোও তেমন খাদে। 

নিরাজ জুয়া ধবৃলে। মহম্মদের উৎসাহ ছিল 'তার 
হচ্তেও অনেক বেশী। রক্তের জোর ছিল সিরাজের তখন । 
ভয় কন্পেনি কিছুই । খেয়াল ভরে খুনী মত নষ্ট করতে৷ 
ট।কাগুলোকে। হাফিজের মেয়ে দাড়িয়ে দেখতো, 
কিন্তু নিষেধ করেনি কোনও দিন। আর নিষেধ 
করলেও হয়ত সিরাজ শুনতো না। জুয়ার নেশায় সে 
তখন পাগল। 

নিয়ামত খা কিন্তু দেখতে পাবৃত না সিরাজকে। 
হয়ত এই উচ্ছজ্খল যুবককে ভাল লাগেনি তার। তা 
বলে সে হাফেজের মেয়েকে কোনও বাধা দিত না। 

প্রায়ই দেখ! হয় ছু'জনায়। কত বথাবার্তা ক'য়। 
প্রেমের কথা একঘেয়ে হয়ে এসেছিল ক্রমে । তবু শুন্তে 
চাইতো! পিরাজ। কিন্তু বঞ্চিত হয়নি। ঈদের টাদকে 
সাক্ষ্য রেখে কত কথাই বলেছে তা'রা। ফাগুনের হাওয়া 
হাফিজের মেয়ের মুখের 'নেকাব? সরিয়ে দিত। অপলক 
চোখে চেয়ে থাকতো! মিরাজ । তারপর হেসে উঠতে 
দু'জনেই । এমনি করে কতদিন কেটেছে তাদের। 

তারপর এল সর্বনাশের দিন ঘনিয়ে ।*** 

সেটা1! বোধ হয় ফাগুন মান। বসন্তের দখিনা বাতাস 
বইতে সুরু করে। গাছে গাছে পাতা গজায়। দুনিয়ার 
রং ফিরে যায় যেন। মহম্মদ পিরাঞ্জকে জানালে যে, 
জয়পুরে গান বাজন! হবে, তার যাওয়া! চাই। সিরাজ 
সহজেই রাজী হল। সে মহম্মদ্দের কৃট যড়যন্ত্র বুঝতে 
পারেনি তখনও । 

ছটোদিন গড়িয়ে ঘায়। 

সিরাঞ্জ হাফিজের মেয়ের কাছে আংটি চাইলে যাবার 
দিনে। কিন্তু আংটি সে পান্ননি আর । দদ্দিতা জানালে 
যে, আংটিটা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তার বাক্সের মধ্যেই 
আছে নিশ্চয়। মে খুঁজে রেখে দেবে। জয়পুর থেকে 
ফিরে এসেই পাবে সে। ভাড়াতাড়িতে খুঁজে পাচ্ছে ন। 


পে এখন। 


১৩৪৫ 


সিরাজ তাকে তিরস্কার করতেও পারেনি । যাবে 
প্রাণের চেয়েও ভালবাসে, তাকে তিরস্কার করতে 
থেমে যায় যেন। স্বর মান হয়েযায়। 

হাফিজের মেয়ে দাড়িয়ে রইল ছুয়ারের ধারে । চোখের 
জল ছলছল করে তার। সিরাজ সহ্‌ কর্‌তে পারলে। না 
আর। তাকে আদর করে বিদায় নিল। সাত্বনা দিল 
থে, ছুই একদিনের মধ্যেই ফিরে আস্বে সে।  * 

তারপর যাত্র। স্থরু করে।...... 

ভয়ে, আশঙ্কায় বুকট। কেঁপে উঠে তার। বারে বারে 
ঘনে পড়ে যায় গুরুজীর আংটি। ভাবলে, দুর হোক ছাই॥ 
ওটা কুসংস্কার ছাড়| কিছুই নয়। 

বাবুজি, বল্‌তে পারেন, মানুষের মনে আঘাত লাগে 
কথন বেশী? যখন সে তার গর্ষের জিনিষ খুইয়ে বসে। 
ছুঃখের অন্ত থাকে না, ব্যথার শেষ থাকে না। পাগলও 
হয়ে যায় অনেক সময়ে। 

কেন যে সিরাজ পাগল হয়ে যাঞ্ছনি, তাই ভাবি... 

নানা গুরণীর ভীড়। সভায় লোক ধরে ন। আর। কিন্তু 
আশ্চর্য্য, একটিও কথা নেই কারুর মুখে । সবাই ন্তন্ধ। 
সিরাজ উঠে এল ধারে ধারে । পা তার কাপে সরাবের 
নেশায়। মাথা টলে ওঠে তবু গাইতে যায় সে। কত 
শ্রোতা অপেক্ষা করে তারই গান শোন্বার জন্তে। কিন্তু 
কী আশ্চধ্য, গলায় স্বর ফোটে না। এত চেষ্টাতেও নয়। 
তার বুক কেঁপে ওঠে । একী ! এত অল্প সময়ে গলা নষ্ট হল 
কীকরে? কিছুক্ষণ আগেও ত সে ভাল ছিল। সরাবের 
নেশা? নাঃ, ন।ঃ, নেশায় বিহবল করতে পারেনি কোনও 


দিন তাকে । সিরাজ ঢলে পড়ল সভার মধ্যেই? কণম্বর' 


ফুটলো না মোটেই । শুধু কাণে আস্তে লাগল শ্রোতাদের 
কটু গালাগালি আর ব্যঙ্গের হাসি মহম্মদের। মৃচ্ছ্র 
আগেও স্পষ্ট শুনেছিল সে। 

বাবুর্জি, তার স্থুন্দর গল! চিরকালের জন্য নষ্ট হয়ে 
গেল। কথা বল্তে শ্বর ভাঙ্গা হয়ে বেরোত্তো। সর্ধ্ব 
গর্ধের শেষ হল তার। সেবিকৃত স্বরে কথাই বলা যায় 
না--গানতো চুরের কথ।! ফড়যন্ত্র করে মহশদ লিছুর 
খাইয়েছে তাকে শরাবের সাথে। সে রাতে মহণ্মদ 
গাইল ভালই। সবাই তার গ্রসংশায় পঞ্চমুখ। মৃচ্ছ? 


হিপ্তোল 


৪৯৬ 


ভঙ্গের পর সিরাজের কাণে বাজতে লাগলো মহশ্মদের 
কথাগুলো-- 


"মন্দ মন্দ বহতি পবন, বিরহিণী আজি হৃদয় দহন 
পিয়া কি কারণ ও বিধুবদন:.***.* 


বিস্মপ্-৬রা কণ্ঠে হীরালাল বলে--তবে, তবে কি খা 
সাহেব, 

শুনুন ডাক্তারবাবু, আরও আছে। এখানেই শেষ 
নয়, বদ্‌-নমীবের” ফের, বাবুজি “বদূনসীবের' ফের সবই ! 

সিরাজ পাগল হয়নি বাবু, তার ধৈর্য ছিল। কণ্ঠস্বর 
হারিয়ে সে কেঁদে বেড়াত। পাগল হওয়াই ভাল ছিল 
তার। কোনও দুঃখ থাকৃতো না। সে আর ফিরলো 
না। জয়পুরেই দিন “গুজরান? করতে লাগলো! । হাফিজের 
মেয়ে হয়ত বসেছিল তারই অপেক্ষায়। মহম্ম? ফিরে 
গিয়ে হয়ত সবই জানিয়েছে তাকে । 

আগ্রহভরে প্রশ্ন করি--খ-সাহেব, দিরাজ ফিরে গেল 
ন।কেন? মেখানে ত তার... 

হ্য। বাবুজি, শুধু ফেরবার জন্েই রয়ে গেল লে। 
ফেরবার ইচ্ছে তার খুবহ ছিল। কিন্তু ভাঙ্গা গলায় 
ফিরবে কী করে। নিজেরই কেমন 'সরম' লাগলো তার, 
জুয়ায় সবই গিয়েছে--ক করে দাড়াবে ! সেই হাফেজের 
মেয়ে হয়ত হাস্বে, হয়ত স্বণাভরে চাইবে । নাঃ, নাঃ 
সে অসহা! কেমন হিংসে জাগলে! তার। আচ্ছা, 
বাবুজি, বলতে পারেন প্রেমে হিংসা জাগে কেন? যাকে 
ভালবাসি, তাকে হিংসা করবো কেন? সত্যই হাফেজের 
মেয়ের উপর তার হিংসায় মন ভরে গেল। ছু'চোখ 
ফেটে কান! ছুটলো তার। সে নিজের মান-গৌরব ফিরিয়ে 
আনব।র প্রতিজ। স্করলে... 

অনেক লোকের অন্থরোধে সে যন্ত্র ধরলে। ঘরের 
দরজা বন্ধ“কবে ' সাধনা সুরু করলে সে। দিনের মধ্যে 
একবারের বেশী সে দরজা খুলতে কেউ দেখেনি তাকে। 
এমনি তার পরিশ্রম, এমনি তার স্মাধনা। 

অতবড় গায়ে যে, যন্ত্র শিখষ্ঠে কী আর লাগে তার 
কাছে। হাত খুব মিট্রি। যন্ত্র সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ব এল 
তার । গলায় হুপ্ম কাজ যে শোনাতে লাগল। এবার 
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থুপীতে হেসে উঠলো সে। মিষ্ট কণঠম্বরের অভাব পূর্ণ 
করেছে যনস্। 

ফেরবার জন্যে ছটফট করতে লাগল সে। ....* 

কিন্তু সংবাদ পেল হাফিজের মেয়ে সেখানে নেই আর। 
কোথায় চলে গিয়েছে জানে না কেউ। 

আবার তার বুক ভেঙ্গে গেল নিরাশায়।-* 

তিনটে বংসর গড়িয়ে যায়, তারপর । 

কপর্দিকহীন দিরাজ। যগ্ন বাঞ্জিয়ে যা উপায় করে - 
তাতেই দিনগুলে। কাটিয়ে দেয়। কোনও কিছুর প্রতি 
টান নেই তার। যেন কোন ভাবে কাটিয়ে যাওয়া দিন- 
গুলে! । এমন সময়ে সংবাদ এল “বখোরার” রাজ-দরবারে 
বাজাতে হবে তাকে । সেখানেই তার “রুটির ব্যবস্থা 
হবে। 

ধস্ত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লো সে। দুইদিন পরেই 
পৌছলো! 'বখোরা'য় ॥ 'িরমায়েস হল সেই বেল! বিশ্রাম 
করে রাজ্জে বাজাতে হবে তাকে । অনেক লোক থাকবে 
সেখানে । তার “হিগ্ডোল রাগ? শুন্বে। 

পথশ্রম কাটিয়ে রাত্রিবেলা সে যন্ত্র নিয়ে পৌঁছল 
দরবারে । তারপর বাজাতে সুরু করলো। সবে 
হিগ্ডোলের আলাপ ধরেছে, এমন সময়ে তার দৃষ্টি পড়ল 
দরবারে । সেখানে বসে নিয়ামত শুনছে তার যন্ত্র। মৃদু 
মৃছু হাসছে । তার মাথাটা গরম হয়ে উঠলো । কলের 
পুতুলের মত বাজিয়ে চললো সে। কিন্তু এর পর 
যে ঘটন। ঘটুলো--তা! যেমন করুণ, তেমনি ইতরের মত 
কাজ বাবুজি। 

সিরাজের সামনেই একটা পাতল। চিকের পর্দ।। তার 
মধ্যে মেয়ের] শুনছে ধসে । সিরাজের,মনে হল, কে যেন 
সে পরদ। সরিয়ে চেয়ে আছে তার দ্িবেশে। বিস্ময়ে তার 
মন ভরে ওঠে। কিন্তএকী! এ'যে হাক্ষেজের মেয়ে! 
উত্তেজনায় তায় রক্ত গরম হয়ে ওঠে! শিরায় শিরায় রক্ত 
বইতে থাকে। ঘঙ্্র ফেলে সেই দিকে ছুটে যায় সে 
পাগলের মত। সভায় মবাই চঞ্চল হয়ে ওঠে। তাকে 
ধরে ফেলে। তারপর নিয়ামত খ! নেমে এসে পায়ের 
'পয়জার' ছুড়ে মারে তাকে । সে পড়ে যায়, শির কেটে 
শুন বেরোয় | হাক্ষিজের মেয়ে হাস্তে থাকে । ' লোক- 


প্রবর্তক) 
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লো বেদরদীর মত মারে সিরাজকে। বাবুজি, বাবুজি'** 

সে উত্তেজনায় কেপে গুঠে। কিন্ত মুহূর্ত পরেই ক্লান হয়ে 
যায় সেই উত্তেজনা । কী আশ্চর্য্য! তার চোখ অশ্রুধার।য় 
ভরে ওঠে । রুদ্ধ কঠে বলে__আমি সেই সিরাজ বাবুজী, 
এই দেখুন দেই কাটার দাগ। হাফিজের মেয়ের নাম 
আমিন।। সে আমার বিবাহিতা স্ত্রী-আমার “জরু,__ 
যাকে আপনারা এই ঘরেই দেখতে পেয়েছিলেন । 

বাতাস ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে যেন! স্পন্দিত অন্তরে 
আমর! নিরাঞ্জের কাহিনী শুনি। 

আবার সে বলে ওঠে-শুস্ুন বাবুজি, নিয়ামত খ। 
মারলে বটে কিন্তু দয়! করেই সেখানে আমার 'রুটি' 'বরাদ্দঃ 
করে দিলে । এ দয়ায় মন খুসী হয় না, বরং দুখ লাগে। 
কিন্ত কি করবো, পেটের যে বড় জালা। ছুটে কোথাও 
পালাবার ইচ্ছে হতো, কিন্তু পালাই নি বাবুজি, তার 
কারণও বলছি পরে। 

সেদিন বোধ হয় অমাবস্যার রাত্রি, চারাদিকে আধার 
আর আধার। *আস্মানে” এক ফেটাও আলে নেই, সে 
আধার ভেদ করে নজর পৌছয় না বেশী দূর। 

এইটাই ছিল মন্ত স্থযোগ আমার। 

পথে লোকজন কেউ নেই। কোন লাড়া শব্দ পওম! 
যায় না। শুধু মাঝে মাঝে ছু একট! কুকুর টেঁচিয়ে ওঠে। 
বুক কেঁপে ওঠে, কিন্তু পেছ-প| হইনি তবু । একা চল্তে 
সুরু করি। 

ধীরে ধীরে আমিনার মহালে 
সাবধানে ।*.* 

সে তখন ঘুমিয়ে পড়েছে, জান্তে পারলে না কিছুই । 
বাবুজি, তখনও বিয়ে হয় নি আমিনার। মুখখান| স্পষ্ট 
দেখতে পাই নি সেদিন। কিন্তু বড় মায়া হতে লাগল। 
তবু মন শক্ত করে দাড়িয়ে রইলাম শেষ বারের মত সে রূপ 
দেখবার জন্য! আমার 'জেবে' ছিল একট! শিশি। 
তার মধ্যে পশুয়াগুপ পাতার আর “কুরঞ্চি'র রস মেশান ।' 
শিশির মধ্যের পদার্থট। নিমিষে ঢেলে দিই তার মুখের 
'পরে। আমিনা জেগে উঠলো, কিন্তু আমি তখন অনেক, 
--অনেধ দুরে। সে বুঝতেও পারেনি কিছুই। 

ভাঙ্গ কিছুদিন পরের কথা ।.. 


পৌছই। অতি 
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আমিনাকে চিন্তে পারা যায় না আর। সার! 


“ঘা । পোড়া চামড়ার মত দাগ । কোথায় সেই নিল 
নাক, স্থন্দর চোখ, দেখলেও ভয় করে এখন। বেহেস্তের 
হুরী এখন দোজখের শয়তানী ! বিকৃত মুখ! মা্্ষ 
বলেই চেনা যায় না! নিয়ামত দ্বণায় তাকালে ন| 
সেদিকে । দ্বাসীবাদীরা কেউ কাছে যেত না। সবাই 
পরিত্যাগ করলে । ্ 
বাবুজি, প্রতিহিংসার জন্যে এসব করিনি। তাকে 
পাবার জন্তেই শুধু তার রূপ নষ্ট করে দিয়েছি। ব্বপ 
থাকলে নিয়ামতই সাদী, করত তাকে । সত্যই পে 
ভালবাসে কী না আজ৪ জানতে পারিনি। তবে আমি 
তাকে ভালবসি। তাকে পাবার জন্তেই রূপ নষ্ট করেছি। 
কোনও ক্ষোভ নেই বাবুজি আমার, বরং ভালই হয়েছে। 
তার রূপের গর্বব আর আমার কণ্ঠের গর্ব ভেঙ্গে দিয়েছেন 


আল্লাহ তাল।। আজও অমি ভালবাদি আমিনাকে-_ 
সিরাজের কঠম্বর শু্ধ হয়। 
০ ০ ০ ক 


রাতের তারাগুলো ঝিক্মিক করে, তাঁদের মঞ্চুল নিগ্ধ- 
ছুতি ঝরে পড়ে ধরণীর অঙ্গে অঙ্গে। বিধাতার 
আশীর্বচনের মত। সিরাজের বাড়ী হতে বেরিয়ে অপেক্ষা 
করি “বাসে'র জন্য। 

ভাবি--সত্যই কী এমন অলক্ষণে রাগ-রাগিণী আজও 
আছে! 

-দেখো বিনোদ, অভিমান করে" ত বেরিয়েছ" 
বাড়ী হ'তে। নাইটি,ক এ্যাপিড. ঢেলে বসো না যেন! 
হাঃ-হাঃ! হীরালালের কথাগুলো! বাজতে থাকে কাঁণের 
চারপাশে । 

কিন্তু এ পরিহাসে যোগ দেয় না আমার মন। 

ফেরার পথে শুধু একট। ছবি ভ'সতে থাকে আমার 
চোখের সম্মুখে কুৎসিৎ, কদাকার, বিকাত একখান! মুখ! 
সে মুখখানা কেদে ওঠে, ম্প্ই দেখেছি আমিনাকে 
কাদতে; দরজার পাশে দঈ।ড়িয়ে সবই শোনে সে। অস্ত 
বিকৃমিক্‌ করে সেই বিকৃত মুখখানার *পরে। 

সহস! 'বাসে'র তীব্র শব আমার চমকু ভাঙ্গিয়ে দেয়-*" 





পরিচয় 
শ্রীক্ষীরোদবিহারী ভট্রাচার্যয 


ত্যাজি লোকালয় সাধু নিরঞ্ন 
দুর বনানীর কোলে, 
ডাকে কোথ। প্রভূ দীনদয়া ময়, 
থেকো না! এ দ্রাসে ভুলে । 


ছেড়েছি সংসার ক!মিনী কাঞ্চন, 
মায়ার বাধন ডোর 

স্মেহ-দয়া-গ্রীতি দিছি বিসর্জন, 
তোমাতেই চিত ভোর । 


হেসে প্রভূ কন শোন নিরঞ্জন 
ভুল করিয়াছ ভারি 

হেরিবারে চাহ স্বজন মাধুরী 
ফুলদল নখে ছি'ড়ি। 


সবার মাঝ।রে বসাও আমায় 

. সব লয়ে করি ঘর; 
ঘর ছেড়ে তুমি বাহিরে আসিয়া 
৭. * আপন করেছ পর। 


নত আখি সাধু ফিরি গেল৷ ঘর 
রচিল সেবার নীড়-- 

বাঁধে সবাকারে পৃত-প্রেমডোরে 
অবনত করি শিব। 


বিন. 


মুঘল ইতিহাসে এক অধ্যায় 
শ্রীনিখিল বন্ধু 


'আইবাদ্বখত ! “আইবাদ্বখৎ ! আলমগীরের বিকৃত 
নীরস ক হতে বারে বারে এই ছুটী কথাই বেরিয়ে 
এসেছিল। দু'হাতে তিনি চোখ চেপে ধরেছিলেন। 
আতঙ্কে ভরে উঠেছিল সর্বখরীর! তিনি দেখবেন কি 
করে। দারার ছিন্নশির স্বর্ণপাত্রে নিয়ে এসেছে জহল।দ, 
তাকে উপহার প্রিতে। তারই নিষ্ুর আজ্ঞায় দারার প্রাণ- 
হীন দেহ ভূমিতে লুটিয়ে পড়েছে, চ রক্তে ভেসে গেছে 
চারিদিকৃ। অপরাধ? অপরাধ, দারা পিতার জোট পুত্র 
--সিংহাসনের অধিকাদী। স্ার্থান্ধ নিষ্ঠুর প্রকৃতির কাছে 
এই অপরাধই যথেষ্ট। তিশি ছিলেন ধর্মদ্রোহী। 
ধর্মদ্রোহীকে কোন দিন আইন বাচায়নি, আদালত আশ্রম 
দেয়নি। তার জন্য ছিল নাস্ুবিচার আর দয়া। তাই 
সেদিন বন্দী লাঞ্ছিত দারাকে কেউ বাচাতে চেষ্টা! করেনি! 
যারা তাকে ভালবেসেছিল, তার! নীরবে করেছিল অশ্রু- 
বিসর্জন । সে অমানুষিক অত্যাচারের প্রতিবাদ কেউ 
করেনি, তবু যখন দারার ছিক্নমুণ্ড আলমগীরের কাছে নিয়ে 
এলো, সম্রাট, তখন সে দৃশ্ত সহ করতে পারেননি। 
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চোখের জল ফেলেছিলেন একথা! ঘেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছ! 
হয়না। যদি তাই সত্যি হয়, তবে, সে কান্স। ব্যথিত 
অন্তপ্ত হৃদয় থেকে ঠেলে উঠে আসেনে। তাতে ছিল 
না শোক, ছিল না মায়া, তাতে ছিল অঙ্গের জলস্ত 
শিখা? পাপের অন্ধকার কাণর্ধাতা থেকে তা ঠিকৃরে বেরিয়ে 
এসেছিল। | 

রূপকার মাজাহানের স্বপ্ন ছিল দারার চোখে, সর্ববাঙ্গে 
ছিল মমতার লাবণ্য আর পিতামহ ও গ্রপিভামহের কাছ 
থেকে নিয়ে এসেছিলেন হ্বদয়ের বিশালতা, সাগরের 


রয়েছেন। 


উঁদার্ধ্য। এই রকম মানসিক বৃত্তির অধিকারী হয়ে যখন 
তার প্রতিভা ধীরে ধীরে ফুটে উঠতে উন্মুখ, তখন হঠাৎ 
কোথ| হতে এল অন্ধকার, আশাহীন দিশাহীন অন্ধকার! 
রুদ্ধ বাতাস দিলে বিষ ছড়িয়ে! দারার প্রতিভার স্থান 
হ'ল ঝরাপাতা আর বিবর্ণ পাপড়ির মৃত্যুশয্যায়। 

সেই সময়ে হিন্দুস্থানের ধর্মের অবস্থা নঙ্গীন। ধর্মের 
নামে চলছে চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, অর্থহীন, যুক্তিহীন 
অসহা অবিচার। পূজা নেই, পাঠ নেই, নেমাজ পড়া 
নেই, গির্জেয় যাওয়। নেই; অথচ সেখানে বেজে উঠেছে 
অস্ত্রের ঝন্ঝনানি ধর্শেরই নামে। নালিশ কারা করবে? 
যার! এর প্রতিবাদ করতে যায়, তাদের মবুতে হয় হাতীর 
পায়ের চাপে, ডালকুত্তার কামড়ে তাদের. চোখ উপড়ে 
ফেলে, ছাল ছি'ড়ে ফেলে তাদের ছিন্নমুণ্ড ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয় রাজপথের স্তত্তের গায়ে আর তার তলায় লেখা থাকে-- 
ধর্মপ্রোহীদের ভাগ্য এই-_সাবধান,। 

কিন্তু এর গ্রতিক্রিয়৷ চলতে থাকে তাদের মনে--যার! 
মানুষের মঞ্গলসাধনের জন্যে উন্মুখ হয়ে থাকে! আকাশের 
লক্ষ বিদ্যুৎ তাদের দরাজ প্রাণে জালিয়ে দেয় আশার 
বাতি। তারা বোঝে বেশী, দেখে বেশী, শুধু করবার 
সময়ের প্রতীক্ষায় থাকে । যখন ধর্মের এই অবস্থা--তখন 
দার! ধর্মান্ধ জনতার বাইরে দীড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে 
চোখে তার স্বপ্নের রড়ীন আলো কেঁপে 
উঠেছে, এক বিশাল আদর্শে তার বুক ভরে তুলেছে। তিনি 
ভাবছেন--এদের বেঁধে দিলে হয় না এক ধর্ম-পাশে? 
এমন একটা হিন্ুস্থানের স্যরি কর! যায় না--যেখানে থাক্‌বে 
এক ধণ্ম, এক আদর্শ, যেখানে লোকে বাচার মত বাঁচবে, 
নীরদ্ধ, অদ্ধকার ঘুচিয়ে দিয়ে সেখানে নিয়ে আসবে আশার 
আলো, কর্মের উদ্দীপনা, শঠতা হীনতা থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্তি? তার আদর্শের দিকে চেয়ে তিনি নিজেকে গড়ে 
তুলেছিলেন। তার মধ্যে ধর্মাদ্ধতা, ষুত্র সাশ্প্রদায়িকতা 
বিন্মাত্র ছিল না। বেদ আর উপনিষদ তার ছিল 


১৩৪৫ 


প্রগাঢ় ভক্তি। সঙ্গ্সী আর যেগীদের কাছ থেকে কজন 
শুনতেন গীতার অধ্যাত্ম মণ, পার্দরীদের কাছ থে 

তিনি শুনতেন যীশুর বাণী-_ 0 [া581508)0 
আর ওত 1686810906-এর উদাত্ত স্থর। কতদিন 
যে মুঘল রাজপুত্র হিন্তু যোগী লালদাসের পদতলে বসে 
ধর্মালোচনা করতে করতে বিভোর হয়ে উঠতেন 
তারঠিক নেই। যে প্রেরণায় তিনি লালদাসের পায়ের 
তলায় লুটিয়ে পড়তেন, ঠিক সেই প্রেরণায় প্রদীপ্ত হয়ে 
তিনি ছুটে গেছেন মুসলিম ফকির সরমদের (8870080) 
কাছে। তিনি চেয়েছিলেন হিন্দু ও মুসলিম ধন্মের মধ্যে 
এক বিরাট, সেতু গড়ে তুঙ্গতে। সকল ধর্দের সারটুকু 
তিনি নিয়েছিলেন ছেঁকে । তার এই বিরাট গচেষ্। 
থেকে উতক্ষিপ্ত হ'ল মজমুয়া-উল্-বাহারিণ্‌ (4520008- 
01-38)7117) 1)9 00102117206 6০ 00881): 
তিনি ঘেমন বারাণসীর হিন্দু পণ্ডিতদের সাহাধা নিয়ে 
উপনিষদের উদ অনুবাদ করেছিলেন, ঠিক তেমন করে 
লিখেছিলেন মুদলমান ফকিরের আত্মকথা । কিন্তু তার 
উদ্দেশ্ট, তাঁর আদর্শ কেউ বোঝেনি। তাকে লোকে 
দেখেছে ধর্মপ্রোহী কাফেরের রূপে । ভয় পেয়েছিল 
তাঁরা, ভেবেছিল দারা যখন সিংহাসনে বসবেন, ভখন 


মুললিম ধর্মের অস্তিত্ব আর থাকবে ন1। তাই মীরজা 
মুহম্মদ কাকীম (841728-14 011812)0780 ঘ505100) তার 
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মুঘল ঠতিহাসের এক অধ্যায় 
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10154191165 500 011018181)),৮১০,,০, দারাকে লোকে ভূল 
বুঝেছিল, ভুল ভেবেছিল। আর এই ভুল বোঝার ফল 
কি হয়েছিল, তা ইতিহাস পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। 
তার হৃদয়ের ওদাধ্য তাকে করেছিল সর্বহারা, নিঃস্ব 
ভিথারী। হৃতসর্বস্ব দারাকে উদ্ধত অবিচারের যুপকাষ্ঠে 
মানসন্্ম, আত্মীয়-বন্ধু সব।ইকে হারিয়ে পাঁষাণ-বধ্যভূমিতে 
দ্বিধপ্ডিত শির লোটাতে হয়েছিল। 


ভগ্স্বাস্থা, বুদ্ধ সম্রাট সাজাহান ধীরে ধারে এগিয়ে 
চলেছেন মরণ-পানে। ভাবনা-চিস্তায় তিনি জঙ্জরিত, 
কোন মতে যেন এই জরাজীর্ণ দেহটাকে টেনে নিয়ে 
চলেছেন। মমতাজের পর, দারার কাছে তিনি সব 
বিকিয়ে দিয়েছেন, উজাড় করেঃ দিয়েছেন তার বুক ভর! 
ভালবাসা । দিল্লীর কোন রাঙ্পুত্রর দারার মত অর্থ, 
যখ, মান, ভোগ করবার পৌভাগ্য মেলেনি । কিন্তু 
সাজাহানের শেহান্ধ হৃদয় আশঙ্কায় ভরে ওঠে, কোথায় 
যেন অনিবাধ্য অমঙ্গল সম্বন্ধ সচেতন হয়ে ওঠেন। সম্রাট, 
জানতেন যে, দারাকে ধন্মান্ধ প্রজার চাইবে না। কনিষ্ঠ 
পুত্র ুরংজীবের শ্যেনদৃষ্টি ছিল সিংহাসনের উপর। দারার 
উ্দার্যয তাকে যথেষ্ট সথবিধা করে' দিয়েছিল। 

কিন্তু ছুর্ত।গার বরাতে দুঃস্বপ্রই যায় ফলে। সাজাহান 
সাংঘ।তিকভাবে পীড়িত হলেন। তর দরবারে আম! 
বন্ধ হল। বে বাতায়নে প্লাড়িয়ে সমবেত প্রজাদের 
অভিনন্দন ৪%%৭ করার মত শক্তি তার আর ছিল না। 
চারিধাব্ু বিট, গেল যে, সাজাহান ম্বত। আমীরদের 
কাছে সাঞ্জাহান চিঠি পাঠালেন। কিন্তু তারা কেউ 
বিশ্বাস করলে ন।। সাঙ্গাহানেরু জাল চিঠি বলে, সেগুলো 
গুড়িয়ে ফেললে । দেখতে (দিখতে জুবিধাবাদীর দল 
ভীড় করে” জড়াল দিলীর দরজায়। তাদের চোখেমুখে 
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প্রকাশ পেল অসংযত বদধ্য কামনা, জঘন্য হিংসাবৃত্বি, 
কুপ্রী লালসা । দক্ষিণাপথ থেকে এল গুরংজীব, গুজরাট 
থেকে এল মুরাদ বথস্‌, বাংলাদেশের শাননকর্ত। স্থজ। তখন 
যুদ্ধের জন্ত গ্রস্তত হতে গাগল। গুরংজীবের কপট বুদ্ধির 
সমকক্ষ কেউ ছিল না, তার মণ্ডিষ্কে শয়ত।নের আধিপত্য 
পূর্ণ মাত্রায়। সেঃটিয়ে দিল যে ধির্ষের জনা, ইস্লামের 
অন্ত, কৌটা কোটী নরনারীকে নেমাজ গড়তে খাহায্য 
করার জন্তচ তিনি বিধন্মী দারার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে 
বাধ্য হয়েছেন। তার এই অভিযান দিলীর র1জমুকুটের 
জন্য নয়, অথের জন্য নয়, ঘশের জন্ত নয়--এ তর ধর্শযুদ্ধ, 
একটা 0:88809 1... তিনি ফকীর, তার ধর্তব্য করতে 
হবে জীবনভোর।১ মুরাদ ত।র কপট প্রেমে মুগ্ধ হ'ল। তার 
সৈম্তসামস্ত গ্রংজীবের সহাধ্যার্থে নিয়োজিত হ'ল। 
তিনি যেন 011101])18808-- তরবারি গ্রহণ করেছেন 
দেশের জন্য, দশের জন্য, প্রয়োজনের দাবীতে । 
গ্রয়োজন যখন হবে শেষ, তখন আবার তিনি ধরবেন 
হাল, চরাঁবেন গরু । এক জায়গায় তিনি লিখেছেন 
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অস্ত্রে অন্তরে মরণেৎসব জেগে ওঠে। ' চারিধারে সাজ- 


সাজ রব। একধ।রে সম্মাটের ফৌজ আর রা'জপুত- 
বাহিনী আর একথারে উংঘীব আর মুরাদের সম্মিলিত 
বিরাট, শক্তি। যুদ্ধ সুরু হ, বুক ছিড়ে পাগলা ঝোরার 
মত রক্ত ছুটে চলে, রক্তাক্ত উফীয লুটিয়ে পড়ে ভূমিতে, 


প্রবর্তক 


ভাব 


্ ছিন্নশির বীভৎস আকার ধারণ বরে। ধরমতের 
(0838150186) প্রাঙ্গণ সেদিন ভরে ওঠে লক্ষ লক্ষ 
ছি আকাশ বাত।স ভরে? যায় যষ্ত্রণাজর্জর 
মরণেনুখ যোদ্ধার তীব্র আর্তনাদে, তাদের শেষ নালিশ 
রেখে যায় পথধূলিকায়। কোন এতিহাসিক বলেন ষে, 
সেদিন রাজপুতরা এসেছিল মরতে, যুদ্ধ করতে নয়। 
বিজয়ী উরংজীব দিল্লীর দিকে এগিয়ে চলেন। 

কিন্ত ভাগ্য যখন থাকে বিরূপ, তখন অমঙ্জলের 
আকর্ষণকে কি করে? এড়ান যায়! দারাকে ঘিরে ফেলেছে 
অলক্ষণের কুষ্ণছায়ায়, নিষ্ঠুর নিক্ষলতায়। তিনি স্ম়ং 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হলেন, শেষবারের মত-_ দেখলেন দূরে 
বিশাল চল্লিশটী স্তভের প্রকোষ্ঠে (511 ০£ 10715 
[0115815) হিন্বৃস্থানের সঅ।ট, দাড়িয়ে রয়েছেন একাকী, 
নিষরুণ নির্জনতায়। তাকে দেখায় যেন প্রেতের মত, 
গত গৌরবের কস্ক'ল যেন তিনি। তার মুখ মক্কার দিকে 
ফেরান, গ্রাণ ভরে; আল্লার কাছে প্রিয়পুত্রের বিজয় প্রার্থন! 
করছেন। সেদিনকার সে বিদায়-ব্যথা সাজাহানের বক্ষে 
কি নিদারুণ আঘ।ত করেছিল, তা সহৃদয় পাঠক সহজেই 
অনুমান করতে পারবেন । 

রক্তের বন্ত। বইল। কোন এঁতিহাসিক বলেন,-- 
প]]9 1000 17090106690 6196 10107) 870 691) 
(00580 ০01 10818 91)0188 8010191:8 185 068 
০::05108”--পরাজিত দার! প্রমাদ গণলেন। তারপর 
স্থুর হল ছুটে চলা আশ্রয়ের খোজে । কোথায় গালাবেন? 
উুরংজীব তার শির নিতে ব্যন্ত। দারার প্র।ণভিক্ষার, 
জন্য জাহান-আরার কাতর প্রার্থনা বিফলে গেল। উদ্ধত 
অবিচারের লাল ঝা উড়িয়ে শিকারীর দল ছুটল দারার 
পেছনে, ক্রোধোম্মত্ত হিং্র বর্ধরের মত। তাদের পাশবিক 
অট্রহাসি বেজে উঠল চারিদিকে । দারা পালিয়ে চলেছেন 
সভার আত্মীয়ম্বজনকে সঙ্গে নিয়ে। পার হল দিজী, 
পার হল পানিপথ, পার হুল লাহোর--তারা চলেছেন 
ছুটে । শতক্রর ধার ঘেসে, পাঞ্থাবের শরেতশ্থিনী নদীন্দ 
ডিডিয়ে পালিয়ে চলেছেন। মাথায় বর্ষ। ভেঙে পড়েছে। 


ক্কড়-কড় কৰে? আকাশ ডেকে উঠেছে লক্ষ কে, শরীর মন 


রাস্ধিতে, বাধায়, যন্ত্রণায় ভয়ে' উঠেছে। তবু রাজগুত্রের 





খেয়াল নাই কোনদিকে । তাঁকে যে বাচতেই হবে! ত্ 
কোথায় -আশ্রয় কোথায়? পেছনে রইল মুলতান, (ইল 
পড়ে সিদ্কুনদীর উপত্)কা, এগিয়ে এল রাজস্থান। 'একবার 
যেন মনে হল রাঠোরের সাহাধ্য তিনি পাবেন, কিন্ত সে 
জয়ের আশা, বচবার আশা মুহূ্ভেই ধূলিসাৎ হল। 
সামনে ধু ধু করছে বিশাল পিন্দের (১10৫) মরুভূমি। ধুনব 
দিগন্ত বালুর নমুদ্রে গেছে মিলিয়ে। ঘর নেই, বু।ড়ী নেই, 
লোকালয় নেই, গাছ নেই, ছায়া নেই, জল গেই,_শুধু 
গড়ে, আছে বালু আর বালু--বালুর স্বপ্নপুরী । পড়ে" 
আছে মর! প্রক্কতির বিশাল দেহ-- ভয়ঙ্কর দৈত্ে)র ,মত 
তার নিংশ্বসে অগ্রিবৃষ্টি, তার বুকের লক্ষ ফ|টল দিয়ে 
আগুনের হন্ক!। তবু চলেছেন সেই প্রচণ্ড বৌস্্রে, অসহ্য 
গরমে । কোমর ভেঙে গেছে, শরীরের গ্রান্থেতে গ্রন্থিত 
বাথ। জমে' জমে” উঠেছে, গলা শুর্রিয়ে এসেছে, তালু শুকিয়ে 
এসেছে, চোখে নেচে উঠেছে মৃত্যু-তবু ছুটে চলেছেন 
মরুভূমির াঝে। 
এই রকমই হয়, যখন ম|ছুষ চায় জোর করে? বাচতে, 
যখন তাফে জীবনের নেশা জড়িয়ে ধরে, যখন সুন্দর 
পৃথিবীর আলে! বাতাসের মায়। সে পারে না কাটাতে। 
কিন্তু সে কি করবে, ঘার বিষ হয় পানীয়, দুঃখ হয় পাথে্, 
আলেয়া হয় আশ্রয়, শয়তান হয় বন্ধু, আর যার নিয়তি হয় 
গতি, শক্তি, সব কিছু! তার মাথার উপর ঝুলছে 
(0%0099199) ডেমক্লেসের-এর নিষ্ঠুর খড়গ, দুঃখ আর 
ব্যর্থতা জমে” উঠেছে তার কর্শের সুরে স্তরে। বোলান 
(8০157) গিরিপথের ন' মাইল দুরে এক বেলুটী সার্দারের 
কথা তার মনে পড়ে গেল। জীয়ান্‌ খ। সেই বেলুচী সর্দার, 
বহুকাল আগে সাজাহানের কোপানলে গড়ে । সম 
তাকে পাগল! হাভীর পায়ের তলায় মেরে ফেলতে আদেশ 
দেন। কিন্তু দারাই সম্রাটের কাছে তার প্রাণভিক্ষ। 
করে* তাকে বাচান। আজ দারা দিল্লীর বাদশাহ নয়, 
পথের ভিখারী। কৃতজ্ঞতার চিন্বম্বর্ূপ তাঁকে আজ জীয়ান 
খা কি আশ্রয় দেবে না? দারার পরিঙ্গনবর্গ তাকে কত 
বোঝালেন, বেলুচী সর্দারকে বিশ্বাস করতে বারণ করলেন, 
চোখের হব জার অনুনয় সেদিন কোন কাজ ছল না। 





 মুবলাইভিহাসের এক অধ্যায় 
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সর্দরের কাছে, তিনি আজ্মমমর্পণ করেলেন। 


কোন বাধা না মেনে বেলু্ী. 
ভগবান 


ও এত ২ 


যাকে মারেন, ত্বাকে মারবার আগে বুদ্ধি কেড়ে নেন... 


'বুদ্ধিনাশ।ৎ গ্রণশ্টাতি। 


এই বিশ্বাদের ফল ফল্ল। জীয়ান খ হঠাৎ কোন 
এক অতফিত মুহূর্তে তাদের করলেন বন্দী। 12787719৮ 
বলেন, সে রাত্রে দারার দ্বিতীয় পুত্র বালক সেফার স্থুকে! 
যখন টের পেলেন যে, তারা বনী হতে চলেছেন, তিনি 


ধর্ষণ ণিয়ে শেষ আত্মরঙ্গ!র পথ খুঁজলেন। 


অন্ধকার - 


রাত্রি কিছু দেখ| খায় না, তবু তার অব্যথ লক্ষ্যে তিনজন 
আফগান ধথাশায়ী হল। কিছু তিনি একল| কি.. 
করবেন? তাঁকে ঘিরে ফেল্ল শত্রুর দল। হাত পেছনে 
বেঁধে ফেলে তকে বন্দী করল। নিঝুম রাতে অস্ত্রের 
ঝন্ঝণাগিতে নিদ্রোথিত দ।র। চোখ মেলে দেখলেন তিমি 
বন্দী, তার পুন্তর বন্দী, ক্। বন্দী, পরিজনবর্গ নকলে বন্দী। 


দুঃখে, রাগে তিনি জলে? উঠলেন-__জীয়।ন খাকে তিনি 
বাচিয়ে ছিলেন ভয়ঙ্কর মৃত্যুর হাত হতে--এই কি ভার 


ফল? [5৪179 লিখ ছেন-দারার কণ্ঠ ছিড়ে বেরিয়ে. 
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শেষ সপ্তাহ। দিল্লীর পথের ছু'ধারে জনতার 
সারি চারিদিকে একটা আসক বিপদের রুদ্ধ মৌনতা। 
আলমগীর আজ দেখাবেন তার]গ্রতাপ, প্রজাদের দেখাবেন 
তিনি দিল্লীর গিংহালনের ! অধিকারী । বন্দী দারাকে 


আজ লোক সমাজে বার করা হবে, তাকে লাঞ্ছিত করা 


 জহব/)...ফরানী চিকিৎসক 3০70197 লিখছেন-_“আমি 





সেদিন বেশ একট! ভাল ঘোড়ায় চেপে সহরের মধ্যে এক 
বড় বাঁজারের মধ্যে দীড়িয়ে রইলুম, সেগান থেকে সব 
খযায়। আথার সঙ্গে ছিল আযার ছুটী অস্থরঙ্গ বন্ধু 
আর ছু'জন চাকর। বুঝলুম সেদিন ঘে, ভারতীয়দের মন 
[ভারী নরম-চারিদিক থেকে আমি কান্গার করুণ শব 
পনতে পেলুম__চাপা! কান্ন। আর দীর্ঘশ্বাস। সবাই কাদছে, 
(ছেলে-মেয়ে বুড়ে। সবাই । যেন তাদের কি তীষণ বিপদ 
'হয়েছে। প্রথমে চলেছেন দার। আর তার চৌদ্দ বছরের 
“ছেলে--একট। নোংরা, কুৎসিত, অস্থম্থ হন্তিনীর পিঠে। 
সার বলায় নেই আজ মণির গালা, মাথায় নেই বহুমূল) 
(উফ্ধীষ। তকে দেখায় যেন ভিথারীর মত, গায়ে পুরু 
মলিন বস্ত্র, মাথায় একটা ময়ল। কাশ্মীরী শাল জড়ান। 
সেগুলো সাধারণতঃ নিষ্মশেণীর লোকের! পরে” থাকো।... 
ছীয়ান খ। দারার পাশেই ঘোড়ায় চেপে চলেছেন । সে 
: বিশ্বাদঘাতককে ছু*পাশের জনত। উচ্চকঠে অভিশাপ দিচ্ছে । 
জীয়ানের উদ্দেশে কদর্য ভাষায় ভরিয়ে তুলছে তাদের 
ক উঃ, তাদের চীৎকারে খেন কাঁণে তালা লেগে 
'যাঁয়। দেখলুম, কয়েক জন ফকীর, গরীব দুঃখী সেই 
বিশ্বাসভক পাঠানের দিকে পাথর ছুঁড়ে মারল? কিন্ত 
বন্দী দাগাকে, ছুঃখী দারাকে বাচাবার জন্য কোন চেষ্ট(ই 
হল না, কেউ ক্ূপণ পরল না তাকে মুক্তি দিতে। 
: &5000601 বলেন যে, এক ফকীর দ।রাকে দেখে কেংদ 
বলে উঠ 'শাহান-শ।, যখন তুমি ছিলে সবার বড়, সবার 
গ্রু, তুমি আমাকে অনেক ভিক্ষা! দিয়েছ, কিন্তু আজ 
বুঝি তোমার দেবার কিছু নেই'! দার। কোন সাড়া 
দিলেন না, নীরবে তাঁর মাথ। থেকে শাল খুলে" ফেলে 
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ফ(ীরের দিকে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। এীতহাপিক কাফী 
খাট বলেন যে, একদল লোক ক্ষেপে গিয়ে জীয়ান খাকে 
আক্রমণ করে, তার দিকে রাস্তার কাদ| ছুড়ে দেয়। 
রাম্তার দু'ধারের বাড়ীর ওপর থেকে পর্দানশীন মেয়েব। 
তার দিকে মদের কলমী ছুড়ে মারে। জীয়ানের ছু'একজলন 
সহচর খুন হয়। প্রহরীর দল ছুটে আসে, ভীড় সরিয়ে 
জীয়ানকে সে যান্জা রক্ষা করে। 

সেই সন্ধ্যায় দেওয়ানী থাসে এক সভা বসে-আলমগীর 
সে সভার গুরু--দণ্তমুণ্ডের বিধাতা। কয়েক জন দারার 
প্রংণভিক্ষ। করে; কিন্ত দারার কণিষ্টা ভন্্ী রোশন রাই 
(রোৌশনার1) ভীষণ ভাবে দারার মৃত্যু কামনা করে। 
বিচ!রে পিত্ত হয় দার! কাফের, ধর্মমবিদ্বেষী, ইস্লামের 
*ত্রু। তার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয়।......গভীর রাত-- 
হঠাৎ পাষাণ কারাগারের লৌহন্বার ধনঝনিয়ে খুলে যায়, 
লোহার শেকল বেজে ওঠে । বন্দী দার আর তার বালক- 
পুত্র সেকার শুকে| এক শয্যায় নিদ্রিত। হঠাঁ* ঘুম ভেঙ্গে 
বয় সেক।র শুকো ভয় পেয়ে কঁকিয়ে কেঁদে উঠে দারাকে 
জড়িয়ে ধরে, যেন তার মধো আশ্রয় খোজে। দারার 
চে!খ জলে ভরে ওঠে । জহলাদ ছুটে আসে তার অঙ্টচববর্গ 
নিম্নে, চোখে তাদের বিভীষিকা, ঠোটে তাদের পাখবিক 
হাঁসি। জোর করে, পিতার বক্ষ হতে পুত্রকে ছাড়িয়ে 
নেয়। অন্ধকারের বুধ চিরে একট। শ।ণিত অন্তর শুপ্তে ছুলে 
ওঠে-তার পরেই কি রকম শব্দ"'বুকভাড। আর্তনাদ | 
দার! লুটিয়ে পড়ে মাটীতে, রক্তে ভেসে যায় চারিদিক। 
তাঁর ছেলের কান্না তখনও তার কাণে তেমে আসে দুর 
থেকে বেয়ে-আসা শঙ্খধ্বনির মত ! 





মন-ফুল 
স্রীস্থধীর বস্থু 
বকুলের মত, শেফালীর মত, 
নীরবে ঝরিয়া ভকতি প্রণত, 
জীবন-স্মৃতিটা রেখে যাব শুধু- 


খারা হো 


রি 


থমাশর 


্ হে 
বর মু 
রঃ টি 
রি ত 
পপ চি 


ডি 
7১ 
৪৮ 


ত 


পশ্চিম্‌ 





শপ পাপ পণ শা 


হঠ 18 8৪ হা শির 





চুদ, 








ভারতীয়-নৃতাছন্দ 


ভার্ন, ১৩৪৫ 





শিলীন আকলিকিস্কর ঘোষ দন্িদ।র 


82582 55314 ৮৬৪৬৪ ২৪ 


। 0181160159৯ 2৭ 012551052১৬] ১৭ 
সি 





ফ্ঞজজং “চাহ সিস্ট ৩১ সনু 


নাস 
( গল্প ) 
শ্রীমণীল্দ্রনারায়ণ রায় 


৯১ 
“পনর নম্বর, ও পনর নম্বর, শুনতে পাচ্ছেন? ₹-এই 
ওষুধট। থান দেখি।” 
চক্ষু মেলিয়াই দেখিলাম যে একখানি কোমল সুন্দর 


মুখ আমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া আমাকেই, 


উদ্দেশ করিয়। কথাগুগি বদিতেছে। 

অপূর্ব সুন্দরী তরুণী। প্রসাধনের পারিপাট্য নাই, 
বেশভূষার আড়ম্বর নাই, তথাপি অপূর্ব সুন্দরী । পরিধান 
ধবধবে শাদা কালো পাড়ের একখ|নি শ।ড়ি, গায়ে তেমনই 
গুভ্র আটাসাটা ব্লাউজ, মাথ|র কেশ তদপেক্ষাও শুশ্র 
রুম/ল দিয়। আঁটিগ়া বাধা। অনাবুত বান, অলঙ্কারহীন 
প্রকোষ্ঠ। তখাপি তাহার রূপের যেন তুলন| হয় না। 
হঠাৎ চাহিয়া আমার মনে হইল যে, কৈশোরে উপকথার 
পুস্তকে যে পরীদের কথ। গড়িগাছ্িগ্াম--ভাহ।দেরই কেহ 
কোনু সে, দুর্ধামার যেন অভিশাপে ডানা হারাইয়। 
আমার সম্মুখে আদিয়। উপস্থিত হইমাছে! 

আনন্দ ও বিস্ময়ে আমার অর্দনচে নবুদ্ধি কেমণ যেন 
বিহ্বল হইয়া গেল। 

ইহাই প্রথম অনুভূতি । 

দ্বিতীয় অনথভূতি জাগি বগ্তণ।র। সর্বরদেহছে ও বিশেষ 


করি! মাথায় দুঃসহ যন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল এবং, 


ক্ষণকাল পর উহাই যেন আমার বুদ্ধির বিচরণের জন্য সেতু 
হইয়! বর্তমানের সঙ্গে অতীতের একটা যোগস্থত্র রচনা 
করিয়। দিল। 

কতদিন পূর্বের ঠিক মনে করিতে পারিলাম না) তবে 
মনে পড়িল--যে, একদিন বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া, 
নবাবপুরের পুল পার হইতেই পিছনদিক হইতে বেশ 
বরন ধা খাই অসহায়ের মত পথের উপরেই 
ৰ ছি ..তাছার পর জামার :ইঞজিযঙদি: 








বিহ্বলের মত অক্ষুট জড়িতকঠে কহিলাম, নামি 
কোথায় ?” 

সেই পরীর মত মেয়েটি সংক্ষেপে ডা বধ, 
পহ!মপাতালে ॥ | 

মনে হইল যে হামপাতাল বথাটার সঙ্গে বাধে 
সেই ধান্কাটার একট ত্কশান্ত্রসম্মত নিবিড় স্ঘন্ধ আছে। 
উহা যে কি, তাহাই ভাল করিয়। বুঝিখার ঝন্তু পুনরায় চক্ষু 
মুদিলাম। 

কিন্তু আমর চিন্তাধারায় বাধ! দিয়া মেয়েটি কহিল, 
“এই ওযুধটা আগে খান দেখি” লজে সঙ্গেই উষধের 
গ্লাপটি আমর ২ষ্ স্পর্শ করিল। 

কতকট। কলের মত হা করিলাম। দেয়েটি আমার 
মুখের মধ উযধটুকু ডালিয়া দিয়! তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। 

ক্ষণুকাল পর ডাক্তার আনিলেন। তাহার সঙ্গে কথা 
বলিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, দিন তিনেক পূর্বে মোটর 
গাড়ীর নীচে পড়িয়া! মরিতে মরিতে বোধ করি ঝ পূর্ব-. 
পুরুষগণের পুণযফলেই ব।চিয়। গিয়াছি। বাহিরের আঘাত 
তেমন গুরুতর নয়) সুতরাং জন যখন ফিরে এসেছে, 
এবং স্মৃতির কোন গোলমাল নেই, তখন সপূর্ণ সুস্থ হয়ে. 
উঠতে খুব বেশী বিলম্ব ভবে না। ডাক্তারবাবু উপসংহারে 
কহিলেন, "চলাফের! করবার চেষ্টা করবেন না, ৬ষুধটা 
নিয়মমতত খাবেন আর নাসের উপদেশ মেনে চলবেন। 
তাহলে সেরে উঠগ্েখুব বেশী দিন লাগবে না।” . 

আমি টা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া পাশ ফিরিয়া 
শুইলাম . পি রোগ ও ক্ষতের বর্ণনা শুনিয়া ঘতটা 
হউক আর'না হউক, চারিদিকের দৃশ্ঠ দেখিয়া! মাথার মধ্যে 
কেমন যেন করিতে লাগিল। ূ 

-ছানগাডালের নাভি শি এ যেন, আহরিফ, 
ৃ ॥..অরগপণ-. সংগ্রামের 





যেমন সব রোগ, তেমনই তাহাদের চিকিৎস|। 
মানুষের সহজ সাবলীল হ্ুন্দর বূপকে অক্সপ্র রাখিবার 
প্রচেষ্টায় বিকৃতি ও বীভৎসতার প্রয়োগের দুর্বোধ্য পরি- 
কল্পন]। প্রাকৃত জগতেরই এক হঙ্ীর্ণ কোন অতি- 
প্রান্কতকে লইয়া গবেষণা] করিবার জন্য মানুষের সযত্বরচিত 
পরীক্ষাগার। 

কোন ন। কে।ন অঙ্গে হয় গভীর ক্ষত, ন| হয় ভগ্ন বা 
বিকল অস্থি লইয়া! যন্ত্রণাকাতর মুখে অনিিষ্ট প্রতীক্ষা, 
বিভিন্ন অস্বাভাবিক ভঙ্গীতে অঞ্গ্রত্যন্গকে কুঞ্চিত বা 
গ্রমারিত করিয়া আরামের প্রত্যাশ।য় পলক গণনা, কাষ্টের 
পিঞ্জরের মধ্য সচল দেহকে বন্দী করিয়া নিশ্রাণ জড়তার 
দুঃসহ ভার বহন, উদ্ধীবাছ ব। উর্ধপদ হইয়। সম্ম্যাগের 
রুচ্ছ সাধনার অবাঞ্ছিত অঙুকরণ,-- তুলা ও বঙ্ত্রের বন্ধনের 
মধ্যে বন্ধ দেহগ্লি যেন যানবদদেহের ক্রমবিবর্তীনের এক 
একটি রক্ষিত নিদর্শন । 

রোগের যস্ত্রণাকেও বোধ করি বা অতিক্রম করিয়া 
চিকিৎসার যন্ত্রণ।। লৌহের ছোট-বড় অস্ত্র ও কাষ্ঠের 
বিভিন্ন আক্কৃতির সরঞ্রামের নিষ্ঠুর নিশ্পেষণের মধ্যে মানব- 
দেহের মহনশীলতার চরম পরীক্ষা । 

মানবকণ্ে সবরের যত রকমের অভিব্যক্তি হইতে 
পারে--তভাহার সব কঞ্জটির ভিতর দা পীড়িত যন্ত্রণা- 
কাতর ম।নবাত্ম।র বিরামহীন আর্তনাদ । 

ধেন বাচিয়া থাকিবার উদ্মাদ চেষ্টায় মৃত্যুর পাণপাত্র 
হইতে তিক্ত হলাহল কাড়িয়! লইয়া, থাকিয়া! থাকিয়া আকণ্ঠ 
পান করিবার জন্ত পরম্পরের মধো ক্ষিপ্ত প্রতিযোগিতা । 

ওুধের তীত্র গন্ধের স্গ গলিত ক্ষতের ছুর্গদ্ধের 
সংমিশ্রণে ভিতরের বাঁতাসে বোধ করি বা নরকেরই' ক্ষীণ 
আভাস। 

কেবল সেই মেয়েটি যেন নরকের ধখ স্বগেঁর ছোট 
একটি প্রন্থিপ্ত খণ্ড । এলি ক 

বাঙ্গালীর মেয়ে । ফিরিঙী মেয়েদের উন ও হাই- 
হিল তার তুলনায় টাহার শাড়ি ও স্িপার আমার কাছে 
যেন মধুর তেমনই খেছময়। প্রথম দৃষ্টিতে যে সুখ আমার 


ঘনে মোহ অল্মাইয়াছিল, তাহার আকর্ষণ আমার কি 


্ কমেই মেন বাড়িয়া উঠ্িতে লাগিল... 
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বাহিরে থাকিতে হাসপাতালের নাদের সম্বন্ধ 
অনেক কথাই শুনিয়াছিলাম। আজ তাহাদেরই একজনের 


সম্মুখীন হইয়া যতই সেই সব কাহিনী ম্মরণ করিতে 


ল।গিলাম- ততই মনের জিহ্বায় জল আমিতে লাগিল, 
মাথায় ক্ষত ও দেহে যন্তরন। লইয়া রোগশয্যায় ' পড়িয়। 
থাকিয়াও রক্তের মধ্যে যেন বেশ একটু স্থড়ন্ড়ি বোধ 
করিতে লাগিলাম্‌। 


আলাপ করিবার উপলক্ষ ভালই জুটিয়া গেল। পরদিন 
অপরাহ্ছের দিকে তক্জাচ্ছন্প হইয়। শয্যায় পড়িয়া ছিল 
পই মেয়েটির সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর কাঁণে পশিয়া ঘুম ভাঙ্গ ইয়া 
দিল, “পনর নম্বর, ও পনর নম্বর,--এই ওষুধট1 |” 
খুন ভাঙ্গিলেও ইচ্ছ। করিয়াই চক্ষু চাহিলাম ন|। 
মেয়েটি পুনরায় ডাকিল, “পনর নম্বর ।” 


“আমি নম্বর নই, মানুষ” বলিতে বলিতে চক্ষু খুলিঘ। 
ূর্ণদৃ্টিতে তাহার চোখের দিকে চাহিলাম; হাসিয়া 
কহিলাম, “আমার মা-বাবা আমার একট নাম 
রেখেছিলেন ।” 

মেয়েটি কিছুমাত্র অগ্রতিভ হইল না, বরং ফিক্‌ করিয়া 
হাসিয়া ফেলিয়! কহিল, “তাই নাকি? তবে সেটা 
আপাতত তোলাই থাক। এখন এই ৩ষুধট! চটু করে? 
খেয়ে ফেলুন দেখি ।” বলিতে বলিতে একরকম জোর 
করিয়াই গঁধধটুকু সে আমার কে ঢালিয়! দিল। 

দিয়াই সে চলিয়। যাইতেছিল, আমি ডাকিয়া কহিলাম, 
“আচ্ছা শুনুন ।” 


মেয়েটি ফিরিয়া আসিয়। আমার শয্যাপার্খে দঈ।ড়।ইল, 
আমি কহিলাম, "আচ্ছা আমার নাম ধরে, না ডেকে 
আমায় নম্বরে পরিণত ক'রছেন কেন?” 

মেয়েটি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিল, 
তারপর কাইল, "অত নাম কি আমাদের মনে থাকে 1” 

ঠিক তাহার চোখের দিকে চাহিয়। আমি হাসিয়া 
কহিলাম, "অত নাম মনে না! থ।ঝুক, একটা নাম ত মনে 
থাকতে পারে 1” | 

. মেয়েটি মুখ টিপিয়া হালিমা কহিঘা, “সেই এবট| না, 


.: - বুঝি আপনার 1". 
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আমি হালিমুখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, উত্তর 


'বলাম না! 

বিশেষ এক ভঙ্গীতে গ্রীঝা বাকাইয়। মেয়েটি সকৌতুক 
কঠে কহিল। “আচ্ছা, চেষ্টা করব আপনর নাণ মনে 
রাখতে ।” ও 

সাহস বাড়িয়া গেল, আবদারের স্বরে কহিলাম, “না, 
চেষ্ট! নয়, মনে রাখতেই হবে। আর তা ছাড়া, আপনার 
নামটাও আমি জানতে চাই। বলুন, বলবেন না ?” 

মেয়েটির মুখ দেখিতে দেখিতে গম্ভীর হইয়া গেল। দে 
শাস্ত অথচ তীক্ষ কণ্ঠে কহিল, “এখন ঘুমৌন। রোগীদের 
বেশী কথা বলতে নেই।” 

বলিয়া সেই ষে সে নিজের কার্জে চলিয়। গেল, তাহার 
পর সেদিন আর সে আমার কাছে আপিল ন1। কাজ 
শেষ করিয়া কখন যে সে বাসায় ফিরিয়া গেল, তাহাও 
আমি জানিতে পারিলাম না! ছুঃখিত হইলাম, বিশ্মিত 
হইলাম, মনে মনে একটু আশঙ্কাও বোধ করিতে 
লাগিলাম। বাড়াবাড়ি করিতে গিয়া গোড়াতেই সব 
সম্ভাবনা নষ্ট করিয়া ফেলিলাম কিনা, তাহাই ভাবিয়া 
সে-রাজ্ে ভাল করিয়। ঘুমাইতে পারিলাম ন]। 

কিন্তু পরদিন যথাসময়ে উঁধধ খাওয়।ইতে আসিয়া সে 
যখন আমার নাম ধরিয়া ডাক্ষিল, তখন কেবল যে আমার 
সকল আশঙ্কাই দুর হইয়। গেল তাহাই নহে, নৃতন আশায় 
আমার বুকের রক্ত আবার টগবগ করিয়া ফুটিতে আরস্ত 
করিল। একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়। সবটুকু ওষধ 
গলাধঃকরণ করিবার পর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলাম, “অ।; বাচল।ম। আমার উপর রাগ ক'রেছেন 
ভেবে কাল আমার যা ভাবনা হ"য়েছিল।” 

মেয়েটি সবিশ্বয়ে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কছিল, 
"রাগ করব? ফেন.?* 

আমি থতমত খাইয়া কহিলাম, “মানে,কাল আমার 
কথ। শুনে*--বাকাটি সম্পূর্ণ করিতেপারিলাম না, ঢোক 
গিলিতে লাগিলম। 

মেয়েট ভীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চ!হিয়। ছিল, 
হঠাৎ ফ্কি করিয়। হাসিয়। কছিল। “ও, এ নামের কথার 
ছন্ত! তার অন্ত রাগ করন কেন? কত লোরুইত্ 


নাস 
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আমাদের নাম জানতে চায়। সেজন্ত রাগ করতে গেলে 
এ কাঁঞত্জ আর করা চলে না” 

আহি কহিলাম, “আমার বড্ড ভাবন!| হয়েছিল” 

মেয়েটি মুখ টিপিয়৷ হাসিতে হাসিতে কহিল, “অত 
বেশী এগিয়ে ভাববেন না। হাসপাতালে রোগ ছাড়। 
আর কিছুর কথ। ভাবতে নেই ।* 

আমার সাহস আরও বাড়িয়া গেল, কহিলাম, 
“আপনার নাম যতক্ষণ আম।য় না বলছেন, ততক্ষণ আমার 
ভবন ঘুচবে ন। 1” 

“আমার নাম?” যেছ্েটি তেমনই ভাবে কহিল, 


" এলোকে যা বলে ডাকে তাই নাম হয় ত? তা ডাক্তার 


আর ছাত্র বাবুদের কাছে আমি 'মেম সাহেব, আর চাধা- 
তৃষা! অসভ্য রোগীর। আমায় ডাকে 'ম"। এ ছুটির মধ্যে 
আপনার ঘ! খুপী, তাই বলে ডাকবেন। হয় 'মেম সাহেব” 
নাহয় মা | কেমন?” 

আমি আবার থতমত খাইয়] গেলাম, ঢোক গিলিমা 
কহিলাম, “না,_মানে-মাপনার আসল নামট।--* 

"আমার আসল নাম?” মেয়েটির চক্ষু ছুইটি চাঁপ। 
হামিতে উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল,--“আমার আমল নাম আশ]। 
কিন্তু সাবধান, ও নামে আমায় ডাকবেন না যেন! ওট! 
কেবল যনে রাখবেন, বুঝলেন? কেবল মনে |” বপিমাই 


েয়েটি সত্য কথ! কহিল, না তামাস। করিয়া গেল-- 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। মনটা কেমন খ।রাপ 
হইয়! গেল। ঘণ্টাখানিক পর থামেণমিটার লইয়। আমার 
দেহের উত্তাপ পরীক্ষ/ করিবার জন্য আবার বখন 


"মে আমার শঘ্যাপর্থে আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন 


কিছুতেই যেন তাহ চোখের দিকে চোখ তুলিয়। 
চাহিতে পারিলাম র1। 

বোধ করি, 7! আমার সক্কোচ লক্ষা করিযাই মেয়েটি 
ভ্রভঙ্ী করি কহিল,"কি? এবার বুঝি মশায়ের রাগ 
করবার পাল1?” * 

আমি অপ্রস্তত হইয়। তাহার খের দিকে চাহিলাম, 
ডোর গিলিয়া কহিলাম, "বাঁ রে, আছি রাগ 
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প্রবস্ীপ্ 
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“তবে প্যাচার মত মুখ করে আছেন যে বড়?” 
মেয়েটি তীক্ষ বিজ্ধপের কঠে কহিল। 

উ ফুটফুটে মেয়েটির মনের মধো কি যে রহিয়াছে 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1; দৃষ্টি নত করিয়! 
মৃদৃন্বরে কহিলাম, "বড্ড মাথা ধরেছে ।” 

“মাথা ধরেছে 1” বলিয়া মেয়েটি হাতের তালু দিয়া 
আমার লট স্পর্শ করিল। 

উম্পর্শ আমার রক্তের মধ্যে হঠাৎ যেন আগুন ধরাইয়। 
দিল। আমি খপ, করিয়। তাহার হাতখানি ললাটের 
উপরেই চাপিয়। ধরিয়। কহিলাম, “আঃ, কি আরাম! 
আপন আমার মীথাট। একটু টিপে দিন।” 

উত্তেজনার মুখে তাহার হাত ধরিয়। ফেলিয়াছিলাম, 
কথ। কমটি৪ যেন আমার নিজের অজ্ঞাতস।রেই আমার 
ক হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু বলিফ! 
ফেলিয়াই নিজের ভূল বুঝিতে পারিলাম। পাছে অপমান 
বোধ করিয়া বা চটিয়া গরিয়। মেয়েটি অতগুলি লোকের 
মধ্যে কোন কাণ্ড করিয়া বসে, এই আশঙ্কায় শিহরিয়া 
উঠিয়। হাত টানিয়। লইলাম। 

কিন্তু মেয়েটির ব্যবহারে কোন উত্তেজজনাই একাখ 
পাইল না। সে গ্ষণকাল স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের 
দিকে চ।হিয়। রহিল, তারপর ফিকু করিয়া হাসিয়! ফেলিয়া 
কহিল, “আমাকে দিয়ে মাথ। টেপাণার সাধ হয়েছে 
আপনার? তবে সেট। এবার স্থবিধা হবে না। আপচে 
বার টাইফয়েড বা নিওমোনিয়া এই রকম কোন একটা 
রোগ নিয়ে আসবেন? তখন মাথা টিপে দেব। কেমন?” 
বলিয়। মেয়েটি আমার লপ্লাটের উপর মুছু একটু চাপ দিয়া 
হাত তুলিয়া ইল, তারপর ধীর মন্থর গতিতে পাশের 
রোগীটির কাছে চলিয়া গেল। 

লজ্জায় চক্ষু মুদদিয়া৷ পড়িয়। ছিন্বাম, মেয়েটার সরল 
সকৌতুক, তীক্ষ ক কাঁণে আদিল, “ও, ছেলে, আজ 
হি জর এসে থাকে তবে খাটগুদ্ধ তোমায় টেনে বাইরে 
ফেলে দেব ।” 
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অন্তত এই মেয়েটি । ' বাঙ্গালীর মেয়ে, অথচ একদিকে 


অনেকগুলি তরুণ ছা ও. অপর দিকে বিভিন্ন বয়স, বিভিন্ন 


রত 


শিক্ষা ও বিভিন্ন কৃষ্টির রোগীদের মধ্যে দিনের পর দিন 
( কাজ করিয়। যাইতে না আছে তাহার কোন সঙ্কোচ, 
শা আছে কুঠা। সকলের সঙ্গে সহজভাবে মিশিবার 
ক্ষমতা তাহার অপরিসীম, অথচ কাহারও সঙ্গেই সে বেশী 
করিয়। মিশে বলিয়া মনে হয় না। সহজ সম্বন্ধের মধ্যেও 
সে যে একট। সীমারেখা টানিতে জানে, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই, কিন্তু সেযে কোথায়-তাহা সে ভিন্ন 
অপর কেহ বুঝিতে পারে না। চারিদিকে পর্দা দিয়। 
ঘিরিয়া আমার মত রোগীকেও প্রায় উলঙ্গ করিয়া সাবানের 
জল দিয়া প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্ঙ্জ পরিষ্কার করিতে ব! 
বাম বাহ দিয়া মাথাটি তুলিয়া শ্বীয় উন্নত বক্ষের প্রায় 
কাছাকাছি আনিয়। উহারই উপর দিয়া ঝুকিয়। পড়িয়! 
নীচের উপাধানগুপি স্ববিন্তস্ত করিতে একদিকে যেমন 
তাহার হাত কাপে না, অপরদিকে আবার তেমনই তাহার 
নিংশ্বাসও ঘন হইয়া উঠে না। অতি সাধারণ রহস্তের 
কথায় গে হাসিতে ফাটিয়া পড়িতে পারে; আবার চক্ষুর 
পলকে সে এতই গম্ভীর হইয়া যায় যে, তাহার মুখের দিকে 
ঢ।হিতেও ভয় হয়। একই জোড়া চক্ষুর মধ্যে শরৎচন্দ্রের 
স্থধা ও কালবৈশাখীর. বজ্র যে এত বাছাকাছি লুক ইয়া 
থাকিতে পারে, তাহা এই মেয়েটিকে দেখিবার পূর্বে আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই$ আগ্রহের মধ্যে দা সীন্ত 
মিএাইয়৷ ও ওদামীন্যকে আগ্রহের রূপ দিয়া তাহার ব্যক্তিত্ব 
যেন আলেয়ার মতই চঞ্চল, দুর্বোধ্য, অবাস্তব । 

সত্যই সে অদ্ভুত। বুকের মধ্যে বাসনার আগুণ 
লইয়া দিনের পর দিন এই অদ্ভুত মেয়েটির সুদক্ষ অকুষ্ঠিত 
হস্তের সেবা গ্রহণ করিলাম, তাহার হাপি দেখিলাম, 
ভ্রভঙ্গী দেখিলাম, বিষমাখ। তীক্ষ বাণের মত বিদ্পেক্র 
আঘাত সহ করিলাম; তথাপি মেয়েটি আমার কাছে 
আলেয়ার মতই রহম্যময়ী রহিয়৷ গেল আর বোধ করি ব! 
সেইজন্তই আলেয়ার মতই সে নিরস্তর আমাকে তাহার 
দিকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 


তাই দিন দশেক পর সার্জন যেদিন স্বীয় সার্থকতার 
গর্বে আমার পিঠ ঠুঁকিয়া আমাকে হাসপাতাল ছাড়িয়া 
বাড়ী যাইবার অনুমতি দিয়া গেলেন, সেদিন আসন মুক্তির 
আনন্দে হদয় আমার নাচিয়! উঠিগ না, বরং এ না-পাওয়া 
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মেয়েটিকে ছাড়িয়া! যাইবার চিন্ত! শুল হইয়া আমার হ্ৃদগ্র 
বারংবার আঘাত করিতে লাগিল। স্থির করিলাম ? 
আম।র ভাগ্য ও ক্ষমতাকে একবার শেষ পরীক্ষা না করিয়া 
হাসপাতাল পরিত্যাগ করিব ন1। 

তাই ঘণ্টাথানিক পর সেই মেয়েটি যখন আমার 
গার্খের রোগীটির গাত্রমাঞ্জন। শেষ করিয়া পর্দার ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আপিল, তখন তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া আমি কহিলাম, "মতি, বড্ড বেশী খাটতে হয় 
আপনাকে 1” 

বোধ কি কথাটার অপ্র।সন্কিকতার জন্যই হইবে, 
মেয়েটি তাহার হীরকের যত কঠিন তীক্ষদৃষ্টি দিয়া আমার 
দুখের দিকে চাহিল। আমি মৃছু হাসিয়া কহিলাম, “দৃত্যি 
বলছি, এ মাখনের মত নরম হাত বিখ।তা শিশ্চয়ই 
দশট। চাঁধাভূঘার নোংর। শরীর মাজবার জগ্য সৃষ্টি 
করেন নি।” 

মেয়েটির, ওটটপ্রান্তে সেই দুর্বোধ্য একটুকর! হানি 
ফুটিয়া উঠিল। সে আমার দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া আসিয়। কহিল, “বিধাত| একেবারে নিষ্করুণ নন। 
তাই যাদের কোমল দেহ মাজ্বার জন্য এই কোমল হাত 
দুটি তিনি গড়েছিলেন, সেই বাবুদের ছু',একজনকে মাঝে 
মাঝে তিনি হাসপাতানে পাঠিয়ে দেন। নইলে এই হত 
দু'খানির স্থপ্টি বোধ করি একেবারেই বাথ হত।” 

মনে হইল থে মেয়েটি যেন অ।মার মুখের উপর এক 
থা চাবুক বসাইয়া দিল। কিন্তু সেধিন আমি মরিয়। হইয়। 
উঠিযাছিলাম, তাই এ আথ।তকে উপেক্ষা করিয়াই আমি 
কহিলাম, “বিশ্বাম করুন, আপনাকে এই কঠিন পরিশ্রম 
করতে দেখে আমার দুঃখ হয়। মনে হয়, যদি আপনাকে 
একটু সাহায্য করে আপনার শ্রম একটুও লাঘব করতে 
পারতাম!” 

মেয়েটি মুখ টিপিয়! হাসিতে হাসিতে কহিল, “সে 
সদিচ্ছ। যদি থাকে তবে তা পূর্ণ রুরেন না কেন? এ যে 
সাত নগ্বরের রোগীটি দেখছেন--ওর গ্য।ংগ্রীন রয়েছে। 
ওর গায়ে এত দুর্গন্ধ থে ওর কাছে যেতে আমার ন্যাকার 
আসে। অথচ ওকে রোজ স্পঞ্জিং কর। চাইই। তা 
আব্গকের কাজটা আপনিই করে দিন না কেন?” 
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আমার মুখে কথা ফুটিল না, অগ্রস্তত হইয়া! তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 

মেয়েটি কহিল, "উঠন, চলুন” 

চট করিয়া মাথায় একট। ভাব আদিল; কহিলাম, ".এ 
সব আপনার একটু বাড়াবাড়ি। নোংরা রোগীদের গা 
মাথ। ধুইয়ে দেওয়া মেথরদের কাজ। ও কাজ আপনি 
করতে যান কেন ?” 

মেয়েটির মুখের ভাব দেখিতে দেখিতে পরিবর্ঠিত 
হইয়া গেল। ছদ্ম ন| আসল ঠিক বুঝিতে পরিলাম না, 
মে একটি দীশ্ঘনিঃশ্বাম ফেগিয়। কহিল, “সিষ্টার আর 
ডাক্তারের! যদি আপনার মত আমাদের দুঃখ বুঝতেন, 
তবে আর আমাদের ভাবনা কি ছিল” 

আমি কহিলাম, “৪ কাজ আপনি মেথরকে করতে 
বলুন। আর আপনার নিজের আর য| কিছু কাজ আছে 
তা আমায় দিন। আমার চোখের সামনে আপনি এত 
পরিশম করেন ত। আমি সইতে গারি ন11” 

মেয়েটি আবার ক্ষণকাল আমার মুখের দিকে চাহি 
রহিল। দেখিলাম চ।হিতে চাহিতে তাহার চোখের 
কোণ চাপ! হাপিতে চিক চিক করিতে লাগিল। একটু 
পারে পে কহিল, “আচ্ছা, আর এক কাজ করবেন? সন্ধ্যার 
দিকে কাচা পরিষ্কার ব্যাপ্ডেঞগুণি আমাকে ভাজ করে 
জড়িয়ে রাখতে হয়। আর একজন লেক ওর একগ্রাস্ত 
ন1 ধরলে ঠিক জড়ান যায় না। ধরবেন আপনি?” 

আমি যেন লাফ্াইয়া উঠিলাম, কহিলাম, “নিশ্চয়ই ! 
কখন? কোথায় ?” 

মেয়েটি কহিল, “এ ডিউটি-রুমে। সন্ধার একটু 
পরে।” 

আম।র বুকের মধ্যে টিপ টিপ করিতে লাগিল । আমি 
তাহার মুখের দি/ক চাহিয়া জিজ্ঞাস। করিলাম, "এ ঘরের 
মধ্যে? সেখান আর কেউ থাকবে না?” 

মেঞপেঃর চক্ষু 'ছুইটি হীরার মত উজ্জল হইয়! উঠিল। 
সে আমার মুখের উপর ঝুকিঞ পড়িগা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
কহিল, “না, আর কেউ থাকবে,না। পালি আপনি আর 
আমি।” বলিয়াই ভ্রুতপদে ্াত নথ্বর রোগীর দ্দিকে 
চলিয়। গেল। 
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সতাই সন্ধ্যার পর "মামি তাহার ডিউটি-কুসে গিয়! 
উপস্থিত হইলাম। 

আশ ছিল থে গোধূলির রহস্তময় যবনিকার অন্তরালে 
কপোত-কপোতীর মত মুখোমুখি বসিয়। আমি আমার 
ছুমিবার বাপন!র পরিতৃপি-যাধন করিতে পারিব। কিন্তু 
তিন তিনটি মুক্ত দ্বার, তেমনই উন দুইটি বড় ঝড় 
জানাল1 ও দেয়ালের গায়ের বিজলী বাঁতিভে চলিশ োথ 
বাতির আলো! দেখিয়া, আমার উৎসাহ অনেকট। দমিয়। 
গেল। তবে শেষ টেষ্ট! করিয়া দেখিব|র সঙ্ধল্ল আমি 
ছাড়িলাম ন1। ঠিক্‌, তখনই আমর মনপ্লামনা পূর্ণ না 
হইলেও, অনুর ভবিষাতে হয় বায়স্কোপে, না হয় রেন্তরো য় 
এমন কি বিধি প্রমন্জ থাকিলে আমার নারীহীন গুহের 
নি্জনতার মধ্ই এই মেয়েটিকে যাহাতে আমি আম।র 
নিবিড় সান্নিধোর মধ্যে লাভ করিতে পারি-তাহারই পথ 
গ্রণজ্জ করিয়া রাখিছ্েে আছি অরিয়ার মত চেষ্টায় প্রবুতত 
হইলাম। 
সত্যই একঝুড়ি সাবানকাঁচ। বিহিক্ন আকৃতির 
বাণ্ডেঙ্গ গুছাইয়া, মুড়িযা। 'তাদ করিয়। বাখিবার কাজ 
লইয়! মেয়েটি বান্ত হইম। উঠিঘছিল। আমাকে 
দেখিয়াই মে হাসিমুখে একটি লম্ব। বা!ণডেজের এক প্রান্ত 
আম।র গায়ের উপর ছুড়িয়! দিয়া, কহিল, প্নিন, ধরুন 
দেখি; চটপট কাঁজগুলি শেষ করে? ফেলি 1” 

কাজে আমাৰ মন ছিল না, তাই দ্বিতীয় ব্যাণ্ডেজটি 
স্বর করিধার পুর্যেই আমি আমার বিবার টুশটি 
মেয়েটির কাছাকাছি টানিয়। আনিয়া কহিলাম। “কাজ 
এখন থাকৃ। তার চাইতে আসুন, একটু গল্প করি।” 

মেয়েটি আমার মুখের দিকে ্ষণকাল স্থির-দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল, ারপর মুখ টিপিয়া হাসিয়। কহিল, 
"আপনি ত গল্প করেই সরে পড়বেন । “কিন্ত কাজ না 
করলে আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে, বকনী্খেতে হবে। 
আমি ত সরে পড়তে পারব ন।।৮ | 

কেন পারবেন না? আমি ধেশ একটু উত্তেজিত 
হইয়া কহ্লাম, "এখান থেকে আপনার সরে যাওয়াই 
উচিৎ ।% | 

ছাম্ম কি সত্য বলিতে পারি না, সেই আর একদিনের 


টা 


ৰ ভাদ্র 
মত মেয়েটি দেখিতে দেখিতে গভীর হইয়া গেল। সেই 
দির মত দীর্ঘনি-্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “অুষটে 
দুঃখ রয়েছে, কি করে তাকে ঠেকাব 1” 

“মিছে কথা,” আমি তাহার আরও একটু নিকটে 
সরিরা আসিয়া কহিলাম, “এ কখনই আপনার অদৃষ্ট হতে 
পরে না। আপনি এ কাজ ছেড়ে দিন।” 

“কাজ ছেড়ে দিলে কি খাব? কোথায় যাব ?% 

“আপনার আধার বাবার ভাবন।1৮ আমি আমার 
সমস্ত ওয়) সমস্ত সঙ্কোচ ঠেলিয়! ফেলিয়া কহিলাম, “আপনি 
একবার মুখের কথা বললে কত লোক আপনাকে মাথায় 
তুলে ঘরে নিয়ে থেতে চ।ইবে |” 

“যথ। 1?” বশিমা মেখেটি সহাস্তা কটাক্ষে আমার মুখের 
দিকে চাহিল। 

আমি অপ্দুট জড়িত কণ্ঠে কহিলাম, “আমায় অনুমতি 
দিলে আমিই নিজেকে ধন্য মনে করুব। এত তীক্ষ-বুদ্ধি 
আপনার, আপনি কি বুঝতে পারছেন .না, আমি 
আ.পন।কে কত ভ!লবেসে ফেলেছি ?” 

“বলেন কি? মেফছেটি খিল খিল্‌ করিয়। হাসিয়া 
উঠিল। --এরই মধ্যে আপনি আমায় ভালবেসে 
ফেলেছেন? ধন্য আপনি যাহোক, আর তার চাইতেও 
ধন্য আমি নিজে । তারপর? অনুমতি পেলে কি করতে 
চান বলুন দেখি? আমায় বিনে করবেন? না বিয়ের 
চাইতেও যা ঝড় সেই রকম কিছু--১ বাক্যটি সম্পূর্ণ হইল 
না, মেয়েটি মুখে কাপড় গঁজিয়া হামি চাপিবার প্রয়াস 
পাইতে লাগিল। 

আমি ঘামিয়। উঠিতেছিলাম ! কিন্ত এ স্থযোগ একবার 
হায়াইলে আর পাইব ন1 মনে করিগ্া, আমি মরিয়ার মত্ত 
কহিলাম, “না, হেসে আপনি আমার মুখ বন্ধ করতে 
পারবেন না। কোন দুঃখে, কিসের অভাবে আপনি 
নার্স হয়েছেন? আপনার এত রূপ থাকতে আপনার 
কিসের অভাব ?” 

গরূপ 7” বলিয়া মেয়েটি গ্রীব। বাকাইয়। তীক্ষ-দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিল। তাহার মুখের হাসি কুঞ্চিত 
জর নীচে কখন কেমন করিয়া যে দেখিতে দেখিতে 
মিলিয়া গেল, তাহা ঠাহর করিতে পারিলাম না। 
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ভাব দেখিয়া! আশঙ্কায় আমার বুকের ভিতর পধ্যস্ত 
শুকাইয়া উঠিল। 

মেয়েটি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিপ কি ন। 
বলিতে পারি না, কিন্তু একটু থামিয়। সে কহিল, “এত রূপ 
থাকতেও কেন আমি নাসঁহ)য়েছি তাই জানতে চাইছেন? 
শুনবেন সে কথা?” 

আমি ঢোক গিলিয়। সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়িল[ঘ্। 

ঠিক সেই সময়ে কে একজন রোগী কাতর কণ্ঠে 
ডাকিল, “মা, একটু জল দিয়ে যাবে ম1!” 

মেয়েটি মাথা হেলাইয়। একবার রোগীর ঘরের দিঢুক 
চাহিয়। দেখিল, তারপর আমার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
কহিল, “বলব । আপনি আমার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, 
_- আপনাকে সে কাহিনী আমি আগ।গোড়। বলব। 
তবে একটু বস্থন, আমি এ রোগীটিকে আগে একটু জল 
দিয়ে আসি।” 

ফিরিয়া *আিয। সে নিজের বিবার চৌকিখান 
আমার চৌকি হইতে বেশ একটু দুরে কোণের দিকে 
সরাইয়। লইয়া, বসিয়৷ আমার মুখের দিকে চাহিয়। ধলিতে 
আরম্ভ করিল, "আমার রূপ দেখে আপনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
কিন্তু শুনেছি যে আমার ম! আমার চাইতেও বেশী স্বন্দরী 
ছিলেন। আমার বয়সে তার রূপের নাকি তুলন! 
ছিলনা। আর নেই অতুলনীয় রূপ দেখেই আমার বাব। 
আমার গরীব দাদামশায়ের কাছ থেকে একটি পয়সাও না 
নিয়েই আমার মাকে ম।থায় তুলে নিজের প্রাসাদে নিয়ে 
গিয়েছিলেন,-এই যেমন একটু আগেই আপনি আমায় 
মাথায় তুলে নিয়ে যেতে চাইছিলেন !” বলিতে বলিতে 
মেয়েটির ওষ্ঠ ও চক্ষুর কোণে আবার সেই হীরার মত 
একটু হানি ফুটিয়! উঠিল। 

আমি অগ্রতিভ হইয়৷ নিজের স্বপক্ষে কি একট! 
কথা বলিতে যাইতেছিলাম, মে হস্তসঙ্কেতে বাধ! দিয়! 
কহিল, "সে কথ। যাকৃ। যা বলছিলাম-। মায়ের রূপের 
পুজ। বাবা কতদিন করেছিলেন বলতে পারি না, সে পুজ! 
দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি। মায়ের সুখদুঃখ 
বুঝবার বয়স যখন আমার হল, তখন আমি কেবল এই 
কথাই বুঝলাম যে, ঘে ক্ধপ মায়ের মধ্যে দেখে বাবা তাকে 


ৃ্‌ ্‌ নাল 
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ভালবেসেছিলেন--ত। মা আমার দেহে ঢেলে দিয়ে নিঃস্ব 
হবার সপ্ে সঙ্গে কাবার ভালখাসার€ শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
তিনি তখন রপের সন্ধানে অন্ত জায়গায় যাতায়াত সুরু 
করেছিলেন ।” 

মেয়েটির বঠন্বর মুছু হইত হঠত সহমা থামিয়। গেল। 
আমি সবিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিতেই আমর মনে 
হইল খে সে ধেন জাগিয়। জাগিয়। স্বপ্র দেখিতেছে১৮ 
তাহার শিশ্পীভ চক্ষু দুইটি হ।সপাতাল ছাড়িমা, বর্তমান 
ছাড়িয়। কোন্‌ সুদুর অতীতের মধো বাহার ধেন একখানি 
পরিচিত জন্দর মুখের সন্ধান কথিতেেছে। 

আমি মনে মনে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিয়া কহিলাম, 
“থ।কৃ, এসব কথ। |” 

মেয়েটি আমার কথ। ধেন শুনিতেই পাইল না। একবার 
ঢোক গিলিয়া পুনরাঘ বলিতে আরপ্ত করিল, “আমার মা 
ছিলেন, সেই যে পেকে ঘাকে বলে লক্মীর প্রতিমা । তার 
বুকের ভিতরটা আগুনের তাপে জালে অঙ্গার হয়ে যেতে 
থাকলেও, মুখে তার একট। আর্তনাদ বের হত ন1। 
অবিচার, অনাচার, অত্যাচার ম। বিন| প্রতিবাদে 
সয়ে থেতেশ। মদ) মেয়েমান্গষ ও অনমচ্চরিত্র 
বন্ধুবান্ধবের পিছনে বাব। আমাদের যথাসর্ধস্ব জলের 
মত ঢেলে দিতেন, অথচ একট। প্রতিবাদের কথাও 
মায়ের মুখে ফুটত ন।। কেন, তা বুঝতে আমার লময় 
লেগেছিল ।” 

মেয়েটি আবার স্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল, তারপর 
কহিল, “মাঝে মাঝে বাবা তার মেয়েমান্ুষটিকে বাড়ীতে 
নিয়ে আসতেন । সঙ্গে আগত তার বন্ধুবান্ধব সব আর 
গাইয়ে ঝাজিয়ের দল। অস্থস্থ দেহ নিয়েও মাকে এদের 
জন্য রাধতে হত, নিজের হাতে তাদের পরিবেশন করতে 
হত। আপত্তি! করলে বাব। সকলের সামনেই তাকে 
বলতেন-বাডঃবাড়ি করলে পরণের কাঁপড়টুকুও কেড়ে 
নিয়ে পথে বের করে? দেব, সাবধান 1” 

প্রায়ই বাব। রাত্রে বাড়ীতে থাকতেন ন।। যেদিন 
ফিরতেন--সেদিন গভীর রাত্রে মাতাল হয়ে ঘরে আদতেন। 
দেখে দেখে একদিন আমার বস্ধরার মত সহনশীল মাও 
ক্ষেপে গিয়ে কেঁদে বঝেছিলেন, *এরকমভাবে আমার ঘরে 
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প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


2 কি পলিসি 





আসতে তোমার লজ্জ। করে না? যাঁও, বাইরের ঘরে 
গিয়ে শোগুগে ।” 

বাবার উত্তর, পাশের ঘরে আমার কাণে এসে পশেছিল, 
“ধবরদার! তুমি আমার স্ত্রী। তোমাকে নিয়ে আমি যা 
খুমী তাই করব। যদ্দি আপত্তি কর, তবে জানাল। দিয়ে 
নীচে ফেলে দেব,--মনে থাকে যেন |” 

পরদিন আমি মাকে বলেছিলাম, “এত অপমান সয়েও 
এ বাড়ীতে তুমি কিসের আশায় গড়ে আছ মা? চল, 
আমর! ছু'জনে এখান থেকে চলে যাই |” 

দশ্তুনে মা আমার মাথাট। তার বুকের মধ্যে চেপে ধরে 
চোখের জলে আমার চুল ভিজিয়ে দিতে দ্দিতে উত্তর 
দিয়েছিলেন, “কোথাগ্ন যাব মা? আমি এক হলে গলায় 
দড়ি দিয়ে, না হয় মা-গঙ্গার কোলে সব জাল! জুড়াতাম। 
কিন্ত তোকে নিয়ে আমি কোথায় যাব মা? আমিধে 
মেয়েমানুষ, ছুমুঠো পেটের ভাতের সংস্থান করবার ক্ষমতাও 
যে আমার নেই ! সেদিন মায়ের মুখে আর কোন কথা 
ফোটেনি। কেবল তার বুকের ভিতরকার ঢেউ 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত অনবরত এসে আছড়ে পড়েছিল।” 

মেয়েটি আবার চুপ করিল, কিন্তু মুহুর্তের জন্য মাত্র । 
পরমুহূর্তেই সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া উত্তেজিত কণ্ঠে 
কহিল, "জানেন পনর নম্বর! সেই টেউ আজও আমি 
মাথার মধ্যে অচুভব করি। মায়ের সেই স্বর, সেই 
কথা, “আমি যে মেয়েমানুষ। ছু'মুঠে। পেটের ভাতের 
স্থান করবার ক্ষমতাও যে আমার নেই”-- আজও 
আমার অবসর সময়ে আম।র কাথের মধ্যে নিরস্তর 
বাজতে থাকে; ঘুমের মধ্যেও ও-কথা আমাকে পাগল 
করে? তোলে ।” 

বলিতে বলিতে মেয়েটির চক্ষু দুইটি যেন জলিতে 
লাগিল। আমি থামিয়া উঠিতেছিলাম, এবার আর সহ 
করিতে পারিলাম না। আসন ছাড়িয়! উঠিয়া শুধফকঠে 
কছিলাম, “এ কথা এখন থাক্‌, আমি যাই ।৮ 

পাগলের মত হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া সে 
লজোরে আমার হাত চাঁপিয়া ধরিয়া কহিল, "যাবেন কি? 
আপনি বাবার মত পুরুষ মানুষ, আমার ক্ধপ দেখে 
আমাকে আগনি ভালবেলেছেন। আমাকে মাথায় তুলে 


ঘরে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন,--আমার সব কথা না শুনেই 
আনি যাবেন?” 

এবার রীতিমত ভয় পাইলাম। ছুই পার্থর ঘরভর! 
রোগী, দেয়ালের অপর পার্থে ই ডাক্তার ও ছাত্রদের 
বমিবার ঘর, বারান্দায় কুলি মেথরদের অবিরাম আনী- 
গোন।-পাছে ইহাদের মধ্যে কেহ আমাকে এ অবস্থায় 
দেখিয়া ফেলে বা মেয়েটিই উত্তেজনার মুখে আরও বেশী 
কিছু করিয়া বসে, এই আশঙ্কায় অনিচ্ছা সত্বেও প্রতিবাদ 
না করিয়াই পুনরায় আসন গ্রহণ করিলাম। তখন 
মেয়েটিও যেন অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইয়া আমার হাত ছাড়িয়া 
দিয়া নিজের আসনে গিয়া বসিল। 

ক্ষণকাল পর সে পুনরায় কহিল, “আমার আর খুব 
বেশী কথা বলবার নেই । কেবল একটি দিনের কথা ন। 
বললে আমার নাঁসঁ হওয়ার ইতিহাস আপনি বুঝতে 
পারবেন ন!। সেদিন স্কুলে একটু অস্গস্থ বোধ হওয়াতে 
ছুপুর বেলায়ই আমি বাড়ীতে ফিরে এসে নিজের ঘরে দ্বার 
বন্ধ ক'রে শুয়েছিলাম। কদিন থেকেই মায়ের শরীর 
ভাল ছিল না জানতাম, তাই তাকে আর ডাঁকিনি। 
আমি আমার বিছানায় শুয়ে একটু ঘুমাবার চেষ্টা 
করছিলাম। বোধ করি একটু তন্জাও এসেছিল। হঠাৎ 
মায়ের ঘরের ভিতর থেকে বাবার স্বর কাণে আসতেই 
আমার সমস্ত ইন্দিঘগুলি সজাগ হয়ে উঠল। বাব! এ সময়ে 
বাড়ীতে থাকেন না, থাকলেও মায়ের ঘরে আসেন ন]। 
আজ প্রাত্যহিক নিয়মের ব্যতিক্রম দেখে কি যেন একট! 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় আমার বুকের ভিতরট] কেঁপে উঠল। 
অ!মি কাণ খাড়া! করে" ও-ঘরের কথাবার্তা শুনবার চেষ্টা 
করতে লাগলাম । 

"বাবা প্রথমে কি বলেছিলেন শুনতে পাইনি, তবে 
মায়ের ক্ষীণ কঠের উত্তর কাণে এল, "আমাকে পথের 
কাঙাল করেছ তাতে আমার দুংখ নেই । কিন্তু মেয়েটাকেও 
কিতাই করবে? সবই ত গেছে, এখন ওর থাকবার 
মধ্যে আমার এই ক'থানা গয়না । তা! আমি গ্রাণ থাকতে 
দিতে পারব না।” 

«এ অনুনয়ের উত্তয়ে ধাবা গঞ্জন করে? উঠলেন, 
খবরদার বলছি, আমায় ধাধা দিও না। তোমার গয়না 





তুমি তোমার বাবার ঘর থেকে নিয়ে আসনি, নিজে 
উপাজ্জন করে'ও গড়াওনি। ও-সব আমি তো 
দিয়েছিলাম। ও আমার জিনিষ ।” 

“মা অধিকতর কাতরকঠ্ে বলেছিলেন, €ত। জানি। 
তোমার জিনিষই আমাদের মেয়ের জন্য তোমার কাছে 
ভিক্ষা চাইছি। তোমার পায়ে পড়ি, তোমার মেয়ের 
কথা ভেবেই ও জিনিষ তুমি আমার কাছে থাকতে দাও ” 

“বাবা কণস্বর আরও এক গ্রাম উপরে তুলে উত্তর 
দিয়েছিলেন, “তোমার ন্যাকামি রাখ। ও গয়না! আমার 
চাই--এখনই চাই । চাবি দাও শীগগির |” 

“এর পর আমার মায়ের কঠম্বর কঠিন হয়ে উঠেছিল । 
মা বলেছিলেন, “না আমি দেব ন11” 

"স্বামীত্বের বিরুদ্ধে স্ত্রীর এই বিদ্রোহ আমার বাব! 
সহ করতে পারেননি । তাই পরক্ষণেই স্বর হয়েছিল 
কাজ। চোখে আমি কিছু দেখতে গাইনি, কিন্তু কাঁণে 
এসে পশেছিল* একট। ধ্বজ্মাধস্তির শব, মায়ের দুর্বল ক্ষীণ 
কণ্ঠের আর্তনাদ, একটা পদ।থাতের শব, তারপর পতনের । 
শুনে ভাড়াতাড়ি শধ্য। ছেড়ে মাঝের দ্বার থুলে মায়ের 
ঘরে যখন আমি এসে পৌছল!ম তখন বাবা সেখান থেকে 
চলে গেছেন, আর ম। তার নিজেরই মাথার ফিন্কি দিয়ে 
ছোটা রক্তত্রেতের মধ্যে অজ্ঞান হয়ে শুয়ে স্ান করছেন 1” 

মেয়েটি আবার চুপ করিল। শুনিতে শুনিতে কখন 
যে আমার ভয় কৌতুহল ও কৌতৃহল অন্তুকম্পায় পরিণত 
হইয়াছিল--তাহা! এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই। এখন 


৫০৯ 
মেয়েটি চুপ করিতেই আমি হঠাৎ যেন তন্্র। ভাঙিয়া 
বুঝিতে গারিলাম যে, আমার চোখের পাতা নিজের 
অজ্ঞাতমারেই জলে ভিজিয়। গিয়াছে । আমি ধর! গলায় 
জিজ্ঞামা করিলাম “তারপর ?” 

মেসেটি মুখ তুলিয়। চাহিল ন। অঞ্চল প্রান্তে চক্ষু 
মুছিয়া নত্তদৃষ্টিতেই মৃদ্ধুম্বরে কহিল, “ভারপর আর কিছু 
নেই। মা আর চোখ খোজেননি। ত।র শেষ কাজ 
আমাকেই করতে হয়েছিল । সেই শ্মশানঘাটে প্রজ্জলিত 
চিতার পাশে কত লোক কত কথ বলেছিলেন, সে সব 
আমার কাণে আসেনি। আমার কেবলই মনে হয়েছিল 
যে, আগুন ওবাঙাসের এক্যতান বাদ্যের ভিতর দিয়ে 
আমার ম1 থেন চিতার ভিতর থেকে করুণ স্বরে বিনিয়ে 
বিনিয়ে আমায় বলছেন, “আমি যে মেয়েমাহষ ঘা, ছু"মুঠে| 
পেটের ভাতের সংস্থান করবার ক্ষণতাও যে আমার নেই।৮» 

মেয়েটি আবার চুপ করিল। আমি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
ছিজ্ঞাসা করলাম, “ভারপর ?” 

মেয়েটি একবার একটু কাখিয়।, এতক্ষণ পর আমার 
মুখের দিকে চাহিল, কহিল, “তারপর আর আমি পুরুষের 
ঘরে ফিরে খাইনি । মেয়েমানুষের অসহায় অবস্থ। সম্বন্ধে 
আাষা বলেছিলেন--সেইটাই এ জগতে এ বিষয়ের চরম 
সত্য কি না তারই পরীক্ষা করছি |” 

বলিতে বলিতে তাহার ওট্টপ্রান্তে আবার সেই হীর।র 
মত কঠিন ছুর্বোধ্য একটুক্র] হাসি ফুটিয়। উঠিল। 
আমার মুখে আর কথা ফুটিল না। 


নষ্টোদ্ধার 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ উট্রাচাধ্য 


আসে ছুত্ছেয় দুর্দিন দুঃসহ ছুঃখেরি অন্তে ! 

কেন বন্ধিছ সঙ্কট ঝগড়ার বঞ্চাটে পন্থে 

হের” সাক্ষাতে নপ্তিত মৃত্যুর বিল্ময়-দৃশ্থ | 

জন- রক্তের কর্দমে হর্দিম পিচ্ছিল বিশ্ব! 

এবে , যুক্তিরে বঞ্চিবে স্বার্থের নিন্দিত শক্তি? 
তবে আর কেন হয় হেন লাঞ্ছিত দেশ-অনুরক্তি ! 


মাথে ্রন্দসী, মুখ মসী, নাই অসি বর্ম! 
কে রে .তুই বিনে এই দিনে রক্ষিবে ধর্ম | 

যত বেইমান্‌ সম্মান নিক্ষেপে' গঙ্গে ! 

সুখে বাস করে তার ঘরে ছেলে মেয়ে রঙ্গে ! 
আজি কই সেই মোছেম/ কই সেই হিন্দু? 
এবে গ্ভাখ, চাহি, সুখ নাহি শোক যেন সিদ্ধু! 


সলভ 






কথ। ও নুর-- শ্রীনূপেন বনু 
ুরলিপি__কুমারী মৃদুল! ভট্টাচধ/ 


তুমি কি গিয়াছ ভুলে? মনে কি পড়ে না প্রিয় 
ওগে। প্রিষ্ব বন্ধু বালে ডেকেছিলে মোরে রাতের শিয়রে টাদ জাগে, 
এই মাধবীর মূলে! বারে বারে কোয়েছো৷ আমারে__ 


“এ নিশি জাগিতে ভাল লাগে?! 
তখনো কুলায় জাগে কপোত কুঁজন, | 


কাণ পেতে ছিনু আমর! দুজন, এই সে মাধবী ছায়ে 
তোমারি হাতে ভীরু হাতখানি মোর নীরবে রহিন্ু দরাড়ায়ে 
পলে পলে উঠেছিল দুলে, শিথিল কবরী হ'তে একটি কুসুম 
এই মাধবীর মূলে ! (যবে ) বিদায় বেলায় নিলে তুলে! 


এই মাধবীর মূলে ! * 


11 সা গা মা পা পধ। "পর্দা ণা ধ| | 
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তু মি কি গি।য়াণছ ভু০ ০০ লে) ০ ০ ০) ও০ 2০ গেোপ্রি 
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পাখা পামা।জা-র ন্সা -রজ্ঞা 
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* আধুনিক গ্রান। জাধুনিক গানে কথার মমৃদ্ধি ও হুরের লাবলীলতার এত প্রাধাস্ যে, তাল এখানে অতন্ত পরাধীন হ'য়ে পড়ায় 
কোন ক্রমেই বিকাশ লাভ কমতে পারে না; তবু হ্দছাড়। গীত হয়না এবং হ্বরলিপিয় সুবিধার জগ্ত লয় বিভাগ দরকার, তাই আটমাতর” 
হিসাবে এখানে ভাগ ক'রে দেখানো ছয়েছে। ও | 

গানখান চাঙ্গি মাত] 'কাহারযা। তাকের সঙ্গেও গাওয়া! যেতে গায়ে। 


১৩৪৫ গীত-লেখা ৫১১ 


তিশা পপি শা শনিসিশিতিভিতত পিসি শসা দিপশচিিএলললিত 





হিস 
সণা-; ধণা -পঞধ্। 1 ধস -া এ 71ধা ণা সা -্ধণা। 
০ 


1] পা পা "রণ 
০০ 
লা য়জা০ ০০ গেওণ ০০০ [ ক পো ত কৃ০ 


ত খ০ নো কু ০ 





পর শশী শধা-া সাঁ রাঁ। রর্ঞণ-র্বাকুর্মা9] রা রাজ্ঞা রা। 
জ০ ০ ন্‌ ০]।কাণ পেতে ছি ০০ ই ০1 আ ম রা ছু 





(লিপি সি 

£ 
না সা -পা দা! পা দা পা 
তোমা রি হা তে ?০ ভীরু 


ঘ 
স্পোশা্টি 


মা -জ্ঞা রঙ্ঞা সরা ! 
হা ত খা০ নি০ 








পান্গা পা-্দ । পা "শা 7 
প লে প ও লে 959০০ 


পাঁনার্পা রর্পা | 
প লেপ লেও 


রা -পা 
চিতা সি 
মো বু ০ ০ 











১ পসল পাস 
সঞ্গা রর্পা ণাণা। ধনা-পধা ধস 1717 শা -া শী ধা থা-পা মা! 
ছু) ০০ পে০ ০ ০ ০ ০ ০ )|এ ই মা ধ 





উ০ ঠে০ ছিলো 


রাশ শ 711 


লে ০০ ০ 


জ্বা-রা ন্লা-রজ্ঞা 
বী র্‌ মু০ ০০ 





রাজ্ঞা-পা ধা] 
রা তে বু শি 


11 রা জ্ঞা সা রা|ধাসাপজ্ঞা-সরা. রমা জ্ঞা 7” 
০০০ 
ম নে কি প 'ড়েনাপ্রি০ ০০ ০ ০ ০ 9 





পিপি পপ 
ণা স্স-্ধা -পা গমা-পদা পাশ] 7 শ. শা) ূ পা পন! নর্পা -ধনা ] 
য় রে চা দ্‌ | জাও ০০ গে ০ 9 9 ০ ০] বা পে০ বা০ ০০ 


পানার্সারর্পা। সর্গ রর্পা ণা ণা। 
বারে বা রেও কো০ য়েণছে। আ 


ধণা -পধা ধরা এ 1 
র্‌ ০০০ 
মাত 0০০ রেণ 9 


নর 7 7 4 
সর্প, 
রও 9০৪০ ০ 








৫১২ প্রবর্তক ভাত্র 
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বী বু মণ ৭9 লে ০ ০.9 
রাতের পথিক 
কুমারী শান্তা বস্তু 
নীরব নিশীথে কে পথিক তুমি 
এলে আজি মোর আঙ্গিন। মাঝে ! 
কাণ পেতে শুনি কুণুঝুনি যেন 
তোমার চরণ নৃপুর বাজে। 
জানিন! কি সুরে বাজালে বাশী গাথি নাই আমি বনফুল মালা, 
কি চাহিলে মোর কুটারে আসি' নিভান প্রদীপ হয়নিকে। জালা, 
ছিব আনমনে মম বাতায়নে শৃন্ত আসন রয়েছে পড়িয়া 


কে আসিলে ওগো নবীন সাজে ! আমার হৃদয় মাঝে। 


পাটার ছবির পরিচয় 


অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


সম্প্রতি শ্রযুক্ত গোপালদাস চৌধুরী মগ্তাশর বঙ্গীয় 
৭ রিযদের পুথিশ।লায় ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে পুথির আকারে 
হপ্রিত,একখানি শ্রসস্ভাগবত প্রদান করিমাছেন। এ গ্র্ 
“ইখানি সচিত্র পাটায় বাধা আছে। পাটা ছুইখানিতে 
চরিথানি ছবি আক] আছে। তাভাব মধো ক্রমাগত পপ 
১নন দিয়া পূজ। করার ফলে একখানি ছবি কিছু শম্পষট 
হইয়। গিয়াছে । অপর ভিনখাশি উজ্জল আছে। 
(হনগানি দেখিয়। আমি আরুষ্ট ও সু হই এবং প্রবর্তক 


ছবি 


স্যাযো। হি দণ্ড: কুতকিন্গিষেহন্ি 

ও ব!বতবঃ খলনগ্রঠ়। 

[রপেও সুভানামাপ তনাদুে- 

ধসে দমং ফলমেবান্ুখংসন্‌ ॥ 

অন্গগহোহ্য়ং ভবতঃ ক২ত। হি নে। 

দপ্তোহসতাং তে খলু কম্মযাপহঃ। 

যদ্দনাশূকত্ব মন্টম্য দেহিনঃ | 
জ্লোধোহণি তেইন্বগ্রহ এবসম্মতঃ ॥১০।১৬,৩৩-৩৪ 





প্রথম চিত্র 


উহা প্রকাশ করিবার আন্য পরিবদের খানায় সম্পাদক 
মহাখয়ের অনুমতি প্রার্থনা করি । তিনি অন্ুগ্রহ করিয়া 
অনুমতি দেওয়ায় ছবি কম়খ।নি এক রঙে গ্রকাশ করা 
হইল-_যদি৪ পাটায় এগুলি বহু বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। 

প্রথম চিত্রথানি কালীয় দমনের । ইহ[র বৈশিষ্ট্য এই 
যে, ইহাতে শ্রীরুঞ্ঝ লীলাভরে অকুতোভয়ে অবনতফ্ণণি 
সর্পের মন্তকে পা দিয়া ঈাড়াইয়া আছেন । শিল্পী শ্ারুফের 
মুখের ভাব এমন করিয়া অস্কন করিয়াছেন বে, দেখিলেই 
মনে হয় এত ঝড় যে বিষধর সর্পের উপর শ্রারুষ্ণ দাঁড়াইয়া 
আছেন, ভাহাতে তাহার দ্ক্ষেপমাত্র নাই । শক্র দমনে 
বিজদ্দীর থে গর্ব, তাহা নাই। নাগপন্্রীগণ সর্পের জীবন 
রক্ষার জন্য শ্রুরুষ্ণকে স্তব করিতেছেন। শ্রীমন্তাগবতে আছে 
নাগপত্বীরা বলিতেছেন £-- 

৬৫স্্পনি 


নাগপত্রীধ। স্বামীর প্রতি এই দণ্ডকে ন্যাধা বশিয়। 
স্বীকার করিয়াছেন। তাহারা দগুকেও শ্রীকুষেের 
অন্তগ্রধের চি বশিয়! মনিয়া লইযাছেন। চিত্রকর নাগ- 
পত্রীদের মুখে বিপন্রজনোচিঠ গাস্তীধা ও আঞ্মসমর্পণের 


ভাব ক্ুটাইয়। তূপিয়াছেন। তাহার অঙ্কিত পটভূমিকাটী৪ 


শন্দর--ইহাতে হ্রদের ফেনরাশি, প্রস্কটিত 
বক্ষ রহিমাছে। 1 

দ্বিতীয় চিন্রটা বিষ্ণুর অনস্তশধ্যার। এখানে বিষণ 
গোপবেশ, 'বেণকরন্ূপে অঙ্কিত হইয়াছেন, কেনন। 
বৈষ্ণবের নিকট এই রূপ ইহার শ্রেষ্ঠরূপ। তবে গোপবেশ 
বেণুকর বিঞুর পদসেবা করিবার অধিকারী গে(পবধূগণ-_ 
লক্ষী তাহা কামনামাত্র করেন। এ স্থলে লক্ীই পদসেবা 
করিতেছেন দেখ। যায়। বিষ্ণুর মুভি দেখিয়। মনে ভয়, 


পুষ্পমুক্ত কদন্ব 


৫১৪ 





দ্বিতীয় চিত্র 


বিশ্বের বর্ত। হইয়াও, বিশ্ববণাপারে কোন দায়িত্ব খেন 
তাহার উপর নাই--ন্িনি শুধু লীগাচ্ছলে স্থজন-পালন 
করিতেছেন। লক্ষ্মীর মু্তিতে সেবার মধ্যে চবম 
সার্থকতার ভাব ফুটিঘ। উঠিয়াছে। অনস্ত নাগ এমন 
ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, যেন গে শ্রীরুষণের শবা। হ 
গৌরবে সহস্র ফণ। তুপির। নৃত্য করিতেছে। 


ইবার 


'অনেকট। যাত্রার দলের রাজার মতন। মুদ্তি কটা বেঁটে 
করিয়া আক।য় চিত্রথ।নির সৌন্দর্য তেমন ফোটে নাই । 
চতুর্থ চিত্রটী রাধারুষ্ের গোষ্ঠে মিলন বিষয়ক। 
ইহাতে বুকে কাচুলি আটা চারিটি সী এবং হাতে শিক্গ। 
চারিটি সগ। রহিয়াছেন। মাঝখানে বাধারুষ্ণ বসিয়া 
পরস্পরের মিলনসুখে নিমগ্ন রহিয়াছেন। বোধহয় কে।ন 





তৃতীয় চিত্র 


তৃতীয় চিন্তা মহাপ্রভুর ফড়তুজ মৃদ্তির। পুষ্পবনে, 
মন্দিরের পাশে শ্রীচৈতন্য উড়িস্তার অধিপতি প্রতাপরুদ্রকে 
ষড়তুজ ঘুত্তি দেখাইতেঠছন। প্রতাপরুদ্র ভীতচকিত হইয়া 


স্তব করিতেছেন, আর রাজপ্ডিত সার্বভৌম ভট্টাচার্য 7 


বিস্ময়-বিহবল হইয়া দশুন করিতেছেন। রাজার বেশ 


গান হইতেছে, সখীরা যেন তান ধরিয়া আছেন। 
চিত্রথানিতে রাধিকার 'সৌন্দর্্য প্রকটিত হয় নাই, যদিও 
শিকফোর মৃদ্তি মনোরমরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । * 


* চতুর্থ চিতটার ফটো হ্পষ্ট না উঠায় উহীর প্রতিচিতর দেওয়া 
স্ভবগর হইল ন1। 


বঙ্কিম-সাহিত্যে নারীর প্রসাধন 


প্রীতিদিবনাথ রায় এম-এ 


যে যুগে নারী অন্তঃপুরিক। হর নাই) মেই প্রাগৈ- 
তিহাপিক কাল হইতেই সে তাহার দেহকে পুরুষের 
নিকট দর্শনীয় ৪ লোভনীয় করিয়। তুলিতে মচেষ্ট হইখাছে। 
নারীর রূপ আছে. সত্য, পুরুষের ৪ রূপ আছে। পুরুষ 
নারী অপেক্ষা অধিক সুন্দর, সেইজন্যই বোধহয় নারীর 
প্রসাধনের এত পারিপাটা । যে সৌনধ্য হমত কাহার% 
চোখে না লাগিতে পারিত, গ্রসাধনের পারিপাটো তাহার 
মোহিনীশক্তি বহুগ্তণ বঞ্গিত হয়! থাকে। ভগবান রূপ 
দেন বটে, কিন্তু সকলে সে রূপ অক্ষ রাখিতে পারে না ব। 
ফুটাইতে পারে না। প্রমাধনের এমনি গণ যে, কুবূপাও 
প্রসধনের গারিপাটো স্থূপা হয়, প্রৌঁা যুবতী হয়। 
প্রাচীন ভারতে এই গ্রধাধন ও অঙ্গরাগের যথেষ্ট আদর 
ছিল। স্ত্রীও পুরুষ উভয়েই পরিপাটি করিয়! গ্রধাধন 
করিয়া পরস্পরের প্রতি পরস্পরকে আকর্ষণ করিতে চেষ্ট। 
করিত। খঞ্ধেদ হইতে আরপ্ত করিয়! পরবর্তী যুগের 
কাব্যাদিতে চিত্র ও ভাক্ক[ধ্যর মধো এই প্রসাধনের বছু 
দৃষ্টান্ত আমর! পাই। প্রাচীন যুগের পর মুনলমান যুগেও 
প্রমাধনের পারিপাট্য বাড়ির়।ছিল বই কমে নাই । 

বন্ধিমচন্দ্র যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, তখন ভারতে দরিদ্র 
পল্লীবামীর অন্তঃপুরে প্রসাধন কেবলমাত্র কেশরঞ্জন, 
রঞ্জিত বসন, সামান্য অলঙ্কার, পান, অলক্তক, সিন্দুর ও 
কজ্জলেই নিবদ্ধ ছিল। সে যুগে রম্ণীগণ ক্ষার খৈল দিয়া 
অঙ্গ পরিষ্কার করিত, কারণ সুগদ্ধি সাবানের তখন তাদৃশ 
গ্রচলন হয় নাই। দরিদ্র পরিবারে শুরুণীগণ ফুণের 
মালায় গদ্ধের সখ মিটইত, আতর গোল!প সংগ্রহ 
করিবার সামর্থ্য তাহাদের ছিল না। এখন অবশ্ঠ অল্প- 
মূল্য কেশতৈল ও সম্তা এমেন্দের আবির্তাবে পল্লীবাসীর 
দে নখ কতকট! মিটি্াছে। স্থৃচিন্ধণ বস্ত্রেরে অভাব 
তেমন ন| থাকিলেও, সাধারণতঃ দরিদ্র পল্দীকামিনী মোট! 
গাতের কাপড় পরিয়্াই লজ্জা নিবারণ করিত। গৃজা- 


পার্বণে দেশী শান্ধিগুরে ডুরে ব৷ ফরাসডা্ার শাড়ী 


একট। বিশাসের বস্ত্র ছিল। বঙ্ছিমচন্দ্রের উপন্তাসের 
নায়িকাগণের প্রা মকলেই রূপবতী এ এশ্বধ্যশালিনী, 
স্তরাং বঙ্ধিমচন্জ্রের সাঠিতো নারীর প্রসাধনে ধনীর 
প্রসাধনেরই ইঙ্গিত আমর] বেশী পাই । তবেযে সফল 
স্কলে বঙ্কিমচন্দ্র পল্লাচিয় অঙ্কন করিয়াছেন, সেখানে 
পলীবাদিনীর . যখ্সামাহা  প্রনাপনের  ছিটেফোটা 
দেখিতে পাই । 

প্রাচীন কামশস্কারগণ এগধনক অঙ্গরাগের তিনটা 
ভাগ করিয়াছেন, ধথ।--দখনরাগ, বমনরাগ ও অঙ্গরাগ। 
বঙ্ছিমচন্দ্রের যুগে নারীর দশনরাগের উপাদান মিশির 
ব্যবহার ধীরে ধীরে কমিয়া আমিতেছিল। আমরা 
বঙ্কিমচন্দ্রের বিবিধ প্রবন্ধ হইতে কিঞ্িৎ উদ্ধৃত করিম 
প্রসাধনের বিবর্তনের কিছু পরিচয় দিব। বঙ্ধিমচন্্র 
বলিতেছেন “প্রাচীনার সহিত নবীনার তুলন| আবশ্যক । 
পূর্ববকালে যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাখা- 
শাড়ী-সিন্দুর-কৌট। মনে পড়িবে বাকমলের মুটাম হাত 
উপরে মনসাপেড়ে শাড়ীর রাঙ্গাপাড় আনিয়া পড়িয়াছে,_. 
হতে পৈছা? কন্কণ এবং শঙ্খ ( যাহার জুটিল, তাহায় বাউটি 
নামে মোণার শঙ্খ ) মুষ্টি মধ্যে দূঢতর মম্মাজ্রনী ব। বন্ধনের 
বেড়ী, কপালে কলা-বউয়ের মত মির্দুর-রেখা, মাকে 
চন্দ্রমগ্ুলের মত নথ; দীতে অমাবস্যার মত মিশি এবং 
মস্তকের ঠিক দধ্যভাগে পর্বত শৃঙ্ের স্যায় তুঙ্গ কবরী: 
শিখর......এক্ষণে যে হন্দণীকুল চ্ণালত্তকে বঙ্গভূমিকে 
উজ্জরলা করিয়াছেন, ঠাহার। ভিন্নপ্রক্তি। সে শাখা, শাড়ী) 
সিদূর, মিশি, মল, মাদুলী, কিছুই নাই,."যেখানে আগে 
মোটা মূনদাপেড়ে শাড়া মেয়ে মোড়! গণি রুখ ছিল, 
এক্ষণে তাহার স্থানে শাস্তিগুরে, ডুরে রূপের জাহাজের 
পাল হইয়া সোহাগ-বাতামে ফরফষর করিয়। উড়িতেছে। 
হাতাবেড়া বাট! কলসীর পরিবর্তে, হুচ-সতা কার্পেট 
কেতাৰ হইয়াছে; পরিধেয় আট ছাড়িয়া চরণে নামিয়াছে 
এবং অঙ্গের স্থবর্ণ পিওত্ব ছাড়িয়া অলঙ্কারে পরিণত 


৫১৬ 


হইয়াছে। ধুপি-কর্দম-রঙ্গিণীগণ সাবান স্থুগন্ধির মহিমা] 
বুঝিয়াছেন।” জানিনা বঙ্কিমচন্দ্র ইহা পরিহাসচ্ছলে 
লিখিয়াছেন কিন।, আমার মনে হয় প্রাচীনকালের প্রসাধন 
সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে এইরূপই একটা ধারণ। ছিল। 
তখন বাংস্তায়নাদি কামশাপ্রকারগণের গ্রন্থ মুদ্রিত হয় 
নাই ও তাহা ছুর্লভ ছিল এবং সম্ভবতঃ সংস্কতকাব্যের 
বর্ণনাকে তিনি নিছক কবির কল্পনা মনে করিয়াছিলেন । 
তাহা না হইলে প্রাচীনকালের নারীর প্রসাপনের সম্বন্ধে 
তাহার এরূপ বিরুদ্ধ ধারণ। কেন হইল! 

অন্গরাগের মধ্যে অলক্তক চন্দনাদি গ্ধদ্রব্য ধুপাপি, 
মাবান প্রভৃতি, তাশ্বল, কজ্জল, স্গদ্ধি কেশতৈল, 
কেশরঞ্জন ও অবশ্েষে ভূষণ। দেখ! থাউক বঙ্ষিম সাঠিতো 
এই সকলের কিবুপ বর্ণনা আমর| পাই। 

আল্তাপর। পায়ে মল পরিয়া বঙ্কিম সাহিত্যের পল্পা- 
তরুণীগণ পাড়া সরগরম ফরিত। ইন্দিরায় অমলা! 
গাহিতেছে- 

"গহনা গায়ে, আল্ভ। পায়ে। 
কন্াদার আঁচল 
টিমে চালে ভালে তালে 
বাজিয়ে যাব মল 1” 

চন্দ্রশেখরে স্বন্দরী নাপিতানী বেশে শৈবলিনীকে 
উদ্ধার করিতে আসিফ বিফলমনোরথ হইয়। তাহার 
আল্তার চুপড়ী গঙ্গার জলে বিসঙ্জন দিয়া স্বামীগৃহে 
ফিরিল। দেবীচৌধুরাণীর পাচকড়ি ওরফে সাগর “তবে 
একবার টেপনা” বলিয়া অমনি আল্তাপর। রাঙ্গা পাখানি 
ব্রজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়! দিল” 

বঙ্িমচন্দ্রের বিষবৃগ্ষ তাহার সমসাময়িক কালের চিত্র; 
নগেন্্র কুন্দনন্দিনীকে লইয়া সহোদর! কমলমণির গৃহে, 
রাখিলেন। কমল স্বহন্ডে “মিগ্ধ সৌরভ সোপ” দিয়া 
কুন্দনন্দিনীর গাত্র মার্জনা করিয়াছিল। “হীর| ঝি আতর 
গোলাপ দেখিলেই চুরি করে।” ইন্দিরার মেয়েদের 
মজলিস বর্ণনায় বঙ্গিমচন্দ্র বলিতেছেন “কত মেয়ে আসিল, 
তার সংখ্য। নাই। কত বড় বড় পটলচের] ভ্রমর-ভারা 
চোখ, সারি বাধিয়া, স্বচ্ছ সরোবরে সফরীর মত খেলিতে 
লাগিল, কত কালে! কালো কুগুলীকর! ফণাধর! অলকরাশি 
ধর্ষাকালের ধনের লতার মত ঘুরিষ্বা ঘুরিয়া ফুলিয়া 


ভাদ্র 


ফুলিয়। ছুলিয়া উঠিতে লাগিল,-যেন কালিয়াদমনে 
ক্টালন।গিনীর দল, বিশ্স্ত হইয়। যমুনার জলে ঘুরিতে 
ফিরিতেছে-কত কাণ, কাণ.বালা, চৌদান, মাকড়ি, 
ঝুম্ক, ইয়াররিং, দুল--মেঘ মধ্যে বিদ্যুতের মত, কত 
মেঘের মত চুলের রাশির ভিত্তর হইতে খেলিতে লাগিল, 
কত রাজা ঠোটের ভিতর হইতে কত মুক্তা পংক্তির মত 
দস্তভেণীতে কত স্থগদ্ধি তামুল চর্বণে কত রকম অধর 
লীলার তরঙ্গ উঠিতে লাগিল ;_-কত্ত প্রৌটার ফাদি 
নথের ফাদে কন্দর্পঠাকুর ধর! পড়িয়া, তীরন্দাজিতে 
'জবাব দিয়! শিষ্কৃতি পাইলেন-কত অলঙ্কাররাশি ভূষিত 
স্থগোল বাছুর উতক্ষেপ শিক্ষেপে বায়ুসন্তাড়িত পুম্পিত 
লঙপুণ উদ্যানের সত সেই বক্ষ একট। অলৌকিক চঞ্চল 
শোয় শোভিত হইতে ল।গিল, রুণুরুণু বুঝুন শির্ধিত 
ভ্রমরগ্তপ্ন অন্থক্ত হইতে লাগিল। কত চিকে চিক চিক) 
হারে বাহার; চন্ত্রহারে চন্দ্রের হার; মলের ঝলমলে চরণ 
টলমল্। কত বানারসী, বালুচবী, মুজাপুরী, ঢাকাই, 
শান্তিপুরে। মিম্লা, ফরাসঙাঙ্গা-চেলি গরদ, সুতা 
রঙ্গকর।, রঙ্গভরা, ডুরে ফুরফুরে, বাছুরে--তাতে কারও 
ঘোমট।, কারও আ।ড়খোম্টা, কারও আধঘে।মট।” বঙ্কিমচন্দ্র 
এই মেয়ে মজলিসে বিচিত্র, অলঙ্কার বসনশোভিত। 
তাহার সমস।মমিক নারীর প্রসাধনের একটা চিত্র 
দিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাগ, মুপলমান যুগের উপন্যাস মৃণালিনী ; 
তাহাতে গিরিজায়। ভিথারিণীর “অঙ্গ পরিষার, স্থমাজ্জিত, 
চ।কচিক্যবিশিষ্ট 1 আমর| এক্ষণে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য 
হইতে ছুই একটা স্থান উদ্ধৃত করিয়া মুসলমান যুগের 
প্রসাপনের নমুনা দিব। বিদলা জগৎসিংহের সহিত 
সাক্ষ।ৎ করিতে যাইব।র পূর্ববে বেশবিন্তাশ করিতেছে-- 
“কে বিমলার সে তাদুলরাগ রক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়। বলিবে 
পে যুবতী নয়? তাহার কজ্জল নিবিড় প্রশস্ত লোচনের 
চকিতকটাক্ষ দেখিয়। কে বলিবে যে এ চতুব্বিংশতির 
পরপারে পড়িয়াছে''.পাঠক! মনশ্চক্ষু উন্মীলন কর? 
যেখানে বসিয়া দর্পণ সম্মুখে বিমলা কেশবিন্যাস করিতেছে, 
তাহ! দেখ ; বিপুল কেশগুচ্ছ কমকরে লইয়া 'সম্মুখে 
রাখিয়া! যে প্রকারে তাহাতে চিকুণী দিতেছে দেখ)". 


১৩৪৫ 


বিমল। কেশ বিন্যস্ত করিয়া কবরী বন্ধন করিলেন না; 
পৃষ্ঠদেশ বেণীলঙ্বিত করিলেন। গম্ধবারিসিক্ত রু়ালে 
মুখ পরিষ্কার করিলেন; গোলাপ পুষ্প কর্পুর পৃতা তাম্ুলে 
পুনর্ববার ওষ্টাধর রঞ্জন করিলেন; মুক্তাভূষিত কাচলি 
লইয়া বক্ষে দিলেন; সর্ধাঙ্গে কনকরত্রভৃষ। পরিধান 
করিলেন; আবার কি ভাবিয়া তাহার কিয়দংশ পরিত্যাগ 
করিলেন; বিচিত্র কারুকাধ্যখচিত বসন পরিলেন; 
মুক্তাশোভিত .পাছুক1 গ্রহণ করিলেন এবং স্ববি্তা্ত 
চিকুরে যুবরাজ দত্ত বহুমুল্য মুক্তাহার রোপিত করিলেন 1” 

কতলু খাঁর জন্মে্সবে তাহার অস্তঃপুর বর্ণনায় 
বঙ্কিমচন্দ্র যেন প্রাচীনকালের বাসগৃহের বর্ণনা করিয়াছেন। 
ইহাতে “জলজলপ্রদীপৈঃ কালা গুরুধৃপধৃঘর।লে।কৈঃ। বাস- 
গৃহং রচয়েদিহরুচিরং ক পুঁরপুষ্প।ঠ্যৈঃ ॥ ( কন্দর্পচুড়ামণি-_ 
১৪1১১) অথব। “অনেক বাগ্ং বিবিধাজ পঙক্তিকং 
স্পুষ্পধৃপে।জ্জলরাশিবাপসিতম্‌।” প্রাচীন কামশাস্্কারগণের 
এই সকল উক্তি স্মরণ করাইয় দেঁয়। বন্ধিমচন্ত্র বলিতেছেন 
"কক্ষে কঙ্গে রজত দীপ, স্কটিক দীপ, গন্ধদীপ, নিগোজ্জল 
আলোক বধণ করিতেছে? সুগন্ধি কুস্থমদাম পু্পাধ।রে, 
স্তপ্তে, খায়, আসনে আর পুরকামিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ 
করিতেছে; বাধু আর গে।লাপের গন্ধের ভার বহন 
করিতে পারে না, অগণিত দাঁসীবর্গ কেহ বা হৈমকাধ্য- 
খচিত বসন, কেহ ব। ইচ্ছ। মত নীল, লোহিত, শ্যামল, 
পাটলাপি বর্ণের চীনধ।ম পরিধান করিয়। অঙ্গের স্বর্ণা গম্কার 
প্রতিদীপের আলোকে উজ্জল কগিয়। ভ্রমণ করিতেছে। 
তাহার। যাহাদিগের দাসী, সে স্থন্দরীরা কক্ষে কক্ষে 
বসিয়া মহাযত্ত্রে বেশবিন্তাল করিতেছিলেন। অরঙ্গ 
নবাব প্রমোদমন্দিরে আলি! সকলকেই লইয়। প্রমোদ? 
করিবেন; নৃত্যগীত হইবে। যাহার যাহ অভীষ্ট সে তাহ! 
সিদ্ধ করিয়। লইবেক। কেহ আজ ভ্রাতার চাকরি করিয়। 
দিবেন আশায় মাথায় চিরুণী জোরে দিতেছিলেন। অপরা 
দ্রাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়৷ লইবেন ভাবিয়া! অলকগুচ্ছ বক্ষ 
পর্যন্ত নামাইয়া দিলেন । কাহারও নবপ্রস্থৃত পুত্রের দান- 
স্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত কর! অভিলাষ, এক্সগ্য গণ্ডে 
রর্তিম। বিকাশ করিবার অভিগ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে 
কুধির বাহির করিলেন । (হ্াম্পরে রূপ, তোমার মহিমা 


বন্কিম-সাহিত্যে নারীর প্রসাধন 
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যদি ইহার! জানিত) কেহ বা নবাবের কোন গ্রেয়সী 
ললনার নবগ্রাপু রত্বালঙ্বা বরের অঙ্চরূপ অলঙ্কার কামনায় 
চক্ষুর নীচে আকর্ণ কজ্জল লেপন করিলেন । কোন চণ্তীকে 
বসন পরাইতে দাপী পেশোয়াজ মাড়াইয়া ফেলিল; চণ্তী 
তাহার গালে একটা চাপড় মারিলেন। কোন প্রগল্ভার 
বয়োমাহাত্সো কেশরাশির ভার ক্রমে শিখিলমূল হইয়া 
আসিতেছিল, কেশবিন্ত!সকালে দাসী চিরুণী দিতে কতকটা 
চুল চির'ণীর সঙ্গে উঠিয়া আসিল, দেখিয়া কেশাধিকারিণী 
দরবিগলিতচক্ষুতে উচ্চরবে কাদিতে লাগিলেন।” 

বঙ্ধিমচন্ত্র তীহার উপন্াসগুলির বহুস্থলে কেশ- 
বিন্যাসের বর্ণনা দিয়াছেন, স্বিন্স্ত কেশে ফুলের মালা 
তাহার অত্যন্ত প্রিয় চিত্র । 


কপালকুগুলায় শ্মাস্থন্দরী মুন্ময়ীকে বলিতেছে-- 

বাধাব চুলের বাঁশ, পরাব চিকণ বাদ, 
খোপায় দোলাব তোর ফুল। 

কপালে নী ণির ধার, কাকালেতে চন্ত্রহীর, 
কাণে তোর দিব মোড়া দুল ॥ 

বুম, চন্দন, চুয়া, বাটা ভরে পান গুয়া, 
রাঁঙ্গ। মুখে রাঙ্গী হবে রাগে। 

মোণার পুভুলী ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি শাল লাগে কি নালাগে ॥ 


বিষবুক্ষের “কমলমণি বাড়িতে পা দিয়াই স্ুামুখীর 

চুলের গোছা লইয়। বসিয়া গেলেন । অনেক দিন সথধ্যমুখী 
কেশ রচন! করেন নাই । কমলম্ণি বলিলেন, “ছুটে। ফুল 
গুজিয়। দিব?” ুখামুখী তাহার গাল টিপিয়। ধরিলেন ! 
"না! না!” বলিয়া কমলমণি লুকাইয়া দুইটা ফুল 
দিলেন ।” বিষবৃক্ষের হরিদাসী বৈষ্ণবী গাহিতেছে-- 

কাটা বনে তুলতে গেলাম কলম্কের ফুগ 

গে। সথি কলক্কেরি ফুল । 

মাথায় পরলেম মালা গেঁথে, কাঁণে গপরলেম হুল 

পু নথি কলক্কেরি ফুল॥ 
বন্ধিমচন্দ্রের ইন্দিরা বলিতেছে *( হ্ভাধিণী ) তখন আমার 
মুখ পরিষ্কার করিয়া! মুছাইয়! 'দিল। চুলে সুগন্ধ তৈল 
মাখাইয়া, যবে খোপা বাখিয়া দিল। বলিল “এ খোপার 
হাজার টাক মূল্য ।” মৃণাপির্ণীর ভিধারিণী গিরিজায়াও 
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খোপায় ফুলের মালা পরে, তাহার “কেশগুলি সুক্ষ, গ্রীবার 
উপর মোহিনী কবরী তাহাতে যুথিকার মালা বেষ্টিত ।” 
বঙ্কিমচন্দ্র কালিদান পড়িরাছিলেন, তাহার মনে 
মেঘদুতের-_ 
“হন্তে লীলাকমগনলকং বালকুন্দা নু বিদ্বা 
নীতাপোধরপ্রদবরঞ্চসা পাঙুতামানন &ঃ। 
চুড়াপাশে নবকুরুধকং চারুকর্ণে শিরীযং 
সীমস্তেহপিত্বদুপগ্নমঞ্জং যতনীপং বধুনামূ॥ 
অথবা খতু-সংহারের-_ 
কর্ণেয যৌগ্যং নবকর্ণিক।রং 
স্তনেযু হার) অলকেধখোকঃ। 
শিখাস্থ মাল) নব মল্লিকায়াঃ 
প্রয়ান্তি শোঙ] প্রমদীজনস্ত ॥” 
এইকণ বর্ণন] সর্বদা জাগরূক ছিল, তাই তিনি কুহমদামে 
সকল নায়িকারই কেশরঞ্লন করিয়াছেন । 
অধর রঞ্জনের প্লিপষ্টিক” তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। 
তাগুলরাগে ওষ্টাধর রঞ্জিত করার প্রথ। বন প্রাচীন স্থৃতরাং 
বঙ্কিম-মাহিত্যে তাহার অভাব নাই, এই তাশ্বলরাগ 
প্রৌঢ়াকে যুবতী করে; বঙ্ধিমচন্দ্র বলিতেছেন “কে বিমলার 
সে তান্থুলরাগরস্ত ওষ্টাধর দেখিয়া বলিবে সে যুবতী নয়? 
বঞ্ষিমচন্জ্রের হরিদাসী বৈষঃবী গাহিতেছে--“আতর দিব 
শিশি ভরে, গোল।প দিব কার্ববা করে, আর আপনি সেজে 
বাটা ভরে দিব পানের দোন11” 
এইব্ূপে বঙ্কিম সাহিত্যে রমণীর নথশির বর্ণনা তে। 
হইল। বঙ্ধিমচন্দ্র তাহার উপন্থামে কোন ন।রীচরিত্রই 
কুরূপ। করিয়া বর্ণন। করিতে পারেন নাই। তিনি 


মর্ধাস্ত:করণে ছিলেন সৌন্দমযোর পূজারী সেইজন্য তাহার" 


সাহিত্যে ভিখারিী হইতে রাজরাণী সকলেই সুন্দরী, 
মকলেই সুসজ্জিত | লেখক যে ক্ষেত্রে দাত্রিত্রয ও অভাব 
ফুটাইতে চাহিয়াছেন সেখানে কেবল ছিন্ন ও মলিন বসন 
দিয়াই দারিদ্র্যের বিকাশ করিয়াছেন। তাহার নায়িকাগণ 
শাস্তিপুরে ব। ঢাকাই শাড়ী, বীনাংশুক বা বেনারসী বা 
জ্রিধার পেশোয়াজ পৰিমা থাকে, কদ।চিৎ ছু একজন 
অন্বচ্ছলতাবশতঃ মোট! শাড়ী পরিয়া থাকে। বঙ্কিম 


প্রতর্তক 


ভাঙ্র 


সাহিত্যে নারীর প্রসাধনের পারিপাট্য দেখিয়া বন্ধিমচন্দ্রে 
সৌন্জাধাপ্রিয়তা ও পরিচ্ছন্নতার প্রতি অকুতিম অনুরাগের 
একট। সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্ষিমযুগের পল্লীরমণীর 
প্রসাধনের সম্পূর্ণ চিত্র আমরা আমাদের বাল্যকালে 
দেখিয়াছি । এখন অবশ্থ মল পরার প্রথা নাই, মিশি তো। 
দেখাই যায় না, শাস্তিপুরে ফরাসডাঙ্গার শাড়ীর পরিবর্তে 
জাপানী জর্জেট, মুশিদাবা? সিক্ষের ছাপা শাড়ী ও মিলের 
বাহারে পাড়ের শাড়ী সহর ও পল্লীর তরুণীদের অঙ্গ- 
শোভা বদ্ধন করিতেছে । সে যুগের স্থবর্ণালঙ্কার এই 
[১60701710 যুগে চলিয়। যাইতেছে, তাহ।র স্থানে রূপার 
তারের গন] দরিদ্র বঙ্গকামিনীর সৌন্দধা বদ্ধিত 
করিতেছে । অলক্তক-রাগরঞ্জিত নগ্রপদে স্তাগ্ডাল 
উঠিয়াছে, বাঙ্গলার পল্লী এখন জনশৃণ্ত তাই এখন অধিকাংশ 
পলীবাসিনী নগরবাসিনী হইয়াছেন, তাহাদের মলশোভিত্ত 
ঝম্বম্‌ পদপ্বনির পরিবর্তে স্য-গ্তালশোভিত চঞ্চল পদের 
চটুপটা ধ্বনিই নগরের অলিতে গলিতে শ্রুত হয়। সেই 
ভীমা পুষ্ধরিণী বা ঝারুণী পুষ্ষরিণীতে কেহ কলসী কাকে 
জল আনিতে যায়না । দিথিকার জল পচা পাতায় ও 
শৈবালে আবৃত দুর্ন্ধময় ও মশকের জন্মভূমি হইয়। 
পড়িয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র যদি এযু৫গ ঝাচিয়। থাকিতেন 
তাহ! হইলে দেখিতে পাইতেন এই পঞ্চাশ বৎসরে 
বাঙ্গলার কৃষ্টির উন্নতি হইলেও স্বাস্থ্য গিয়াছে, সৌন্দধ্য 
গিয়াছে, পল্লী গিয়াছে, সুখ গিয়াছে। বাঙ্গালী এখন নিয়ত 
দারিদ্র্য ও অভাবের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত ও 
হীনবল হইয়! পড়িতেছে। বিষবৃক্ষ ব। কৃষ্ণকাস্তের উইলে 
বলিত স্থুখসম্পদ পরিপূর্ণ বাঞ্গলার জমিদারবাড়ীও নাই 
আর সে গানও নাই-_ | 
“ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে, 
বাশতলাতে জল. 


আম. আয় সই জল আনিগে, 
জল আনিগে চল ॥” * 


* এই প্রনদ্বের আংশিক বঙ্কিম-জগ্ম'শতবাধিকী 


উৎসবে পঠিত হয়। 


চনদননগর 


সাহিত্য-সেবার সার্থকতা 
উক্ষর্ণগ্রভ। ভাদুড়ী 


এই নশ্বর জগতে কিছুই অবিনশ্বর নয়।_ সংস্কৃত কৰি 
বলেছেন, “কীন্তিস্ত স জীবতি” কীন্িমান্‌ ব্যক্কির। 
মরণের পরও জগতের বুকে চিরবিধাজ করেন। মৃত্যু 
তাদের মৃত্য নয়। মরণ শুধু তাদের আত্মাকে এক 
মহামূল্য সম্পদে ভূষিত করে দিয়ে যায়। যার জন্ত তাদের 
কীন্ঠি পৃথিবীর 'বুক থেকে কোনও দিনই বিলুপু হয় না। 
এ জগতে সার্কজীবন যশস্বী হয়েছেন অনেকেই । 
তাদের সকলেরই বিভিন্ন প্রতিভার দীঞ্ধ আলোকসম্পর্তে 
আলোকিত হয়েছে সমগ্র বিশ্ব। বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছে 
নিখিল মানবের চিত্ত। সকলেই মাথ। পেতে গ্রহণ 
করেছে সেই আলোর দান। ক ভরে দিকে দিকে 
প্রচারিত করেছে সেই মহামানবের যশোগাথ।। 
ধধি বঙ্িঘ যেমন প্র/চীনতম বঙ্গ-মাহিত্যে এক অপূর্ব 

নৃতন ভাব-মন্দাকিণীর ধার। প্রবাহিত রে এই জগতে 
চির অমরত| ল|ভ করে গেছেন। সম্রাট সাজাহান যেমন 
তাজমহল গড়ে এক অপূর্ব, পত্রী-প্রেমের নিদর্শন রেখে 
পৃথিবীতে চির অমর হয়ে আছেন, মেই রকম মহ! কবি 
টেনিসন বলেছেন-- * 
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আমার এ গ্রবদ্ধের বিষয় হচ্ছে সাহিত্য-সেবার 


সার্থকতা কি এবং কোথায়? অর্থ।ৎ আবহমনকাল 
থেকে সাহিত্যকারগণ সাহিত্য-সেবায় জীবনোৎ্সর্গ করে 
বিশ্বমানবকে কি দিয়ে এবং তার গ্রতিদানম্বরূপ কি 
নিয়ে তথাকথিত সাহিত্য-সেবার চরম সার্থকত। লাভ 
করেছেন ও আজও করছেন। 

সাহিত্য শবের অর্থ--য। হিতের গঙ্গে বর্তমান তা 
সহিত তপ্ভাব_ সাহিত্য । এই সাহিত্য-সেবায় বাণী- 
মন্দিরে ' কোনও ভেদ বৈষম্য নেই। এখানে সকলেই 


মড়াদাহের দল” প্রভৃতি বলে। 


বাঙ্গালী, বঙ্গবণীর মানস সন্তান। যাদ্ধের প্রথম 
কথ। ফোটে বাংলাতে, শেষ ভাবন। নীরব বাংলাতেই 
অস্থরের অন্তুরতম প্রদেশে ক্ষীণ সুরে ধ্বনিত হয়। ভাদের 
রক্ত মংপের এবং বংশ পরিচয় যাই হে।ক না কেন, তারা 
শিক্ষায়, সাধনার ক্ষেত্রে সকলেই এক। সেই শ্মরণাতীত 
আদি-যুগের কথা। যে যুগের কথ। ইতিহাসেও লেখ 
নেই- সেই যুগ হতে এই সব সেবকগণ নিজ নিজ টৈশিষ্টা 
এবং সাধন সম্পত্তি দিয়ে জননী বাঁগেবীর চরণপদ্ধে 
সাজিয়ে আসছেন । উদের এই সেবার মধো কতট। যে 
আত্মস্থথের বাসন। প্রচ্ছন্ন থাকে সে বিষয় কিছু বলা কঠিন । 
তবে সকল সাহিত্টিকেরই মমগত অঙিলাষ এক) 
যেমন তাদের এই স্থষ্টি পুরাতনকে ভেঙ্গে নৃতনের মাঝে 
ঘেন নিজের আসনখানি স্বপ্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়। 
দেশের জাতির ও সমাজের যেন কিছু কিছু কল্যাণ 
স।ধন করতে পারে। 


সাহিত্য হচ্ছে যুগ যুগান্তরের মানব-জীবনের অতীত 
ও বর্তমানের ছবি এক সাথে দেখার একটা অভগ্র মুকুর। 
সাহিত্যিকদের কল্যাণে আমাদের নিত্য নৈমিত্তিক 
জীবনের ছোট ও বড় সকল প্রকার চিত্রই এর বুকে 
প্রতিফলিত হয়, এবং আমর! তা বিনাক্লেশে দেখতে 
সমর্থ হই । এইজন্য এই সকল শ্রষ্টার কাছে জগৎ চিরদিন 
কৃতজ্ঞতার পাশে আবন্ধ থাকে এবং এইখানেই তাদের 
সাহিত্য-সেব! সার্থক ও স্ন্দর হয়ে ওঠে। 

বাণীর কমলবনে কৃস্থম চয়ন করতে গিয়ে কারো! 
হাতে যে কাটা ফেটেনা, একথ! বলা যায় না। কেহ 
কেহ আবার এই কীটার ভয়ে অর্ধেক পথ হতে 
ফিরেও আসেন। কিন্তু জগতে তারাই ধন্য, ধার! এই 
কাটার আঘাত নীরবে সহ করে বীরের মত সামনের 
দিকে এগিয়ে যেতে পারেন। এই যে সাহিত্যসাট 
বন্ধিম, জগদ্ধিশ্রুত ধার 'খ্যাতি, ত্বাকেও একদিন 
কাগজের মারফতে গালাগাপি শুনতে হয়েছিল, “শবপোড়। 
কিন্তু তাতে তিনি 


৫২০ 


অপথানিত বোধ করে লেখনী ত্যাগ করেন নি। সুতরাং 
এইখানেই বোঝ। যাচ্ছে যে সাহিত্য-সেবা অর্থে নিজের 
নাম ও যশ খোজ! নয়। পাপীদের পাপ চোগে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া, মূর্খের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করে 
দেওয়।, এবং বিশ্বত্টার সার্থক হৃষ্টি সুন্দরী শ্রেষ্ঠ প্রকৃতি- 
রাণীকে বন্দনা করা । 

আজকাল প্রায় লোকের মুখে শুনতে পাওয়া যায় যে, 
বর্তৃথানের তরুণ গেখকর। নাকি শুধু নাম ও ঘশের আশায় 
মাহিত্য স্থষ্টি করে থাকেন, এবং অত্যধিক আকাঙ্খ।র 
ফলে সে সকল রচন। হয় অশ্লীল রুচির এক একটী জলন্ত 
নিদর্শন স্বরূপ । অবিশ্টি আজকাল নিতা নৃতন যে সমস্ত 
কাগজ বেরোচ্ছে ও তাতে শিত্য নুতন যে সকল লেখক- 
লেখিকার আবির্ভাব হচ্ছে আমি তাঁদের কথ। বলছিনে। 
আমি বলছি তাদের কথ, যাদের কলমে ফুলও ফোটে, 
কাটাও ছড়ায়। অনেক সময়ে রচনায় সত্য কথা কিছু 
বলতে গেলে সেটা কিছু নগ্ন হয়েই লোক সমক্ষে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। কিন্তু তাই বলে মিথা।র আবরণে সতাকে গোপন 
করা ত ন্যায়সঙ্গত কথা নয়। অন্তরে যখন দুদ্দিমনীয় 
সষ্টির আকাঙ্খ। জেগে ওঠে, তখন তাকে রোধ করার 
শক্তি কারও থাকে না। আর সাহিত্য হচ্ছে সুন্দর, 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


নিত্য কালের মঙ্গলময়। যা অসথন্দর তা সাহিত্যের অঙ্গের 
আন্ভরণ না হয়ে আবরণ হয়, ছু'দিনেই ত1 খসে গড়ে । 

লমগ্র বিশ্বে আজ চলচ্চিত্র যে এত প্রমিদ্ধি লাভ 
করেছে, তার মুলে রয়েছে সেই সাহিত্য। উপযুক্ত 
নাটক ন! হলে শিল্পীদের সমস্ত কারুকলা, প্রতিভা হয় 
বার্থ। এই যে মণীষী শরৎচন্দ্র, ধার তিরোধানে আজ 
সমগ্র ভারত শোকাচ্ছন্ন, সকলের চোখে অশ্রু । কিন্ত 
এমন দিনও আসবে যখন এই শোকোচ্ছান আসবে কমে, 
অশ্রু যাবে শুকিয়ে, তথাপি তার মধ্য দিয়ে হবে বাণী- 
মন্দিরের একনিষ্ঠ পৃজারা সার্থক শিল্পী শরখচন্দ্রের নৃতন 
আদির্ভাব। এ জন্ম হবে শাশ্বত, চির কালের, চির যুগের। 

যুগে যুগে কালে কলে এই মকল সাহিত্যকারগণ 
সাতিত্য-সেবয় আত্মনিঘ্লোগ করে সমগ্র মানবকে দিয়ে 
যাচ্ছেন জাতি-গঠনের সুপরামরশ, সমাজকে তার দোষ 
গুণের মূলা, তরুণকে তার ভবিষ্যৎ পথের ইঙ্গিত এবং 
বিশ্বমানবের অন্তরে জাগিয়ে তুলছেন দেশাত্মবোধ ও 
কর্তব্য ৪ রাষ্ট্রে মধ্যে তার স্থান কোথায় এবং কতটুকু 
তারই প্রেরণ।। এবং তার ফলে প্রভূত যশ ও খ্যাতির 
ভারে অনেকেরই জীবন ওঠে.ভরে, এবং মরণে তার। তাই 
দিয়ে যান জগতের বুকে দুহাত ভরে ছড়িয়ে। 


ছুঃখ-জয়ের উপায় 
শ্রীমতী স্বর্ণলতা৷ গাঙ্গুলী 


হুঃখ যদি ঘেরে তোঁকে 

ও ভাই মানুষ! ভয় কিসের? 
অমৃত ত জানিস্‌ ঘিঠে টু 

দেখ, না কেমন স্বাদ বিষের? 
স্ুখটী যেমন স্ষ্টি বিধির 

ছুখও তেমন তার স্থজন। 
ডরাস্‌ কেন দুঃখে তবে? 

কর্রে দূ আপন মন! 


উচ্চশিরে, খাড়া! হয়ে 

জীবনপথে এগিয়ে চল, 
রাখিস মনে-_ছুঃখ দিয়ে 

জগৎংপিতা করেন ছল; 
চল্বি যখন দৃঢ় 'পদে, 

ডর্বি না আর দুখ» দেখে, 
ভাববি যখন “ছুখ+ কিছু নয় 

ডর্বে তখন ছুখ+ “তাকে? । 


ভারতীয় ভেষজে গবেধণা : 
কবিরাজ শ্রীইন্দুভূষণ সেন আমা, ভিষগ রত, এল-এএমএস্‌ 


আযুর্বেদে যে সমস্ত ভেষজের বর্ণনা আছে, তাহার 
প্রত্যেকটার দ্বারাই ঘে বহুবিধ রোগের চিকিৎস! করা 
মাইতে পারে, তাহা বিশেষজ্ঞ মাদভ্্র অবগত আছেন। 
আমার তো| মনে হয়, যদি সকল অধিকারের মল প্রকার 
উষধ প্রস্তত নাও থাকে এবং চিকিৎসক যদি দ্রব্য-বিজ্ঞানে 
পারদশী হন, ভাহ] হইলে তাহার পক্ষে কোন প্রকার 
চিকিৎস! করাই বিশেষ কঠিন হয় না। আদুর্বেদের সর্কল 
ওধধই অধিকার ক্রমে বণিত হইলেও, একই উষধে যেমন 
বহুবিধ ব্যাধি আরোগ্য করা যাইতে পারে, সেইরূপ 
তরু, গুল্ম, লতা, পত্র, পুষ্প ও ফলাদির প্রত্যেকটার 
ব্যবহারে নানাবিধ ব্যাধিও অবশ্াই আরোগ্য করা যাইতে 
পারে। পূর্বে,এইরূপ চিকিৎসারই সমধিক প্রচলন ছিল। 
তখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য দেশের অনুকরণে 
ডিস্পেন্সারীর গ্রচলন ছিল ন1। ছাপার পুস্তকেরও বড় 
একটা চলন হয় নাই। তা'লগাতা বা তুলট কাগজে, 
চিকিৎসকগণের চিকিৎসার বিষয়গুলি লিখিয়া রাখা 
হইত। চিকিৎসকগণ* চিকিৎসিতব্য বিষয়গুলি পুঁথির 
ভিতর লিখিয়! রাখিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতেন না। সেই 
সমস্ত বিষয় তাহাদের হ্ৃদয়মধ্যে এরূপভাবে নিহিত 
রাখিতেন-এমন কগস্থ থাকিত যে, তাহার জন্য 
ওষধ প্রস্তত থাকুক আর নাই থাকুক, কোন 
রোগীর চিকিৎসাতেই তাহাদের কিছু মাত্র আট্কাইত 
না। ইহার প্রধন কারণ ছিল--তাহাদের ভ্রব্য-বিজ্ঞানে 
বিশেষ জ্ঞান। 

আমুর্ধেদের. দ্রবা-বিজ্ঞান এক সময়ে চরমোৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল। ভ্ত্রব্য মাজ্রেরই, গুণ বিশ্লেষণ এমনই সন্দর- 
ভাবে করা হইয়াছিল যে, তাহ। দেখিয়। বিস্মিত হইতে 
হয়। শল্য, খালক্য গুভৃতি চিকিৎসা শিক্ষার অভাবে যে 
সময়ে আধ্যচিকিৎসার অবনতি আরম্ভ হইল, ভ্রব্য- 
বিজ্ঞানের চ্চাও সেই সময় হইতে ভারতীয় চিকিৎসক- 
দিগের মধ্য হইতে হ্াস পাইতে লাগিল। ফলে দেশের 
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অবস্থ। এমনই দঈলাড়াইয়াছে থে, অনেকে অনেক তক্ষ, গুল, 
লত। চিনিতে পারেন ন।॥ থে সমস্ত দ্রব্যের গ্রণ পুস্তকে 
গড়া যায়, ভাহার সবগুলি গুণের পরীক্ষ। করিয়। দেখারও 
ষেআবশ্তক আছে, তাহাও অনেকে সম্যক উপলদ্ধি করেন 
না) অন্ুসন্ধিৎস। না থাকায় দ্রব্য-বিজ্ঞানের গবেষণাও 
বিশেষ কিছু হইতেছে না। একে গবেষণার বিশেষ 
অভাব) তাহার উপর ভ্রব্যগ্তণ সন্বস্ধীয় যে সমস্ত পুস্তক 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহাতেও সকল ত্রব্যের সকল 
প্রকার গ্রণের উল্লেখ দেখিতে পায় যায় না। ইহার 
কারণ, আমুর্বেবেদের বনু পুস্তক লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, যা! 
আছে, তাহারও বু অংশ নষ্ট হইয়াছে। তাই, 
বর্তমান সময়ে এমন অনেক দ্রব্যের রোগ-নাশিনী শক্তির 
কথ। জানিতে পারা যাইতেছে যে রোগনাশিনী শক্তির 
কথ। আ.মুর্ধেদীয় কোনও দ্রব্যগুণ-পুস্তকে দেখিতে পাওয়া 
বাইতেছে না। দৃষ্াস্তপ্বরূপ উল্লেখ কর! বাইতে পারে যে: 

(১) অপরাজিতা লতা আপনাদের স্থপরিচিত। 
শ্বেত অপরাজিতা গলক্ষত্ের পক্ষে উপকারী। ইহার 
লতা-পাতার ক্।থের কবল (0991816) কৰিলে গলক্ষত 
ভাল হৃইয়। থাকে, আযুর্জেদে অপরাদিতার বহু 
রোগনাশিনী শক্তির কথ| থাকিলেও, গলক্ষতে প্রয়োগের 
কথা উল্লিখিত হয় নাউ । 

(২ ওলটকহৃতলর ম্ল্দ-বাধক রোগে ব্যবহৃত 
হইয়| থাকে, কিন্তু ইহার পাতার ব্যবহারের উল্লেখ নাই। 
অথচ পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে যে, বন্ধমৃত্র রোগে 
ওলটকন্বলের পাতার রস বিশেষ উপকাগী। 

(৩) দেন্সী আমড়া"-( আব্্রাতক ) সকলেই খাইয়া 
থাকেন।" কিন্তু বহমুত্র রোগে ইহার প্রয়োগের কথা 
অনেকের হয়তো জানা নাই।* আয্বেরদীয় ভ্ত্বাঃগুণ- 
পুত্তকেও ইহ! যে বহুযুঞ্জ রোগে উপকারী, তাহা দেখিতে 
পাওয়া যায় ন।। অথচ পরীক্ষা করিয়। দেখা গিয়াছে যে, 
দেশী আমড়ার স্জাটর শাস বহুমৃত্ম রোগে পরম উপকারী । 
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(৪) আস্০্শওড়া-ইহার ডাল দিয়। অনেকে 
ধ্াতন করিয়। থাকেন। গলার ক্যানসারে ইহার প্রয়োগের 
কথ। অনেকের হয় তো! জান নাই। দ্রব্যগ্তণ-পুস্তকে গলার 
ক্যানসারে ইহার উপকারিতার কথ উল্লিখিত হয় নাই। 
অথচ পরীক্ষা! করিয়। দেখ! গিয়াছে থে, গল্পার ক্যানসারে 
আঁসশেওড়ার (ফের) চুরুটের ধূমপান বিশেষ উপকারী । 

(৫) বকক্কুল-আপনাদের সকলেরই স্বপরিচিত। 
আমুর্ষেদে ইহার বু রোগনাশিনী শক্তির কথা লিখিত 
থাকিলেও, গ্লেম্বা রোগে ইহার প্রয়োগের কথা উল্লিখিত 
হয় নাই। ইহার শ্লেম্মানাশক শক্তিব কথা--চরক", 
'মশ্রুত গ্রভৃতি গ্রস্থেও উল্লিখিত নাই | কেবল মাত্র 'ভাব- 
প্রকাশ'ক।র *:উল্লেখ করিয়াছেন যে, বকুলের পাতা 
প্রতিশ্ায় অর্থাৎ তরুণ সদ্দিনিবারক । অথচ পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে, বকফণলের রসসেবনে ও বুকে মালিশ 
করিলে অতি মহজে গ্গেম্ম! সরল হৃইয়! উঠিয়া গিয়। থাকে । 

(৬ পাথরক্ুচি-প্রশ্বাব-পরিষ্কারের জন্য সাধারণত; 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহার পাতার আমাশয় রোগ- 
নাশিনী শক্তি ও ফোড়া ফাটাইবার শক্তির কথ। দ্রব্য গুণে 
উল্লেখ নাই। অথচ পাথরকুচি পাতা ও গোলমরিচ 
একত্র ঝাটিয়া খাইলে আমাশয় ও রক্তামাশয়ে চমত্কার 
ফল পাওয়া যায়। পাথরকুচির পাতায় একটু রেড়ির 
তৈল মাখাইয়! গ্রদীপে সৌঁকিয়া ফোড়ার উপর (এমন কি 
কার্বাঙ্থলেও) বসাইয়া দিলে সহজে ফোড়া ফাটিয়া থাকে 
এবং ফোড়া ফাটিয়। যাওয়ার পরও এর্ূপভাবে পাথরঝুঁচির 
পাতায় রেড়ির তেল মাখাইক্। প্রদীপে সেকিয়৷ প্রয়োগ 
করিলে পুষ বাহির হইয়া ক্ষতস্থান শুকাইয়। যায়_- ইহা 
বিশেষভাবেই পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে। 

(*) নাটাকরঞ্জী-. এর বছ রোগনাশিনী শক্তির 
কথা আফুর্ধ্বেদে লিখিত হইলেও, উহার 'জরনাশক শক্তির 
কথা আফুর্ষেছের কুজ্রাপি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। 
অথচ নাটাকরঞ্জের বীজ, শস্য ও পত্র উত্তম জরঘ্ু। 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়। দেখ। গিয়াছে যে, নাটার বীজের 
শস্য বিষম জর ব। ম্যালেরিয়! জরের অমোঘ গুধধ। 

(৮) দীড়িস--এর ব্যবহার চিকিৎসকের বছভাবে 
করিজেও ক্রিমিতে, 'রিশেষ্‌ করিয়া ফিতা ক্রিমিতে 


প্রবর্তক 
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(]509-9:0)8) ইহার মূলের ছাল যে বিশেষ উপকারী-- 
তাহা হয়তো অনেকেরই জানা নাই । আমুর্ধেদের দ্রব্যগুণ 
পুণ্তকে ইহার ক্রিমিনাশিনী শক্তির উল্লেখ দেখা যাইতেছে 
না, অথচ ফিত। ক্রিমিতে ইহা বিশেষ উপকারী । 

(৯ ব্ুদ্ধদারক বীজ -_আমুর্ধেদীয় চিকিৎসকেরা 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন। আমুর্ষেদীয় দ্রব্যগুণ-পুস্তকে 
ইহার পাতা বাঁধিয়া দিলে ঘে কাট! স্থান সুন্দরভাবে 
জোড়! লাগিয়া! থাকে, তাহার উল্লেখ নাই। অথচ কাট! 
স্থান জোড্ডা লাগাইতে ইহার পাতা বিশেষ কাধ্যকরী। 
0০) ষজ্ঞ ডুমুঢডরর ফল - ইহাই এতকাল 
ব্হলভাবে ব্যবস্ৃত হইয়া আসিতেছিল। ইহার পাতার বনু 
রোগনাশিনী শক্তি আছে, ইহা আমাদের প্রথম জ।নাইয়। 
দিলেন চম্পারণ জেলার বত্বমালাগ্রামণিবাসী পণ্ডিত 
চন্রশেখর ধর মিশ্র মহাশয়। বাহ্‌ ও আভ্যাস্তরিক প্রয়োগ 
হিসাবে ইহার পাতার সার যে কিরূপ ফলদায়ক, তাহ] 
আজ আর কবিরাজসন্প্রদায়ের অজ্ঞাত নাই। ইহার পাতা 
হইতে সার প্রস্তুত করিয়! যে সমস্ত রোগে ইহা বাবহৃত 
হইতেছে, তাহার উল্লেখ ভ্বাগ্তণ-পুস্তকে নাই । 

(১১) ত্ভুল- আপনারা সকলে খাইয়। থাকেন। 
ইহার বছ রোগনাশিনী শক্তির কথা আঘুর্ধেদে থাকিলেও, 
ইহার বীজের পুষ্টিবর্ধক শক্তির উল্লেখ নাই। অথচ ছূর্বল 
ইন্দ্রিয় সবল করিতে ও তরল শুক্র গাঢ় করিতে ইহা বিশেষ 
কাধ্যকরী। 

(১২) উন্মাদ রোগে ও ব্লাড-প্রেশারে চট চাদরের 
মূল যে কিরূপ উপকারী, তাহা এখন কবিরাজ মাজ্রেই 
বিশেষভাবে অবগত আছেন। অথচ ভ্রব্যগুণ-পুস্তকে 


এই গাছটার উল্লেখও নাই । এইরূপ এত দৃষ্াস্তের উল্লেখ 


করা যাইতে পারে যে, তদ্দারা একখানি পুস্তক রচিত 
হইতে পারে। 

ক্ষার-ইহার পর উতল্লখ করা যাইতে পারে ক্ষার- 
বর্গের কথা। আযুর্ষেদের বনৌধধি হইতে সে সমস্ত 
ক্ষার-গ্স্তরতির বিধি আছে, তদ্থবারা কত উৎকট উতৎকট 
রোগের যে চিকিৎসা হইতে পারে, তাহার ইয়তা নাই। 
খষিযুগের এই ক্ষার-কল্পনা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। 


কিন্তু ছুঃখের বিষয়, এই ক্ষারের প্রয়োগও চিকিৎ্সকদিগের 
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মধ্যে হইতে হ্বাস পাইতে বসিয়াছে। অথচ এক একটা 
ক্ষার ও ভম্মের প্রয়োগে কিরূপ কঠিন ব্যাধি আরোগী। 
হইয়া থাকে--তাহ! চিকিৎসক সমাজের অজ্ঞাত নাই। 
ৃষ্টান্তত্বূপ বলা যাইতে পারে-যেমন প্যবক্ষার। 
যবক্ষার এখন আর বড় একট| কেহ প্রস্তুত করার 
আবশ্তক বোধ করেন না। দোকান হইতে ক্রীত 
“নাইটি,ক এপিডের, গাদই এখন যবক্ষারের স্থান অধিকার 
করিয়াছে। অথচ চরক ও সুশ্রতে ইহার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। ঘায়_-ইহাঁর যবাগ্রজ, ঘবলাস, যবশুক, ঘবনালঙ, 
যবজ, ববাপত্য প্রভৃতি পধ্যায় শব্দের দ্বার। স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, যবভন্ম করিয়! থে ক্ষার পদার্থ পাওয়া 
যায তাহারই নাম যবক্ষার। ইহার প্রস্তরত-বিধি এইরূপ-- 
প্রথমে যবে শুক বা শীষ-একটা মাটার হাড়িতে 
পুরিয়া হাড়ির মুখে সর। ঢাকা দিপ্না উভয়ের জোডের 
স্থানে কাদার প্রলেপ দিয়! উন্ানে বসাইয়৷ এক ঘণ্টা জাল 
দিবে। তত্পুর & ভন্ম একসের পরিমাণ লইবে এ 
তাহা ৬৪ সের জলে গুলিবে। তৎপরে ক্ষারমিশ্রিত 
জলকে মোট। কাপড়ে উপযুণপরি একবিংশতি বার ছাকিয়। 
লইবে। সেই পরিস্ত জল 'লৌহকটাহে রাখিয়। তীব্র 
অগ্নিতাপে জ।ল দিবে, জল মরিয়। গেলে পান্তরে দানাদার 
একপ্রকার যে পদার্থ পাওয়া যায়, তাহাই যবক্ষার। 
ঘবক্ষারের যখন এই অবস্থ।, তখন কুতেলখাড়ার 
ক্ষার এখন আর কেহ করেন কিন। জানি ন।। অথচ 
এই কুলেখাড়ার ক্ষার পিত্বশূলের (08155079) 
অমোঘ ওুষধ। পরীক্ষ। করিয়া! দেখা গিয়াছে যে, 
ছুই বেলা আহারের পর অর্ধ আন হইতে একআনা 
শীতগ 


মাত্রায় জলসহ কুলেখাড়ার ক্ষার সেবন 
করিলে, গলষ্রোনেয় যন্ত্রণ। ও পিত্বকোষের প্রদাহ 
স্থন্দরভাবে আরোগা হইয়া থাকে । যে রোগীর 


দেহ পাওুবর্ণ হইয়াছে, চক্ষু, মূত্র প্রভৃতি পীতবর্ণ হইয়াছে, 
সে রোগী ১৫।২* দিন এই ক্ষার দেবন করিলে তাহার 
দেহের ও ত্বকের বর্ণ স্বাভাবিক অবস্থ। প্রা হইবে। 
এই ক্ষারের এমনই অত্যাশ্চ্য শক্তি আছে যে, কিছুদিন 
এই ক্ষার নিয়মিত সেবন করিলে গলষ্টোন বা পিতশিল। 
গলিয়া যায়। যবক্ষারের স্তায় শুষ্ক কুলেখাড়া গাছ হইতে 


ভারতীয় তেষজে গবেষণ। 
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এরূপ প্রক্রিয়ায় কুলেখাড়ার ক্ষার প্রস্তুত করিতে হয়। 
সুশ্রুতে এইবূপভাবে ঘণ্টাপারুল, কুড়চী, পারিভত্্, বহেড়া, 
সোদাল, আকন্দ, মনসাসিজ, অপামার্গ, পারুল, ডহরকরঞ্জ, 
নাটাকরগ্ন, বালক, কদলী, কুচ, রক্তচিতা, গণিয়ারী, ছাতিম 
গ্রভৃতি বৃক্ষ নকল হইতে ক্ষার প্রস্তুতের বিধি আছে। 

বনৌষধি হইতে প্রস্তুত ভম্মাির দ্বারাও বছ রোগের 
সুন্দর চিকিৎসা হইতে পারে। পরিণাম শুলে তেঁতুল 
চট। ভন্ম প্রয়োগ করিয়া দেখা গিঘ্াছে যে, উহাতে 
আশু মন্থণার নিবৃত্তি হয়। 

আমুর্ধেদের ক্ষার ও ভম্মাদি ভেষজ-ভাগ্ডারের 
রত্ব-বিশেষ। আযুর্ষেদীয় চিকিৎসকদিগের মধ্যে উহার 
পুনঃ 'গ্রচলন হওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

ড্রব্য-বিজ্ঞাঢেনর সাহাচ্য্যে মুত্র-পরীক্ষা- 
প্রণালী -- বর্তমান সময়ে মুত্রপরীক্ষা প্রণালীও 
আমঘুর্ষেদীয় চিকিতসকদ্দিগের এক গ্রকার অজ্ঞাত 
বলিলে অত্যুক্তি হইবে ন1। মুত্রপরীক্ষার জন্য এখন 
পাশ্চাতা চিকিৎসকদিগের শরণ লইতে হয়। অথচ এক 
সমম্ম ছিল, ঘখন দ্রব্য-বিজ্ঞানের সাহায্যে তখনকার 
আম্র্ধেরদীয় চিকিৎসকের! মূত্র পরীক্ষ/। করিতে সমর্থ 
হইতেন। বৌদ্ধযুগে মূত্র-বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল। আচার্য জতুকর্ণের 'যৃত্র-বিজ্ঞানঠ নামক 
অপ্রকাশিত, অপূর্ব পুস্তকের ২১ খানি মাত্র পুথির পাতা! 
সংগ্রহ করিয়া কবিরাজ শ্রীধুক্ত .ব্রজবল্লভ রায় মহাশয় 
দেখাইয়াছিলেন যে, ভ্রব্য-বিজ্ঞানের সাহায্যে কিন্ধপভাবে 
মুত্র পরীক্ষা কর! হইত। উক্ত প্রণালী কিনপ ছিল, 
তাহার কিঞিৎ নমুনা শুম্থন-_ 
* (১) “মৃত্রৈ: পয়স্তল্যমিতং বিমিশ্রং 

মৃলন্ত চূর্ণ খলু পুষ্করস্য। 
প্রক্ষিপ্য পক্ভং মৃছুনাগ্সিনা তৎ 
' মেদ: প্রহুষ্টং দি লোহিতং স্ত/ৎ॥” 

অর্থাং রোগীর মূত্র লইয়৷ তাহাতে তুল্য পরিমাণ দুগ্ধ 
মিশ্রিত করিবে। পরে তাহাতে পুফ্রমূলের চূর্ণ কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে নিক্ষেপ করিয়। যদি 'দেখ, এ মূত্র লোহিতবর্ণ 
ধারণ করিয়াছে, তাহা! হইলে বুষিবে, নয (হেব 
মেদোধাতু বিকৃত হইয়াছে । * - রত 
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(২) যুত্রসিক্তং হি রলনং মূলন্ পুক্করস্য চ। 
আর্রগিত্বা! রসেনৈব শুষ্ক, তৎ বঞ্িকাসমং ॥ 
কুভং তহুজ্জলং নূনং তৈলাক্তপমমেবহি। 
জলতীতি বিজ্ঞানীয়াক্সজ্জদে|যং প্রুবং সুধী: ॥ 

অর্থাৎ একখণ্ড বন রোগীর মূ্ে সিক্ত করিবে, পরে এ 

বগ্থণ্ড আবার পুষ্ষর মূলের রসে ভিজাইবে। শু হইলে 
এ বস্ত্রথণ্ড সলিতার মত পাকাইয়। উহা জাপিবে। যদি 
তৈলাক্ত বন্তিকার মত বেশ উক্জ্লাবে জলিতে থাকে, 
তাহ। হইলে জানিবে এ রে!গীর মন্জ ক্ষয় হইতেছে । 

(৩) দিনত্রয়ং স্তিয। মৃ্েপিক্তং গে।ধৃমমাদরাৎ । 
শুষীকতং ছায়ায় কৈ ব। ক্ষুটতি উজ্জিতং 
ততোছুষ্টং বিজানীয়াদার্তবং খলু যোধিতাং ॥ 

অর্থা২ কতকগুলি গম লই গ্ত্রী মূত্রে ভাল করিয়া 

তিন দিবস ভিজাইবে। পরে তাহ। ছায়ায় শুষ্ক করিবে! 
ভাঙ্জিলে যদি ফুটিয়া ন। উঠে, তাহা হইলে জানিবে যে 
এঁ রমণীর আন্তব দুষিত হইয়াছে। ভ্ত্রীলোক গর্ভবতী 
হইয়াছে কিনা তাহাও বলিতে পারা যাইত। 

মৃত্রে নাধ্যাঃ ক্ষিপেৎ শ্বেতশান্মলীপুষ্পং চুর্ণকং। 

ছত্রৈব ম্বেহবদ্ধ বাং দৃশ্তে চেৎ পরেহহনি। 

ততো গর্ভং বিজানীয়াৎ স্তিয়া ইখখং বিশেষতঃ ॥ 


অর্থাৎ__নানীর মৃত্রে শ্বেত শিমুলের ফুলের চূর্ণ নিক্ষেপ 
করিবে। পরদিন ঘধি দেখ এ মুত্রের উপরিভাগে তৈলের 
মত পদার্থ ভাগিতেছে তাহা হইলে জানিবে যে সে নারী 
গর্ভবতী হইয়াছে । 

(৫) এমন কি মৃত্র-পরীক্ষা করিস্াই বলিতে পার! 
যাইত--উহা স্ত্রীলোকের কি পুরুষের । 

মৃতরৈস্তল্যমিতে তৈলে মিশ্রয়ে মূলজ রসং 

করকস্য ততো! বিদ্যা পীভাভং যদি তত্তবেৎ। 

পুরুমস্তেতি তন্ম,ং নীলাভং চেছ্‌ ক্রবং স্তিয়া? ॥ 


র্থাৎ-মুজ্জের সহিত তুল্য পরিমাণে তৈল মিশ্রিত 
করিয়া তাহাতে করক মূলের রম দিবে। যদি যুঝ্রের বর্ণ 
স্ঈীতাভ হয়, তাহা হইলে সে মৃজধ পুরুষের, আর. ঘি নীলবর্ণ 
হু কাং। হইলে সে মূত্র প্রীলোফেন বলিয়া জানিষে । 


প্রন্মতক 


তার 


(৬) স্ত্রীলোক বন্ধ্যা কিন! ও পুরুষের শুক্রজ দোষে 
সন্তান হইতেছে না কিনা তাহাও মৃত্র-পরীক্ষ! করিয়া 
বলিতে পারা যায়। প্রণ।লীটী এইরূপ £-- 

স্থানঘ্বয়েইলাবুবীজং রুত্ব। চ প্রোথিত পৃথক্‌ 

একত্র পুরষো হন্যম্মিন্‌ নারী মৃত্রং পরিত্যজেৎ 

যন্ত নে। জায়তেহস্কুরো মৃত্রসিক্তে তু বীঙ্ছকে। 

তস্ট দোষং বিজানীয়াৎ শুক্রজং সত্যমেব হি। 

অর্থাৎ_-পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছুইটী স্থানে লাউ বীজ রোপণ 

করিবে । উনার একটা স্থানে পুরুষ এবং অপর স্থানটাতে 
রমণী প্রশ্রাব করিবে। যাহার মৃত্রসিক্ত বীজ হইতে 
অঞ্ুরোদগম হইবে না, রমণীর হইলে সে বন্ধা। ও পুরুষের 
হইলে তাহার শুক্রজ-দোষে সন্তান হইতেছে না বৃঝিতে 
হইবে। 

দ্রব্য-বিতাঢনর সাহাঢেষে ব্াসায়নিক 
পরীক্ষা1__তুক্ত বস্তুতে অথবা কোন উঁষধে, প্রন্রাবে বা 
জলে ক্ষার পদার্থ আছে কিন! তাহাও দব্য-বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জানিতে পারা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে, যেমন হলুদ। হলুদের রস সাদা কাগজে 
মাথাইয়া! উহ বাতাসে শুকাইয়া লইয়া এ রপ্তিত 
কাগজ কোন দ্রব্যের মধ্যে দিলে যদি এ দ্রব্য লাল বাঁ কট! 
রডের মত্ত হয, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে ফে, উহাতে ক্ষার 
পদাথ আছে। 

আস্মুদ্েদে দ্রঢব্যর গুণ বিচশ্লষণ-_ 
দ্রব্য-বিজ্ঞান যে কিরূপভাবে বিশ্লিষ্ট করিয়া লিখিত হইয়াছিল 
তাহা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। সংক্ষেপে বগা যাইতে 
পারে যে, দ্রব্যে রস, গুণ, বীর্ধা, বিপাক ও শক্তি-এই 
পাচটা পদার্থ অবস্থান করে, ইহারা দ্রব্যে থাকিয়া স্ব স্থ 
কাধ্য সম্পন্ন করে। ইহাদিগের মধ্যে রস-বিশ্লেষণে মূল 
রসের সংখ্য|--মধুর, অল, লবণ, তিক্ত, কটু ও কযায় 
ভেদে ছয়টী এবং এ ছয়টীর পহিত দুইটী করিয়া মিলিত 
হইলে একটী সংখ্যা কম হইয়া পীচটা সংখ্য। হয়। যথ|--- 
মধুরাক্ন, মধুর-লবণ, মধুর-তিক্ত, মধুর-কটু ও মধুর-কঘায়। 
এইক্ধপ অল্প রসও পাচটী, যথা--অল্প-মধুর, অন্্-লবগ অঙ্র- 
তিজ্ত, অন্-কটু ও কন্ন-কষায়। কিন্তু মধুর ও অন্ন দুইবার 
করিয়া হইতেছে বলিয়া! একটী বাদ দি প্রকৃতপক্ষে অঙ্নরল 
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চারিটী। এই নিয়মে লবণ-রস তিনটী, তিক্ত রস দুইটা ও 
কটু রম একটা। অতএব ছুই দুইটার সংযোগে সর্বস্ব 
রসের সংখা। পনেরটী পাওয়া যায়। ইহাদের মধো আবার 
তিন তিনটার সংযোগে মধুর রস দশটী, অগ্ন রস ছয়টী, 
লবণ রস তিনটা ও তিক্ত রস একটী নির্ণয় করিতে পারা 
থায়। এইরূপ মধুরাপির ঢারি চারটা করিয়। সংযোগে 
মধুর রস দশটী, অল্প রস চারিটী, লবণ বস একটা অর্থাৎ 
পনেরটা পাওয়। বায়। এই হিলাবে পাঁচটা করিয়া সংযোগ 
করিলে মধুর রস পাচটা ও আগ্ন রস একটা মোট ছয়ট: হয়। 
আর চার চারটী একত্র যোগে একটী রস হয়। অতএব 
যৌগিক রন মর্ধশুদ্ধ ১০+২০+১৫+৬/১স মোট ৫২ 
এবং মূল রস ৬্টী অতএব রস বিশ্লেষণে ৫২+৬-৫৮টা 
রস বা অগ্থুরদ এবং রস রা অন্ুুরসের তারতম্য ভেদ 
অসংখ্য হইয়) খাকে | চিকিত্সক দোষ ও ওষধাদির বিচার 
করিয়া কোথাও এক রস কোথাও ব। রহ রসযুক্ত দ্রব্য 
গ্রঘ্নোগ করিরেন। উল্লিখিত রসগুলির মধ্যে প্রথম তিনটী 
অর্থ।ৎ মধুর, অল্প ও লবণ রন-_বায়ুনাখক, তিক্ত, কটু ও 
কষায় রস কফনাশক, কথায়, তিক্ত ও মধুর রস পিস্তনাশক 
এবং তিক্ত কটু ও কষা রস-_বাযু বর্ধক, মধুর, অগ্ন ও 
লবণ রস কফকারক এবং অস্ত লবণ ও কটু রশ 
পিত্তবদ্ধক। রস-বিচারে কেবল উল্লিখিত কথাগুলি 
খলিয়াই আঘুর্ব্বেদকারগণ নিবুভ্ভ হন নাই, উহাদের মধ্যে 
সে প্রুস বায়ুর প্রশমক, সেই রসে রুক্ষতা, লঘুতা ও 
শীতলতা থাকিলে তর্থারা বায়ু প্রশমিত হয় না, যে রস 
পিত্ত প্রশমক, সেই রসে তীক্ষ, উ্ণ ও লঘু গুণ থাকিলে 
পিত্ত প্রশমন হয় না, যে রস কফ নাশক সেই রসে লিগ্কতা, 
গুরুতা ও শীতলতা। থাকিলে এ রস প্লেম্স। নষ্ট করিতে পারে 
ন।। এই সকল বিষয়ের বিচার এত ক্ুম্্রভাবে কর! 
হইয়াছে যে তাহ! আয়ত্ত করিতে পারিলে চিকিৎসা কাধ্যে 
আর কিছুরই অভাব থাকে না। ভ্রব্যের গুণ শের অর্থও 
ইহাই । দেহের মধাস্থ যে অংশে হ্রাস বা বৃদ্ধি হইলে অন্ত 
দ্রব্যের দ্বার তাহার পূরণ হইয়। যে ক্রিয়া সাধিত হয় 
তাহারই নাম--দ্রবাগুণ। বীধা শব্দের অর্থ এক কথায়__ 
শক্কি। ভূক বস্তর সিত জঠরাগ্ির যোগে পরিপাক 
অস্তে তৃক্তত্রব্য যে রসাস্তরিত হয়।--সেই রূপ হইছে পৃথক 


ভারতীয় ভেষজে গবেষণা! 
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যে রস বিশেষের উৎপত্তি তাহার নাম বিপাক। 
আর রস, নীর্ধ, বিপাকের অতীত ভ্রব্গত শক্তিকেই 
প্রভাব বলে। 

এইব্ধণ ভাবে দ্রব্যে রস, বাধ্য, বিপাক ও প্রভার 
বুঝাইয়৷ তাহার পর আরও বিশ্লেষণ করিয়া বুঝা ইয়াছেন 
যে, দেতস্থ ধাতুর প্রতিকূণ দ্রব্য সকল দেহগ্থ ধাতুর বিরোধ 
উপস্থিত করে ও কতকগুলি ধাতু পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া 
যোগ ও সংস্কার বশত; বিরোধ সাধন করে। ইহা ভিন্ন 
কতকগুলি স্বভাববশতঃই বিরুদ্ধ। ছু সাহত যে মৎস্য 
খাইতে নাই--ভাহার কারণ মংস্য ও ছুগ্ধ উভয়ই মধুর 
এবং উভয়ের মধুরতায় বিপাকবশতঃ অত্যপ্ত অভিয্যন্দী 
ইইয়। থাকে, আবার দুগ্ধ শীতন ও মৎস্য উষ্ণ বলিয়! বিরুদ্ধ 
বীর্য হয়, এই বিরুদ্ধ বীয্যের জন্য রক্ত দূষিত হয় এবং 
মাতিশয় অভিষ্যন্দী বলিয়া শ্রোভঃ সমূহের অবরোধ ঘটে। 
এই সংযোগ-বিরুদ্ধ ভোজনে দেহীদিগের নানা প্রকার 
রোগ হইতে পারে। থুস্মদ্শী খধিগণ বিচার বিবেচন। 
করিয়া তৎ্প্রখমনের জন্ত বমন, বিরেচন ও বিরুদ্ধ আহার 
পরিপাক করাইরাঁর জন্ত সংশমন যোগসমূছের যে নকল 
ব্যবস্থা বলিয়া গিয়াছেন, সংক্ষেপতঃ তাহাই আমুর্ষ্রদীয় 
চিকিৎসা । আমাদের দেশে আহারের যে পদ্ধতি প্রচলিত 
ছিল, তাহ1তে ভোজনে বসিয্া, গ্রথমে সুমিষ্ট ফলাদি সেব্য, 
কারণ মধুর রসে পূব্ব সঞ্চিত বাত পিত্ব প্রশমিত হয়। 
তৎপরে লবণ ও অয্পরস সেধ্া, কারণ তাহাতে অগ্নি বুদ্ধি 
হইত। অতঃপর কটু, তিক্ত, কষায় রস সেবন করিলে কফের 
নাশ হইত এবং পরিশেষে উষ্ণ দ্রব্যাদি ভোজনের জন্য যে 
পিত্তের উৎপত্তি হইত, তাহ! মিষ্টান্াদির মধুর দ্রব্য সেবনে 
প্রশমিত হইত। সেই জন্য আমুব্বেদীয় চিকিৎসার ক্রম 
নির্দেশ শুধু বায়ু, পিতৃ, কফের উধধ লইয়াই নহে, পথ্য- 
বিধিও আয়ুবেরদীয় চিকিত্সার মূলভিত্তি। স্স্থ ও অন্থুস্থ 
ব্ক্তিদ্দিগের জন্ত যে সকল পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা আছে, তাহ। 
ত্রব্যের গুণাগুণ বিচার করিয়াই লিখিত হইয়াছে । মগৃষি 
আনবে বলিয়াছেন, হিতাহার 'সেবনই পুরুষের একমাত্র 
সখ বুদ্ধির কারণ ও অহিত্াহার * সেবনই রোগের কারণ। 
এই হিতাঙ্থার ও অহিতাহারের প্রিচার নিরয়ের জন্য জ্রবা- 
বিজ্ঞানে পারদর্শী হওয়া! একাস্ত আবশ্যক । 
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ভ্রব্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বলিবার কথা অনেক আছে । সব 
কথ! বলিতে গেলে পুথি বাড়ি যাইবে, সুতরাং আর 
ছু; একট! বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! আমি আমার বক্তবা শেষ 
করিতে চাই। | 

পূর্ধ্বেই বলিগ্াছি যে, প্রত্যেক বনৌষধির ছারা বহুবিধ 
রোগের চিকিৎ্স। করা যাইতে পারে। দ্রবোর যথাযথ 
প্রয়োগ প্রণালী জান। থাকিলে অনেক সময় বড় বড় ওষধ 
অপেক্ষ। এক একট ভ্রব্যের দ্বারাই শুভ ফল দুষ্ট হয়। 
গরিণী চিকিৎসায়, শিশু চিকিৎসায় তে। এইরূপ এক একটা 
স্ব গ্রয়োগে আশ্চধা ফলই পাওয়! যায়। নানাবিধ তষধের 
ব্যবস্থা করিলে স্ীরোগে অশোক, প1৩ু-কামল। প্রভৃতিতে 
গুলঞ্চ, কাসরোগে বাসক, হদরোগে অজ্জন, ব্লাড প্রেসারে 
জটামাংসী, রক্তদুষ্টিতে অনগ্তমূল বা তজ্জতীয় কোন একটা 
দ্রধোর অন্থপান বাবস্থ। কগিতে হয়। এই শ্রেণীর অন্ুপানে 
মুল ওঁধধ অপেক্ষা অনেক সময় অঙ্ুপানের দ্রবো অধিক 
ফল হুইয়। থাকে। 


' পাচন-চিকিসা-আযুর্ধেদীয় চিকিৎসার আর 
একটী ভেষজ-সম্পদ পাচন চিকিৎসা । আমুর্কেবেদ 
বলিয়াছেন, 


“সর্ববৌষধেষু পাচনমৃষিভিঃ শ্রেষ্ঠ মুচ্যতে। 
যতে। ব্যাধি প্রপীড়িতং স্বস্থং করোতি সত্বরম্‌ ॥” 


অর্থৎ--রোগীরা পচন সেবন করিলে যেমন সত্তর স্বাস্থা 
লাঙ করিয়। থাকে, অন্তান্ত উষধে তত শীঘ্র ফল গ্রাপ্ত হয় 
না, তজ্ন্ত আমুর্বেবদজ্ঞ মৃূনিগণ বটিকাদি সমস্ত উধধ অপেক্ষ। 
পাচনের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিরাছেন। ইহার কারণ__ 
প্রত্যেকটা পাচন দ্রব্য-বিজ্ঞানের দৃঁট ভিত্তির উপর 
স্থপ্রতিষ্টিত। পাচন ৫সবনে রোগীরা যে সত্বর হাত 
্বাস্থা পুনর্লাভ করিয়া থাকে, ইহ চিকিৎসকমাত্রেই 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আগেকার চিকিৎসকদের মধ্যে এই 
 পাচনের প্রচলন যেমন বিশেষ ভাবেই ছিল, এখনকা'র 
চিকিৎসকদের মধো উহার ব্যবহার তেমনই স্কাস পাইতে 
ঘলিয়াছে। অনেক গৃহস্থ এখন পান গ্রস্ততের ঝঞ্চাট 
ভোগ করিতে চাহেন না, ফলে বাধ্য হইয়া চিকিৎসকেরা ও 
আর পাচনের ব্যবস্থা করেন না। অথচ দরিত্র বাঙ্গাল! 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


দেশে পাচন চিকিৎসার অধিক প্রচঙ্গন হইলে 
সর্ঘরোগে অতি শীঘ্র সুফল পাওয়া তো যায়ই, স্বপ্পবায়ে 
চিকিৎসাও করাযাইতে পারে। পূর্বের মত পাচন চিকিৎসার 
বাহ[তে বনুলভাবে প্রবর্তন হয় চিকিৎসকের। যদি তত্প্রতি 
আগ্রহান্থিত হন, তাহা! হইলে আমুর্ষেদীয় চিকিৎসার 
উৎকর্ষ হইবে--দরিপ্র দেশবাসীরও যথার্থ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। 

০ভষজ-মীমাংসা এখানে আর একটী বিষয়ের 
উল্লেখ কর। প্রয়োজন, 'অষ্টবর্গ” প্রভৃতি যে সকল বনৌষধির 
নাম পাওয়া যায় তাহা চিনিবার কি উপায় নাই? যে 
পুষ্ধর মূল ও করক মৃলর কথ! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
দুঃখের বিষয় তাহাও আমরা চিনি না। এই সকল 
বনৌষধির পরিচর না৷ জান! থাকায় আ.্ুর্বেষদীয় চিকিৎসার 
প্রভৃত ক্ষতি হইয়াছে । ভারতের নিজস্ব সম্পদ এই সকল 
বনৌষধ্ধি সংগ্রহের আমরা কোনরূপ চেষ্টাই করি না। 
অথচ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়। আসিয়! কত লোক 
ভারত হইতে ভেষজ সংগ্রহ করিয়া ও ভাহার গুণাগ্ডণের 
সন্ধান লইয়া দেশে ফিরিয়। গিয়া এ সকল সংগৃহীত ভ্রব্য 
হইতে তাহাদের ভেষজ ভাগ্ডারই যে কেবল পূর্ণ 
করিতেছেন তাহ! নহে, মানবকল্যাণে তাহ নিয়োজিত 
করিয়া জগতের শ্রচ্ধা ও অজ্জন করিতেছেন । 

যাক্‌, যাহা হইবার তাহা হইয়ান্ছে, এখনও সময় আছে। 
আয্ু্র্বদের এই প্রব্য বিজ্ঞানকে তাহার পূর্ববগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে সর্বাগ্রে তিনটা দ্রিনিষের 
প্রয়োজন । প্রথম হইতেছে--একটা আদর্শ ভৈষজ্যে দ্যান 
স্থাপন, দ্বিতীয় হইতেছে--একটা গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা ও 
তৃতীয় হইতেছে-্পদ্রব্য-বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ হইবার জন্ত চাই, 
কতিপয় অন্থুসদ্ধিংস্থ চিকিৎসক ও ছাত্র । ইহারা মহধি 
আত্রেয়ের এই মহামূল্য উপদেশ-- 

“চিকিৎসা বিষয়ে আমি যাহা বলিলাম তাহাই পর্যাপ্ত 
নহে, উহা! ভিন্ন যেখানে যাহা নৃতন উপদ্দেশ পাইবে-- 
সাঁহাই গ্রহণ করিবে*--এই আদর্শ সম্মুথে রাখিয়া প্রয়োজন 
হইলে পাশ্চাতা জান-বিজ্ঞানের সহায়ত। লইয়া! যদ 
গব্ষেণায় আত্মনিয়োগ করেন, ভাহা হইলে ভ্রবা-বিজ্ঞানের 
যথার্থ উন্নতি সম্ভব হইতে পারে। 


শুক্রবন্ধনী 
শ্রীতিলক 


হস্ততলের মধ্যে গ্রধান তিন চারটি রেখা ছাড়া যে 
সমন্ত ক্ষুদ্র ক্ুদ্র রেখ! থাকে শশুক্রবদ্ধানী” ভাহাদের মধো 
একটি রেখা। এই রেখাটি কল লোকের হাতে দেখতে 
পাওয়া যায় না-হাতের তালুতে এই রেখাটি থকলে, 
সামুদ্রিক শাস্ত্র পিখিত এব অর্থগুলি যান্তষের জীবনে 
প্রকাশ পায় না। 





সী স্পীসালাশা 


চিহ্ছিত চিত্রটির প্রতি লক্ষ্য করলেই রেখাটির আকার 
বুঝতে পারা খযাবে। হস্ততলে যে নমস্ত গ্রহের ক্ষেত্র 
আছে তার মধ্যে সাধারণতঃ বৃহস্পতি, শনি, রবি ও বুধের 
ক্ষেব্রগুলিকে অধিকার করে এই"রেখাটি ফুটে উঠে, কিন্ত 


তাই ব'লে যে এই রেখাটি থেকে এ সমস্ত গ্রহগ্ুলির অর্থ ' 


মান্ধুষের জীবনে বিশেষ করে প্রকাশ পাবে তা নয়। 
ইছাবই নীচে যে অপেক্ষারুত লম্বা একটি রেখা আছে 
শুক্রবন্ধনী* এ রেখাটির বাছিক গুণাগুণ প্রকাশ করে। 


নীচের দীর্ঘ রেখাটিকে “হ্য়রেখা। বলা হয়েছে। এবং 
তারই উপরে চাপের মত বক্র শুক্লবন্ধনী রেখ| হৃদয়ের 
কতকগুলি বিচিত্র উত্ত স্থান 
অধিকার করেছে। 

প্রাচ্য এবং পাশ্চাতা হত্জরেধাবিদ্গণ 'শুক্রবন্ধনী'র 
নানারকম অথ করেছেন কিন্ধু ইহার যে আর একটা অর্থ 
আছে তা কেউ বিশেষ ভাবে শির্দেশ করেন নাই । 

3১6, (01708) 0)1617০, প্রভৃতি পাশ্চাত্য কর- 
জ্যোতিব্বিদগণের একই মত। কেউ বলেছেন যে এই 
রেখাটি হাতে কার্ব আকা থাকলে মাম অভিরিক্ত 
চিন্তাশীল, কবি, শিল্পী মুচ্ছারোগ গ্রভৃতি লক্ষণযুক্ত হয়, 
কেহ বলেছেন এরূপ বেখা থাকলে চারিত্রিক পতন 
অবশ্যস্ভাবী। হিন্দু সামুদ্রিক শান্ত্রবিদ্গণের লিখিত বইএর 
একটি মা বইএ পড়েছি--যদি এই রেখা অভগ্ন ও সুস্পষ্ট 
হয়, তবে মানগষের জীবনে উপর আত্মার দৃঠি থাকে। শ্ধু 
এই অর্থই আছে তা নয়, আরে! অনেক প্রকার দোষ 
গুণ প্রকাশ করেছেন। 

হাতের রেখা বিচার করুবার সময় অনেক সময় শুক্র- 
বন্ধনীর অর্থগ প্রকাশ করতে হয় কিন্ত এই রেখা যে 
চারিত্রিক পতন ও কোন একট। রোগের নির্দেশকারক 
তা বোঝায় না। ভয়ত তা হ'তে পারে, অথবা অন্থান্ত 
রেখার ফলাফলের সামগ্জস্থে ইহার প্ররূত অর্থ ফলে না। 

রেখাটির ফলে জাতকের মধ্যে চিন্তাশীলতা, শিল্পবিদ্য, 
কবিত্ব, কামনা প্রভৃতি লক্ষণগুলি বিশেষভাবে দেখতে 
পাওয়া যায়। উল্লিখিত কারণগুলি কারো! বাছিক জীবনে 
প্রকাশ হয়, কারো ভিতরেই থেকে যায়। তাছ।ড়। এর 
থেকে জাতক স্েহগ্রবণ, কাল্পনিকী চিন্তাশীল, স্পষ্টবাদী 
প্রভৃতি লক্ষণযুক্ত হয়। কবিত্বক্তি হয়ত এই রেখার 
একটী বিশেষ গুণ না হতেও পারে কারণ আরো এমন 
কতকগুলি চিন্ধ হস্ততলে থাকে/যা'র থেকে কৰি প্রতিভ! 
জেগে উঠে। | ? | | 


ভাবকে প্রকাশ করে, 


৫২৮ 


শুক্রবন্ধনী রেখার আর একটা বিশেষ অর্থ আছে যা 
অনেকের হাত থেকে প্রমাণ পাঞ্ুয়া যায়। যার হাতে 
ইহা থাকে, তার জীবনে এমন একট। ঘটনা হয়ে থাকে - 
যার প্রভাবে হয় নিজেকে সমাজ চক্ষে বড করে ফেলে 
অথব] একেবারে হীন হয়ে যায়। সচরাচর কোন একটা 
গভীর প্রেমের কারণই হয় সে-প্রেম থেকে জাতক ভগবৎ 
প্রেম লাভ করতে পারে। রেখাটি যদি ভগ্র হয় তবে 
কোন না কোন কারণ থেকে বাধ! প্রাপ্ধি বুঝতে হবে- 
অবস্থ তা এ রেখার প্রভাবের পথে। এ রেখা যদি ক্ষুর 
শুদ্র রেখার দ্বারা কাট। বায়, তবে জানতে হবে যে-- 
জাততক-জীবনে এমন কতকগুঙ্গি কর্তব্য থাকবে যার থেকে 
প্রেমের পথে বিলম্ব বা বিশ্ব আসবে । এ রেখ। যদি সম্পূর্ণ 
ঝ্বাকা না থাকে তবে জাতক-জীবন রেথাটির আয়ুকাল 
পর্যন্ত প্রভাবিত হবে ইত্যাদি নানারূপ অর্থও করতে 
পার! যায়। 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


উপরে যে গভীর প্রেমের বথা বল! হোল, তার 
প্রমাণও কিছু কিছু আছে শুক্র বন্ধনীর নীচে “হৃদয় রেখা"র 
থেকে জাতকের স্বদয় বা মনের স্বখ-ছুঃখের পরিচয় 
পাওয়া যায়; প্রকৃত বিচার করতে গেলে দেখছি যে শুক 
বন্ধনী ঠিক্‌ হদয়-রেখার উপরে ধনুর আকারে হৃদয়ের 
সঙ্গে প্রায় সমান্তরাল এবং বুধের স্থানে বিবাহ-রেখার 
অবাবহিত পরেই তার আরম্ভ; স্থতরাং ইহা হৃদয়-রেখার 
অংশ বা দ্বিতীয় হৃদয়-রেখা হবে না কেন? সামুদ্রিক 
শাস্্রকারের! হ্বদয়-বেখা ও অন্যান্ত দরকারী রেখাগুজির 
একার৫থাবোধক রেখার পরিচয় দিয়েছেন কিন্তু প্রায়ই তা! 
কোন জাতকের হাতে দেখতে পাওয়া যায় না যখন, ভখন 
শুক্র বদ্ধনীকে সম-হদয়-রেখ। বলা যেতে পারে । অর্থাৎ 
জাতকের হৃদয়ের সঙ্গে যে-হৃদয় প্রেমের দ্বারা মিলিত 
হয়। তারই চিহ্ন উক্ত শশুক্রবন্ধনী” রেখাকে বলা 
যেতে পারে। 


আশার ভেলায় 


শ্রীপ্রতিভা ঘোষ 


উষার আলোক-যানে 

আমার ছুয়ারে নিতি বিরহ আসে, 
রাতের প্রদীপ কাদে 

নয়ন মুদিয়া ভোরে শিয়র-পাশে। 
রবির ব্যাকুল দিঠি 

তোমারি খোজেতে হেথা ঘুরিয়া মরে ! 
কেতকী জাগিয়া দেখে 

ভ্রমর নাহি যে তা'র সাজানে। ঘরে ! 


উদাসী ঘুঘুর ডাকে 

কোথায় চলিয়া যায় এমন ভেসে ! 
একটা দিনের কথা 

স্মরণ-দুয়ারে করে আঘাত এসে! 
মোরে যা কহিয়াছিলে 

প্রথম পরশ-ভীরঃ-চাহনি দেখে__ 
সাগর পারেতে গিয়া 

কেমনে মুছিলে তাহা স্মরণ থেকে ? 


হয় তো সেথায় আছো 
হরিণ-নয়ন।! ল'য়ে সুখ-বিলাসে, 


একটী কিশোরী হেথা 


আশার ভেলায় ছুখ-সাগরে ভাসে! 





শীল্ড-কথা -_ ১৮৯২ খুষ্টাবে গঠিত হয় আই- 
এফ এ। শীন্ড-প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয় ১৮৯৩ খুষ্টাঝ 
হইতে । এই" বৎসর লইয়া প্রতিযোগিতা হইয়। গেল 3৬ 
বৎসর । ইহার মধো ১৯৩৪ থুষ্টাব্ধের শেষ গন্ডীর খেলায় 
রেফরীগিরির দোষ ধরিয়। খেলায় নিষুক্ত দুই দলই 
খেলিতে অস্বীকৃত হয়। সেই গণুগোলের কারণে সে 
বৎসরে কর্মকর্তারা অনন্োপায় হইয়া) “খেল| হইল 
ন।” বলিয়া ইন্তাহার জারি করেন। অতএব মোট ৪৫ 
বারের মধ্যে সামরিক দল জী হইয়াছে ৩২ বার। 
অসামপিক, দল জয়লাভ করিয়াছে মাত্র ১৩ বার। 
শিল্চে বাঙ্গালীর রুতিত্ব সর্বব-প্রথমে দেখায় চিনন্ুুর। 
সংযুক্ত হেয়ার স্পোর্টিং, ১৯০৫ খুষ্টাকে। সে যুগ 
“বাঘা-ভাল্গুকের যুগ। কলিরাতার ফুটবল খেলার ধরণে 
তখন ইংলওঁও চমতরুৃত। হেয়ার স্পোর্টিংয়ের অমিততেজে 
অদম্য ইয়োরোপীয় দল সন্ত্রস্ত __ বিশেষ সাবধানতার 
মহিত এই হেয়ার-স্পোর্টিংকে দাবাইয়। রাখিবার উপাম্প 
উদ্ভাবনে তাহার নিযুক্ত । ১৮৯৮ খুষ্টান্দে লীগ 
প্রতিযোগিতা আপনাদের মধো আরম্ভ করাইয়। দিয়! 
হেয়ার স্পো্টিংয়ের অগ্রগতি রুদ্ধকরণের উপায় হইয়। 
যাম়। হেয়ার স্পেিংয়ের গতির পথে এই ভীষণ বাধার 
সষ্টি হইলেও “শেষ কামড়? হেয়ার স্পোর্টিং দেয় ১৯০৫ 
খুষ্টাব্ধে-শীন্ডে শ্রেষ্ট দলগুলিকে একে একে পরাজিত 
করিয়া। দে. বৎসরের শীল্ড-জয়ী ডাল্হাউপী শেষ-পূর্বব 
গণ্ডীতে কোনও প্রকারে “হাত ফস্কাইয়া” যায়। ইহার 
পাচ বৎসর পরে ১৯১১ খুষ্টাব্ে মোহনবাগান পূর্ণাুতি 
দান করিয়! সর্বজয়ী হয়। বাঙালীর ভয়ে ইয়োরোগীয় 
ফুটবলের দুরবস্থা আরম্ভ হয় সঙ্গে সঙ্গে। আট বৎসর 
পরে ১৯২০ থুষ্টাব্ে কুমারটুলি 'ঝাকানি' দেয় আবার 
ভীষণভাবে । শেষ গণ্তীর খেলায় ধবদেশী ব্রযাকৃওয়াচ 

৬৭-৮১১ 


চি 


কর্তৃক তাহার] পরাজিত হয় ২-১ গোলে। ১৯২৩ খুষ্টান্ধে 
মোহনবাগান ধাওয়া করে আবার সতেজে-_শেষ গণ্ডীর 
খেলায় পরাজিত হয় কিন্তু ক্যাণকাটার হাতে। ইহার 
পরে দেশীয়ের সাফল্য অজ্জিত হয় মোহামেডনের দৌলতে 
১৯৩৬ খুষ্টাকে। ৪৫ বৎসরের মধ্যে অনামরিক দলের 
মাত্র ১৩ বার বাজি মারার' কথ! মনে রাখিয়৷ শীন্জে 





আই-এফ.-এ শীল্ড, 
সামরিকদলের জয় হইয়াছে ৩২ বার) অনামরিকদের মাত্র ১৩ বার 


বাঙালীর এই কৃতিত্ব অল্প বল! বোধ হয় যায় না। না 
যাইলেও ১৮৯২ ও ১৯৩৮এর ফুটুবল্‌ খেলার উৎকর্ষতা 
ও অপকর্ষতা সম্বপ্ধে আন্ষোচন। করিলে দেখিতে 


৫৩০ 


পাওয়া যায় কত উচ্চ হইতে কত নিয়ে খেল| পড়িয়া 
গিয়াছে। 

দায়ী তক ? -- খেলার এই ভীষণ অবনতির জন্য 
প্রধানতঃ দায়ী, 'ক্যালকাট। ফুটবল্‌ লীগ *_পুষ্থাস্বপু্খ- 
রূপে পুর্বে আমর! দেখাইয়। দিয়াছি। বিলাতের 
অন্ভকরণে পরিচালিত এই লীগ-খেলা, গ্রীক্ম প্রধান দেশে 
খেলোয়াড়দের পক্ষে যে কত অনিষ্টকর, খেলার অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে খেলোয়াড়ের কত শীপ্র কি ভাবে অকন্মণ্য 
হইয়া পড়ে, ১৯০৫ খুষ্টাৰে লীগের বাহিরে বসিয়া থাকা? 
হেয়ার স্পোর্টিং তাহ। চ'খে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দেয়। 
১৯১১ খুষ্টাঝে লীগের বাহিরের মোহনবাগানের অভূতপূর্ব 
জয়ের ভিতরের কথাও ওই। আর বাহিরের সামরিক 





গত বৎসরের শীব্ড বিজয্ী-_“ফিন্ডব্রিগেড * 


দলের শীন্ডে দোর্দিগড প্রতাপ দেখাইবারও স্থৃবিধা করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ইহাতে । “গোদের উপর বিষফোড়া, 
উঠিম়্াছে, আই-এফ.-এর নিত্য নানাবিধ ছুজুগে। তাহার 
উপর আছে দলে ভাড়াটিয়া খেলোয়াড় নিযুক্ত করার 
'আহাম্মকি' এবং কতকগুলি 'ম্পোটপ পত্রিকা ব! 
'সুভেনাব' বলিয়া প্রকাশিত “ছবি ছাপা?ব তাহ! লইয়! 
দালালী। ছুই একবার বল লইয়া 'ে1 টা” দৌড় কেহ 
দিতে পারিলেই সে হইয়া যায় ইহাদের দৌলতে টার | 
আবার কতকগুলা লাইন সাজাইয়! তাহ। ছাপাইয়া তাহা'র 
নাম দেওয়া হয় ইতিহাস। এ ছুয়েরই অনিষ্টকারিত। 
কত অধিক--বলিয়! শেষ ক্র যায় না। চলিবার মধ্যে 
চলিতেছে হৈ-হৈ-আপলের দিকে দৃষ্টি দিবার মতি বা 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


শক্তি কাহারও নাই। এ অবস্থায় আমাদিগকে 'নীল 
বানাইয়া” 'ব্ু রিবাণ্ত' অপরে কাড়িয়া ত' লইবেই। কত- 
কর্মের ফল ভোগ করিতে হইবে না! এ দুরবস্থা ঘুচাইতে 
হইলে ঢালিয়া সাজিতে হইবে আই-এফ. একে । খেলা- 
ধুলায় অভিজ্ঞ পাকা লোক লইয়া কাউন্সিল্‌ গড়িতে 
হইবে, লীগ. খেলার রকম বদলাইয়। দিতে হইবে, 
ভাড়াটিয়। খেলোয়াড় দুর করিয়া দিতে হইবে আর উঠতি 
খেলোয়াড় সম্বন্ধে চলিতে হইবে, রাশ টানিয়া। ছুই 
দিনে "মুরুব্বি বিয়া” আখের সে না খোয়ায়_দৃষ্টি 
রাখিতে হুইবে সেইদিকে। পাঁকা লোক রাখিয়া খেল- 
ধূলার কায়দা-করণ নূতন খেলোয়াড়কে শিখাইবার 
ব্যবস্থাও করিতে হইবে ঘথোচিতভাবে। 


আরও কথা--ইয়োরোপীমন্‌ ফুটবলের অবস্থ! 
যাহা দীড়াইয়াছে লীগ-তালিকায় ক্যাল্কাটা ও 
স্থানীয় দুষটটী সামরিক দল অধিকৃত স্থান হইতে 
সকলেরই ভাহা বোধগমা হইয়াছে। মহাযুদ্ধের সময়ে 
খেলাধুলায় সামরিক দলের শক্তি হাস হওয়া 
স্বাভাবিক কিন্তু এতদিনে তাহাদিগের তাহা হইতে 
সমলাইয়। উঠাও খুব ম্বাভাবিক। ভাহা কিন্তু 
হয় নাই, কেন তাহাদের লম্বা চওড়। বোড 
আছে বুঝুক। ইয়োরোপীয় অপামরিক দলের 
অবস্থা কিন্তু এত শোচনীয় হইল কি করিয়া! 
লীগে দাপাদাপিকরা একটা কারণ বটে। খেলিতে 
খেলিতে, খেলার দৌষ-ঘাট যাহা ধরা পড়ে, “নেট 
গ্র্যাকৃটিসে তাহ। শোধ রাইয়া লওয়ার ব্যবস্থ। না থাকাও 
আর একটী মোক্ষম কারণ। “ক্যাল্কাটা'র দৌলতে 
'ইণ্টার - ন্তাশানাল'৪ ভার্সিটি খেলোয়াড় আমদানি 
করানর রেওয়াজ পূর্বে ছিল। কয়েক বৎসর হইতে 
তাহা আর হইতেছে না--দমে ভারী” হওয়ার সুযোগ 
এদিক হইতেও সুতরাং নাই। এত কথা বলার কারণ 
ইয়োরোপীয় খেলার উন্নতি হওয়ার প্রয়োজনীয়ত1 যে 
খুবই। শক্তিমান প্রতিপক্ষ না থাকিলে অপর পক্ষের 
ধাতে" থাকা কঠিন যে! এত কথ|। বলিবার পরেও 
কিন্তু আমাদের মনে হইতেছে খযাংলে৷ ইগ্ডিয়ানের যুগ 


১৩৪৫ 


বুঝি আমিতেছে। কাষ্টমস্‌, পুলিশ ও ই, বি, আরের 
এ বৎসরের লীগে ক্রীড়া-কুশলতা৷ তাহার আভষ। 
ন্লীচ্ডেল্প খেলা।-খেল। যে পূর্ব বদর অপেক্ষা 
নরম হইবে, খেলার পূর্বে বুঝিতে কাহারও বাকি থাকে 
নাই। তাহার উপর 'যা-তা" দল প্রতিযোগীরূপে আসিয়। 
উপস্থিত হওয়ায় ভাল খেলা হণুয়ার আশ! আরও কমিয়। 
যায়। এই অবস্থাতেও চক্ষুম্মা'ন্‌ কিন্ত দেখিতে ,পাইবেন 
ভাড়া করা” খেলোয়াড় অপেক্ষা দলের নিজস্ব থেলোয়াড় 
অনেক বেশী কাধ্যকরী। শিল্ড-অভিযানে জর্জ টেলিগ্রাফ, 
ও হাওড়া ইউনিয়নের ব্যাপার ভাহ। ভাল করিয়ুুই 
দেখাইযা দিয়াছে । অবুঝের বুঝ 
হইবে নাকি ইহাতেও! আর 
এক কথা “পিনিয়র' দল বলিয়া 
যে সকল দল খ্যাত তাহাদের 
অনেকের অপেক্গী কোনও 
কোনও 'ভুনিয়র দল অনেক 
অধিক শক্তিশালী শীল্ড-খেলার 
দৌলতে তাহা ও অনেকে 
দেখিতে পাইয়াছে। দ্বিতীয় 
বিভাগ লীগ হইতে প্রথম 
বিভাগে আসিয়া ই' মোহা- 
মেডনের লীগ.চ্যাম্পিগ্ন্‌ হওয়া, 
গত বৎসরে ভবানীপুরের দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করা এবং এ বৎসরে পুলিসের রৈ-রৈ 
করিয়। তৃতীয় স্থান অধিকার করা, ভাল করিয়াই প্রমাণ 
করিয়! দিয়াছে যে একট! আবরণ ঢাকা থাকাম্ম অনেকেরই 
“সিনিয়রত্ব বজায় আছে। জায়েণ্ট কিলার (91970 
01167) বলিয়! কথাট। কাগজে চাপা দিলেও-_হাটে ঠাড়ি 
ভাঙ্গিয়াছে--জায়েট কে? এ বারের শিল্ড-খেলার 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যজনক ব্যাপার স্থামশায়ার কর্তৃক 
পুলিশের ৫-১ গোলে পরাজিত' হওয়া । শেষ-পূর্বগণ্ভীতে 
মোহাম্ডেনের কাষ্টমস্কে ৪ গোলে পরাজিত করাও 
আশ্চর্ধযজনক। কাষ্টম্সের পূরা দল না! খাকাতেও, 
জযাঙ্ক 'খুব বেশী_-ছুই দলের মধ্যে পার্থক্য এমন নহে যে 
এমনটা ঘটে। যোহামেভনের প্রথম গোল আগা 


খেলা-ধুলা 


৫৩১ 


(০509) দোষে দুষিত অনেকের অভিমত। দ্বিতীয় 
গোল হয় ফাক মারে (7917816) তাহার পরে কাষ্টমসের 
শ্রেষ্ট খেলোয়াড় রেবেলোর সাংঘাতিক আঘাত প্রাঞ্ধি ও 
খেলায় কাষ্টমসের হাল ছাড়িয় দেওয়া । এ খেলাও স্ৃতরাং 
১৯৩৮-এর শিল্ডের অদ্ভূত ব্যাপার বলিয়া গণ) হইবে । 
লীল্ড-বিজয়ী - শেষ-গণ্তীর খেলায় মোহামেডন 
সহজেই 'ইষ্টইয়র্ককে মরিয়া দিবে অনেকের মনে হইয়া 
ছিল। সে মনে হওয়ার অপরাধ বিশেষ ছিল না। 
শেষ-পূর্বব-গণ্ডী পথাস্ত ইষ্টইয়্ক শ'ন্ড-বিজয়ী হইবার মত 
গেল। কিছু দেখ।ইতে পারে নাই। তাহারাই মহামেডনের 





ইষ্ট ইয়বস্‌--১৯১৮-এর শীষ্ বিজয়ী 


বিরুদ্ধে দুই দিন যুঝিরা অবশেষে তৃতীয় দিনে ২ গোলে 
জয়ী হইয়াছে--কেবল জয়ী হয় নাই, এই মোহামেডন যে 
পাঁচবার লীগ-বিজয়ী শেষ দিনের খেলায় তাহার কোন 
আভাষই পাওয়। খায় নাই, এমনভাবে তাহাদিগকে বিজয়ী 
দল খেলাইয়াছে। কলিকাতা হইতে শীন্ড আর একবার 
বাহিরে চলিয়া যাওয়। আফ শোষের কথা হইলেও অপেক্ষা 
রুূত ভাল খেল! খেলিয়৷ তাহারা যে শীন্ড-জয়ী হইয়াছে 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

খয়রাতি খেল! -- শন্ড প্রতিঘে/গীদিগের মধ 
হইতে বাছ। ছুই দলের--স্থানীয়' ও “সমাগত'--বাধিক 
খয়রাতী খেলায় স্থানীন্ব দল ২-১ গোলে জদ্দী হইয়াছে। 
ধেল। খুবই নিয়ন্তরের হইয়াছিল। খেলোয়াড় বাছাই 


৫৩২ 


খমথেয়।লীভাবে হওয়।তেই এইরূপ হয়। 
সুবিধাজনক হয় নাই, কর্তাদের এই দোষে । 

অস্ট্রেলিস্জায় আই-এফ-এ-এই অভিযান 
আই-এফ-এর হুতপ্গপ্রিয়তার আর একটি নিদর্শন ভিন্ন 
আর কিছু নহে। খড়িকা পরিমাণ উ“ক।রও এখানকার 
ফুটবলের ইহাতে হইবে না। “ভাড়া করা? খেলোয়াড় 
যাহাদের আনাইতে হয়, গ্ানায় খেলোয়াড় তৈয়রা 
করাইতে এক কপন্দিকও বায় করিতে যাচার। কুতিত, দশের 
সম্মুখে তাহারা এ গ্রুকার কাঁধ কারে কেমন করিয়।! ছুই 
কাণকাটা খা ধ্ক্তিগত শ্বাথথে অন্ধ ভিন্ন অন্যের ঘ্ব!র1 ৩, 
ইহা মঞ্ুবে ন।! 


েয়রাতও 


লঙ্্।হ!নতা ব। অন্ধ বাড়িয়া য!ইতেছে 
যে ভাবে তাহাতে মাধ।রণের পক্ষ হইতে উহার খের 
এতিবাদ হওয়া উচিৎ। (ক্রিকেট বেডের 
ব্যপারের পরে এ সম্বন্ধে নীরব থাকা সমীচিন নহে 
কাহারও পক্ষে কিছুতেই । আই-এফ এর অন্তভুক্ত 
দ্পগুলি যেন একথ| ভাবিয়। দেখেন। 


ভারতী 


শীল 





মোহামেডণের 


নেঙা--আব্বাপ বড় রমীদ 
০্ভ.স্‌ কাপ--এই প্রতিযে।গিত। শীন্ড গ্রতি- 
যোগিতা অপেক্ষা অধিক পুরাতন এবং এই প্রতিখোগিতাই 
কলিকাতার, ধলিকাতার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে 
আদি গ্রতিযোগিত|। পূর্বে ট্রেডস্‌ কাপ জয়ীর সমা্দরের 
অবধি থকিত না। তখনকার ট্রেডস্‌ কাপে যে ধরণের 
খেল। হইয়া! গিয়াছে, ১৯১১র পর হইতে শীঞ্চে সে ভাবের 
খেলার ধারেও পৌছাইতে কেহ পারে নাই এবং এখনও 
পারিতেছে ন1। ট্রেডস্বিজয়ী ন্টাশন্য।ল বা মোহন- 
বাগানের তুল্য শক্তিশালী দল এখনকার শীল্ডে আছে কিন! 
সন্দেহ-ছুই যুগের খেল। ধাহার৷. প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
একবাক্যে বলিবেন। এখন প! নাড়িতে শিখিয়াই 
সকলের "আত! শীন্ডে প| ছড়িতে। আমাদের মনে 
হয়, কলিকাতার জর্জ ঠেঁলিগ্রাফের স্তায় পৃরা দল 


প্রবর্তক 





ভাদ্র 


এবং মফ্ঃম্বলের শক্তিশালী দলগুলির ট্রেড্‌- কাপ 
প্ররতিযাগিতার প্রতিই লক্ষ্য থাকা উচিৎ। এমন কি 
শীন্ডে গোরার দল ভরিয়। ন। দিদা আই-এফ-এর উচিৎ 
কতক দল ট্রেডস্‌-কাপে 'চারাইয়া, দেওয়া। ইহা করিলে 
কলিকাতার 'পড়িঃ। য।ওয়া” খেলার সমস্য। সাধনে বিশেষ 
সাহায্য কর! হইবে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। 
তোচঢবহার কাপ, -- দেশীম দলের শক্তি, 
পরীক্ষার জন্যই এই প্রতিযোগিতার ক্ষ্টি। দেশীয় শীন্ড 
খেলোয়াড়েরাও এই প্রতিযে।গিভায় খেলিয়। প্রতিযোগিতার 
শক্তি বুদ্ধি পূর্বের করিয়াছে স্থৃতরাং ট্রেডস্-কাপ অপেক্ষা ও 
'কোচবেহারের খেলা তখন হইত অনেক ভাল। 
“কোচবেহারে, হেয়ার স্পে্টিং ও স্তাশন্যালের খেল। 
দেখিতে সহর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে-ছুই দলের মধ্যে খেলার 
মীমাংসা হইতে একবার লাগে চারিদিন। ভাছুড়ী পঞ্চ 
সহোদরের আগারীর মাজে মোহনবাগানের পক্ষে একব।র 
খেলাও উত্তেজন।র স্থ্টি অল্প করে নাই। বাঙালী যত বড় 
খেলোয়।ড়ই হউক ন| কেন কোচবেহারে শক্তির পরীঙ্গ। 
দিয়। উত্তীর্ণ হইতে না৷ পারিলে দর্শকের চক্ষে ভাল 
খেলোয়াড়ের পূর্ণ সম্মান সে পায় নাই। লীগ ও শীন্ড 
ধুরন্ধরদেরঁ অনেকেই এখন “ভাড়! কর।”, কোচবেহারে 
সুতরাং তাহাদের দর্শন পাওয়া কঠিন। অনেকে আবার 
এ প্রতিযোগিতায় পাশ কাটায়” ধরা পড়িবার ভয়ে 
“সিনিয়রত্ব বজায় রাখিবার ফিকিরে। কোচবেহার-কাপ 
প্রতিযোগিতা এখন স্ৃত্রাং আর সে উচ্চাঙ্গের 
প্রতিযোগিতা নহে । হইবেই যদি সমস্যা কি এত ঘোরাল 


. হইতে পায়! 'পড়িয়। যাওয়া" খেলা “তুলিতে, হইলে 


পূর্বভাব আনিতে হইবে, উপরস্ মফঃম্বলের বাছাই 
দলগুলিকে ইহাতে যোগদান করাইতে হইবে। 

ইলিয়ট শীল্ড._ইয়োরোপের বড় দলের খেলোয়াড় 
যোগান দেয়, ইউনিভাগিটা, স্কুল ও কলেজ। ইলিযট 
শীল্চ৪ এদেশে প্রবর্তিত হয় সেই উদ্দেস্তে। আমাদের 
'গোদা দলপতিদের কিন্ত স্কুল কলেজের দিকে দৃষ্টি নাই। 
পরদেশী, প্রেমবন্তায় তাহার! ভাপমান। “ঘরের ছেলের, 
কদর ত' তাহার! করিবে না-.এ অবস্থায় সমন্ত| জটিল 


হইতে জটিগতর হওয়াই স্বাভাবিক, হইতেছেও। 


১৩৪৫ 


চতুর্থ ০টউ্- চতুর্থ টেষ্টে জয়ী হইয়াছে অষ্ট্রেলিয়া 


খে লা-ধূল! 
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উতৎকর্ষত1 লাভ করে এবং ইংলগড নামিয়। যাঁয় মান্র ১২৩ 


দ্বতীয় দফার খেলায় পাঁচগ্রনকে না খেলাইয়]। অষ্রেলিয়ান্ু' মার দৌড় দিঘা। প্রথম দফার ব্যাটম্দ।রীতে ইংলগ্ের 


এই জয় প্রধানতঃ বলন্দবাজদের দৌলতেই। ইংলগ্ের পক্ষে 
বলন্দাজী প্রথম দফায় “সারেমাতে হইলেও দ্বিতীয় দফায় 








নেতা হ্বামণ্ডের ৭৬ ব্যতীত অন্য কেহ ছুই দফার এক 
দফাতেও অস্ট্রেলিয়ার বলন্দাজীর সম্মুখ দাড়াইতে পারে 





"সু 8, 
হিলি .............০..০০এ 





ফ্রিটউড ম্মি চিপারফিজ্ড-_ 
(চতুর্থ টেষ্টে আই্পিয়ার মের 'এা।সেস? (5765)--ইহারই জন্য অস্ট্রেলিয়া ও ( অষ্েলিয়ার বিখ্যাত 
'বলন্দাজ ) ইংলগ্ডে ঘোর প্রতিদ্বশ্দিত1 চলিতেছে খেলোয়াড়) 


৬তটা৪ হয় নাই । অন্ত পক্ষে প্রথম দফায় অষ্ট্রেলিয়া 
বঙন্দাজী অপেক্ষা তাহাদের ঘিতীয দফার বলন্দাজী 





(ভম্‌ ব্র্যাডম্যান (গষ্ট্েলিয়ার নেহ1) চতুর্ধ টেষ্টজয়ে 
আননা-অভিবাধল).. 


নাই। অন্ত পক্ষে অস্ট্রেলিঘার নেতা কামান এবং 
তাহার দলের বাণেট গ্রথম দফায় করে যথাক্রমে ১০৩ ও 
৫৭। দ্বিতীয় দফায় তাহাদের পাঁচজন খেলিয়াই বাজিম।ত 
করে। দ্বিতীয় দফার বলন্দাজীতে অস্ট্রেলিয়ার ও-র্য। লী 
ও ফ্রিট উড স্মিথের কৃতিত্বই বাজিমাতে সাহায্য করে 
বিশেষ ভাবে । ছুই দলের মার দৌড়ের সংখ্য। এইরূপ £-- 
ইংলগ্ড--২২৩, ১২৩ 
ৃ অষ্ট্েলিয়া--২৪২, ১০৭ (৫ জনে) 
পঞ্চম টেষ্টের জয় পরাজয়ের অপেক্ষ। না করিয়াই 
অষ্ট্রেলিয়। 'এযাসেজ রক্ষাকারী বলিয়া পরিগণিত । পঞ্চম 
টেষ্টে ইংলগ্ড জয়ী হইলেও অন্য ক।রণে অষ্ট্রেলিয়া ১৯৩৮- 
এর “টেষ্ট চ্য।ম্পিয়ন” হওয়৷ উচিৎ কিনা বিবেচনা কর! 
বর্তব্য। বৃষ্টির জন্য তৃতীয় টেষ্ট বন্ধ থাকায় এভাবে 
অষ্ট্রেলিয়। '্জয়ী সাব্যস্ত হওয়া ইংলগ্র পক্ষে কঠোর 
ব্যবস্থা, শ্বীকার করিতেই হইবে। * 


মানভাদার হক্িলল -* নিউপ্রিল্যাণ্ডে 'টেষ্টরের' 
পূর্বে নয়টী খেলাতেই মানভাদান্‌ জয়ী হইয়াছে। এই 
সকল খেলায় তাহাদের ম্বপক্ষে হয় ৫৭টী গোল, 
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হামগ্ড 
(ইংলগ্ডের নেতা ) 


বিপক্ষে হয় মাত্র চারিটী গোল। এ পর্যান্ত খেলা, ছুইটী 
টেষ্টে'ও তাহারা স্বচ্ছন্দে জয়লাভ করিয়াছে । 

তভিস্‌ কাচ্পে ভারতবর্ষ-ভারত টেনিস- 
বাহিনী প্রথম ধাপেই পরাজিত হইয়াছে বেলজিয়মের 
কাছে। পিঙ্গল্সে গৌস মহম্মদ অবশ্ট পরাজিত করে 
নেয়ার্টকে। শোনি কিন্তু পরাজিত হয় ল্য!ক্রয়েকের 








ভেররট এমিস্‌ 

. (ইংলগ্ডের সুবিখ্যাত খেলোয়াড়দ্বর ) 

ধরণও আস্ত হইয়াছে বেশ । আই-এফ..এ ইহা নিবারণে 
সচেষ্ট যদি না হয় ব চেষ্ট! করিয়াও ইহ! নিবারণ করিতে 
যদি ন| পাবে, সাধারণের পক্ষ হইতে ধন্মাধিকরণে এ 
সপ্বন্ধে অভিযে।গ রি রি কেই পরে করে আমর! 
আশ্চধ্যান্বিত হইব না। এই স্থত্রে আর্গাইলের টমসনের 
শোচনীয় মৃত্যুর বট ন। করিয়। আমর। থাকিতে 





ডেঙিস কাপে পরাজিত ভারতীয় টেনিস্বাহিনী 


হত্তে। 'ডবল্সে' গৌস্‌ মহন্মদ ও শোনি পরাজিত হয় 
বোব্মান ও ল্যাক্রয়েক্স ক্ৃক। 'পিঙ্বল্সের খেল! উভয় 
পক্ষের ১--১ হইলেও “ডবল্সে' ভারতবর্ষের পরাজয়ে 
মোটের উপর জয়ী হয় বেলজিয়ম্। টেনিসে ভারতবর্ষের 
এই প্রথম অভিযানের ফল একেবারে নৈরাশ্রজনক বলিতে 
পারা যায় না। ৃ 

খেলাক্স ০চারাঢগাপ্ত"কলিকাতার ফুটবল 
খেলা নীরেস হইতেছে যত: খেলোয়াড়ের! চোরাগোপ্তায 
(৮০০)) পোক্ত হইতেছে তত। চোরাগোর্তার, সূষটান্ত এ 
বঙ্দমরে পাওয়া গিয়াছে, অনেক । “বিপজ্জনক' খেলার 


পারিতেছি না। কাহারও অবৈধ খেলার জন্ত অবশ্ত এ 
দুর্ঘটন। ঘটে নাই, ইহাই সৌভাগ্যের কথা। «বিপজ্জনক, 
খেলার ধরণে যে ইহা ঘটিয়াছে তাহারও কোন প্রমাণ- 
নাই। তবে আঘাত পাইয়াছিল যে হতভাগ্য ভীষণ 
ভাবে সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ নাই। ইহাঁও যাহাতে 
ভবিষ্যতে আর ন1 ঘটে সে বিষয়ে সকলেরই সতর্ক 
হওয়া উচিত। উপযুক্ত "কড়া? নির্দেশক ( চ১96৪:9৪ ) 
নিযুক্ত করিয়া তাহীর বিচারের বিরুদ্ধ টা শব 
কেহ না করে তাহার ব্যবস্থ। হইলেই আশাহ্যগ ফল 
পাওয়া যাইবে। 





জান্মানীতে '্তাপোলা বোডিং স্কুলের সংখা *এখন 
পনের । ষ্রেটের ব্যয়ে ও তত্ববধানে উপযুক্ত শিক্ষাসংসদ 
কর্তৃক এই সকল বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। প্রথম 
ন্যাপোলা” স্থাপিত হয় ১৯৩৩ খুষ্টাব্দে -ফারারের জন্মতিথি, 
উপলক্ষ করিয়! পরবর্তী দুই বৎসরে আর& নয়টী বিদ্যালয় 


বৈশিষ্ট্য । সেই বৈশিষ্ট্য রক্ষা করাইবার উদ্দেশ্যেই 
বিদ্যালগ্বের ছাত্রদিগকে নিয়মানুবর্তী করিবার কর্তৃপক্ষের 
এই চেষ্টা। ইংলগ্ডের বিদ্যালয়ে খেলা-ধূলা! বিদ্যাশিক্ষার 
যেমন প্রধান অঙ্গ এই সকল বিদ্যালয়ে সামরিক কায়দ।- 
কানননের চর্ট। ও বিদ্যাশিক্ষার অন্তর্গত হইয়াছে 
সেইভাবে। 





১৯৪২ সাঁলের প্রস্তাবিত মহামেল1র পরিকল্জন। পর্ধাবেক্গধরত সিনর মুসৌলিণী 


' ছাজদিগকে স্কুল্ড্রিল্‌ করান ব্যতীত সামরিক অঙ্গ 
কোনো বিশেষ শিক্ষা তাহাদিগকে দেওয়া হয় না। 


স্থাপিত হয়। ইহা! ব্যতীত গ্রানিয়ার বাহিরে স্থাপিত; 


হয় অনুরূপ আরও তিনটী বিদ্যালয় । বিদ্যালয়গুলি 
বালকদিগের জন্য 

বিদ্যালয়ের ছাত্রের! “একসাজে' (0012070) লজ্জিত । 
সামরিক নিঘমা্থুবন্তিতা তাহাদের অস্থিমজ্জাগত করিয়! 
দেওয়ার দিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি নিহিত। ছাজ্রদিগকে 
ুদ্ধবিজ্ঞানে পোক্ত করিয়! দিবার উদ্দেস্তে অবশ্য ইহা করা 
হয় ন। সামরিক ভাবে চলাফেরা, সামরিক লঙ্গীতে 
অনুরক্তি ও সামরিক কায়দাকরণ জান্মানবাসীর জাতীয়তার 


প্যারেডে বন্দুক শ্ঘাড়ে করানও হয়না । খেলার মাঠে 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় প্রত্যেক ছাত্র মোটা তাগাঁর মত 
একটা করিয়! রজীন 'ব্যাণ্ড হাতে পরে। প্রতিযোগিতায় 
পরস্পরের হারজিত হয় তাগার অবস্থা হইতে। তাগ৷ 
অটুট রাখিতে পারিলে জিত আর প্রতিপক্ষ তাহা ছিড়িয়া 
দিতে পারিলেই হার। উত্তেজন। ও জয়োল্লান ইহাতে 
যথেষ্--ফুট্বল্‌ গ্রভৃতি থেল1 অপেঙ্গ! কোনও অংশে: কম 
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নহে। খেলার সময় অপর'হু ২ট1 হইতে ৪1৩০ট| পথ্যন্ত। 
প্রয়োজনান্যায়ী সময় বাড়াইয়! দেওয়া হয়। দিম্নাপিয়ম্‌ 
গাতারের স্থান আছে প্রতোক স্কুলেই। ছয়টী ঘোড়া, 
একখানি, লরি, ২খানি চ।রি পিটার খোলা মোটর ও 
৩ খানি মোটর সাইকেল প্রত্যেক স্কুলে রাখা হয়। 
কোনও স্কুল ক্যাম্পিংংএ যখন যায় এগুলি তখন সঙ্গে যায়-_ 
কাযাম্প-ম্পেটসের সরঞ্ম রূপে। ক॥াম্প ম্পেটম্‌-এ 
বক্সিং, ফেন্সিং, ফুট বল্‌ প্রভৃতি খেলার চলন নাই। 
মাধ্যমিক স্কুলের উপযোগী পাঠ্যত।লিকা এই সকল 
বিদ্যালয়ের ভন্য নিদ্দিষ্ট। ছাত্রের রাজনীতি সম্বন্ধে 
প্রাথমিক শিক্ষালাভও এইখানে করে। “বায়োলজি” 
শিক্ষাদান সন্বদ্ধে এই সকল স্থুল্‌ বিশেষ মনোযোগী । 
স্কুল গৃহে আবদ্ধ থাকিয়| বিদ্য।শিক্ষা অপেক্গ নানাস্থ।নে 
যাইয়। ছাত্রের অভিজ্ঞতা লাভ যাহাতে করিতে পারে, 
ভাহার ব্যবস্থাও যথেষ্ট করা আছে। কৃষিক্ষেত্র, খনি বা 
ফ্যাক্টরী প্রভৃতি যে.সকল স্থানে আছে তাহার কাছাকাছি 
তাহাদিগকে লইয়া কয।ম্প করান হয়। ছাত্রদিগকে এই 
ভাবে শিক্ষাদান গভীর উদ্দেশ্যপূর্ণ বলাই বাহুল্য। 
স্তাপোলা ধরণের বিদ্যালয়ের কাধ্যকারিত| ইহারই 
মধ্যে যথেষ্ট পাওয়া যাওয়াতে কতৃপক্ষ ইহার খুবই 
পক্ষপাতী হইয়াছেন। 
_স্-প্রস 


মাঞ্চুকে। সীমান্তে রুষ-জাপান-_ 


মাঞ্চুকো রাজ্যের সীমান্তে চ্যাং কু-ফেং একটা ছোট 
পাহাড়। পাহাড়ের এক দিকে জাপ-প্রতিষ্ঠিত নবরাজয 
মাঞ্চকো, অপর দিকে পোভিয়েট সাম্রাজ্যের দক্ষিণ প্রান্ত। 
এই পাহাড়টী লইয়া রুষ-জাপানে সংঘর্ষ বাখিয়াছে, বড় 
রকমের একটা যুদ্ধের আব হাওয়া এখনও স্থষ্টি হয় নাই। 
এমনি একট! তুচ্ছ সীমানা লইয়৷ পৃথিবীতে অনেক যুদ্ধ 
ঘটিয়াছে। পৃথিবীর বর্তমান পরিস্থিতিতে যুদ্ধ সহজে 
বাধিয়া উঠে না। ইতালী আবিসিনিয়া দখল করে, 
জান্ধানী সার ও অষ্রিয়া অধিকার করিয়। লয়, জাপান চীন 
সাস্াজো অভিযান চালনা করে, পৃথিবীর শক্তিশালী 
জাতিগুলি নিরুপায় হইয়া চাহিয়৷ দেখে, কেহ অগ্রসর 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


হইতে প্রস্তুত হয়না । এই অবস্থায় রুষ-জাপনে ও 
"চা।ং কু-কেং লইয়া যুদ্ধির সম্ভবনা অল্লই। তথ।পি 
ধ্যাপাংটা সামন্ত নয়। এই পাহাড়টীর আশেপাশে 
ছোটখাট অনেক সংঘর্ষ হইয়। গেল। জাপবাহিনী 
নিজেদের জয়গান গাহিয়াছে। রুষ-জাপানের পরাজয় 
ঘে।ষণ। করিয়াছে । অবস্থার জাটিলত। নিরাকরণ হয় না। 
জাপানের মতে তাহার। ১১টী ট্যাঙ্ক, কয়েকটা মেশিনগান 
দখল“করিয়াছে এবং শক্র“ক্ষের ২০০ সেনা হতাহত 
করিয়াছে। রুষ দাবী করে_-তাহারা ৪৯০ জাপসেন৷ 
হত বা আহত করিয়াছে। আধুনিক যুদ্ধে জয় পরাঞ্জয়ের 
"খবর মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়। কিন্তু জাপানে যে ইহাতে 
আতঙ্কের স্যষ্টি হইয়াছে, তাহ। নিঃসন্দেহ বল। যায়। 
বিমান আক্রমণের হাত হইতে রঙ্গ। পাইবার নিমিত্ত 
৫ই আগষ্ট হইতে জাপানের সহরগুলিতে প্রয়োজন হইলে 
আলো স্তিমিত করিয়া দেওয়া ব৷ নিবাইবার ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। জাপান তবুও বলে, এ সকল. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ 
গত ৭ বৎসরে অন্ততঃ ৩০1৪০ বার হইয়| গিয়াছে এবং ইহ 
মোটেই গুক্ষত্বপূর্ণ নহে। 

রয়টার বিশ্বস্তকুত্রে জানিতে পারিয়াছে, রষ ও 
জাপানের মধ্যে মিটমাটের একটা কথা উঠিয়াছে। মিঃ 
শিগেমিৎস্থ রুষের পররাষ্ট্র সচিব লিটুভিনফের নিকট 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে, উভয় পক্ষই চ্যাং কু-ফেং পাহাড় 
হইতে সরিয়া যাইবেন। একটী কমিশন উভয় রাজ্যের 
সীমানা নিদ্দেন করিয়া না দেওয়। পর্যন্ত কেহই পুনরাক্রমণ 
করিবেন না। এ সকল প্রস্তাব সত্বেও যুদ্ধের নিবৃত্তি হয় 
নাই। রুষের হাউট্জার কামান মাধুকোর কোজে। জেলায় 
'এখনও গোলাবর্ষণ করিতেছে । সংবাদ হইতে অন্কমান 
হয়, এই কয্ছদিনের মধ্যে পাহাড়টা কখনও রুষ, কখনও 
জাপানের অধিকার রহিয়াছে । 

বিলাতের বিশেষজ্ঞদের মতে চ্যাং কু-ফেং কুষ 
সীমানারই অস্তর্গত। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ বলেন--রুষ ও 
চীনের চুক্তি রা বনু পূর্বেই পাহাড়টী তাহাদের 
অধিকারে বলিয়া স্বীকার কিয়! লওয়া হইয়াছে এবং 
চুক্তির সাথে তাদম্যায়ী একটা মানচিত্রও তৈয়ারী, হইয়া- 
ছিল। তাহা হইতেও রুঘের অধিকারই স্বীকৃত হয়। 
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জাপান এ দাবী মানিতে রাজী নয়। চীন-অভিযানে 
ব্যাপৃত থাকায় জাগানের স্থুর অনেক পরিমাণে নিস্তেজ 
হইয়া পড়িয়াছে, রুষের মত একটা শক্তির সহিত বর্তমান 
অবস্থায় সে সংগ্রামে লিগ হইভে চাহে না। কুষেরও 
যুদ্ধে ইচ্ছা গ্রবল নহে। স্থতরাং মিটমাটের আশা 
কর! যায়। 


লর্ড রাঞ্চিম্যানের দৌত্য-_ 


চেকোঙ্সোভেকিয়ার স্থদেতেন জান্দানদের দাবী 
সংক্রান্ত সমস্ত। সমাধানের দৌত্য লইয়া লর্ড রঞ্চিম্যানু 
প্রাগে গিয়াছেন। এই দৌত্য সফল হইলে জান্মানী এবং 
চেক রাজ্যের একট। জটিল সমস্তার নিরাকরণ হইবে । 
স্থদেতেন জার্মানগণ ও চেক কর্তৃপক্ষ এই মধ্যস্থতায় র|জী 
হইয়াছে। কিন্তু সবচেয়ে বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বুটিশ 
গভর্ণমেন্ট লর্ভ রাঞ্চিম্যানকে পাঠান নাই। অন্ততঃ 
প্রকাশ্টে তান্থাই ঘোধিত হইয়াছে । বিব্দমান পক্ষ 
ছুইটী এ কথা মানিয়। লইলে মধ্যস্থতার কোন অর্থই হয়ন]। 
স্থৃতরাং ধরিয়া লওয়া যায়, উভয় পক্ষই জানেন যে, 
বুটেনের ঘে!ষণ। সত্বেও তাহার ভবিযাৎনীতি ইহার 
ভিতরে লুপ্ত আছে। জন্তবতঃ, প্রয়োজন হইলে, বুটেন 
এই মধ্যস্থতা সমর্থন কাঁরয়া তাহার ভবিয়ৎ কাধ্যাবলী 
নির্ধ/রণেও বিমুখ হইবে ন|। 

সথদেতেন জাম্মীনদ্দের সমস্য। মিটমাট না হওয়া! পথ্যস্ত 
ইউরোপের কেন্দ্র হইতে একটা আকম্মিক বিপদ্পাতের 
সম্ভাবনা! দুরীভূত হইবে না। বুটেন ভাসে'লিস্‌ চুক্তি 
সমর্থন করিলেও, দেখা যাইতেছে এখন সে স্থদেতেন, 
প্রদেশ জান্মানীতে ফিরাইয়৷ দেওয়ার পক্ষপাতী নতুবা 
হিটলারের অগ্রিপ্না অভিযানের পুনরভিনয় চোকো- 
শ্সোভেকিয়ায় সংগটিত হইতে পারে। এদিকে ফ্রান্স, 
জার্মানীর আক্রমণ হইতে চেক্রাজ্য রক্ষার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছে । বুটনকে শেষ পর্য্স্ত ' এইরূপ একটা! ঘটনায় 
জাম্মানীর বিরুদ্ধে ধ্লাড়াইতে হইতে পারে--এ আশঙ্কা 
তার আছে। তাই বুটেনের দৌত্য, রাজনীতির অন্তরালে 
রাঞ্চিম্য।ন্‌ ব্যক্তিগতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন -- এরূপ 
ভাবিবার কারণ রহিয়াছে । কিন্তু চেকদের ভাগ্যাকাশ 

৬৮০১২ 


প্রবাহ 
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সথপ্রসন্ন বলিয়া মনে হয়ন।। একদিকে হিটলারের গুরু 
আয়োজন; স্ুদেতেন জাশম্মানীর অধিকারে না আসিলে, 
হিটলার নিরন্ত হইবে না। অপর দিকে বুটেন প্রয্মোজন 
হইলে ক্ষুদ্র চেকেঙ্কে(ভেকিয়াকে বলি ধিয়াও হিটলারের 
অস্ত্রধারণের চেষ্টাকে গ্রতিনিবুত্ত করিবে। হয়ত ফ্রান্স ও 
রুষের প্রভাবে বুটেন সম্পূর্ণ স্থদেতেন জাশ্মানীকে ভাগ 
করিয়া দিবে না। কিন্তু ভবিষ্যতে হিটলার বিন। বাধায় 
এই প্রদেশ দখল করিতে পারে। এব্প ব্যবস্থার 
স্ত্রপাত হইবে অনুমান করা যায়। 


ডল্ফাস্‌ মৃত্যুবাধিকী-_ 


পুখিবীর ইতিহাসে এমন সব ঘটনা ঘটে যা মানুষ 
একদিন কল্পনাও করিতে পারে নাই । ডাঃ এঙ্গেলবাট 
ডল্ফাসের ভাগ্য-লিপি এন্ধপ একটা অচিস্ত্যনীয় ঘটনার 
পরিচয়। ১৯৩৩ খুষ্টান্ধে তিনি অষ্রিঘার ভিক্টেটররূপে 
নাৎসী দৌরাত্ম্য হইতে অষ্টিমাকে রক্ষ। করার চেষ্টা করায় 
নাৎসী ষড়যন্ত্রে হত হন। তারপর তিন বৎসর ধরিয়! 
সাহার মৃত্যুবাধিকী উদ্যাপিত হইয়া অগণ্য নরনারী 
তাহাদের এই অসামান্ত নেতার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করেন। কিন্তু এবার জাম্মানী কর্তৃক অস্্িমা অধিকারের 
পর এই স্বদেশপ্রেমিকের স্মৃতি দেশ হইতে মুছিয়া৷ ফেলা 
হইয়াছে। যে তেরজন নাৎসী হত্যাকাণীর ডাঃ ডল্ফ।স্‌কে 
নৃশংসভাবে বিনাশ করার অপরাধে মৃত্যুদণ্ড হইয়াছিল, 
ডল্ফাসের স্মৃতি মুছিয়। ত।হ।দের জয়গ।ন এবার অষ্ঠিঘায় 
গীত হইয়াছে । গিজ্জায় তাহাদের জন্য প্রার্থন! হইয়াছে। 
ডলুফাসের মৃতাত্মার প্রতি জার্মানী এখনও প্রতিশোধ 
লইতে ভোলে নাই! 


ফ্রান্সে ষষ্ঠ জর্জ-_ 


সম্রাট ষষ্ঠ জজ এবং কুইন এলিজবেখ গত ১৯শে 
জুলাই নিমন্ত্রিত হইয়া ফ্রান্সে গিয়াছিলেন। প্যারিসে 
তাহার সম্ব্ধনার জন্য বিপুল 'আয়োব্ধন হইয়াছিল। 
ফ্রাঙ্দ ও বুটেনে এই ঘটনা রাজনৈতিক কারণঘটিত নহে 
বলিয়। ঘোধিত হইয়াছে । এই ছুইটী রাজোর ভিতর যে 
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মৈত্রী স্থাপিত হইয়!ছে, তাহাই এই পরিদর্শনের উদ্দেস্ট | 
ফ্রান্সের প্রতিনিধিও আগামী বর্ষে ইংলণ্ডে 'অভ্যথিত্ত 
অতিথি” হইতে নিমন্ট্রিত হইয়।ছেন। 

সম্রাটের স্বাস্থ বিশেষ ভাল নয়। এইরূপ অবস্থায় 
তাহার ফরাসী ভ্রমণে যাঁওয়। শুধু যে সৌহৃঘ্যের খাতিরে 
ঘটিয়াছে, তাহা রাজনৈতিঙ্ঞদের নিকট গ্রাহা হয় নাই। 
বিশেষতঃ, ইতালী ঘটনাটা একরূপ “বয়কট” করিয়াছে। 
জান্মানীও ইহা ভাল চক্ষে দেখে নাই, যদ্দিও বাহক 
আচরণে তাহার অস্থরের কথ! গোপন রহিয়। গেল। 
ইউরোপের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি আশঙ্ক(জনক। 
ইহাই হয়ত ছুইটী রাজ্যকে ঘনিষঠত। দুঢ করিবার জন্য 
উদ্ধদ্ধ করিয়াছে। 


চীনে মেডিক্যাল মিশন-- 


ভাঃ মদনমোহন অটল কংগ্রেসের সহায়তায় ভারতীয় 
মেডিবায।ল্‌ মিশন লইয়। বোখ্ে পৌছিয়াছেন। আগামী 
১৫ই আগষ্ট তাহ।র। চীনে রওনা হইবেন । এই মিশনটীতে 
ছুইজন বাঙালী ভাঙার আছেন। আন্তজ্জাত্তিক 


প্রবর্তং 


ভাঙ্র 


নিয়মানুযায়ী আহতের সেবায় নিযুক্ত বাহিনীদিগকে 
'আক্রমণ নিষিদ্ধ। কিন্তু এই নীতির প্রতি শক্তিশালী 
যুধুধান জাতিগুলি শ্রদ্ধ। দেখায় নাই সুতরাং এই বিপদের 
মধ্যে ধাহারা আহতের সেবায় যাইতেছেন, তাহারা 
ভারতের নাম জগতের চক্ষে সম্মানিত করিলেন । 


গৃহচ্যুত ইন্ুদী-_ 


ফ্রান্সের ইভিয়ান কনফারেন্সে জার্মানী ও অস্থি! 
হইতে বিতাড়িত বা পলাগিত ইহদিদিগের মুখ চাহিয়। 
তাহাদিগের সম্বন্ধে সমস্ত। নিবারণের জন্ত যে কমিটি 
স্থাপিত হয়, সম্প্রতি লগ্ডনের 'ফরেন্‌ অফিসে'র লোকার্ণ 
কক্ষে সেই কনিটির এক বৈঠক হইয়া গিয়াছে । বৈঠকের 
উদ্দেখ্ট গৃহচ্যুত হতভাগ্যদিগের জন্য নৃতন দেশে বসবাস 
করান। আর্ল উইনষ্টারটন্‌ হইয়াছেন এই কমিটির 
সভাপতি । ফ্রান্স, ইউনাইটেড. ষ্টেট্স্‌, ব্রেজিল ও হলাপ্ডের 
চারিজন হইয়াছেন সহকারী সভাপতি ।. নৃভন উদ্যমে 
ইগার। কার্্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আশা কর! যায়, 

তাহাদের চেষ্ট। সফল হইবে। 
_্দুর্গীশঙ্কর মহল।নবীশ 


আোতের মুখে 
অশ্বিনীকূমার পাল এম, এ, 


সময়ের আোতে ছোটে জীবনের ধারা, 
শতেক বাধন ঠেলি সে যে চলে যায়; 
পিতা, মাতা, ভাই, বোন, প্রিয়ার ক্রন্দন- 
কিছুতেই কারো পানে ফিরে না তাকায়। 


কাল-সমুদ্রের বুকে দিতেছে রে পাড়ি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে দা লাগিছে আঘাত ; 
এপারে ওপারে যেন নিত্য টানাটানি, 
সময় যে কারে! নাই মিলাইতে হাত। 


চলিতে চলিতে পথ আসে অবসাদ, 
আস্ত ক্লান্ত তনু তব পড়ে এলাইয়! ; 
উঠিতে বসিতে আর নাহি লয় মন, 
ধরণীর তুচ্ছ মায়া কাদে ফুকারিয়া। 


গীতার যোগ 
( ততীয় খণ্ড ) 
সত্রীমতিলাঁল রায় 


নবম পরিচ্চ্ছোদ 
“অসংশয়ৎ সমগ্রৎ মাং যথ। জ্ঞাস্তসি তচ্ছ.ণু*--গাত।কার 
যষ্ঠ অধ্যায়ে এই কথ। বলিয়াছেন-_কেননা, বস্তর সমগ্রত।কে 
ন। জানিলে, জ্ঞানস্পৃহ। চরিতার্থ হয় না। এই সমগ্রতাকে 
জানিবার জন্য জ্ঞানবিজ্ঞানসন্দত করিয়া তাহ!কে জানিতে, 
হয়। থে ভাঁবে জানিলে অস্ত কিছু জ্ঞাতব্য থাকে না, ঈশ্বর 
সম্বন্ধে সেইরূণ সম্পূর্ণ জ্ঞনের জন্য বিজ্ঞানযেগ। অক্ষণ- 
্রদ্মযোগ, রাজ যোগ, বিভূতি যোগ এবং একাদশ 
অধ্যায়ে ক্ষরাক্ষর-পুরুষে(তরম-তত্বের বিঙ্সেষণের পর 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে সমাক্‌ ঈশ্বব-জ্ঞানের সমাহ।র হইতেছে । 
শ্বীভগবান বলিতেছেন__ 
উদ্ধমূলমধঃশ|খমশ্বখ; প্রাহুরব্যয়ম্‌। 
ছন্দাংসি যস্য প্ণানি যন্তং খেদ স বেদবিৎ॥ 
উর্দামূল, অধঃশাখা-বিশিষ্ট অশ্ব এই সংসারকে বলা 
হয়। ইহা অবায়। ইহার পত্র বেদাদি। এই সংলার- 
রূপী অশ্বথকে যিনি জানেন, তিনিই বেদবিৎ। 
একটী অশ্ব বৃক্ষ-যাহার মূল উর্ধে, বিস্তৃত শাথা- 
গ্রশাখ। নিয়ে । এতৎ সম্বন্ধে আচার্য শঙ্কর বলিতেছেন 
পন স্বোহপি স্থাস্ততে* অর্থ'ৎ যাহা কল্য পধ্যস্ত থাকিবে ন। 
এমনই ক্ষণবিধ্বংসী এই কৃষ্টি, এইজন্য অশ্ব বৃক্ষের সহিত 
ইহার তুলনা করা হইয়াছে। কিন্তু কঠোপনিষৎ 
বলিতেছেন-- | 
উর্ধধঘূলাইবাকৃশাথ এ'যাহস্বখঃ সনাতন: | 
তদেব শুক্রং তদ্ত্রন্ধ তদেবামুতমুচ্যতে ॥ 
এই অশ্বখরপ বুক্ষ, যাহার মূল উর্ধে, নিয়ে শাখা-সমূহ, 
ইহা চিরস্তন। যিনি ইহার মূল, তিনি বীধ্যস্থরূপ ত্রদ্ধ 
এবং অমৃতর্বপী। ছন্দাংসি অর্থে বেদে। বেদ নিত্য, 
অপৌরুষেয়। বেদ বৃক্ষের পত্জ-স্বরূণ উক্ত হ্ইয়াছে। 
বুক্ষকে,রক্ষা করে পত্র। হৃট্িও সুরক্ষিত বেদে । অতএব 
অনিত্য অর্থে অঙ্গখ-শবধ এখানে গ্রযুক হয় নাই। "“অস্বখঃ 


সব্ববৃক্ষাণ।ম্‌।” দশম অধ্যায়ে অশ্বরথকে ব্ষধিগের মধো 
উত্তম বল! হইয়াছে। শ্রুতিতেও এই দৃষ্টান্ত আছে। 
এই ক্ষেত্রে জীবদেহ ও দেহী, ক্ষর ও অক্ষর এবং এই 
উভয়ের উত$ষ্ট পুরুযোত্তম--এই সমগ্র অথণ্ড তত্র ইহ। 
ৃষ্টান্তঘরূপ। ইহার পরিণত রূপের বিশদ বিবরণ 
পরব স্জোকে পাওয়া যায়। 

অধশ্চেদং গ্রশ্থতাস্তস্ত শাখ। 

গণপ্রবুদ্ধ। বিষয়-গ্রবাল।ঃ। 

অধশ্চ মুলান্ামুসম্তত নি 

কন্মান্বন্ধীনি মচুযালোকে ॥ 

তাহার গুণপ্রবৃ্ধ বিষয়-বূপ-পল্পবযুক্ত এ।খসমূহ 
অধোদিকে এবং উর্ধদিকে বিস্তুভ। মন্যলোকে কম্ম-বন্ধনে 
মূল সকল অধঃ এবং উর্ধে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়|ছে। 
মূল উর্ধে। গ্রণ-গ্রবৃদ্ধ বিষয়রূপ পল্পবযুক্ত শাখা 

অধঃদিকে ও উর্ধদিকে বিস্তৃত হইয়াছে। মন্তা 
মধালোক। ইহার উর্ধে আরও জগৎ আছে। “ভূ- 
ভূঃ-স্ব মহ-জন-ভপ+সত্যঃ এই ও তলাতলাদি লইয়। 
চতুর্দশ তুবনের কথা শাস্ত্-গ্রসিক্ধ। এই সংসার-বুক্ষের 
মূল সমূর্ধে। কিন্তু পৃথিবীর উদ্ধও যে সকল জগৎ আছে, 
তাহাতেও এই অখণ্ড স্থষ্টপ্রবাহ বিষ্্মান। এই নিখিল 
স্ষ্টি গুণ-প্রবৃদ্ধ। সত্ব, গজ, তম+ এই তিন গ্রণ। 
এইগুলির সহযোগে বুদ্ধি, মন, আকাশ, বামু, তেজঃ) জল, 
ক্ষিতি-এই নকলের সমগ্র গুণ আহরণ করিয়া ক্ষেত্রজ্জ 
অক্ষর আত্ম শুঠাপ্তভ কর্নুলারে নানা ক্ষেত্রে বিচরণ 
করিতেছেন। গুণত্রয়ের কথ। গীতার সধুদশ অধ্যায়ে বলা 
হইবে। গ্রপ্রবৃদ্ধ, বিষয়-পল্পব-মংযুক্ত ত্যতি-তরুর শাখা- 
গ্রশাখ। উর্ধ এবং অধঃ প্রদেশে" বিস্তার লাত করিয়াছে। 
মহামতি মন্তও বলেন সৃষ্টির আদি অব্যক্ত, সনাতন, 
ভূতময়, অচিদ্ধয পুরুষ। কৃটি-মানসে জলরাশি সুজন করিয়া 
তিনি শক্ি-বীর্ধ্যরূপে তাহাতে জাপনাকে সমাহিত করেন। 


৫৪১ 


প্রজাপতি ব্রঙ্গ। এই মুখ্য বীধ্যের সর্বপ্রথম স্ি। ইহার 
মনঃক্কুরণের পূর্বের স্্ি-প্রবর্তক অহঙ্কার-তত্বের আবিষ্কার 
হইয়াছিল। অহঙ্কার-তত্বের পূর্বেব ঘে মহ।ভাব, তাহাই 
আত্মার প্রথম অভিব্যক্তি। গুণভ্রয়ের সম্াবস্থ। মূল 
প্রকৃতি হইতেই এই মহত্ত্ব অন্ুস্থাত হয়। অনন্তর 
তন্ত্র, মনঃ, ইন্দ্রিয় ও পঞ্চভূত, এই সকলের যোজনায় 
অনন্ত ভূবন গড়িয়। উঠিমাছে। অমূর্তাত্ব। হইতে এই 
মুঠিমান্‌ বিশ্ব--দেব, ম্গষ্য, তিধ্যক্‌ প্রভৃতি জীবলোকের 
উৎ্পত্তি। হ্ষ্টির মুখ্য মূল পুরুযোত্বম বটে, কিন্ত 
্রক্ষাদি দেবলোক, মর্ত্যলোক প্রভৃতি ক্ষেত্রে ইহার শাখা- 
পল্পব গ্রপারিত হইয়াছে । সত্ব, রজঃ বা তমোগুণসংযুক্ত 
অমংখ্য প্রকার বিষয়-বাছুল্যে এই অশ্খখ বৃক্ষের শাখা- 
প্রশাখার শিকড় সঞারিত হইয়া! ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে সংযুক্ত 
হইয়া গিয়াছে। মূল গ্লোকের 'অধশ্চ মূলানি”- এখানে 
“চ” শর্ষের দ্বার। সংসার-বুক্ষের শাখা-প্রশাখ! কেবল 
অধোদেশেই শিকড় গজায় নাই, উত্দধে সমুচ্চ তূবন-সমৃহেও 
মুল-সঞ্চারের কথা ব্যক্ত করিতেছে । গীতার নবম 
অধ্যাস্ে এই হেতু দেখি 
তে পুণামাসাদ্য স্ুরেন্্রলোক-_- 
মঞ্নস্তি দিব্যন্‌ দিবি দেবভোগ।ন্‌ ॥ 
তে তং তুক্ত। স্বর্গলোকং বিশালং 
ক্ষীণে পুণো মর্ভ্যলোকং বিশস্তি ॥ 

উদ্ধলোকেও কর্মান্যায়ী ভোগ-সথখাদি চরিতার্থ হয় 
এবং পুণ্যক্ষয হইলে পুনরায় জীব মর্ত্যলোকে আসিয়। থাকে। 
হিন্দুশাস্্র বলেন--কন্ম মর্ত্লোকেরই জীবন-ন্দ। ইহ্‌- 
লোকের বন্মমানুঘায়ী কম্মফলভোগ ভিম্মলোকে হইয়। থাকে । 
আচাধ্য শ্রীধরের বাণী ইহ! সমর্থন করে-_“কর্শাধিকারঃ 
নান্তেধু লোকেষু অতো মনুষ্যলো।কঃ। অতএব কম্মভোগ 
অথবা ফলভোগ জগৎ-ভেপে বিচিত্র হইলেও, সর্বলোকেই 
জীবনবদ্ধন ঘটিয়াছে। এই গ্লোকে তাই বল| হইতেছে, 
*অধশ্চ মূলানি অন্ুসস্ততানি*। সৃষ্টির মুখ্য মূল অক্ষয় 
অন্বততীর্থে হইলেও, ইহার গুণ-প্রবৃদ্ধ শাখা-প্রশাখ। অন্যত্র 
শিকড় সঞ্চার করিয়া রস-সঞ্চয় করে। ঈশ্বর ভিন্ন রস 
নাই। কিন্তু হুষ্টিলীলায় এমন ইন্ত্রজাল ঘটে যে, একই 
মুল হইতে জীবনের উৎ*ত্ি ও ভাহাতেই স্থিতি চিরস্তন 


প্রবর্তক 


হইলেও, বিচ্ছিন্ন বোধে অস্থায়ী অলীক ক্ষেত্রে কাল্পনিক 
শিকড় গাড়ি দেব, যক্ষ, রক্ষণ, কিন, মর্ত্যলোক স্ব ক্ষেত্র 
হইতে যেন রস-সঞ্চয় করিয়। বাচিয়। আছে, এমনই কল্পন। 
হইর়। থাকে । ইহাই মায়া। স্থষ্ট-নীতির এই অলৌকিক 
রহস্য মন্ুযা-বুদ্ধির অতীত। এই গৌণ শিকড় যখন যে কোন 
কারণে উপাড়িয়৷ আসে, তখন সুখ দুঃখ ছুইই ভোগ হয়। 
এই সুখ-দুঃখের ছন্দ বিষয়-সংযোগ-হেতু উপস্থিত হয়। এই 
সকল বিষয় নিত্য নহে। কিন্তু সষ্টির স্বন্থ কাল্পনিক 
বিষয়ে এই যে গ্রন্থি, ইহা কথায় অস্বীকার কর বায় না। 
আমরাই তাহার সাক্ষী । মনে হয়, অ।সক্তির বাধন আছে 
বলিয়া আমর] বীচিয। আছি। এই আসক্তির শিকড় 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যখন টুটে, হৃদয় তখন কেমন ব্যথায় 
আকুল হয়, তাহ। আম্র। প্রতি দিনের ঘটনায় অনুভব 
করি। এক বিষয় হইতে জীবনের রস-সঞ্চয় যদি রুদ্ধ হয়, 
তৎক্ষণাৎ জলৌকার ন্যায় অন্য বিষয়ে শিকড়'সর্চারের 
প্রবৃত্তি নিবৃত্ত করা যায় না। এই অনিত্য বিষয়-রস বঞ্জন 
করিলেও আমাদের যে মরণ-সম্ভাবনা নাই, তাহ। আমর] 
কল্পনাও করিতে পারি ন। আমাদের মূল যে উর্ধে অক্ষয় 
অমুতে, সে চেতন। গ্রণ-বন্ধনে মান, অস্পষ্ট । এই ক্ষেত্রে 
আমরা খুবই অসহায়। এই অবস্থ। হইতে মুক্তির উপায় শ্রীকৃষ্ণ 
ষষ্ঠ অধ্যায়ে দিয়াছেন “স্তাং তিতিক্ষম্থ* বলিয়। ৷ “সংস্পর্শজ” 
যে ভোগ, তাহ। স্ুখই হউক আর দুঃখই হউক, নিব্বিকার 
হইয়া সহিতে হয়। কেননা, গোৌণ-বদ্ধনযুক্ত আমাদের 
এই জীবন আবত্মজ্ঞানোন্সেষে অথব। প্রকৃতির খেয়ালে যখন 
ছিন্ন হয়, তখন শোকে, ছুঃখে, ভয়ে আমরা বিহ্বল হই। 
কত প্রকার মনোবেগ উপস্থিত হয়। এই অবস্থায় শ্রীকষেের 
পাঞ্চজন্য আমাদের কাণে বাজে “শরুোতীহৈব ষঃ 
সোঢ়,২.'*, ংযুক্ত স সুখী নর21% 

মৃখ্য মূল হইতে বিস্তৃত হইয়। এই সংসার অশ্বখের ন্যায় 
শীখা-প্রশাখায় বিষয়-সংস্পর্শে শিকড় গাড়িয়াছে। তাই 
“অনুসন্ততানি* এই শবের প্রয়োগ । অন্ধ শব্ের অর্থ 
পশ্চাৎ ও বীপ্ষ। অর্থাৎ ব্যাপ্তি ইচ্ছা! । মূল হইতে উৎপত্তি- 
লাভের পর, পশ্চাৎ খিষয়াদিতে এইরূপ 'শকড় গাড়ার 
সংস্কার। ইহা যুগপৎ মূলের ব্যাপ্তির ইচ্ছারই অঙ্থৃতি। 
কিন্তু ইহা অজ্ঞানমূলক আত্মবিস্থৃতি। গৌণ-ক্ষেত্রাদিতে 
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এই যে শিকড় গাড়া, ইহাও ঈশ্বর-লীলা। পুনঃ এই শিকড় 
শিথিল করিয়! মুখ্য মূলে গ্রত্াক্ষ চৈতন্তে সংযুক্ত করার*ষে 
আকৃতি, তাহাও ইঈশ্বরেচ্ছ। বলিতে হইবে। প্রবৃদ্তি ও 
নিবুত্তি মানুষের চেষ্ট।। মন তার নিয়ামক । কাধ্যতঃ 
মুক্তি নাই। কিন্তু ঈশ্বর-বিধানেই বন্ধন ও মুক্তি। 
পুরুযোত্বমেরই ইহ! সনাতন লীল।। ইহ! স্বভাব-গ্রকতিতে 
লীলায়ত হয়--এখানে আমাদের ভ।ষ| নাই। 
তবুও বিষয়াসক্তি হইতে বন্ধন-মুক্তির আকাজ্ষ।__ 
মানবাত্মার সনাতন ধশ্ম। মোক্ষই জীবের লঙ্গ্য। তাই 
পরবত্তী দুইটা শ্লোকে বল| হইতেছে ২ 
ন রূপমস্তেহ তখোপর ভ্যতে 
নান্তে। ন চাদিনচ সংগ্রতিষ্ঠ।। 
অশ্বথমেনং সুবিরূঢমূল- 
মসঙগশস্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিত্ব। ॥ ৩ 
ততঃ পদং তৎ পরিমাগিতব্যং 
»... যন্মিন গত| ন নিবর্তৃত্তি তূ়ঃ। 
তমেব চাদ্যং পুরুষ প্রপদ্যে 
যতঃ গ্রবৃত্তিঃ প্রস্থত। পুরাণী ॥ ৪ 
- এই সংসার-বুক্ষের দূপ উপপন্ধ হয় না। আবার ইহার 
আদি, অস্ত এবং স্থিতিও স্থির কর! যায় না। এই দৃট 
বদ্ধ মূল অশ্বথকে শাণিত অনাসক্তির অস্ত্রে ছেদন করিতে 
হয়-৩বেই সেই পরম পদের সন্ধান পাওয়। যায়। এই পদে 
সংস্থিত হইলে, জীবের আর পুনরাবর্তন হয় ন। 
এই পদ হইতেই অনাদি প্রবৃত্তি কিন্তু বিস্তৃত হইয়াছে। 
এই রহস্ত উপলব্ধির জন্য আদি কারণ পুরুষের শরণ লওয়ার 
সক্কেতই দেওয়া হইয়াছে । যে কথ! পূর্বে স্পষ্ট হয় 
নাই, এই শ্লোক তাহ। হইল । "নান্তে। ন চাদিঃ” ইত্যাণি 
কথায় এই সংসার-বৃক্ষ যে অনাদি, তাহাই বুঝা গেল। এই 
বৃক্ষের মূল অনন্ত শ্রীপুরুষোতম। আবার এই অশ্বথকে 
ছেদন করার কথ। উত্থাপিত হওয়ায়, সমস্য| জটিল হয়। 
কিন্তু পূর্ব ক্সোকের ব্যাখ্য! মনোযোগের সহিত যাহারা 
অনুধাবন করিবেন, এই কথায় তাহাদের বুদ্ধিভ্রম হইবে 
ন।। এই অশ্বখ বৃক্ষের শাখা-প্রশাখায় যে আসক্তির 
শিরুড় গজাইয়! গিয়াছে এবং ইহা! স্থৃবিরূট-মূল হইয়। মুখ্য 
ক্ষেত্রের অম্ৃত-রস গুণ ও বিষয়-মিঞ্রণে বিকৃত করিয়া 


ঙ 
্ 


শ্ীতার যোগ 


'শ্লেকে পাওয়। যায়। 
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দিতেছে, সেই অশ্বখের সূ মূল “অসঙ্গ শস্তেণ” অর্থাৎ 
নিরাসক্তির তীক্ষ কুঠারে ছেদন করার কথাই শ্্রীক 
বলিতেছেন। ভগবান শ্রীরুষ্ণ গীতায় একাধিক বার 
বলিয়াছেন “এ জগৎ তাহা হইতেই উদ্ভুত ও তাহাতেই 
অবস্থিত এবং তাহাতেই লয় পাইবে ।” এই হ্ষ্টি ইন্্রজাল 
বটে, কিন্তু ইহ! লৌহ্বিক ভোজবিদ্যার সহিত তুলনীয় 
নহে। গীতার ভাষাম বলি--“দৈবীহোষা গুণময়ী 
মম মায়া।” এই ভোজব।জী খতময় নিত্য-পুরুষের। 
কাজেই ইহার আদি, অস্ত, স্থিতির বিজ্ঞান মনুস্বুদ্ধির 
অতীত--ইহাতে আর মংশয় কি? উপনিষদের খষি তাই 
তো বলিয়াছেন “ন তত্র চক্ষর্গচ্ছতি নো বাক নে। মন:”। 
এই অলৌকিক ক্টি-রহস্তে দিগভ্রাত্ত হইয়। উদাতকঠে 
প্রাচীনের। এই জন্তই গাহিয়াছেন “পুষয্পেকষে যমস্থখ)বুহ 
রষ্মীন্‌ সমুহশ-বিশ্বনর্ঠার সম্যক্‌ জ্ঞ।ন মানুষের মধ্যে সম্ভব 
নহে। তাই দশম অধ্যায়ে অমে!ঘ পথের সন্ধান দেখি-- 
“দদামি বুদ্ধিযোগং ভান্‌ যেন মামুপষাত্তি তে।” আর যে 
মৃহ্ঠি “রর্বতঃ পাণিপাদস্তং সর্বতে।ইক্ষিশিরোমুখম্”, মেই 
বিশ্বতৃবন বিবাটরূপ মানুষের দর্শন-সামণ্যে সম্ভব নহে । 
তাই একাদশ অধ্যায়ে তিনি ভক্তিম।ন্‌ অজ্জনকে বলিয়াছেন 
“দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্ত মে যোগনৈশ্বরম্” | শরণাগত 
ন| হইলে, ঈশ্বরের সমগ্রত্থ অবধারণ করার দ্বিতীয় পথ যে 
আর নাই। গীতার ছত্রে ছাত্রে এই অবার্থ পথ-নির্দেশই, 
আছে। য|হ| জানিলে আর কিছুই জানার থাকে না॥ 
সেই “পরিম।গিতব্যম্‌” শ্রীভগবানের পথ-যত্রীদের এই 
একই নস্কেত বর্তমান অধায়ে চতুর্থ ক্কোকে স্পষ্ট করিয়। 
বলা হইয়াছে । সাধন ও সাধ্যের কথ] তৃতীয় ও চতুর্থ 
ংসার-ল্গীলা অনাদি অনন্ত শ্বপ্ন ব। 
মায়াচিন্র মনে হয়। ইহার বস্তুতন্ত্র কূপ অহ্ভূত হয় ন1। 
এই উত্তম রহস্য সমাক্রূপে জানিবার জন্য অনাসক্তির 
অস্ত্ই এক মাত্র মহার। চিত্ত অনাসক্ত হইলে, “তৎ্পদম্‌ 
পরিমাগিতব্যম্ঠ বাক্যের অর্থ স্বদয়ঙ্গম হইবে। আমর! 
নান] বিষয়-ক্ষেত্রে মমতার শিকড় সঞ্চারিত করিয়।, মুখ্য 
মূল বিষয় বিস্বৃত হইয়াছি। প্রতি মুহূর্তে অ।মাদের মনে 
হইতেছে প্রতীগ্নমান বস্ততস্ত্র বিষয়ক্ষেত্রের আসি 
ছাড়িলে জীবন-কুস্ছম শুধাইয়া! যাইবে, মৃত্যু অনিবার্য 
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হইবে। এই আতঙ্কে ক্রমেই আমর! মৌলিক রস-সঞ্চারের 
ক্ষেত্র হইতে পৃথক্‌ হইয়। সন্ধীর্ণ ও শ্রীহীন হইয়া পড়িতেছি। 
পরম পদপ্রাপ্ধির জন্য নিভশকচিত্ত হয়! চাই_মরণ পণ 
না করিলে-দুঢ় অসঙ্গ-শস্ ধারণ করা সম্ভব নয়। 
আচার্য শ্রীধর বলেন “সম্যথিচারেণ ছিত্ব। পুথক্কত)” 
অর্থাৎ অশ্বথের গৌণ মূল হইতে জীবনকে স্বতন্ত্র করিয়া 
তিতস্তস্ত মুলভূতম্‌" যে মুখ্য উৎসক্ষেত্র, তাহারই আন্বেষণ- 
তৎপর হ৪1 মরণের পর জীবন, আবার জীবনের পর 
মরণ, এই জল্ম-মুত্যুর ঘন্দ তবেই দুর হইবে। চিরস্তনী 
জীবনপ্রবৃতির উৎসমূলে চেতন।কে মংযুক্ত করিতে পারিলে, 
আমরাও সমুচ্চ কণে শ্ীউগবানের সহিত ক মিলাইয়া 
বলিতে পারিব “নম ত্মমায়ম়! স্থজামাহম্। এই অবস্থ| জন্ম- 
মৃত্যুর দ্বন্থময় নহে, জন্মমৃত্যু তখন অবস্থাস্তর বলিয়। উপলব্ধি 
হইবে মাত্র। গীতায় অথণ্ড অনস্ত চেতনার পুনরা বৃত্তির অন্ধ 
কল্পন। হইতে মুক্তির পথ দেখান হইয়াছে । ঈশ্বর চৈতান্যে 
যুক্ত চেতনা যাহার, তাহার জন্ম ও মুত্যু লীলাচ্ছন্দ, 
ছন্দ নহে। যে পুরুষ হইতে “খতঃ প্রবুতিঃ প্রন্থতা পুরাণী' 
জীবের জন্ম-কশ্ম নিয়ন্ত্রিত, সেই পুরুষের সহিত যুক্তির 
অপরোক্ষামুভূতিহ পরম পুরুষার্থ। চেতনা যতক্ষণ 
সমুচ্চের অনস্ত উৎস-মুল হইতে অমুত-সঞ্চয়ে বাধ! 
পাইতেছে, ততক্ষণ ইহা অধঃ ও উর্দের ক্ষেত্রে আসক্তির 
শিকড় গাড়িয়া থাকে, ইহাই ছিন্ন করিতে হইবে। ইহার 
জন্ত চেষ্টা অথবা আকাজ্ক। কাখ্যকরী নহে। 

গীতা বলেন “আদাং পুরুষং প্রপদ্যে”_-শরণ।গত হও। 
শরণাগত্ের মার নাই, পরম শ্রেয়োলাভের এবমাত্র ইহাই 
উপায়। 
দৃষ্টান্ত পরবর্তী ক্লোকে পরিলক্ষিত হয়। 


নিশ্মণমে!হ। জিতসঙ্গদোষ। ূ 
অধ্যাত্মনিত্যা বিনিবৃত্তকামাঃ | 
ন্দৈবিমুক্তাঃ সথখ-ছুঃখ-সংজ্ঞে__ 
গচ্ছন্তামুঢাঃ পদমব্যয়ং তৎ ॥ ৫ 


মান ও মোহশৃন্ত, সঙ্গ-দোষ-ত্যক্ত, অধ্যাত্বজ্ঞান- 
নিয়ত, কামনা-বঙ্জিত, স্থথ ছুঃখাদি ভবন্বরহিত বিবেকিরাই 
সেই অধায় পদ পাইছা থাকেন। | 


প্রবর্তক 


এইরূপ হইলে যে সিদ্ধদশ।-লাভ হয়, তাহার 


ভাঞ্জ 


এই পথের যাত্রী যে, তাহার মান নাই। মান অর্থে 
চিঞ্উবৃত্তির এমন এক উন্নত সৌধচুড়, যাহার উপর দীড়াইয়া 
নানু সগৌরবে ঘোষণ। করে 'মত্সমে। নাস্তি-আমার 
সমান আর কেহ নাই। আমিই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিব। আমার ভোগ সকলের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হইবে; 
আমার পদানত সকলে থ।কিবে। মনের এই ম্বভাব-ধর্মকেই 
অহঙ্কার বলে। অহঙ্কার থাকিতে শরণাগত হওয়। যায় না। 
মোহ মনের ছলন।। ঈশ্বর-বিশ্বাম ইহাতে থাকে না, 
দেহাদিতে আত্মবুদ্ধিবশতঃ মোহ ঈশ্বর-প্রসাদ স্বীকার করে 
না। ঈশ্বরই বস্ত, আর সব অবস্ত-দেহাত্মবুদ্ধি থাকিতে 
এ ধারণ! জন্মে না। অহঙ্কার ও মোহ ঈশ্বর-পথের 
অন্তরায়। তারপর “জিতসঙ্গ-দেষ”। আমার আর কেহ 
নাই, কিছু নাই। অমৃত ভিন্ন অন্য রসে আমার রুচি 
নাই) বর্তৃত্ব, ধনাকাজ্।, পারিবারিক স্থুথ, কোন 
বিষয়েই স্পৃহা নাই । এই অবস্থাই নিরাসক্তির লক্ষণ। 
এইরূপ লক্ষণযুক্ত যাহারা, তাহার “অধ্য।্ব-চেতসা, 
আপনার নিত্যত্বে, অমরত্বে আস্থাবান্। পৃথিবীর কোন 
বিষয়-কামন। তাহাদের নাই । ঈশ্বর ভিন্ন আগ যাহার 
আশ্রক্ নাই, তাহার আখ-হখ সবই শ্রিয়তমের স্পরশ। 
দ্বন্দ আম্বাদ-ভেদ মাত্র । ঈশ্বর যে আলো ও শাস্তির 
গ্রেত্র। মেখানে মুক্তির আনন্দই' লীলায়ত। এই পরম 
তীর্থ লক্ষে যেঘাত্র। স্থরু করে, ঈশ্বর-প্রসাদ তাহার 
একমাত্র সহায়। মান, মোহ, আসক্তি, কামনা, সুখ, 
দুঃখের ছন্দ কিছুই তাহার থাকিবে না। শাশ্বত চিরস্তনের 
প্রতি অনন্থরুচি হইয1 সে চলিবে শনৈঃ শনৈঃ উর্ধ-পথে। 
জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে যত আসক্তির শিকড় বিষয়াদিতে 
জড়াইয়। ছিল, সবই ছি'ড়িয়। যাইবে এই শরণাগত্তির 
গ্রভাবে। আসক্তির মূল মৃখ্যতঃ ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত কিছুতে 
নহে। আত্মসমর্পণের সাধনায় ইহা অনুভূত, হয়। একে 
আসক্তি বশত্তঃ অন্ত সব কিছুতে নিরাসক্তি স্বভাব হইয়া 
যায়। দেখানে পৃথিবীর এশ্বধ্যই শুধু ভূয়া নহে, পরস্ত 
সেখানে 

ন তস্তানয়তে সুর্য! ন শশাঙ্কো ন পাবকই। 
যদ্‌ গত্ব| ন নিবর্তপ্তে তদ্ধাম পরমং মম| ৬ * 
“সেই পদকে ক্ষর্ঘয প্রকাশ করিতে পারে ন1। চন্দ্রও 


১৩৪৫ 


অগ্নিও নহে। যেস্থান লাভ করিলে আর পুনরাবর্তন হয় 
না, তাহাই আমার পরম ধাম।” 

দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই পরম ধামের কথার স্ুত্রপাঁত। 
'জন্মবন্ধবিনিম্ঘক্তা পদং গচ্ছন্তান।মদরম_-পাছে এই পদ 
স্বপ্ন বা তুরীয় বলিয়া কেহ মনে করে, চতুর্থ অধ্যায়ে 
তাই তিনি বলিয়াছেন “বুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি”। 
কাজেই এই পরম ধাম একান্ত শৃগ্ঘময় নহে) কেননা, এই 
ধামের সহিত অচ্ছেছ্য সংযোগ রাখিয়। শ্রাভগবানেরও 
জন্ম আছে। কর্ম আছে। আর এইজন্য উর্ধমূল, অধঃখাধ 
নিখিল সংসারপ্ষপ মশ্বখ পরিবর্তনশীল হইলেও, নশ্বর 
নহে। যাহা অবিনশ্বর, তাহার অবস্থাস্তর হইলেও, 
অ।সলে কিছু ন।শের আশঙ্ক। নাই। জগতের কোন বস্তই 
তাই পবংসশীল নহে ; এই চেতন। আন হয় মূল চেতনার 
মহিত জীবের বিষুক্তিতে । যে জন্ট এই বিষুক্ত চেতনা, 
তাহার প্রতিকার করিতে পারিলে, পুনরাবর্জনের মিথা। 
বৃত্তিটা মুষিয়া যায়। পরম বামের সহিত যুক্তি জ্ঞান" 
তপসা পৃতা” হইলে ন্বরুতিশালিগণ এম্তাবমাগতাঃ” অর্থাৎ 
কাম-তন্ত ছ।ড়িয়া শ্লীভগবানে নব-জন্ম গ্রহণ করে, দিব্য- 
কাঁয়া পায়। গীতায় জীবনের “এই দিবা ভবিষ্যৎ গভির 
কথা পরিষ্কার করিয়। বলা হইয়াছে। 

শ্রীভগবানে ধাহার জন্ম, “মত্তঃপরতরং নান্তি” এই 
বাক্যের মর্মার্থ তাহার হ্বদয়ঙ্জম হয়। এই অলৌকিক 
অনুভূতির চেতনায় স্থধ্য, শশাঙ্ক, পাবক কিছুই নাই। 
যাহার অধিক আর কিছু নাই, তাহাকে পাইলে আর কিছু 
যে চক্ষে পড়ে না। এই কথা বুঝাইবার জন্ত উক্ত ক্লোকের 
অবতারণ! করা হইয়াছে । কোন এক বস্ততে সমাহিত- 


কবি ও শিশ্পী 


৫৪৩ 


চিত্ত হইলে, তাহ! ব্যতীত অন্ত কিছু থাকে না, ইহা কিছু 
অযুক্তিকর কথা নহে। আমরা মহাভারতে কুরু ও 
পাগুবগণকে দ্রোথের অস্ত্রশিক্ষ। দিবার কালে ইহার 
একটা অপূর্বব দৃষ্টান্ত পাইয়া থাকি এক বনশ্পতি-কাণ্ডে 
একটা কৃত্রিম পক্ষী স্থাপন করিয়! আচার্য দ্রোণ রাজপুত্র- 
গণকে লক্ষাভেদ শিক্ষ। দিতেছিলেন। শরনিক্ষেপের 
পূর্বের লক্ষ্য স্থির হইয়াছে কিনা, জানিবার জন্য একে একে 
তিনি কুযারদের িজ্ঞ/সা করিয়াছিলেন-_-তাহাগা কি 
দেখিতেছে ? কেহ বলিল, সে দেখিতেছে পক্ষীসংযুক্ত 
[মূল বৃক্ষ; কেহ কাঁওস্থিত পক্ষী, কেহ পক্গীর সর্বাঞ্গ। 
কিন্তু পার্থ দেখিলেন__বুক্ষও নাই, কান নাই । পত্রপু্জ 
বাবিই্দের অশ্রপ্রত্যঙ্গ কিছুই নাই, সম্মুখে ভাগিতেছে 
পঙ্গীর একটী উজ্জন চক্ষু । লক্ষ্য-মিদ্ধির ইহাই অমোঘ 
লগণ। এই দিক্‌ দিনা সঙ্যই সেই “অনাময়ং পদম্* 
যাহার ভাগে) থটে, সর্বেশ্বর ব্যতীত আর কিছুই তাহার 
চক্ষে পড়ে না। ইহ ব্যতীত এই ক্ষেতে শ্রুতিও বলেন, 
এই অবস্থার “চন্দ্রত।রক1 জ্যোতি প্রকাশ করে না। 
বিছাতের তেজ: স্কষরিত হয় না, অগ্নির আর কথাকি? 
জ্যে।তিক্দয় পুরুষের দীধিতেই তো ইহাদের গ্রকাশ। 
বিশ্বভুবন তাহার জ্যোতিতেই তো জ্যোতির্ময় । এমন 
এদ্বগন পরম ধাম গ্রধ ন। হইলে, সেই অনস্তবান্থ শশি- 
সুধ্য-নেজরের দন সম্ভব হয় কি? এই অধ্যাত্-চেতনার 
বিবরণ দেওয়ার পর, কালাতীত নিত/-ধামের কথ। বলিয়। 
অতঃপর শরীর তাহার অংখ-জ্ঞানের কথা বলিতেছেন. 
আমর। তাহা পরবর্তী মংখ্যায় আলোচন! করিব। 
(ক্রমশঃ) 


কৰি ও শিপ্পী. 


জ্রীসনাতনশেখর ভদ্র কাব্যবিনোদ 


শিল্পী কহে, “কবি ভাই, কি গুণটা ধর, 


রূপের মাধুরী অশকি' আমি শিল্পী বড়” 


মুদ্ ভাবে কবি বলে, “শোন শিল্পী. ভা, 
প্রাণের ভাষার রূপ আমি যে ফোটাই। 


গ্রণরাজ্যে বিশ্ব মাঝে, আমার বিকাশ, 
বাহক লালিমা-মদে তোমার প্রকাশ” 





বঙ্গ-রঙ্গমথ্ঃ-ও দাঁনীবাবু-শ্রয়ু্ত হেমেন্্র 
নাথ দ।শগ্ুপ্ত প্রণীত। রস- চক্র - সাহিত্য - সংসদ্‌ঃ ঈনং 
সাহানগর রোড হইতে গ্রকাশিত। দাম দুই টাকা। 


আলোচা গ্রন্থথ।নি স্থরেন্্রনীথ ঘেয বা দানীবাবুর জীবনী ও 
তাহার সহিত বঙ্গ র্গমমঞ্চের সম্পর্ক নিরাপণ ধরিয়া রচিত হইয়াছে। 
রচনা করিয়াছেন হু গ্রসিদ্ধ মাহিঠিিক ও সর্মীলোচক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ 
দাশগুগ। বাংলাদেশে রানের ইতিহাম ও অভিনয়-কলা সধন্ধে যে 
কম্টি লোক অভিজ্ঞ মঞচয় করিয়া খাতিলাভ করিয়াছেন, হেমেন্দরবাবু 
তাহ|দিগের মধো অস্যতম | এই গ্রস্থখানিতে হেমেম্ত্রবীবু দানীবাবুর 
জীবন উপলক্ষ্য করিয়া বঙ্গরঙ্রমঞ্চের একটি ধারাবাহিক ইতিহাঁদ সঙ্কলন 
করিয়াছেন। মেই সঙ্গে এদেশীয় ও বিদেশীয় নাটকীয় উন্নতির ধার 
এবং বঙ্গঃঙ্রগঞ্চে পাশ্চাত্য গ্রঠাবের আলোচনা করিয়া পুস্তকথানি 
চিন্তাকধক করিয়।ছেন। 

কিন্তু দুই একটি ব্যক্তিগত মতঙেদের কথা এখানে উল্লেখ করিব। 
হেষেন্্ণাবু নুতন ও পুরান দলের অহ্থিনেতার্দেধ নগ্বদ্ধে যে আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহ1 সব জায়গায় গমীঠীন হইয়াছে বলিয়া অ।মীর মনে হয় 
ন1। শিশিরবীবু ও দানীবাবুর অভিনয় গমীলোচনা করিয়া হেমেসবাবু 
দানীবাবুর জয় ঘোষণা করিয়াছেন। শিশিরবাবু নশ্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন-__“আমরা নূতন কিছু পাইলাদ না। দানীবাবু স্ধে 
তিনি বলিয়াছেন-_-বস্তুতঃ গাধনধলে এ-যুগের কোনও অভিনেতাই 
আর াহার (দানীবাবুঃ) নাগাল পাইল ন।।' ইহা হেমেন্ত্রববুর 
ব্যক্তিগত মত হইতে পারে কিন্তু বাংলাদেশের অধিকাংশ দর্শক ও 
সমালোচক ইহ মমর্থন করেন কিনা সন্দেহ! শ্রদ্ধাগ্থিত ব্যক্তির প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন থুবই উচিত, কিন্তু ইহাও দেখিতে হইবে যে অযথা 
প্রশংসার দ্বার] প্রশংমেয় ব্যক্তির যেন সন্মানহানি না হয়। দানীবাবু 
প্রতিভাবান অভিনেতা, কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে অকারণে 
আকাশে তুলিবার প্রশ্ন আছে বলিয়া আমি মনে করি না। 

এদেশে অভিনয়-কলীর দৈচ্য দেখিয়া হেমেন্্রধাবু সৌভিয়েট 
রাঁশিয়ার থিয়েটারের উন্নতির মহিত ইছার তৃপন| করিয্লাছেন। তিনি 
ধলিয়াছেন “সেখানকার রঙ্গমঞ্চ দশগুণ বৃদ্ধি গাইয়াছ্ধে। লোকশিক্ষার 
রীতি পরিবপ্তিত হইয়াছে এবং নানাবিধ শিল্পকলার প্রসার হইয়াছে ।? 
বাংলাদেশের বিষয়ে তিনি বলিয়াছেন,--নাটযশাল সম্পর্কেও কেন 
যাহা জীর্দ তাহ। ধ্বংম পাইয়া নধ রূপ মঞ্লীবিত করিল ন1 তাই! আমর! 
বুঝিতে পাঞজিতেছি না; বোধ হয় আমাদের ছূর্ভ/গা।' ছুর্ভাগ্য তো 
বটেই, কিন্তু হেমেশ্রবাবু যে তাঁহার কারণ একেবারেই বুঝেন নাই 
তাহা নয়৷ ডিনি লিখিয়।ছেন--'প্রতি পদে অবস্থার সহিত তাহাদিগকে 


(থিয়েটারের কর্তৃপঞ্ষকে ) সংগ্রথম করিতে হয়। রাঁজানুগ্রহ ব্যতীত 
থিয়েটার চিরস্থায়ী হয় না, এ'দশে রাজপৃষ্ঠপোষকত] ছুরাশার স্বপ্ন । 
একগানি নাটক মঞ্জুর করাইতে কর্তৃপক্ষকে বিশেষ সতর্কত। অবলশ্বন 
করিতে হয়। দ্বিতীয়তঃ বাঁয়োস্কেপ এবং টকীর প্রভাবে থিয়েটার 
অনেকটা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। পূর্বের গ্যায় দশকের সহানুভূতি সম্ভব 
নয়।, 

এই সামান্য মতানৈক্য থ।কিলেও, একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে পুস্তকখানি বাংল।-নাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব পূর্ণ করিয়াছে। 
ছা%1ও বীধাই খুব হন্দর। ছবিগুলি আরও একটু ভাল হইলে মন্দ 
হইত ন। 


_অধ্যাপক শ্ত্রীবিভাস রায়চৌধুরী 


একলব্য-একাক্ক নাটকীয় কাব্যগ্রন্থ। শ্রমতিলাল 
দাশ প্রণীত। ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২নং কর্ণওয়ালিশ 
স্বীট, কলিকাতা হইতে গ্রাপ্ব্য। দাম ॥* আন]। 

শ্যাদ-পুত্র একলব্যের একনিষ্ঠ শস্ত্-সাধনার অভিনব উদ্যম এবং 
অপূর্ব গুরু-নিষ্ঠ ও অভুতপূর্বব আত্মত্যাগের কাহিনী যে সত্য সত্যই 
বিশেষ আদর্শস্থানীয়-তাহ। স্ুবিদিত। এইরূপ একটি সর্বজনবিদিত 
বিস্ময়কর চরিত্র নাটকের উপাখ্য।ন-ভাগ হিসাবে গ্রহণ করিয়। ছাত্রদের 
অভিনয়োপষেগী করিয়া তুঁজিতে মতিবাঁধু থে শ্রম শ্বীকার 
করিয়াছেন-_হাহ প্রশংননীয়। ত'ছার উদ্যম সফল হইলে আমরা 
আনন্দিত হইব। 


_শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 


ফলদীপিকা- শ্রমন্তরেশ্বর পণ্ডিত বিরচিত। 

দঙ্সিণভারতের প্রগিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীমল্েশ্বর প্রণীত ও প্রীগণপতি 
মরকার কর্তৃক সংশোধিত “ফলদীপিকা” নামক জাতক পুস্তিকার ম্যায় 
শান্তকে ভিত্তি করিয়। জ্যোতিষের আলোচন] কর! হইয়াছে। ইহাতে 


. গ্রহ ও রাঁশি সমূহের বিবরণ এবং তাহাদের পদস্পরের সম্বদ্ধের বিষয়, 


বর্গ বিভাগ, গ্রহবল, কর্মজীবন, যোগভাব, রাজযোগ, কলত্রভাব, 
স্রীজাতক, পুত্রঙ্গাব, আয়ু, রোগ, দ্বাদশ ভাব ফল, নির্বাণ, দশা, 
অন্তর্দশ] ও প্রত্যন্তর্দশা, কালচত্র, আধানদশ!, অষ্টকবর্গ, গুলিক, 
উপগ্রহ ও গোচর ফলাদির বিষয় সংঙ্গেগে বর্ণিত আছে। এই 
পুস্তকখানি সস্কৃত বাতিদিগের পক্ষে যেরূপ উপাদেয়, সংস্কৃত 
অনভিজদিগের পক্ষে তেমনি নিরর্৫থক। সাধারণের উপযোগী করিতে 
হইলে উহার একথানি বাঙ্গাল। অনুবাদ পুস্তক প্রচার কর! আবগ্তক। 


 --শ্রীশরৎচন্ত্র দত্ত 


১৩৪৫ 


বন্দিপুতেরের হীরালাল - শ্রীদতীশচন্ত্র গু 
দেবশন্্। প্রণীত। 

বন্দিপুরর জমিদার হবর্গায় হীর।লাল ঘোষ মহাশয়ের সর্যপ্ত 
জীবন-চিত্র। স্ানীয় অঞ্চলে নিরক্ষরতাঁশিরসন, জলকষ্টনিবাঁরণ ও 
নানাবিধ ধর্মুক।ধ্য আচরণের দ্বার তিনি প্রতিষ্ঠা ও কীর্তি অর্জন 
করিয়াছিলেন। পল্লীর উন্নতিকল্পে যে সমন্ত কাঁজ তিনি করিয়াছেন 
তাহার বিশদ বিবরণও পুস্তকখানিতে আছে। এইরূপ একজন নীরব 
ও নিষ্ঠাবান্‌ কন্মার জীবন দশের সামনে ধরিয়া! লেখক প্রশংসার কাজই 
করিয়াছেন। ইহ নীরব কর্ধে মানুষের প্রাণে অনুপ্রেরণা লোগাইবে। 


_শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 

কচি-কথা। _: সম্পাদক শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচ্, 
কৃষ্চনগর-_নদীয়া। 

ফিচিকথা'র জন্ম গত বছরের আশ্বিন মাঁমে_উদ্দেপ্ঠ কচিমনের 
খোরাক জোগান। গত কয়েক সংথা। দৃষ্টে ইহার কুমোন্নতি 
লক্ষো পড়ে। উদ্দেগ্ত ভগ বলিয়াই কাজ কঠিন। এই ধরণের 
পত্রিকা এই দেশে চালাইবাঁর চেষ্টা ইতিপুরবর্ব বিশেষ হয় নাই। 
তাই সগ্ভ ভূমিষ্ঠ শিশু-পত্রিকার প্রতি শুভেচ্ছা থাকিলেও, যেদিন 
এই কঠিনতা বিদীর্ণ করিয়া বর্ণে, বৈচিত্র্যে ইহাকে কচিদের সম্পূর্ণ 
উপযোগী হইতে দেখিব, সেইদিনই হইবে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি। সেই 
আশাযই রহিলাম। . 

তর্টে বক্কেশ্রর- শ্রপাবিত্রীপ্রসন্গ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক-স্েন ব্রাদার্স এপ কোং ১৫ মং 
কলেজ স্বোমার, কলিকাতা । মূল্য বার আন|। 

সচিত্র ছেলেমেয়েদের গল্পের বই। বেঁটে বকেশ্বর, বামন সর্দার, 
দৈব সুচ, অতিলোভে ঠাতি নষ্ট, আমা বৈতুরপী' কক্কাবতী, অবাক্‌ 
নাচন, শ্বেত সরোজ ও নীলদলিনী, গ্রহের ফের, তিতু সিং, সজ্জানে 
ব্গলাভ, যেমন পাপ তার তেমনি শাস্তি, সোগার হরিণ_-এই কয়টী 
গল্প বইখানিতে আছে। নিঃ'ন্দেহে বজ1 যাইতে পারে, ছেলেমেয়ের! 
গল্পগুলি পড়িয়া গাণ ভরিয়া আনন্দ উপভোগ করিবে; বিশেষ বেঁট 
বকেন্বর তাহা দিগের মুখে প্রচুর হাসি চুটাইবে। ছেলেদের গল্প 
লেখায় সাবিত্রীবাবুর মুশ্দিযানার পরিচয় বইথাঁনিতে মিলে। চিত্তা- 
কর্ধক অ্রিব্ণ গ্রচ্ছদপট বারুঝরে ছাপ1 বাধাইয়ের জস্ত পুস্তকখানি 
হাতে করিলেই ছেলেমেয়েদের মন উল্লসিত হইয়। উঠিবে । 

»_শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 

অশ্রাড-.কবিতার বই, শ্রীকুলদাচরণ সরকার প্রণীত, 
রাজসাহী। 

সবক্র পাঠ করিয়া শ্রীতিলাভ করিলাম। কবিতীগুলির সহজ, 
সরল, চিরপুরাতন হুর, আত্তরিফ তীব্র জনুভূতি চিত্ত ম্পর্ণ করে। 

৬৯-০১৩ 


সমালোচন। 


৫৪৫ 


জীবনের ছুঃখপূর্ণ সমন্তা তাহার হদয়কে স্পর্শ ও গভীরগাবে আলোড়িত 
করিয়াছে এবং ভাহার এই মানস উত্তেজদা তিনি সরল ওগন্বিতার 
সহিত বাক্ত করিয়াছেন। ইহার কবিতার বাস্তবতার তীক্ক অনুভূতি 
কৌন ব্যবধানের ছারা মঞ্কিত না হুইয়! সরপ রেখায় পাঠকের হুদয়ে 
প্রবেশ ঝরে। আধুনিক র'চির ম।প-কাঁঠিতে জনপ্রিঘ়তালাভে যদি 
ইনি বঞ্চিতও হন, তবুও আশ] করা যায়, ভাষা ও ছন্দের শুগর 
সৌন্দর্য অপেক্ষা ভাবের আস্তরিকতা যদি কখনও সমাদরণীয় হয়, তাহ! 
হইলে ইহার কবিহ1 যথার্থ প্রাপ্য গৌরধলাভে সমর্থ হইবে। 


_-শ্রীপ্রীকূমার বন্ব্যোপাধ্যায় 


ভাই-বান- ছেলেমেয়েদের সচিত্র মাসিক 
পত্রিকা । সম্পাদক, ভ্ীপ্রভাতকিরণ বন, ৭নং রাজাবাগান 
দ্বীট, কলিকাত]। 

শিশুচিত্তের উপযোগী করিয়া! স্থলেখক প্রভীতকিরণবাঁবু ইহার 
সম্পাদন| করিয়াছেন। কি করিলে সরলমতি শিশুদের মনোগ্রাহিত। 
লাভ করিত পার] যায়, তাহার কোনরূপ ঈঙ্সিত চেষ্টা করিতেই তিনি 
ছাড়েন নাই ।_-উপযুক্ত লেখার দিক্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া ছাপ। 
পর্যাস্ত। অনেক প্রথিতষশ! লেখকবৃন্দ ইহাতে লিখিয়। থাকেন। 
প্রত্যেকটি লেখাই চমকপ্রদ ও চিত্ত(কর্ষক এবং স্বকীয় বৈশিষ্ট্য প্রাঞ্ল। 
ছাপ! ও প্রচ্ছদপট হুন্দর। প্রতি সখ্য! /* বার্ষিক ২২ 


-শ্রীবীরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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ইংরেজী সাহিত্োের ইতিহাস যেরূপ বিশাল, দেইরূপ ছুরহ। 
ছাত্রদের নিকট এইজন্য ইহা অত্যন্ত ভয়াবহ |! আলোচ] গ্রস্থখানি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ অনা” ছাত্রদের জন্য লিখিত 
হইয়াছে। প্রগ্সোত্তরদান প্রসঙ্গে লেখক ইহাতে সমগ্র ইংরেজী 
সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাদ ও ক্রমবিবর্তন সুকৌশলে বিবৃত 
করিয়্াছেন। এরপ্র একখানি পুস্তক রচন। করিতে হইলে কিরূপ 
বিস্তৃত অধ্যয়ন ও লিপিকুশলতার প্রয়োজন, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
লেখকের ভাষা সুদার, শ্বচ্ছ ও সাবলীল এবং ভাহার বিষয়নিস্তান 
দক্ষতা, গভীর রসবোধ ও শুক্র বিশ্লেধণশক্তি সত্যই প্রশংসাই । পুন্তক- 
খানি যে প্রতোক ইংরেজী সাহিত্যামোদীর ভাল লাগিবে-_এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে । ইছার ছাপা ভাল, প্রচ্ছদপট মনোরম এবং মুলাও 
যধাদভ্ভব কম। আমর] ইহার বুল ধ্রচার কামন। করি। 


--শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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স্্ি 


ডে তায় 


রি ঙ 


গূর্বগ্রকাশিতের পর ) 


'যৌগেশ ও দত্বাদেবী দেখিতে দেখিতে চক্ষের বাহির 
হইয়া গেল। কাহারও মুখে বাক্য নাই। মহাপুরুষ 
বলিলেন--“দুরে জেলেদের আড্ছ। যত শর পার, উহাদের 
জলে ডিডি ভাপিয়ে অদ্বেষণ করার ব্যবস্থ! কর। ত্তার 
এখন মর্ণ নাই । দত্ত ব]চবে, যোগেশও শির।পদ্‌।৮ 

মকলে ছুটাছুটা করিয়া জেলে-ডিডিতে দুর-সমুগ্র 
পর্যাস্ত খোজাখুজি করিপ, দত্বাকে পাওয়। গেল না। 
নিরাশ হইয়া সকলেই আশ্রমে ফিরিল। মহাপুরুষ 
মকলকে অভয় দিলেন, নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিলেন; দত্বা 
যে মরিবে না, ইহাই তাহার দৃঢ় প্রত্যয় 

বাংলার এই সীমান্তে অসীম জলথিবক্ষে ক্ষুপ্র কষ 
দ্বীপপুঞ্জ কুমুদকহলরের হায় শোভ। গয়। কোন কোন 
দ্বীপের বুক ফুঁড়িয়া অনুচ্চ গিরিশির পরিলক্ষিত হয়। 


কোন কোন দ্বীপ ভীষণ অরণা, শ্ব।ণদ জন্তর আবাস্থান। 


কত বন্ পক্ষী সার ও বকের বিচরণ-ভূমি। দূরে দুরে 
দীপমাল] বাংলাদেশ হইতে বিচ্ছিয্ন হইয়। অবাধ জলখি- 
বক্ষে ভাসিয়া বেড়ায়। ইহারই মধ্যে একটী নাতি-বুহৎ 
উপদ্ধীপে জঙ্গল কাটিয়া অল্পাধিক এক শত মগের বাস। 
বিশাল শস্তক্ষেত্রের এক গ্রাস্তে তাহাদের পর্ণকুটার। 
পল্লীর পশ্চান্তাগে একটা মঙ্থীর্ণ খাল, জোয়ারে সমুদ্রজলে 
ছুই কূল থৈ থৈ করে, ভাটায় জল সরিয়া যায়। উভয়- 
কূলে শরবন, অসংখ্য বক বাসা করিয়৷ থাকে। 

এই মগের! বন্ত মধু আহরণ করে মাঠে চাঁষ আবাদ 
করিয়া শস্য ন্চম করে। তরিতরকারী যাহা কিছু উৎপরন 
হয়। সপ্তাহে ছুইব।র বিশাল সমুদ্র অতিক্রম" করিয়। 
নিকটবন্তী সহরের হাটে গিয়া বিক্রয় করিয়া আসে। কৃষি 
ব্যতীত নমূে ডিজ্জি ভামাইয়া মহত ধরে, এবং এক 
বিদ্ভৃত মাঠে উহ শুদ্ধ করিয়। হাটে লইমা যায়। ইহা 
ব্যতীত রমণীরা তাত চালা, হাট হইতে পুরুষের| কার্পাস 


ও রেশমী সত] কিনিয়া আনে, মেয়েরা বিচিত্র বসন বয়ন 
করিয়া সহরে পাঠায়। প্রত্যেক সংসার প্রীমণ্ডিত, সকলেই 
গ্রুল্প। স্বাস্থাহীন কেহ নহে। বেশ আনমনে দিন 
চলিয়া যায়। 

ইহাদের মধো পাগশালী নামক এক মগ্‌ সম্পৎশালী 
এবং এই মগপল্লীর প্রধান নেতা। সেদিন ভোরে মাছ 
ধরিতে গিয়া যখন পে ফিরিতেছিল, সে তখন সমুদ্রবঙ্গে 
যোগেশ ও দত্তাকে ভাসিতে দেখে। তাড়াতাড়ি উহাদের 
উঠাইয়া নিজের বাড়ীতে লইয়। আসে। গাগশালী বেশ 
সহ্থায় বাক্তি ও ধর্মপ্রাণ। তাহারই চেষ্টায় এই মগ 
পল্লীতে একটা ক্ষুদ্র প্যাগোড। নিম্মিত হইয়াছে, পাগেডাকে 
ইহারা কোয়াং বলে ছুইজন ফুডি এইখানে থাকিয়া এই 
ক্ষুদ্র পল্পীটাকে ধর্ম।মুশাসনে রক্ষা করিয়া থাকে। 
পাগশালীর যত দত্তা ও যোগেশ কয়েক ঘণ্টার মধোই বুস্থ 
ও সচেতন হইয়। উঠিল। পাগশালী মগের ভাষায় কথ! 
বলে, দত্তা ও যে|গেশ তাহার কিছুই বুঝে নাঁ। অবশেষে 
সে তাহাদের কেয়াং লইয়া গেল। সেখানে ছুইজন 
ফু্গির মধ্যে এক জন ভাঙ্গা-ভাঙ্গ! হিন্দী বলিতে পারে, 
কিন্তু বুঝিতে গারে না একবিন্দু। যোগেশের সহিত 
সে অনেক অঙ্্রভঙ্গী সহকারে কথা কহিয়! পাগ শালীকে 
বুঝাইয়৷ দিল--এরা হিন্দু, নিজেদের ধর্ম ভাল নয় 
বলায়, হিন্দুরা এদের জলে ভাসাইয়া দিয়াছে । পাগ্‌শালী 
যেন ইহাদের স্যত্বে প্রতিপালন করে। আর আগামী 
পৃিমায় ইহাদের বৌদ্ধ করার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

ফুঙ্গি যে কি বলিল,' আর পাগশালী কি বুঝিল, 
যোগেশ ও দত্ব। তাহার বিন্ুুবিপর্গও জানিল না। 
পাগশালী হাতযোড় করিয়া ফুর্দিকে নমস্কার ঠুকিয়া 
দত ও ঘোগেশকে লইয়া বাড়ী ফিরিল। খাদ্যব্রত্যের 
মধ্যে ভাত আর শুষ্ক. মৎসোর ব্যঞ্জন এবং নাষ্পি মগেছের 


১৩৪৫ 


অতি প্রিপ্ন। যোগেশ চেষ্টা চরিত্র করিয়া কোন গতিকে 
তাহা উদরস্থ করে। কিন্তু দত্তার মহা বিপদ, &স 
চিরদিন নিরাঁমিষফভোজী, জলবিন্দু স্পর্শ করে ঠা। 
মগ-গৃহিণী কিছু কিছু তাহাকে ছুগ্ধ দেম়। এমন 
করিয়। ছুই চারি দিন পাগ্শালীর গৃহে তাহাদের 
অতিবাহিত হইল। 

চাদ উঠিয়াছে। খালও জলে ভদ্তি। কুলে ঘন ঝা* 
বন। খালে নামিবার জন্য বনজ কাণ্ঠের পৈটা। দত্তাদেবীর 
এক্ষণে আর আশ্রমের স্তায় গাসভীধ্্য রক্ষা করা সম্ভব নহে। 
এই নিরিবিলি জায়গ।য় যোগেশকে সে ডাকিয়া আনিয়া 
পরামর্শ করিতে বগিয়াছে। দৃত্ত! বলিল “আপনি পে। 
নাগ্লি ও শুটকী মাছের ভক্ত হয়ে পড়েছেন। এদের 
হাত থেকে মুক্তির চেষ্টা আদৌ দেখি না। কোন 
দুর্ভাবনাই তে! আপনার নাই দেখছি [৮ 

যোগেশ দত্বাদদেবীকে এত সহজ করিয়। পাওয়া যায়, 
কল্পনা করে শ্সাই; খুসী হইয়। বলিল, “একটু একটু আছে। 
নাগ্সিকে যি আপনি দোরম্ত করে নিতে পারতেন-_- 
সেটুকুও থাকতো! না। না খেয়ে এমন করে কিন 
বাচবেন 1?” রগ 

বিপদের দিনে এই পরিস্থিতির মধ্যে ঘেন ভিতর 
থেকেই ঘনিষ্ট পরিচয় ঘটে-_দত্তাদ্দেবী নিঃসক্কোচে বলিল, 
“এরকম অভ্যান আমার কিছু কিছু আছে। আমার জীবন 
তপস্তার) ঝচার ভাবন। আপনার না করলেও চলবে। 
মুক্তির উপায় কিছু ভাবছেন কি?” 

যোগেশ--এই স্থযোগে দত্তাকে ছাড়িয়া কথ। চাহে 
না- ঘুরাইয়৷ বলিল-"সেটাও আপনার জন্য যদি হয় 
ভাবতে পারি।” - 

«কেন, আপনি কি মুক্তি চান না 1” 

«আমার বন্ধন আর মুক্তি, ছুইই তুল্য। না আছে 
আশা, না আছে কোন আদর্শ । শ্রেতের শৈবাল ভেসে 
চলেছি নিশ্চিন্তে--আজ এইখখনে ঠেক! খেয়েছি, আবার 
কোথায় গিয়ে পৌছাব কে জানে! আপনার জন্ত ভাবতে 
যদি বলেন, রাজী আছি।” 

য়া করে? তাই ন| হয় কক্ুন--আর' উদাসীন 
থাকবেন না।” যোগেশ এ কথায় যেন দত্তার অন্তরের 


নৃতন পথে 
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সঙ্গে নিজেকে যিলাইয়া পাইল-_কিন্তু ঠিক এই সময়ে পাগ্‌- 
শালীর পত্থী উমাচিং-এর গলা পাওয়া গেল। দত্তা নিঃশবে 
সভয়ে প্রস্থান করিল। যোগেশ উঠিল না। আনন্দে ও 
বিস্ময়ে বসিয়া বগিয়। নান! চিন্তায় অভিভূত হইয়া পড়িল। 
কল-কল-নাদে জলরাশি ছুটিয়। চলে, চাদের আলোয় 
এই নূতন ভূবন ভাপিয়! যাঁয়। শর-বনে শকুনী-শিশু 
কচি ছেলের ন্যায় ককাইয় ক।দে-বকের পাখার ঝাপটায় 
শব উঠে। ঘণ্টাপোক| ডাকে, যেন দেবমন্দিরে আরতির 
বাদ্য বাজে। বাতাসে বাশপাঁত। নড়ে । যৌগেশের জীবন- 
রঙ্গ এই অকল্পিত প্রকৃতির তালে ছুলিয়। উঠে, কণ্ঠে উঠে 
গুন গুন্‌ সঙ্গীত, তবে তাহ। ছন্দোহীন বেস্থুর।। 
অ|গাগোড়! জীবনট| আজ থেন ব্যর্থ বশিয়। মনে, 
হইল। কোথাও সে চিত্তের দৃঢ়ত। খুঁজিয়।৷ পাইল ন|। 
পিডৃভক্তির শিকড় দৃঢ় ছিল না, তুচ্ছ কারণে উপাড়িয়া 
আগিল। সে আজ নিরাশ্রয়, গৃহহার।। শাস্তির গ্রগল্ভত! 
সেক্ষম। করে নাই, অস্থির চিত্তের ক্ষণিক উত্তজনায়। হরি- 
সাধনের ধশ্ম দত্তার কট|ক্ষে ভ।গি! গেল-আরও কি হয় 
কে জানে! উমার পলকহীন স্লেহদৃষ্টি তাহাকে পাগল 
করিয়াছে । সত্য কি? কিছুই ন।--মন্দম কোথ।ও সে খুজিয়। 
পায় না। দত্তাদেবীর কাছে যে প্রতিশ্রুতি, তাহাও সে রক্ষা 
করিল না। দেশ-সাধনার ত্রতও ভাজিল। মহাপুরুঘের 
ইন্দ্রজাল তাহাকে বিষুঢ় করিল। একে একে জীবনের 
সমস্ত অতীতট। আজ অতান্ত লঘু মনে হইল। উচ্চ- 
শিক্ষিত বলিয্। তাহার আর গর্ব নাই। এইজন্য এই বন্ 
জাতির মধ্যে উদ্দেশ্বহীন জীবনট। তাঁর অনায়াসেই কাটিয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু দত্ত। দেবী? লক্ষ্যহীন অনার জীবনে 
যেন বিছ্যুৎ ঝিপিক্‌ দেয়--তখনই সর্ববাঙ্গ শিহরিয়। উঠে। 
ছাত্রজীবনের গুরুত্বের মুল্য শাস্তির প্রতি বিজাতীয় 
বিরক্তিতে লঘু গুইয়৷ গেলেও উমার স্মৃতি কি হৃদয়ে ছুরপনেয় 
রেখ। স্থষ্টি করে নাই? টৈ কিছুই তে। তাহার চিত্তে দৃঢ় 
সংস্কার স্ষ্টি করে না। মহাপুরুষের প্রভাবও না, দত্তাও 
না; উমাও নহে। সে উদাসীন, হিম।ন্্রির স্তায় সে বিশাল 
ুর্বোধ্য। দুশ্চিন্তায় সমস্য হৃদয় ভরিয়া যায়। কখনও দন্ত 
করে, কখনও বা টনরাশ্থক্ষুক। হইয়া সে ভাবে--জীবনট! শৃন্ত- 
বক্ষ বালুময় নদীর ন্যায় অসার ঘঅকিঞ্িথ্কর। জ্যোৎগার 
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প্রারথধর্য মলিনমৃদ্তি ধরিল, যোগেশের হৃদয় বেদনায় মুষ.ড়িয়া 
পড়ে। ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি বোধ হয় গভীর 
হইয়।ছিল। কাঁট-পর্তঙ্গের শব আর তেমন জাকাল নহে। 
পক্ষিগণের পাখার ঝাপটা আর বড় শুনা যায় না। 
আপনর কথ৷ ভাবিতে ভাবিতে যোগেশের সবখানি 
অবসন্ন হইয়া পড়িল । 

দত্তবা আবার আসিল। যোগেশের মিন দৃষ্টি । দা 
বলিল্প “ভাব তে স্থরু করেছেন বুঝি ?” 

না । নিজের কথা ভাবছি ।” 

--“এই যে বল্লেন আমার কথা ভাববেন?” 

যোগেশ ঘটনার সংঘাতে যেন অস্তঃসারশুন্য হইয়া 
পড়িয়াছিল, কাতরকণ্ঠে বলিল “তবে বস্থুন দত্ত! দেবি। 
কাছে কাছে থাকুন, যদি ভাবান তবেই, নতুব। আমি 
কিছু নয়।” 

দতা কক্ণ|ন্রহদয়ে দড়াইয়া রহিল। যোগেশ 
দতার দিকে 'চাহিল। চীদটা সম্মুখেই ছিল, অনিন্দ্য 
মুখশ্রী। অপূর্ধব কাস্তি। এমন রূপ সে কোথাও দেখে 
নাই। যুগপৎ উমাকে মনে হইল। এমনই তাহার 
অনাবরণ শ্রী দেখিয়া সে কি একদিন মুগ্ধ হয় নাই? 
সকল ইন্দ্রিয় মুক্ত অবাধ রাখিয়া, সে যে উমাকে দেখিয়া 
এই তৃপ্তি অগস্থভব করিয়াছিল। যাহা কিছু স্থন্দর, 
শোভন, কেন সে সেইখানেই নিজেকে এমন করিয়া 
হারাইয়৷ ফেলে-রূপের পুজ।রী সে কেমন করিয়া হইল? 
কিন্তু শাস্তিকে সে এমন করিয়া দেখিল না কেন? সেও 
রূপসী; কিন্তু তাহার রূপ যেন একটা জলম্ত লৌহপিগ্ডের 
ন্তায় তীত্র এবং কঠিএ। উমার কান্তি সিপ্ধ শিরীষ- 
কুন্থমের হায় কমনীয়, কোমল। হৃদঘুটারও তুলনা নাই। 
আর এই দত্ত! প্রথর বিদ্যুর্ণ, হৈমপ্রতিমার ন্যায় চিত্ত 
জুড়িয়া বসে, জ্যোতিচ্ছটায় অন্ধকার হৃদয় উত্ত/সিত করে। 
এত রূপ, কিন্ত প্রাখধ্য নাই। সিতাভ জ্যোত্স্নার ন্যায় 
সর্ধাঙ্গ তাপহীন হয়। কিন্ত জীবন যার অর্থহীন, তার এই 
মোহ ম্ৃত্যু। যোগেশ চক্ষু বুঝিল। বুকে কিন্তু আসক্তির 
প্লাবন। নয়নের ছুদ্ার "পুনরায় খুলিয়া গেল-. সম্মুখে 
দত্তা। সে আগ্জ রূপের উপাসনায় বিডোর--দত্তা কি 
করিবে, হত্তভঙ্ব হইয়া ঈীড়াইয়া রহিল। 


প্রবর্তক 
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যোগেশের হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল, বলিল “শুনবেন 
আঁগার কথা । আমি এক যুবতীর হঠকারিতায় অতিষ্ঠ 
হয়ে, পিতার মধ্য।দ। ক্ষুপ্র করে? গৃহহারা হঞ্জেছি। এক 
মাছের প্রভাবে আপনার কাছে এসে একদিকে আপনি, 
অন্যদিকে মহাপুরুষের উন্রতধালে বন্দী হলুম। আড়ষ্ট 
জীবনে উমার স্েহ প্রলেপ তুলে যাওয়ার বস্তু নয়। 
অদৃষ্টের প্ররিহাসে কিন্তু কিছুই স্থায়ী নয়। দেখব্রত গেল, 
ধস্ম গেল, উমাও গেল-_ভাস্তে ভাস্তে এখানে শুধু আমি 
আর আপনি--1” যোগেশ আবার কি বলিতে যাইতেছিল, 
হঠাৎ দত্ত! বলিল “আমার কথাট। ভাবতে বলে" গিয়েছিলুম, 
কিন্তু আপনি ভাবছেন নিজের কথাই”_-যোগেশ চুপ 
করিল। 

দত্তাদেবী স্থির) দৃষ্টি তার নদীর অপর পারে। 

“আপনি বেশ স্বার্থপর লোক, আমার কথাট। আর 
একটু শুনুন_-” 

“সময় নেই, যোগেশবাবু _ গৃহম্ব।মী 'যুমিয়েছেন। 
গৃহিণীও নিদ্র/ভিভূতা। রাত্রি অনেক হয়েছে, কথ। 
আমার্দের সেরে” নিতে হবে--এমন স্থযোগ কাল নাও 
পেতে পারি ।৮ | 

“কেন কে আমাদের আলাপ বারণ করে!” 

"তা? বুঝি আপনি জানেন না! মগেদের বাড়ীতে 
অবিবাহিত কোন পুরুষ র।ত্রিতে থাকার হুকুম নেই” 

“কেন পাগশালীর পুত্রেরা-_রাত্রে তার! যায় কোথা? 
বাছুড়ের মত গাছের ডালে ঝোলে না কি?” 

“আপনি এ সবের কিছু খবর রাখেন নি?” 

*্প্রয়োজন কি আমার! তা, ছাড়া আমিও তো 
অবিবাহিত?” 

"আপনার ঠাই এ বাড়ীতে লাই-- 

“কে বল্লে !” 

সে হাসিয়া বলিল, “বাত্রিভোজনের পর আপনি 
বাড়ীর বাহিরেই রাত কাটান। সে হস আপনি 
রাখেন না।” 

যোগেখ নিজের অবস্থাটা এইবার বুঝিয়া লইল। 
সত্যই তো রাঞ্জের ভোজনের পর সে এই বগ্য কাষ্টে, “খড় 
ও ভূণের মগ-ভবনের বাহিয়েই রাজিযাপন করে। পল্পী- 
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পথের ধারে দিবসে একট বাশের মাচানের উপর পাড়ার 
ছেলের! বসিয়া হৈ চৈ করে। সেইখানেই তাহার শয়নের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। দতা থাকে বাড়ীর ভিতরে। যোগেশের 
রাজি কাটে বাহিরে বাহিরে । সে অবাক্‌ হইয়। বলিল 
“এদের ছেলে দুটো! তবে থাকে কোথায়!” 

“চেরাডে ৮ 

£চেরাঁডট। কি?” র্‌ 

“তাও বুঝি জানেন ন।? চেরাঙ, হচ্ছে, ছেলেদের 
আড্ড।। তার! বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া করে, কিন 
অবিবাহিত অবস্থায় বাঁড়ীতে থাকার তাদের অধিকানু 
নেই। আপনি যেগানে থাকেন, ওট! ছোট চেরাঙ,। 
প]াগোডায় যাওয়ার সময়ে মধাপথে একট। আ।টচ।লার মত্ত 
ঘর দেখে থাকবেন। সেইখানেই এই মগ-পল্লীর যত 
অবিবাহিত পুরুষ আড্ড| দেয়, রাত্র-যাপন করে।” 

“কেন বলুন তো ?” 

“মগ, সমাজের পবিভ্রত।-রক্ষার জন্যই এই অনুশাসন” 

“আপনাদের আশ্রমের চেয়েও কড়া শাসন দেখছি 1” 

“বিদ্রপ করবেন না। চরিত্র-রক্ষা সব জাতিরই পরম 
ধন্ম। যেজাতির নৈতিক চরিজ্র যায়, সে জাতির মেরুদ্ 
ভেঙ্গে পড়ে । মগের! এই দিকে খুব সতর্ক ।” 

«কিন্ত আপনি কি মনে করেন, মগেরা আমাদের চেয়ে 
চরিত্রবান্‌?” 

“সেট! নির্ভর করে শিক্ষা ও সাধনার উপর। আমি 
এদের সমাজব্যবস্থার কথাই বলছি। অবিবাহিত নারী- 
পুরুষের একত্র থাকায় সর্বক্ষেত্রেই পাপের ফন্ত-প্রবাহের 
স্যত্ি হয়, এই ব্যবস্থায় তাহার কিছু লাঘব হওয়া অগম্ভব 
কথা নহে। আপনি ইহা বিশ্বাস করেন ন।?* 

বিগত তিন দিন তাহারা এই ম্গ-গৃহে বন্দী। 
দিবাভাগে এইক্ষপ মুক্তভাবে কথ। কহিবার অবকাশ 
তাহাদের হয় নাই। মগেদের ছেলের! সংসারে আহারাদি 
করিতে আসে, খানিকক্ষণ হৈ চৈ করিয়। তাহার। চলিয়। 
যায়। মেয়েদের সহিত বিবাহিত পু্ষ ব্যতীত অন্যের 
পক্ষে নিবিড় আলাপের স্থবিধা নাই। বিশেষতঃ, 
পাগশালী এই দিকে খুব সতর্ক। গৃহস্থের আভিজাত্য- 
স্থদারে এই নীত্তির কড়াকড়ি হয়। পাগশালী নিজেকে 


নৃতন পথে 
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এই শ্রেণীর লোক মনে করে। উমাচিং খুব সুবশীলা। 
পুল্রদের স্েহ-যত্তের সীন। নই । কিন্তু ফুর্দির অন্থশালনে সে 
ছেলেদেরও বাড়ীতে রাখে না, চেরাঙে পাঠাইয়। দেয়। 
নবাগত অতিথি যোগেশের উপর সে অত্যন্ত স্বেহশীল]। 

কিন্তু পাগশালী তাহাকে বাড়ীর বাহিরে এ ক্ষুত্র 
চেরাডে শয়নের ব্যবস্থ| করিয়। দিয়াছে । আজ যোগেখকে 
দত্তা দেবী খালের ধারে সন্কেতে ডাকিয়। লইয়া কথা স্থুরু 
করিয়াছিল) কিন্তু গৃহস্থ না ঘুমাইলে নিশ্চিন্ত মালাপের 
স্থবিধা নাই, তাই গম্ভীর রাজে দত্ত! যোগেশের সহিত 
মুক্তির পরামর্শ করিতে আসিয়াছে । 

পুরুষের সহিত নারীর এই নিজ্জন আলাপ নিরাপদ্‌ 
নহে, যোগেখের সহিত আলাপ সুরু করিয়া দস্তা তাহ। 
বুঝিয়াছিল। যে(গেশ দত্তাকে নিরিবিলি পাইয়া হৃদয়ের 
দুয়ার খুলিবার যেন উপক্রম করিতেছে, এইবপ আভাষ 
যখন পাইল, দত্ত। ভখন সতর্ক হইয়া মগপল্লীর পরিস্থিতির 
কথ। পাড়িল। যোগেশের প্রকৃতি ঘুরিয়া ফিরিয়া নৈতিক 
চরিজ্ররক্ষার যে সনাতন প্রাচীর, তাহ| লঙ্ঘন করা দোষের 
নহে--এইরূপ প্রসঙ্গের অবতারণ। করিলে, দত্ত। দেবী 
তাহাকে একটু তর্করুঙ্গে আহ্বান করিয়াছিল। যোগেশ 
তাহার উত্তরেই বলিল “আমি বিশ্বাম করি না সেই 
নৈতিক ধর্ম, যাহা ম!ছুষের শাননের অনুযায়ী গড়ে উঠে। 
স্ব-স্ব রুচির উপরই ইহ! নির্ভর করে। সেখানে পীড়ন, সমাজ 
সেইখানেই পঙ্গু হিন্দু গাত্তির উৎসন্পের পথ তাই এমন 
সুপ্রসারিত। অর্থের সন্ধযবহার আছে, চরিত্রেরও তাহাই 
কিন্তু একের ব্যবহার, অন্যের চক্ষে বিচারবিভ্রাট শ্ব(ভাবিক। 
এইরূপ স্থলে মানুষের প্রতি অবিচারই কর! হয়” 
 দত্তার কথা বাড়াইবার ইচ্ছ। ছিল না। সে যত 
শীন্র পারে, এই বন্দিজীবন হইতে মুক্তি চায়। তাহার 
আগাগোড়। জীবনৈর রন্ধে, রদ্ধে, যে কৃষ্টি ও সংস্কতির অণু- 
পরমাণু সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রভাব লে এক্ষণে অতি 
উীব্রভাবেই অঙস্ুভব করিয়াছিল। যোগেশ হরিসাধন 
নহে। হ্রিসাধন যোগেশের ন্থায় অর্ধাচীন যুগের শিক্ষায় 
সংস্কৃত-বুদ্ধি হইলেও, আপনাকে মহাপুরুষের কাজে 
সে উৎদর্গ করিয়াছে। মহাপুরুষের স্বপ্নে ও আদর্শে 
তাহার সবখানি, এই সন্বল্প জীবনে সিদ্ধ করার জন্য 
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হরিসাধন সততই ধ্য!ননিরত থাকে। যে দ্বার 
দিয়া সে দীক্ষার বীধ্য অন্তরে লইয়াছে, তাহা সে রুদ্ধ 
করিয়াই রাখে। তাহার দৃষ্টি ও শ্রুতি তন্ম় আত্মধ্যানে। 
কিন্তু যোগেশের এ অবস্থা নহে। মহাপুরুষের প্রভাবে সে 
বিমোহিত বটে, কিন্তু চিত্তের আসক্তি মহাপুরুষের দ।নকে 
সর্বতোভাবে গ্রহণ করে নাই? বরং তাহা সুযোগ পাইলে 
বিস্তীর্ণ হইয়! ছড়াইয়া পড়িতে চাহে । দত্ত| অনাস্রত 
ফুলের মত মহাপুরুষের বঙ্গপুটে শিশুকাল হইতে যৌবনাস্ত 
প্যপ্ত কাটায়! দিয়াছে। সে পাইয়াছে নূতন প্রাণ, 
নৃতন গ্রকৃতি। আজিকার মত এমন পরীক্ষায় সে কোন 
দিন পড়ে নাই) এমন সম্ভাবনাও ঘে হইভে পারে, এ 
কল্পনাও সে করে নাই। 

মহাপুরুষ চাহিয়াছেন দত্তার নিফলঙ্ক জীবন, অসাধারণ 
চরিআ। টৈশোরে তাহার এই দাবী বিরক্তির সহিত 
উপেক্ষা করিতে তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়াছে, কিন্তু তখন 
কোন উপায় ছিল না যে, এই অস্ব/ভ।বিক বন্ধন হইতে সে 
মুক্তি লাভ করে। তারপর উচ্ছ্বসিত যৌবন-তরঙ্গে 
প্রণের একুল ওকুল উপচিয়া পড়িল। কত অজান। 
স্থখের সন্ধানে হিম্বা আকুল হইল; মূহ।পুরুষ লক্মুখে 
ধরিলেন মানবপ্রেমের পূর্ণ অমৃত-ঘট। কত জন্ম 
সেই মঙ্জলপ্রতিমার পূজায় দেওয়া যায়, তাহার সংখ্যা- 
নিরূপণ হয় ন। বুঝি এইখানে ফাড়াইয়া মানুষ যৌবন 
যাঁচিয। দেয়--আর এই মহামানবতার কল্প-বিগ্রহের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া কঠে ম্বতঃই বাণী ক্ষুরিত হয়, “জণম 
অবধি হাম রূপ নেহারিনু, নয়ন না তিরপিত ভেল"। 
দত্তার সমস্ত জীবন ছাইয়! মহাপুরুষের বাণী ও ভাব 
ঘনীভূত হইয়া যেন তাহাকে বন্দী করিয়াছে, কি এক 
লোকাতীত দেবতার মন্দিরে। সেখানে চন্দ্র নাই, স্্য) 
নাই, অগ্ি তারক| নাই। সমীরণ সেখ!শে অচঞ্চল স্থির । 
মধুগদ্ধে চিত্ত বিমোহিত হয়। নয়ন বহিয়া আনে 
অলৌকিক জগতের অভাবনীয় স্বপ্রস্থ্টি, শ্রুতি ভরিয়! 
উঠে অনাহত মুক্রলীধ্বনিতে। দত নির্বাক হইয়া 
দেখিয়াছে, শুনিয়াছে অগ্রাকৃত জগতের সৌন্দর্য, নব খক্‌। 


বিশ্ব-তৃবনে যদ্দি অন্তরের সেই অপূর্ধ্ব অনুভূতিকে রূপে 


্ধপে ছাইয়৷ দিতে পারে, তবেই তাহার জীবন সার্থক হম। 


প্রবর্তক 
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তাহার শিক্ষা, সাধনা, তপস্য। সবই বিশ্বমানবের প্রয়োজনে । 
এই চিন্তায় দীর্ঘ দিন একা গ্রচিত্তে একই ক্ষেত্রে অবস্থান- 
কলে এই আদর্শ তাহার চিত্তে দৃঢ় শিকড় গাড়িয়াছিল। 
তাহার অন্তরবীণার গান উঠিতেছিল বিশ্বে ইহারই ধ্বনি- 
প্রতিধ্বনি স্বজনের । অন্তরে শতদল বিকশিত হইতেছিল 
মকরন্দে বিশ্ব ভরাইতে। যেন গিরিশিরে ঘনীতুত হিম- 
রাশি স্ু্ধ্যকিরণে দ্রবীভূত হইয়। নির্বরিণীর মত তাহার 
অন্তরের মণিকোঠার সঞ্চিত জ্ঞানরাশি জাতির জাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গে উপচিয়! প্লাবনস্থষ্টির পথ খুঁজিতেছিল--এমনই 
সময়ে জীবনের এই কঠিন অগ্নি-পরীঞ্ষ। | যোগেশ দয়িতের 
দ্যায় তাহার প্রণয়গ্রথা। এ প্রার্থনা তাহার কাছে 
নহে, যেখানে ন্ধূপ, যেখানে যৌবন সেইখানেই তাহার 
চাওয়।। যোৌগেশ উপলক্ষ্য, পুরুষেরই এই প্রক্কৃতি। 

কিন্তু হরিসাধন এবপ নহে। তাহার মনে পড়িল-- 
যোগেশের ন্যায় হরিসাধনও একদিন আসিয়াছিল এমনই 
কি এক অব্যক্ত আকধণে মহা!গুরুষের সন্গিধানে। সেদিনও 
সে চাহিয়াছিল যৌবনের দিকে এমনই আকৃষ্ট নয়নে। 
কিন্ত দেষেন কি পাইয়। সেই যে দৃষ্টি নত করিয়াছে, 
নয়নপল্পব আর উর্ধে উঠে না। যাহ! সে পাইয়াছে, ধ্যান- 
মগ্ন যোগীর ন্যায় সে যেন তাহারই পুষ্টি চায় একেন্দ্রিয় 
হইয়া। দৃত্া নির্ভয়ে তাহার দিকে চাহিতে পারে, প্রত্যা- 
ঘাতের লেশমাত্র সম্ভ/বন। সেখানে নাই। হরিসাধনের 
শীর্ণ কমনীয় মুষ্তি অতর্কিতে যেন তার মাঝে স্থান করিয়া 
লইয়াছে। এইথানে সে পাইয়াছে অলৌকিক যুক্তি। 
প্রয়োজনের তাগিদ থাকিলে, এইখানেই নে নিঃসস্কোচ 
সহযোগিত। পাইবে এমন প্রত্যয় করে। কিন্তু যোগেশ 
প্রতিহত করে তার দৃপ্টি। খিতাইতে দেয় ন। তাহাকে 
দত্তার মধ্যে। দত্তার দিকে চাহিতে গিয়। সে নিজেকেই 
সম্তাড়িত করে। নিজেই হিন্দোলিত হইয়! হিজিবিজি 
হইয়া যায়। যোগেশের যে একট। রূপ আছে, একটা 
পূর্ণাঙ্গ ছন্দোবন্ধ জীবন আছে, তাহ। ধর গড়ে না দত্ত! 
চক্ষে। কি নারী, কি পুরুষ, তাহাকে আপনার মধ্যে গ্রহণ 
করার এক অপূর্ব বিজ্ঞান দত্তা আয়ত্ব করিয়াছে । ধ্যান- 
সমাহিত, নিষ্কামচিত্ত, স্থির-সৃত্তি সে অনায়াসে গ্রহণ করিতে 
পারে। কিন্তু দর্শনীয় বিষয়ের চাঞ্চল্য ও আকাঙ্ষ। পীড়িত 


১৩৪৫ 


চঞ্চল মু্তি তাহার গ্রহণযোগা হয় না । যোগেশকে তাঁহার 
এইরূপই মনে হইয়াছে গোড়া হইতে। তারপর যেগেশের 
ইত্তিহাস আশ্রমকত্রীরূপে সে ঘাহা সংগ্রহ করিয়াছে, 
তাহাতে তাহার এই ধারণ! হইয়াছে যে, যোগেশ কাহারও 
হইতে চাহে না, সব কিছুকে তাহার করিয়া লইতে চাহে। 
তাহাই তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার চিত্ত সখ পায়, তৃপ্তি 
পায়। দত্ত এই ক্ষুধিতের ভোজ্য হইতে চাহে ন১ এমন 
শিক্ষা তাহার আছে। কিন্তু এই বিপদ্‌ হইতে আরজ 
তাহার মুক্তি চাই। নৈতিক চরিত্রের আলোচনা প্রসঙ্গে 
যোগেশের মনের লক্ষ্য কোথায়, সে তাহা বুঝে ন। এমন নষ্চে। 
অনেক দর্শন, অনেক মনোবিজ্ঞান সে অপ্যয়ন করিয়!ছে, 
অনুভব করিয়াছে । তাহার সাধন শুধু ভাব ও কথ। 
নহে। অন্ভূতির ভিতর দিয় তাহ। বূণ লইয়।ছে জীবনে । 
ভাই সে কথ বাড়াইল না। একেবারেই বপিল, “আপনার 
সহিত পরিচয় হ'ল। আশ্রমে ফিরে, এই প্রসঙ্গের 
আলোচন। হবে। এখন আমার কথা শুন্গন, চেরাঁডে 
গিয়ে খুঞ্জে দেখুন, এমন মগ যুবক আছে কিনা, যারা 
হিন্দী বুঝে, বাংলা বুঝে । পাগখালী প্রাচীন লোক আর 
তার বাড়ী আভিজাত্যপূর্ণ। িপ্ক সবাই তাহা নয়। 
একটু বাহিরে থে|রা-ফের| করে, এমন লোক বার করুন, 
যাদের ভিতর দিয়ে আশ্রমে আমাদের সংবাদট| পৌছায়।” 

যোগেশের নেশ। ভার্গিয়া গেল। একটা কিছু না 
পাইলে যোগেশ নিজেকে চিরদিনই নিঃম্ব মনে করে। 
এই ক্ষেত্রে দত। প্রার্থী বটে, কিন্তু যেন ছয়! দিতে চাহে 
না। একট! কিছুর উপর ভর করিয়। দত্তার সে যে প্রার্থনা 
পূর্ণ করিবে, এখানে এমন কিছু মিলে না। তাই সে 
উদ্দাসীনের মত বলিল “আপনার মুক্তির জন্য এই কাজটা 
শক্ত নয়। কিন্তু আমার প্ররশ্প্ের উত্তর সেদিন৪ আপনি 
দেননি, আজও আমার অনুনয় আপনার কাঁণে পৌছে না।” 

দত্ব। বলিয়৷ ফেলিল “কি বলুন তে|?” 

“মানুষ বাচে কি নিয়ে? আপনাকে ঘিরে? জগৎ" 


নূতন পথে 


৫৫১ 


পরিক্রমণ স্বপ্লেই মস্তন। জীবনে তাহা ঘটে না। আমা 
বল্তে পারেন কি কেন্দ্র করে? জীবন লীলায়ত হয়?” 

“ইহার উত্তর 'আজ দিতে পারব না যোগেশবাবু, 
সে সময় আজ নহে। আর সত্যই আমি কাতর অনুনয় 
জান।ই, মুক্তির ব্যবস্থ। করুন। আমি এখানে একদিনও 
থাকৃতে চাই না।” 

“এমন করে? আপনাকে হয় তে। আর পাবনা, আমর 
একট। প্রশ্মের উত্তর 'দিন। আমি যেন অন্ধকারে পথ 
হারিয়ে চলেছি । একটু আলে দিতে পারেন না কি?” 

দত্ত। আবার বপিল “বলুন ।” 

“কি আপনি! মানুষের যে অধিকার, যে প্রকাশ, 
মমাছ্ের মররিচা-ধরা শৃঙ্খলে একে ত) রুদ্ধ, সমাজের এই 
বন্ধন-দশ[র বাহিরে জাতিকে আনার জন্ত জগতে আঙ্জ 
রাষ্ট্র, সমার্জ, অর্থ-বিজ্ঞান নিম্নে কত আলোচনা, কত 
আন্দোলন! আর আপনার! চলেছেন ইহাকে উপেক্ষা 
করে” অতি সন্বীর্ণ ক্ষেত্রে। নৈতিক ও ধর্মচাঠের আবেষ্টনে 
কেমন করে? মাধ এখানে প্রাণ পাবে, আলে। পাবে, 
আনন্দ পাবে, আমায় বুঝিয়ে দিতে পারেন ?” 

দত্ত। প্রমাদ গণিল। বুঝি ভোর হইয়া অ|সে। যে 
অভিপন্ধি লইয়া যোগেখকে অতি সহজে এইথ|নে ডাকিয়া 
আনা, আজ তাহার সম্তাবন। নাই। সত্যই তাহার! 
নচকিত হইয়। শুনিল দুম্‌ ছুম্‌ করিয়া এক বিকট শব্ব। 
দস্তা বলিল “অজ আপনার দার্শনিক সংশয় নিয়েই রান্ি 
শেষ হ'ল। চেরাডে ফুঙ্গির। “দুম বাঙজায়_-গৃহস্থদের 
শয্যাতা।গের ডাক। উমাচিং এখনই উঠে পড়বে, কাল 
এইখানেই দেখা হবে। কথ! আপনাকে বেশী কইতে দেব 
না। আগে মুক্তি, তারপর আপনার সঙ্গে যুক্তি ও বিচার 1» 

দত্ব। ত্রশ্ত-চরণে অস্তহিত হইল। যোগেশ ভাবিল 
_কথাই বড় হই যায়, হৃদয়-প্রকাশ হয়না। কিন্ত 
অন্তরসমন্ার সমাধান এইখানেই শেষ করিতে হইবে। 
নতুবা! আশ্রমজীবন নিরর্থক কপটত1। 


(ক্রমশঃ ) 


আ্রম-সহ০শাধন -_ 'ভারতীম ভেখন্বে গবেষণা? শীর্ষক প্রবন্ধের ৫২৫ পৃষ্ঠার গ্রথম কলমের একাদশ লাইনে 
১০+২০+-১৫+৬+১-৫২ স্থলে ১৫+২০+১৫+৬+১-৫৭ হইবে এবং দ্বাদশ লাইনে ৫২+৬-৫৮ স্কুলে 


৫৭-+৬..৬৩ হইবে। 


সি-পির শিক্ষা 

মধ্য প্রদেশের কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুল 
গোড়। হইতেই যেন অভিশপ্ত 
একট! ধারাবাহিক ভাগ্য বিধ্যয়ের 
শ্রোতঃ তাহার উপর দিয়া বহিধ। 
চলিয়াছে। ইহার মূল যে ভেদ- 
মূলক মনোবুত্তি ও মনোমালিন্য, তাহাই ঘটনার মধ্য দিয়া 
ব্যক্ত না হইয়। প|রে নাই। ফলে হিন্দীভাষী ও মার।হীভাঁষী 
ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর অধিবাসী লইর| যে মধ্য প্রদেশের রা 
গঠন, তাহার মধ্যে আন্তরিক সামগ্রস্থা না ঘট।য়, সেই 
ভেদ-বিবাদের বিষাক্ত আব্ই|ওয়| ধীরে ধীরে মন্ত্ি- 
মণ্ডরকেও জজ্জরিত করিয়। তুলে ও ইহাই পরিণামে অতি 
কদর্ধা আকারে অভিব্যক্ত হইয়! কংগ্রেসের উচ্চ নীতি ও 
মর্ধ্যাদাকে ক্ষুণ্ন করার সৃযোগ দান করিয়াছে। 

মন্্রিপ্তঙ্গীর এই অস্তধিবাদে পক্ষাপক্ষ গ্রহণ করিয়া 
জনসাধারণে যে আলো।চন। তাহার অনেকখানিই মনোবুত্তি- 
মূলক-_-কারণ বিবাদের মুল কারণ কে|নও পঙ্গই সম্পূর্ণ 
প্রকাশ করেন নাই, করিতে পারেন না| সথতরাং পদচ্যুতি 
ব্যাপারে ডাঃ খারে ও নিজ্রোহী মন্িত্রয়র মধ্যে দোষ- 
বণ্টন লইয্না কোন পক্ষের অনুকূলে অথবা প্রতিকূলে মন্তব) 
প্রকাশ করা স্বাভাবিক হইলেও, উঠার মুল্য কখনই অধিক 
নহে। এই ঘটনা উপলক্ষে কংগ্রেসের যুদ্ধযন্ত্রূপে যে 
শক্তি-মুদ্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেইটিই সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় 
ব্ষয়। সংবাদপত্রে সমালোচনার প্রতুঃত্বরে ৬ই আগষ্টের 
“হরিজন” পত্রে মহাত্মাজী নিজে ইহাই স্প্ই করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

কংগ্রেস যদিও গণ-তান্ত্রিক মণ্ডলী, তত্জরাপি ইহা আজ 
রণক্ষেত্রে সামরিক নীতি অন্থসারেই পরিচালিত হইতে 
বাধ্য হইয়াছে। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী সাম্তরাঙ্য- 
তন্ত্রের সহিত যুদ্ধ করিতে হইলে, সামরিক শৃঙ্খলা ও 
কাধ্যপদ্ধতি দৃঢ়তার সহিত অসরণ করাই কংগ্রেসের পক্ষে 
কর্তবা ও একমাত্র উপায় এই সামরিক বিধানেই ডাঃ 





খারের কর্খ ও আচরণের উপর 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটা দগ্ডবিধান 
করিয়াছেন। এই দণ্ড সামরিক 
দণ্ডের মতই যদি গুরু ও কঠোর 
হইয়া থাকে, তাহা! অনিবার্য 
কারণেই ঘটিয়াছে, ইহা বুঝিতে 
মহাত্মা গান্ধী তাই লিখিয়াছেন--ডাঃ খারের 


হইবে। 
ঝার্যের নিন্দা] ও তাহার অযোগ্যতা বিষয়ে রাঁয় 
ন। দিলে ওয়াকিং কমিটা গুরুতর বর্তব্য-ভর্গ অপরাধে 
অপরাধী হইতেন। তবে ডাঃ খারের ন্যাম প্রবীণ রাষ্ট্- 


কম্মী যদি তাহার রাজনৈতিক জীবনের একগ্রকাঁর 
মৃত্যুদণ্ডস্বরূপ এই চরম দণ্ডাদেশ স্বেচ্ছায় মাথা পাতিয়া 
বরণ করিয়া লইতে না পারিয়া থাকেন, তাহাও 
সাধারণ মানব-চরিত্রের দিক দিয়া কেহই অস্বাভাবিক 
মনে করিবেন না। 


ওয়াকিং কমিটা গভর্ণরের কার্ষেযও দৌযারোপ 
করিয়াছেন--“]া, ]1. 0) 0০910 01 0, ৪ 
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৪০৮ ডাঃ খারের মতে, গভর্ণর বাহাদুর সম্পূর্ণ নির্দেষ-_ 
তিনি আইনসঙ্গত কাধ্যই করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তাহার 
দিক্‌ দিয়। কংগ্রেসকে সুযোগ বুঝি আঘাত দেওয়।র 
কোনই গৃঢ় অভিসন্ধি থাকে নাই। মহাত্মা গান্ধী স্বয়ং 
এই কথ শ্বীকার করেন ন1। তাহার সুচিন্তিত অভিমত-- 
৮0075 0০058170078 8.0610]) ০0160110807 (0 (19 
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সমরনৈতিক উভয় দিক্‌ দিয়া মহাত্মার মতে, 'বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট ও কংগ্রেসের মো যে 40928197090 


১৩৪৫ 


২০৯৩১ ৪১০১০১৪ 


8819816730” হইয়াছিল, তাহার প্রকৃত মশ্ব ক্ষণ 
হইয়াছে। সেই জন্ত তিনি রণকুশল সেনাপতির ভাষায় 
ওয়াফিং কমিটার এতদ্বিষক প্রপ্তাব বুটিশ গভর্ণমেন্টের 
প্রতি একটা বন্ধুজনোচিত মতর্কতার সঙ্কেত বপিয়। বর্ণনা 
করিতে কুগ্ঠা করেন নাই--গভর্ণষেটে যদি কংগ্রেসের সহিত 
খোলাখুলি বিরোধ বাধাইতে ন| চাভেন, তাহা হইলে 
তাহাদিগের পক্ষ হইতে উক্ত প্রকার ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
আর বাঞ্ছনীয় নহে। ঁ 


আমাদের মনে হয়, মধ্য প্রদেশের এই ঘটনায় ড|ঃ 
থারের প্রতি দণ্ড-বিধানের জন্য তাহার বন্ধুমহলে ও 
অনুরাগী মহারাষ্ট্র প্রদেশে প্রবল বিক্ষোভ ৃষ্টি হইলেও, 
এ বিক্ষোভ সাময়িক-কংগ্রেসের সামরিক ভাব ও সাধন! 
স্প্টতর হওয়ায়, তাহাতে তাহার গরিমা-বুদ্ধিই হইয়াছে 
গণতন্ত্রের সাধন। আজ গৌণ, ভারতে মহাস্মাজীর তপস্থায় 
একটা এমন দৃপ্ত, আত্ম-বিশ্ব(সী, সদ র্রশক্রির অত্ভুান 
সন্তব হইয়াছে, থাহা সামরিক বিধানে সংহতি গঠন ও 
কম্মচালন| করিয়! ধীরে ধীরে ইংরাজের হাত হইতে 
ভারতের শাসন-বীর্ধ-গ্রহণের দাবী ও স্পদ্ধ। রাখে। 
আমরা দেরখখিতেছি -মহা্ম।র ব্রহ্গণ্য-বীধে/ই এই ক্ষাত্র 
শক্তির অদ্ছুদয়। ভারতের ইহাই সনাতন এতিহ!সিক 
বিধান। পাশ্চাত্য গণতস্ত্রের মোহ কাটাইয়৷ ভারত ধীরে 
ধীরে যদি আত্মস্থ হইতে পারে, এ জাতি জগজ্জয়ী হইবে। 


অনাস্থা -প্রস্ত।ব 


বাঙালার হক-মন্ত্রিমগুলের প্রতি অনাস্থাস্থচক দশটা 
প্রস্তাবের মধ্যে তিনটা সংখ্যা-বাহুলো নাকচ হষউয়াছে। 
অন্প্তপি আর উঠে নাই । ইহাতে বর্তমান মন্ত্রিমগুল অটল 
রহিল। তবে যখন গণনায় দেখ! যাইতেছে, ২৪খানি 
ইউরোগীয়ান ভোটই এই আস্থানাস্থার পাল্লায় নিষ্পত্তির 
কার্য করিয়াছে, তখন ভোট-সংখ্যার অনুপাতে এই মন্ত্ি 
মণ্ডলের ভিত্তি জনসাধারণের হৃদয়ে তত দুঢ়মূল মনে হয় 
না । অবশ্ঠ সংবাদপত্র ও জনসভায় আন্দোলন ও সমর্থন 
দেখিয়া কোনও পক্ষের যথার্থ শক্তি-বিচার ঠিক হয় না। 
ধাহারা এই মন্ত্রিমগুলের সপক্ষে ছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
কার্ধ্যাকার্ষোর অভিজ্ঞতায় এক্ষণে আর তাহার উপর সন্তুষ্ট 
নহেন, তাহাদের অনাস্থার অভিব্যক্তি এতদ্দিন পরে আজ 
মুখর হইয়া উঠিয়ে, এইটুকু স্বীকার করিতেই হইবে। 
কিন্তু বাঙলার রাষ্ট্রক্ষিত্রে আজ অন্যান্য কংগ্সেন-শ! সি 
গ্রদেশের ন্যায় জনসাধারণ যে কংগ্রেসের পশ্চাতে বুহবন্ধ 
হইতে পারে নাই, তাহাও অস্বীকার করা যায় ন|। 
এই দৌর্বলোর একাধিক কারণ আছে। নিখিল ভারত 


মত ও পথ 


৫৫৩ 


ংগ্রেম কমিটাই এই সকল কারণের জন্য অনেকাংশে 
দায়ী, ইহা নেতৃমগ্ুলীর মনে রাখা উচিত। কেন না, 
কমিউন্যাল এওমা বাঙাসার জনসাধারণের এক্যভজে 
মুড্াশেলের কাধা করিছাছে। ইহ। বর্তমানে বাঙালার 
কংগ্রেদের পক্ষে কোনদিন শঞ্জিখালী হওয়া মণ্তব নহে। 
নিখিল ভারত কংগ্রেগ কমিটা এই বিষয়ে খাঙালার প্রতি 
বরাবর ও।সীগ্ত গ্রদশন করিয়া অবিচারের প্রশ্রয় দিয়াই 
আসিয়াছেন। কোয়ালিশন মন্ত্রিমগুল এই কারণে আজ 
ইউরোপীয়ান ব্লকের সহায়তায় প্রতিপক্ষের আঘাতেও 
অটল থাকিল--বরং ইহাতে তাহ।র দঢতর হওয়ারই 
স্থযে।গ ঘটিল। 

যাহার। অনাস্থ।-গ্রস্তাব আনয়ন করেন, তাহারা হয়ত 
জয়ের আশ। না বাখিয়াই শুধু রাজনীতিক চাল হিসাবে 
আত্মুশক্তির পরিমাপের জন্যই এই কাধ্যে অগ্রসর হইয়- 
ছিলেন অথব| নিরণে্ ইউখেগীঘান ব্চ কিছ্বা মুদলমান 
সদশ্াদের বিয়দংখকে ম্বদলে পাইধার তাহারা আশ। 
করিয়াছিলেন । এই ক্ষেত্রে তাহাদের পরায় ঘটিয়াছে। 
ইউরে।পীয় দলের প্রধান নেত। গ্যার জর্জ ক্যাম্পবেলের 
উক্তি হইতে বুঝা যাগ থে, তাহার! কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে দৃঢ় গভর্থমেন্টের আশা পাইলে এবং কংগ্রেস 
পার্প্যামেন্টারী বোর্ডের শাসন-মুষ্ইি তাহার উপর না 
থাকিলে, তাহাদের নুতন মগ্ত্িগুল সমর্থনে বিশেষ বাধা 
নাই। এইবূপ অবস্থায় কোয়।লিশন মগ্ত্রিমগ্ুল আজ ইহাদের 
সহায়ত।য় জরী হইলেও, বরাবর এই সহায়ত|। তাহারা 
পাইবেন, এমন কোন নিশ্চমত। নাই । সংখ্যার অন্থপাতে 
এবার জয়ী ও বিজিত পক্ষে বিশেব তারতমা নাই; ইহার 
উপর দিন দিন প্রতিপক্ষের শক্তিবুদ্ধি ঘটিলে, অতঃপর 
বর্তমান মন্ত্রিমগুলকে জনমত-সমথন-লাভের জন্য খুব 
সতর্ক হইয়াই চলিতে হইবে-নতুব। পদে পদে শাসন- 
কাধ্যে বাধা ঘটিবারই সঙ্জাধন।। আমরা আশা করি, 
প্রজার যথার্থ কল্যাণের মধ্য দিয়াই সেই সমর্থনলাভের জন্য 
অতঃপর তাহারা অবহিত হইবেন। 


এ জাভি-রক্ষা 


বিলাতের বুষ্টল বিশ্ববিদ্য।লয়ের সাআ্রাজ্যোতিহাসের 
রীডার স্রিঃ ম্যাক ইন্স ইংরাজ জাতিকে উদ্দেশ্য করিয়া, 
সম্প্রতি এই সতর্ক-বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন__“গত কয়েক 
বৎসরের অবনতির হারের উপর ভিত্তি করিয়া, হিনাব 
করিয়। দেখ গিয়াছে নে, এখন হইতে এক শতাব্দী 
কাল মধ্যে ইংলগ্ড ও ওয়েল্গের লোকসংখা। দীড়াইবে 
৪,৬২৬১০০০ ইহার অর্থ এই যে,,বুটিশ সাত্রাঙ্জা ধূলিসাৎ 
ও জগতে বুটিশ জাতিই নিশ্চিহ্ন হইবে।” 


৫৫৪ 
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আর একজন রদিক ইংর[জ হয়ত এই কারণেই এক 
গ্রন্থ লিখিয়। ইউরোপের বিষান্ত আবহাওয়া হইতে সরিয়। 
আসিঘ। বুটিশ জাতিকে কানাডার বিস্তীর্ণ উপত্যকায় 
সবাদ্ধবে নৃতন বসতি নির্মাণ করিতে পরামর্শ দিতে কুা 
করেন নাই। 


বুটিশ জাতি ইংলগ্ডের বাস্তভিট। ছাড়িয়া নব উপ- 
নিবেশে উঠিয়া আন্ক বা না আন্ুক, ইংরাজ জাতির 
এই ক্রমিক লোক-সংখ্যহ্র!সের আসল কারণ কি, তাহা 
জানিতে সকলেরই কৌতুহল স্বাভাবিক। সে সম্বন্ধ 
পূর্বোক্ত এতিহাসিক পগ্ডিতই বলিতেছেন 


"জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস। ফাদিয়। এক শ্রেণীর ব্যবসাদার 
ইংরাজ জাতিকে জীহান্নমে দিয়া পকেট ভরিতেছে ।” 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের স্বাস্থ্যবিভাগের সর্জ প্রধান 
নিয়ামক শ্তার জেমূস্‌ মাচ্চান্ট বনু গবেষণা ও আলোচনার 
পর বৈজ্ঞানিক জন্ম-নিয়ন্্রণ পদ্ধতির তীব্র নিন্ব। করেন ও 
সেই বিষয় স্থচিগ্তিত পুস্তক প্রচার করেন । কিন্তু 
ইংলগ্ডে তার সে গ্রন্থের বড় বিশেষ সগাদর হয় নই । 

এদিকে আমেরিকার রাষ্ট্রপতি রুজভেপ্ট ও এই জন্ম- 
নিয়ন্ত্রণ বা গর্ভনিরোধ ব্যাপারটিকে জাতি ধ্বংসের 
(7৪০৪-৪1110109) নামান্তর বলিয়া অভিহিত করিয়।ভিলেন 
ও স্বজাতিকে ইহার বিরুদ্ধে পুনঃ পুনঃ সাবধান 
করেন। জাম্মানী ও ইটাশী গর্ভ-নিয়ন্ত্রণ কঠোর আইন 
করিয়া নিষেধ করিয়াছেন ও পক্ষান্তরে জল্মবুদ্ধির 
জন্য ভাতা দিয়! ও অন্যান্থ নান! প্রক।রে উত্সাহ দিতে 
কস্থুর করিতেছেন না । এক বিখ্যাত জাপানী পণ্ডিত 
নিসিনৈরীর স্ুপ্রমাণিত সিদ্ধাস্ত এই--“সন্তান ভগবানের 
দ্রান। নারী সম্তানবতী হইলে স্বাস্থ্যবতীই হয়, বনু 
সত্রীরোগের হস্ত হইতে মুক্তি পায়। ঘন ঘন গর্ভ হইলে, 
সে গর্ভের শিশুর যে অকাল মৃত্যু ঘটে, এমন কোন প্রমাণই 
কোন দেশের আদম স্থমারিতে মিলে না।” 


ইৎলগু, আমেরিক', জাপান, ইতালী, জাম্মামীর নায় 
অগ্রণী জাতির দৃরদর্শী মনীষিগণ যে গদ্ধতির নিন্দ। ও 
যাহার! ফুফল হইতে শ্ব স্ব জাতিকে রঙ্ষ। করিবার জন্য ঘন 
ঘন সতর্কতা! ও যেখানে সম্ভব স্থব্যবস্থাও করিতেছেন, সেই 
জন্ম-নিয়ন্ত্রণ গঙ্ছতির সপক্ষে কোনও কোনও ভারতীয় 
মনীষির সমর্থনকরী উক্তি মাঝে মাঝে পড়িয়। আমরা 
তাই দুঃখে ও বেদনায় ব্যথিত হইয়াই উঠি। এ জাতির 
আত্মরক্ষায় সনাতন বিধান উপেক্গা করিয়া, খাল কাটিয়। 


প্রবর্তক 


ভাত 


ঘরে কুমীর ঢুকাইবার এ দুর্ব,দ্ধি আমাদের ঘুচিবে কবে? 
সহজ ভোগের দায়ে আত্ম-সংযমের শক্তি হারাইয়া যদ 
পশ্চাতা জাতি মরিতে চাহে মরুক, কিন্তু ভারতের 
অর্ধাচীন তরুণ এই আত্মহতা। ৪ জাতি-ধ্বংসের পথ 
হইতে যাহাতে প্রত্যাবুত্ত হয়, সেইদিকেই এ দেশের 
মনীযিগণ নিজেদের গত্য দৃষ্টি জাগ্রত করিয়া অবহিত 
হউন--ব্যবসাদারের মোহে পড়িয়া তাহার যেন হীন 
উদ্ছবুত্তি আর প্রশ্রয় না দেন, আমর! সেই জন্যই তাহাদের 
সনির্বন্ধ অসুরে!ধ জানাইতেছি। জন্ম-নিয়ন্ত্রণের দুষ্ট 
বিজ্ঞানের কবল হইতে ভারতবাসীকে পুনঃ পুনঃ সতর্ক 
করা ও তদ্বিষয়ে আইনযোগে নিষেধ করা আমাদের 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টসমৃহ ও কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টেরও কর্তব্য 
বলিয়া গ্রহণ করা উচিত । ইহা বাপ্যবিবাহ ও বনু- 
বিবাহ নিষেধ ব। বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের চেয়েও জাতি- 
রক্ষার পক্ষে সমধিক প্রয়োজনীয় ও কল্যাণকর বিধান 
বলিয়াই আমর] মনে করি। 


ক্রীচদের চরম প্র 


ধশ্মঘট যুগের আবহাওয়া, তাই সিদ্ধু-হায়দ্রাবাদের 
কয়েক জন বিবাহিত। পত্রী কোন আধ্যাম্মিক সঙ্ঘ কর্তৃক 
্র্ষচর্যা-ব্রত-সাধনে উপদিষ্ট হইয়া, তাহাদের স্বামীদের 
ম্পষ্টাক্ষরে জানাইয়। দিয়াছেন-তাহার। ইচ্ছামত পুনরায় 
বিবাহ করিতে পারেন, উহাতে শ্ীদের কোনহ আপত্তি 
থাকিবে না। এই সকল বিবাহ-দশ্মঘটকারিণী নারীর 
মধ্যে অনেকেই দীর্ঘদিন-ব্বাহিত। ও কতিপয় সস্তানবতী 
জননীও আছেন-_কিস্তু অতঃপর তাহার! আর সংসারধরন্ম- 
পালনে উৎ্স্থক নহেন, ইহাতে শ্বয়ং ইস্তফা দিয় 
তাহারা পতিদের নব সংসার পাতিতে ঢাল! হুকুম জারি 
করিয়াছেন । 


এই সঙ্ঘের উদ্দেশ্য ও নিয়ম আমরা অবগত নহি। 
প্রাকৃত জীবন বিশুদ্ধ করিয়া অভিনব অসাধারণ জীবন 
প্রতিষ্ঠা করার প্রয়া ভারতে নৃতন নহে; স্থৃতরাং 
উক্ত সঙ্ঘ যদি সেই সমুচ্চ আদশে পরিচালিত হইয়া, 
দাম্পত্যে ব্রহ্ষচধ্য-বিধান প্রবর্তন করিতে উদ্যত হইয়া 
থাকেন, তাহার বিরুদ্ধে বলিবার কিছুই নাই--বরং 
আমর। বলিব, ভারতের গ।হস্থয-জীবনকে শুদ্ধ, সিদ্ধ করার 
সাময়িক বিধান হিসাবে ইহা অতি কল্যাণকর, অবশ্য 
পালনীয় সামাজিক নীতিরূপে সর্বত্রই প্রবর্তনীয় হইতে 
পারে। কিন্তু এই কল্যাণকর সমাজনীতি তো তাহ। 
হইলে পতি-পত্ী উভয়ের পক্ষে সমানভাবেই গ্রয়োগ-যোগ্য 
হইবে। পিদ্ধু-সজ্ঘের প্রকাশিত সংবাদ যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে তাহার] শুধু পত্বীগণকে ব্র্ধচর্য্যে দীক্ষা দিয়! 


১৩৪৫ 


স্বামিগণের পুনধিবাহে কোন আপত্তি রাখেন নাই। 
ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে, সেই সঙ্ঘের অধ্যাতু- 
গুরু নারীগণকে তীহান উচ্চাদর্শে যত সহজে উদ্ধ দ্ধ করিতে 
পারিয়াছেন, নারীদের স্বামীদের তত সহজে পারেন নাই। 
ইহাতে গাহস্থা-জীবনে ভেদবুদ্ধিই সঞ্চারিত হইবে 

সংসার ভাঙ্গিবে। হয়ত, অনিচ্ছুক ম্বামিগণকে একটু 
সায়েন্ত। করিবার জন্তই এই আংশিক ব/বস্থা_ সময় পূর্ণ 
হইলে পুরুষের স্থুবুদ্ধির উদয় হইবে, তখন আংশিক ব্যবস্থা 
পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থায় পরিণত হইবে | 


যাহাই হউক, সিন্ধু-দেশীয়া নারীদের এই ব্যাপারে 


সমাজ-সংস্কারকগণের কৌতুহল-দৃষ্টি আকষ্ট হইয়াছে 
ইহার পরিণামের বার্ত। জানিতে আমরা স্বভাবতঃই 
উত্স্থৃক থাকিব। রর 


বন্ত্রশিল্প ও তুলার চাষ 

ভরতের বগ্রশিল্লে জাপানের প্রতিখে।গিত। বর্তম!নে 
কিছু হাস পাইয়াছে। চীন-যুগ্ধে জাপানের ব্যব্থতাই 
তর কারণ। ভারতের পক্ষে তাহার বস্ত্শিল্পকে আরও 
বিস্তৃত করিয়। গড়িগা তুলিবার ইহা স্ুখেগ দান করিয়াছে । 
এ সুযোগ কিভাবে গ্রহণ করা যায়। তদ্দিষয়ে বিশেষজ্ঞ- 
গণের দৃষ্টি দেওয়। বাঞ্নীয়। 

ভারতে এই বস্ত্রশিল্প-প্রসারের এখনও ঘথেষ্ট স্থান ও 
পরিসর আছে। এখনও বৎসঘ্বে ৬০ কোটী গজ কাপড় 
ভারতে আমদানী হয়। ১৯০৬ খুষ্টার্ধে ভারতবর্ষে ২৩ 
কোটা গজ কাপড় ইংন্বণ্ড হইতে আমদানী হয়, দ্বদেশী 
আন্দোলনের ফলে এ বৎসর ৪২ কোটা গজ বেশী 
কাপড় ভারতে প্রস্তুত হইয়াছিল। বর্তমান অবস্থায় 
সথযোগ গ্রহণ করিতে পারিলে, ৬০ কোটী গজ কাপড় 
এদ্রেশেই প্রস্তত করিয়া ভারত স্বাবলম্বী হইতে পারে। 

কিন্তু অন্য দিকে চীন-যুদ্ধের ফলেই উত্তর চীন জয় 
করিয়া, জাপান ইতিমধ্যে যে প্রকার ব্যাপকভাবে তুলার 
চাষ আরম্ত করিয়া দিয়াছে, তাহ! ভারতের পক্ষে শুভকর 
নহে। কারণ, ভারতীয় তুলার প্রধান ক্রেত| জাপান। 
১৯৩৭-৩৮ খুষ্টান্বে ভারত হইতে মোট ২৯ কোটী ৭৭ লক্ষ 
টাকার তুল। রপ্তানী হয়, উহার মধ্যে জাপানের অংশ 
১৪ কোটা ৭৮ লক্ষটাকার। তৎপূর্বর বর্ষে তাহার ক্রয়ের 
পরিমাণ ছিল ২৫ কোটা ৪১ লক্ষ টাকা। উত্তর চীনের 
তুলা বুনিয়া৷ জাপান চাহে দ্বাবলম্বী হইতে--ইহ। যেদিন 


মত ও পথ 


৫৫৫ 


সম্ভব হইবে, সেদিন ভারত তাহার তূলার প্রধান খরিদ্দার 
হারাইয়! বিপন্ন ও ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। কেহ কেহ বলেন, 
জাপানের স্থানে পুর্ব আফ্রিকায় ভূলার বাজার স্থষ্টি করিয়া 
আমর! রগ্র।ণীর ঘাটতি পুরণ করিয়! লইতে পারি। 
এদিকে চেষ্টা করা অন্তায় বলি ন1। কিছ্ত শুধু রপ্ঠানী 
করিয়াই বচিবার চেষ্ট। আমাদের পক্ষে সপ্পূর্ণ নিরাপদ্‌ পন্থ। 
নহে; কেননা, ভারতীয় বন্্রশিল্প যেরূপ ভ্রুতগতিতে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহাতে এদেশীয় তুল।র বাজার এদেশেই কষ্ট 
কর। অসম্ভব নহে । যে বাজার সুনিশ্চিত ও হাতের কাছে, 
তাহা ছাড়িয়। অনিশ্চিত বিদেশীয় বাঁজারের অপেক্ষায় 
থকা কোন মতেই সমীচিন নহে। বর্তমান জাপ'নের 
স্থায় আশ্তর্জ|তিক বিবর্তনে এইরূপ রগ্ানীর ক্ষেত্র যে 
কোনও সময়ে ভারতের পক্ষে রুদ্ধ হইয়। যাইতে পারে। 
কিন্ত আমর! দেখি-বর্তম।নে ভারতীয় তৃপ। ভারতের 
কলসমূহে খুব কমই ব্যবহৃত হই/তছে। ১৯৩৭ খৃষ্ঠান্থের 
হিমাবে দেখ। যায় ৩০ কোটী টাকার ভারতীয় তৃণা 
[ঝদেশে রগ্ানী হইয়াছে; পক্ষান্তরে ভারতীয় কলসমূহ 
বিদেশ হইতে আমদানী করিয়াছে ১২ কোটা ১৩ লক্ষ 
টাকার তুলা। এইব্ধপ ঘটিবার কারণ, ভারতায় কলগুলি 
ভারতে উতৎ্পন্ধ মোটা ত্বাশযুক্ত তলা বাবঠার করিতে 
অভ্যস্ত নহে । আমরা শুনিয়। গুথী হইলাম, বঙ্গীয় 
কারখান। মালিক সঙ্ঘের ভাইস্‌ প্রে(সডেন্ট মিঃ এস, এন 
মিত্র বাঙলার লম্বা আশবুক্ত তূল।র উৎপাদনে মনৌখোগী 
হইয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে প্রাথমিক পরীক্ষাও আরস 
করিয়াছেন। পরীক্ষ! স্ুসিদ্ধ হইলে, এদেশে উৎপন্ন 
তুলায় এতদেশীয় কলগুলি কান্দ চালাইতে সমর্থ হইবে । 


ঢাকেশ্বরী কটন মিলের কত্ুপক্ষের মতে, বাঙালা- 
দেশের গ্ররতি বিঘ। জমিতে ৪|০ মণ কার্পস অথব। ৪০1০ 
মণ শোণ উৎপন্ন হইতে পারে। ইহাতে চাষীদের পপ্রতি 
বিঘায় ৩৩|০ টাক! আয় হইব।র সম্ভাবনা] । চাষের বাবদ 
ব্যয়ের পরিমাণ ২১ আন।, স্ৃতরাং বিঘ। গ্রত্তি লাভ 
ঈ(ডাইবে ১২।০ আনা । বাঙলায় পাট-চাষে প্রতি বিঘায় 
৪৪০ আনার বেশী লাভ হয় না। সুতরাং উদ্যে|গী হইলে, 
বাঙাপার পক্ষে পাটের চেয়ে লাগকর আর একটা প্রধান 
অর্থশিল্প এই এ্দশেই গড়িয়া তোলার সম্ভাবনা দেখ! 
যাইতেছে। 

বাঙাল্ার বৈজ্ঞানিক ও বিশেষকমণ্ডলী এইদ্রিকে 
সময়োচিত মনোযোগ দিবেন, আশ করি। 





পরলোকে প্রতাপচন্ত্র শেঠ 

ব্যবদায়ক্ষেত্রে বাঙালীর মুখোজ্জপকারী এবং পিপি 
বিস্কুট কোম্প।নীর অন্যতম হ্বত্বাপ্ষিকারী প্রতাপচন্দ্র শেঠের 
মৃত্যুতে বাঙ।লী একজন খুব বড় কম্মী হারাইল। প্রত।পচন্তর 
সহোদর বিনয়কষকে সঙ্থায় করিয়। এবং ভগবানের 
উপর নির্ভর করিয়া গ্রথঘে সামান্য ব্যবগায়ে নিযুক্ত হন। 
সামান্তভাবে প্রিটিং এবং কাঠের ব্লক তৈয়ারী করাই 
ছিল ত।হাদের প্রথম ব্যবসায়ের স্থচনা। জোট্ট প্রতাপচন্দ্ 
কাজ সংগ্রহ করিয়। আনেন, কনিষ্ট বিনয়কুষ খাটি খুটিয| 
তাহ। ভুলিয়া দেন। মুলধন দুই সাহাদরের সতত। ও 


৬প্রতাপচন্র শেঠ 
কায়িক পরিএম। এষ্ট দুইটী লইয়াই ক্রমে 'উ।হার। বড় 
বড় কাজ পাইতে আরম্ভ করেন। এক সময়ে হোয়াইটওয়ে 
লেড্লর মত ফামের সমস্ত ব্লক করিয়াছে পি, শেঠ 
কোং । কোম্পানীর এ কাছের সঙ্গে 'ন্যম।” তৈলের 
কাজও আরস্ত হয়। তিনটা কাজেই উন্নতি উত্তরোত্তর 
হইতে থাকে। শেঠ ভ্রাতৃদ্বয়ের সততা, স্বাবলম্বনে 
দৃঢ়তা, অমনিষ্ঠ। ও সর্বোপরি মনের বল তাহাদের 
উন্নত্তির পথ মুক্ত করিয়া দেয়। তখনও কলিকাতার 
দঞ্জিপাড়াতেই শেঠ ভ্াতৃদ্বয়ের বাসাবাটা ও ক্মস্থল। 
দঞ্জিপাড়ার শরচ্চন্ত্র সিংহ, ডাঃ সতীশচন্দ্র বরাট, বঙ্গবাসীর 
বিহারীলাল সরকার (সকলেই এখন হ্বর্গত ) এবং তাহার 





পরে উপ্ট।ডাঙ্গার প্রবোধচন্দ্র চট্টে।পাধ্যায় (তখন ইত্ডিয়। 
আফিসে নিযুক্ত, এখন ন্বর্গতঃ ) ও ব্যারিষ্টার সুশীল প্রসাদ 
সব্াধিকারী প্রভৃতিকে এই সময়ে তাহার! শুভাকাজ্ফী ও 
বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হন। ব্যবসায়-বু দ্বিসম্পন্ন ভর তৃদ্ঘয়ও দেখিলে 
দেশী বিস্কুটের ব্যবসাঘ সময়োপযোগী । বঙ্গভঙ্গের ঘোর 
আন্দেলনে “দেশী, গ্রতি দেশবাসীর ঝোঁক দেখিয়। 
বিস্কুটের ব্যবসায় চালাইতে শেঠ ভ্রাতৃত্ব উঠিমা পড়িয়া 
ল।গেন এবং বরাহনগরে নৃতন খরিদ করা তাহাদের 
বাগানবাটাতে বিস্কুটের কারখানা খুলিয়। বসেন। 
তাহাদের কারখানাজাত লিলি জেম বিস্কুটের কাট তি 
হইতে লাগিল ভারতের সর্ধত্র। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রথম শ্রেণীর প্রদর্শনীতে “লিলি বিস্কুট” উচ্চ পারিতে|যিক 
ও সার্টিফিকেট লাভ করিল-লিলি বিস্কুটর নাম দেখ- 
বিদেশে ছড়াইয়। পড়িল। ভীহারাও উন্নত উপায়ে বিস্কুট 
তৈয়ারী করাইবার জন্ত নৃতন কল আনাইয়। নৃতন 
কারখানা বসাইবার আয়ে।জন করিলেন । সেই আয়োজনের 
ফলই  উপ্টাডাঞ্গান্থিত পিলি বিস্কুট কোংর বর্তমান 
কারখানালযাহ| ভাওতে দেশীয় কারখান।র মধ্যে সর্বশেষ 
বলিয়। পরিগণিত । বালি, টচ্চ, জুত।র কালি প্রভৃতির 
বাবস] পি শেঠ, কেম্পানীর হালের করা । বিন। মূলধনে 
মততা ও গ্রাণপাত পরিআমের ফলেই পি, শেঠ কোম্পানীর 
এই অপূর্ব স।ফল্য। বাঙালীর ইহ| বুঝিবার, শিখিবার 
€ গৌরব করিধার। অনন্যকশ্ম গ্রতাপচন্দ্রের তিরোধানে 
বাড।লী মন্মাহফত। আমর] কায়মনোব।ক্ স্বর্গত আত্মার 
শুভকামন। .করি। প্রতীপচন্দ্রের শোকমন্তপ্ত আত্ীয়- 
স্বজনকে আস্তরিক সমবেদন] জ্ঞাপন করিতেছি । 


কলিকাতায় ভিক্ষুক সমস্থ 


ভিক্ষুক সমস্যা কলিকাতার একটি প্রধান সমস্ত । এই 
বিষয় লইয়া কাগজপত্রে অনেকদিন হইতে লেখালেখি 
চলিলেও কাজে বিশেষ কিছু হয় নাই। সম্প্রতি 
কলিকাতার পৌরসভ।র এ সম্বন্ধে টনক নড়ায় বিষয়টি 
আলোচিত হওয়ার ফলে একটি কিট গঠিত হইয়াছে । 
একমাত্র প্রতিষ্ঠান কলিকাতা রেখিউঞ্জ ৭৫৭ ভিক্ষুকের 
( কুষ্ঠ বা ফক্ষাগ্রন্ত নহে ) ভার লইতে সম্মত হইয়াছে এই 
সর্তে যে, ইহার জন্ত পৌরসভাকে এককালীন ৪০,০০০২ 
টাকা এবং বাদ্সরিক ২৪,০০০ টাকা হিসাবে রেফিউজে 
দিতে হইবে। মিঃ এন, কে, বস্থ কর্তৃক ভিক্ষুক-সমস্া 
নিবারণের জন্য যে বিল উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা যদি 
সরকার কর্তৃক আইনে পরিণত হয় তবেই কমিটি রেফিউজের 


১৪৪৫ 


এই প্রস্তাবে রাজী হইবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভিক্ষুকদের স্হরে যথেচ্ছ! অবাধে ঘুরিয়া বেড়ানয় 
বিপদ।শস্কা খুবই বেশী। কিন্তু নিরুপায় অক্ষম যারা. 
তার1 যাইবে কোথায়, কি করিবে ইত্যাদি বিষয়ও বিবেচ্য । 
ভিক্ষুকর্দের মানুষ এবং মানুষের মত খাইঘা থাকিতে ন! 
পারিলেও কোন রকমে তাহাদের জীবনধারণের সাহাঘা 
করাটাও মনুষ্যধশ্ম। যেখানে তাহ হয় না, সেখানে 
মক্গম সবল সঙ্গতিদম্পন্নদের মনুষ্যত্বাভাবই স্থচিত করে। 
শুধু আইন করিয়া এই সমস্তার সমাধান সম্ভবপর নয়। 
সঙ্ঘবদ্ধভাবে দেশবাসীকে এদিকে সচেতন হইতে হইবে। 


কংগ্রেস-গুহ 

রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত স্থ ভীষচন্ত্র বন্থর আবেদনে কংগ্রেম-গুহ 
শিশ্মাণ করিবার জন্য কলিকাতা কর্পোরেশন নিরানধ্বই 
বহলরের মিয়াদে বখসবিক এক টাকা খাজন।ম চিত্ত- 
রঞ্জন এভিনিউয়ের উপর এক বিখ। আঠ।র কাঠ। পরিমাণ 
জমি বন্দোবস্ত দিয়াছেন। এই “কংগ্রেস গৃহ” নিশ্মাণের 
উদ্দেশ্যে উক্ত হইয়াছে যে, দেশবাসীকে বিশেষতঃ 
কলিকাতনগরব।সীকে সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক সমস্যা 
সমূহ সম্বষ্কে সচেতন এবং সতর্ক করিতে, তাহাদের 
মনসিক, শারীরিক এবং সব্ববিধ উন্নুতি সাধন করিতে যে 
বন্তৃত।দি এবং সভাসমিতির প্রয়োজন হইবে, সেইজন্থাহ 
এ কংগ্রেম গৃহ ব্যবস্ৃত হইবে । এই গৃহের একাংশে 
্রন্থ/গার প্রতিষ্ঠিতও হইতে গারিবে এবং শরীর-চ্চার 
জন্য উপযুক্ত সমিত্তিও থাকিতে পারিবে । 

“কংগ্রেসগৃইটা  কলিকাতাবাসী তথ। দেশবাসীর 
বনুধিনের একটি অভাব দুর্বীভূত করিবে । এইজন্য 
কলিকাতা কর্পোরেশন ও রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্ত্রকে আমর! 
আস্তরিক ঘন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 

বাঙলা" বনাম 'হিন্দী' 

'হিন্ৃস্থান রিভিউ'তে প্রকাশ, পৃথিবীতে কথিত 
ভাষা যত আছে, তন্মধ্যে সাতটা ভাষার প্রত্যেকটী ব্যবহৃত 
হয় পাচ কোটি বা তদধিক লোকের দ্বরা। এই সাতটা 
ভাষার তালিকায় ইংরাজী ভাষার স্থান সর্বপ্রথম এবং 
বাঙালা ভাষার স্থান সপ্তম। বঙ্গদেশেরই পচ কোটার 
উপর লোকে এই ভাষ৷ ব্যবহার করে। হিন্দী, উদ, 
হিন্দস্থানী বাঁ হিন্দি-হিনদুস্থানীর উল্লেখ এ-তালিকায় স্থান 
পাইবার যোগ্য নয়। ক্যানেডা হইতে ক!লিফোণিয়া এবং 
পশ্চিম গোলার্ধ ধরিয়া প্রায় ৫৪ কোটি লোক ইংরাজী 
ভাষা ব্যবহার করেন। ভারতবর্ষে হিন্দী প্রচলন করাইবার 
জন্য ধাহার] উঠিঘা পড়িয়। লাগিয়াছেন, তালিকাটার ইঙ্গিত 
যেন'তীহার। বুঝিবার চেষ্টা করেন। 


সাময়িকী 


৫৫৭ 


সতারের রেকর্ড প্রতিষ্ঠা 


সম্তরণবীর সম্তোষকুমার দাশগুপ্ত গত বৎসর বালিগঞ্জ 
মরিয়াম পার্কে হম্তপদ বদ্ধ অবস্থায় দীর্ঘ ৪৩ ঘণ্ট। ২৫ 
মিনিট সম্তরণ করিয়া এলাহাবান্দের পাতার রবীন 
চট্টোপাধ্যায়ের রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছিলেন । এই 
বৎসর ২২শে জুলাই শুঞ্রধার ভোর ৭-_-২৫ যিনিটে 





শ্রীযুস্ত মস্ফোমকুমার দাশগুপ্ত 


কলিকাতার হেছুচা পুষ্ষরিণীতে নামিঘ্। রাবার 
রাত্রি ৮--*৩৫ মিনিট পধ্যন্ত মোট ৬১ ঘণ্ট। ১০ মিনিট 
হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় সম্ভরণ পূর্বক পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপন করিয়া তিনি বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন । 
বন্তধমানে সন্তোষকুমারের বয়স মা ২১ বৎসর। 
শ্রিমান সন্তোষ কুমারের আরও উন্নতি কামনা করি। 


-বাঙালী-বিহারী সমস্। প্রসঙ্গে ডা; মেঘনাদ সাহা 


প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন প্রবর্তনের ফলে, গ্রদেশগুলির 
মধ্যে পরম্পরশ্ষে মন কষাকধি চলিয়াছে তাহারই একট! 
উৎ্কট মৃত্ি__বাঙ্গালী-বিহারী সমগ্য|। 


ডাঃসাহ। আশঙ্ক! করেন যে, বর্তমান ব্যবস্থার ফলে 
অধণ্ড ভারতের সংহতি শোচনীয়ভাবেই ব্যাহত হইবে। 
তিনি বলেন, ভারতের নেতৃবর্গের সম্মুখে গ্রধান সমস্যা 
এই যে, ভারতে একট। অখণ্ড জাতি প্রতিষ্ঠিত হইবে, না, 
বিশটা শ্ব-স্থ প্রধান জাতি থাকিবে ?--কংগ্রেস-বর্তৃপক্ষকে 
অবস্তা এই সমস্টারই গ্রথমে, সমাধান করিতে হুইফে, 
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তাহ। হইলে অন্যান্য আস্তঃপ্রাদেশিক বুঝা-পড়া আপনিই 
মিটিয়। খাইবে। ডাঃ মাহার এই বিবুতি অথগ্ড ভারত-রা্- 
রচনার স্বপ্ন ধার। দেখেন ভীহাদের বিশেষ অলধঠবণধোগ্য। 


পরলোকে শ্রীমতী রেণুকা রায় 


টাইফয়েড রোগে ১৪ দিন শখ্যাশায়ী থ।কিয়া, বিগত 
২৭এ আষাঢ় পুণিমার দিন সকাল ৭ ঘটিকার সময়ে, শ্রীযুক্ত 
বসস্তরপ্রন রায় বিদ্বদল্লভ মহাশয়ের পুত্রবধূ ও তদীয় একমান্র 
পুত্র শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ রায়ের স্ত্রী শ্রীমতী রেণুক] রায় মাত্র 
২৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। উদার ও 





অস্তিমশযায় রেণুক রায় 


নআ শ্বভাব, সেবায় ও ধশ্মে নিষ্ঠা, সর্বোপরি অমায়িক 
ব্যবহারের গুণে হিন্দু ঘরের আদর্শ নারী হিসাবে সহজেই 
অল্পদিনে ইনি পারিপাখ্িকের উপর আপনার প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন। আমরা বিদ্বদবল্লভ মহাশয়ের ও তীয় 
পুত্রের এই আকন্মিক স্বজন-বিয়েগ-ব্যথায় আমাদের 
আস্তরিক সহাগ্কভূতি জ্ঞাপন করিতেছি। ভগবৎসমীপে 
সর্ধাস্তঃকরণে বিদেহী আত্মার কল্যাণ কামন। করি। 


ইতালীতে বিদেশী শিক্ষার্থী ও ভ্রমণাধিদিগের 
সুযোগ-সুবিধ। 


কলিকাত্তাস্থ ইতালীর রয়েল কন্সল জেন।রলের নিকট 
হইতে আমরা নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশার্থ প্রাপ্ত 
হুইয়াছি। 

ইতালীর প্র।চীন-সংগ্রহালয় ও কলাভবনাদি দর্শনচ্ছ 
ব্ক্কিগণের পক্ষে ব্যক্তি অথবা. সমষ্টিগতভাবে পাচ, 
দশ অথবা পনর দিনের জন্য টিকিট: দিবার ব্যবস্থ। আছে। 
এই সকল টিকিট ইতালীর'ঘে কোন কলাভবন অথব! 
-ফুগ্রহালয় হইতে প্রাণ্চব্য। কোন অধিকারসম্পন্ন ভ্রমণ 


প্রবর্তক 


ভাব 


ব্যবস্থ'পক সমিতির (506)০71590 618৪] 826205) 
অনুমোদিত সমষ্টিগত যাত্রীগণকেই মাত্র অর্দমূল্যে সহর- 
বিশেষের সরকারী কলাভধন ও সংগ্রহালয় দর্শন করিতে 
দিবার ব্যবস্থা আছে। ইতালিতে শিক্ষালাভেচ্ছু বিদেশীয় 
অধ্য।পক ও ছাত্রদিগকে বিন। দক্ষিণায় “রয়েল মিউজিয়াম” 
“গে।লারী” গ্রভৃতিতে গ্রবেশ-পত্র দিবার সরকারী ব্যবস্থা 
আছে। এইরূপ ক্ষেঞ্জে ইতালির বিদেশস্থ প্রতিনিধির 
নিকট দরখাস্ত করিতে ও সুপারিশ লইতে হইবে । 


পরলোকে কালীকুঞ্চ সেন 


শ্রদ্ধেয় কালীকুষ্ণ মেনের মৃত্যুতে 
বাংলা দেশ একজন স্থ/যোগ্য সম্পাদক 
ও সাংবাদিক হারাইলেন। মৃত্যুর 
পুর্বে তিনি “এড ভান্সের সম্প।দকের 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন । “বেঙ্গলী” 
“ইপ্ডিমান ডেলিনিউজ” প্রভৃতি সে- 
যুগের শক্তিশালী দৈনিকের সম্পাদনা 
কাধা অতি দক্ষতার সহিত তিনি 
চ!লাইযাঁছেন। সম্পাদনা-কাধ্যে তাহার 
সৎসাহস ও স্বাতন্ত্র্যের পঠিচয় বাঙালী 
পাইয়াছে । জীবনের পেশা হিসাবে 
তিনি সংবাদপত্রের সেবাকাধ্য গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং শেষ পধ্ন্ত তাহাই 
করিয়া গিয়াছেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলারশিপ, 


বিগত চারি বৎসর বিশেষ যোগ্যত। ও দক্ষতার সহিত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যন্সেলারের কায 
করিবার পর শ্রীযুক্ত শ্য।ম।গ্রসাদ মুখোপাধ্য|য় অবসর গ্রহণ 
করেন এবং ততস্থলে মৌলভী আজিজুল হক নাহেব 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত মুখোপাধ্যায়ের অভিজ্ঞ ও 
অনন্যনিষ্ট সেবার ফলে বিভিন্ন দিক দিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রভূত উন্নতি সধিত হইয়াছে । আমরা আশ করি, 
মৌলভী আঙ্জুল হক সাহেবও উদার নিরপেক্ষ শিক্ষা- 
নীতির অনুবর্তন করিয়া বাংলার তথা নিখিল ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষীকেন্দ্রের মধ্যাদ] অক্ষু্ণ রাখিবেন। 


কুতজ্ঞতা-ম্বীকাঁর 


এই সংখ্য।য় অধ্যাপক বিমানবিহারী মজুমদার লিখিত 
প্পাটার পরিচয়” শীর্ষক প্রবন্ধাস্তর্গত ছবিগুলির ফটো 
আমাদের বন্ধ শ্রীযুক্ত রমেশ আচাধ্য কর্তৃক গৃহীত। এ 
জন্ত এবং আরও কয়েকবার 'গ্রবর্তকে' ফটো দিবার জন্ত, 
আমর। তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
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শিল্প-সদন 


আমরা জানিয় সুখী হইলাম ষে, ৮৭, কর্ণগয়ালিস 
্াটস্থ বাসস্তী বিদ্যাবিথী ভবনে খ্যাতনাম। শিল্পী শ্রীযুক্ত 
অখিল নীয়োগীর পরিচালনায় শিক্প-সদন নামে একটি চিত্র- 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। আপাতত সকাল ও 
সন্ধ্যায় যথাক্রমে ছাত্র ও ছাত্রিগণের শিক্ষার বাবস্থা] 
হইয়াছে। ইহাতে উত্তর কলিকাতার শিক্ষাথিগণের 
যথেষ্ট সথবিধা হইবে। এইরূপ বিদ্যালয়ের ' বাহুল্য 
বাঞ্ছনীয় এইজন যে, সহজ শিল্পান্ঠর।গ যাহাদের আছে--" 
তাহারা জীবিক। হিসাবে অথব| বিলাস হিসাবে ইচ্ছামত 
সর্বসময়ে অথবা! অবসরমত এই চিত্র-বিদ্যালয়ে শিক্ষাল্যাভ 
করিবার সুযোগ পাইবেন। 


সঙ্গীত-পরিষৎ 


রাজা! রাঁজবল্লভ ট্রাটস্থ “অঙ্গবূপা বালিক| বিদ্যালয় 
ভবনে” অভিজ্ঞ সঙ্গীতকুশলিগণের অধ্যাপন।য় সর্বববিধ খন্ধ 







সাময়িকী 
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ও কঠ সঙ্গীত শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে আপাতত বালিকাগণের 
জন্য এই সঙ্গীত পরিষদের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । আমাদের 
বন্ধু শ্রীযুক্ত অজিত ঘোষ মহাশয় এই পরিষদের সম্পাদক। 
পরিযদ-কত্তৃপক্ষের ইচ্ছা, শীঘ্রই ইহার ছাত্র-বিভাগটিও 
স্বতস্তরভাবে খুলিবেন। আগামী ১৯৪০ সাল হইতে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষায় সঙ্গীতে 
ছত্রিদিগের জন্য যে স্বতন্ত্র পরীক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে-- 
উহার পরীক্ষা থিনী ছাত্রীগণ৪ এই পরিষদে শিক্ষালাভ 
করিতে পারিবেন। 


বিদ্যাসাগর-স্মৃতিপূজ! 


জাতির স্বাত্তন্ত্রা নাধনার অগ্রগণা শ্রেষ্ঠ সাধক বিছ্যা- 
সাগরের স্বদেশ বাৎসলা, বঙ্গবাণীর সেবানিষ্ঠ, চরিত্রের 
বজ্জ-কুন্ম মাহায্মোর কথ। ম্মরণ করিয়া, তাহার পুণাস্থতির 
উদ্দেশ্বো দেশবাসীর অদ্ধাঞ্জপির সঙ্গে আমাদের শ্রদ্ধ।ঞলি 
একত্র অর্পণ করিয়। ধন্য হইলাম । 


্মত্লাল্ উড শ্উপ্পজ্ছাম্্- 


% শাড়ী * 


রঙের সমারোহ ও বয়নের বৈচিত্র্য 


আপনাকে মুগ্ধ করিবে। 





ইণ্ডিমান সিহ্ক হাউস 


২০৬ নং কর্ণগয়ালিস স্ট্রীট, াঞ্চ :-টাওয়ার ক্লক, কলেজ '্টাট মার্কেট, কলিকাত1। 
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শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ দাশগুপ্তের কৃতিত্ব 


«বৌদ্ধধর্থে ভন্ত্রশাস্ত্রের প্রভাব ও সহজ জান” বিষয়ে 
প্রবন্ধ পিখিয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাপয় হইতে শ্রীযুক্ত 
শশিতৃষণ দাশগুপ্ত এই বৎসর 'রাঞ্টাদ গ্রেম্ট!দ, বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। শশীবাবু বিশ্ববিদ্যালফ়ের রামতন্থ 





শ্রীযুক্ত শশিভুষণ দাশগুপ্ত 


লাহিড়ী রিসার্চ স্কশরদের অন্যতম | এম, এ পরীক্ষায় তিনি 
প্রথম স্থান লাভ করিয়াছিলেন । বরিশাল-চন্দ্রহার গ্রাথ 
নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত মহাশয়ের তিনি পুত্ধ। 
সর্ধাস্তঃকরণে আমর! শশীবাবুর স্থ্প্রতিষ্ঠা কামনা করি। 


দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের স্থৃতি-পৃজা 
মুক্তি-সংগ্রামরত ভারতবাসী গতাস্থ প্রিয় সেনাপতিকে 
স্মরণ করিয়া শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করায়, জাতির রাষ্ট্র-চেতনারই 
লক্ষণ সথচিত হয়। দেশবাসীর সহিত আমরাও ম্বদেশ- 
সেবায় উৎসর্গীকৃতগ্রাণ দেশপ্রিয়ের উদ্দেশ্টে আমাদের 
আস্তরিক শ্রন্ধ।! ও ভক্তির অঞ্জলি অর্গণ করি। 


রাষ্টগুরু সুরেন্দ্রনাথের মৃত্যু-স্মৃতিবান্িকী 


রাষ্ট্রচেতনার নাচিকেড ৬ন্থরেন্দ্রনাথের স্থৃতি-বার্ষিকী 
জাতিকে ম্মরণ করাইয়া দিবে, জাতির অসাড় আত্ম- 


প্রবর্তক 


ভাত্র" 


বিস্বৃতির কথা আর সঙ্গে সঙ্গেই স্মরণ করাইয়া দিবে 
আত্ম-সম।হিত  স্বদেশৈক প্রাণ ৬স্থরেন্দ্রনাথকে _- খিনি 
প্রদীপ্তধ জাতীয়তার উত্তাপে জাতির অপাড় স্থৃ্থি- 
প্রবণতাকে ওন্মীভৃত করিয়া, জাতির প্রাণে নবজীব'নর 
ম্চার করিয়াছিলেন। তাহার উদ্দেশ্যে আমর অদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করিয়, শতধন্য হইলাম । আজ স্মৃতি-প্রবুদ্ধ মুক্তি- 
কামী আত্ম। এই কথ|ই বলিতে চায়--স্রেন্দ্রনাথের 
সিংহবাধায লইয়। সমগ্র বাঙালী নুক্তি-যজ্জে আত্মাহুতি 
ন্থয প্রস্তুত হউক । 


চট্রল সিউনিসিপ্যালিটির সাধু-চেষ্ট 


*চট্টল মিউনিসিপা।লিটির অন্তত স্থানসমূহে জ।তিবর্ণ- 
নিব্বিশেষে ৬ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক বালিকাদিগের জন্য 
অবৈতনিক বাধ্যত।মুলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের যে 
শুভ পরিকল্পন। খিউনিসিপ্যাপিটি করিয়াছিলেন তাহা 
বাংল গবর্ণমেণ্ট অস্থুমোধন করিয়াছেন এবং উহার ব্যয়- 
ভারের অদ্ধেক বহন করিবার জন্যও স্ব!ক্কত হইয়াছেন। 
বাংল। দেশের মধো এইরূপ পরিকল্পন! ইহাই সর্বপ্রথম । 
আমর! আশ। করি, অন্তান্ত স্থানেও চট্টলের এই আরশ 
অন্বস্তিত হইবে। 


_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


বিজ্ঞাপনদাতী০দর প্রতি 


ভান্্রের তৃতীয় সপ্তাহের শেষাশেষি আশ্বিন মাসের 
এবং আশ্বিনের প্রথম সঞ্ু'হে কান্তিক সংখ্যা (পৃ) 
প্রবর্তক প্রকাশিত হইবে। অতএব অংশ্থিন ও কাপ্তিক 
মাসের জন্য বিজ্ঞাপনের কপি যথাক্রমে ভাত্রের দ্বিতীয় ও 

চতুর্থ সপ্তাহের মধ্যে আমাদের অফিসে প্রেরিতব্য। 
-_কাধ্যাধ্যক্ষ 











৩০০০ বত্সরের অধিক পূর্বেকার “হিন্দু-ভেষজের” 
অপর একটি অত্য।শ্চ্য্য ক্ষমতা] ঃ 


জনৈক ইউরোপীগ্ন ভদ্রলোকের ২৫ বৎমরেরও অধিক 
টাকে ৫ সপ্তাহের মধোই কেশোদগাম হয়। 


আপনার টাকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থা, কোট বদ্ধতা, 
টাকের ইতিকথা ইত্যাদি ) বিবরণ সহ লিখুন-_- 


মি০সস্‌ ক্ুম্তল। রায়--২০৮, বহুবাজার ই্রাট, কলি: । 
অগ্রিম মাসিক ফি মাত্র ১৫৯ টাকা।. 


পরিচালক * প্রকাশক? জ্াধারদণ চৌধুবী বি-এ, প্রবর্তক গাব লিশিং হাউস, ৩১ নং বহুবাজার দ্র, ইিনাতা 
ডু. ঝিটিং ক £২1১. বছরাদার। ই, কলিফাড়া চুইডে জীফশিড়াণ রা, কর্তীক সুজি্। .. 
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যুক্ত-জীবন 


ইন্দিয়ে অতীন্দিয়ে মানুষ । তাহ] ছাড়া বিশুদ্ধ বুদ্ধিগাহা 
তত্তও আছে । সবখানি দিয়া যুক্ত জীবনই পূর্ণ যোগের উদ্দেশ্য | 

এই শরীর ইন্দ্রিয়গ্াহা--মেদ, মাংস, অস্থি, রক্ত প্রভৃতি 
অষ্টাতুযোগে ইহা নিন্মিত। শরীরশুদ্ধির উপায় নিক্ষাম 
কর্ম ও ক্রিয়াযোগ । 

কর্মফল, কর্ম ও কর্তৃত্ব ইঞ্টে সমর্পণ করিলেই কর্ম যথার্থ 
নিষধাম হয়। সেই কশ্ম ইঞ্টেরই কর্ণ, উষ্টেরই ইচ্ছাসিদ্ধি ও 
আনন্দ-বিধানের জন্ত । নিক্ষাম-কর্থে দেহেক্দিয়ের শোধন হয়। 
তপস্া, স্বাধ্যায় বা উপাসনা-রূপ ক্রিয়াযোগেও মূলতঃ স্নায়ুকোষ 
ও পঞ্চবায়ু বিশুদ্ধ হইয়া অতীন্ড্রিয় চিৎ বা মনঃশক্তির উন্মেষ হয়। 
তখন আমরা অস্তঃকরণ দিয়া সুপ্মন তাম্মাত্রিক বা চিন্ময় অবস্থার 
উপলদ্ধি করিতে পারি। তাহাই অতীন্দ্রিয় উপলব্ধি বা 
অস্তরঙ্গ অন্ুভূতি। 

অস্তঃকরণের জন্য বুদ্ধিযোগ-_যাহ জ্ঞান, ভক্তি ছুই ভাগে 
বিভক্ত। ভক্তি হৃদয়ের শোধন ও সাধন করে; জ্ঞানে 
বুদ্ধির জাগরণ ,ঘটে। তখন শুদ্ধ সান্দিক চৈতন্যের উদ্ীলনে 
জীব ও পুরুযোত্তমে রসঘন সম্বস্ধের প্রতিষ্ঠা হয়। ইহারই 
চরম সিদ্ধি_ ত্রান্মীস্থিতি বা» শ্রীতগবানের সহিত সম্পূর্ণ যুক্ত ও 
অমৃতময় জীবন । 

বুদ্ধিযোগে সিদ্ধিএচতুষ্টয় প্রকাশ পায়। জ্ঞান, বৈরাগ্য, 
ধর্ম ও এশ্বধ্যই বুদ্ধির চতুর্সিদ্ধি। বুদ্ধিই মহত-তত্ব। আত্ম- 
সমর্পন সিদ্ধ হইলেই মহতের প্রকাশ । * তখন এই চতুর 
সিদ্ধিপ্রকাশে ব্যষ্টি ও জাতির জীবনে অভ্যুদয় সর্বব-লক্ষণে 


ঝলমল করিয়া ফুটিয়া উঠে। | 


জাতীয় শমন্যা 


বর্তমান ভারত রাষট্রসাধনায় যতট। উদ্দ্ধ, ধর্মে তুতট। 
নহে। ধর্ম অধুন। ফন্ধুপারার ন্যায় লোকচক্ষুর অগোচরে 
মান্টমের অস্তরে অস্তরে বহিয়া চলে; তাহ[র উচ্দ্ৃমিত 
প্রকাশ চক্ষে পড়ে না। বাংলার রাষ্্রসাধনার গে।ড়ায় একট। 
ধর্ম-প্রবন ছিল। বিশেষতঃ, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
হইতে রাঁজ। রামমোহন রায়ের আবির্ভাব ও এই শতাব্দীর 
অস্কপাতে স্বামী বিবেকানন্দের তিরোভ।ব, বিগত শত বর্ষ 
ধর্ম[ন্দোলনের যুগ বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালীজাতি 
যড়দর্শনের ধর্ম স্বভাবজীবনের সহিত মিলাইয়। যে পথ 
ধরিয়াছিল, শ্রীগৌরাঙ্গের অন্তর্ধানের পর এবং যে ধর্ম 
আচার-বিচারের নামগন্ধহীন অবস্থায় মহাত্ম। রাম- 
মোহনের জীবনে অভিব্যক্ত হইয়। মহষি দেবেন্দ্রনাথ, 
রাজনারায়ণ ও পরে ব্রঙ্গানন্দ কেশবের জীবনে অন্থস্থাত 
হইয়াছিল, তাহা পুনরায় পাক খাইয়! দক্ষিণেশ্বরে শাঙ্স- 
সঙ্গত আচার-বিচারের অন্ুখাসনে নৃতন মুত্তি ধরিয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে নৃতন করিয়| দীক্ষ| দিল। রামমোহন 
চ।হিয়াছিলেন বেদকীন্তিত হিন্দুধর্মের নব সংস্ক।র। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ এই তন্ত্রই বজায় রাখার চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
কেশবচন্ত্র হিন্দুধর্শের ভিত্তি উপড়াইয়! ধর্খ-সমম্বয়ের নব- 
বিধানের প্রবর্তন করেন। বেদ-ধর্মে দীক্ষিত ভারতে 
অসাধারণ ক্ষমতাখালী শক্যসিংহ বেদ-বিমুখ ধর্ম প্রচার 
করিতে গিয়। কালে যেমন ব্যর্থ হইয়াছিলেন, কেশবচন্দ্রের 
নববিধানও এই কারণে মাথ। তুলিতে পারিল না। 
দক্ষিণেশ্বরে হিন্দু-ভীরতের প্রাচীন ভিত্তির উপর ধর্ম 
সমন্থয়ের কীত্ধি-মন্দির গগন স্পর্শ করিল। তারপর বিগত 
৩০ বৎসরের অধিক কাল ধর্ম আমাদের পশ্চাতে। আমর! 
রাষট্রসাধনায় বেগবান্‌ অশ্বের ন্যায় ছুটিয়৷ চলিয়াছি। 
বিগত শতাবীর ধর্গ্রাণের উপর ভর করিয়াই আমাদের 
এই লক্ষ্য ও গতি নির্ভর ক্রিয়াছে। কিন্ত আজ কি মনে 
হয় না--ক্ষীণ-পুখা হইয়। ম্বর্গলোক হইতে দেবতাগণের 
মর্ড্য পতনের ন্যায় 'আমাদের রাষ্ট্রপ্রাণ অবনমিত 
হইতেছে? 


২০৫ খৃষ্টান ধাহাদের কে শক্তিমন্্র 'বন্দেমাতরম্* 
ধ্বনি উঠিয়াছিল, তীহার প্রায় সকলেই রামমোহনের 
জাতি, রামকৃষ্ণের জাতি । স্থবেন্ত্রনাথের রাষ্ট্র-বিযাণ 
কাঁজিয়। উঠিলে অশ্বিনীকুমার, বিপিনচন্তর, শ্রীমরবিন্দ 
গ্রভৃতি জাতীয় নেতৃগণের যে অভ্যু্খান আমর! দেখিয়াছি, 
তাহাতে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্য প্রকষ্টূপেই সমধিত 
হয়। ইহার পরও দেশবন্ধু চিত্তরঞজনের রাষ্ট্রমাধনায় 
জান-বৈরাগ্যের মূলে পূর্বেন্ত জাতির তগন্ত।ই যে নিহিত, 
এ কথা কে অস্বীকার করিবে? 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্রেরে মহাপ্রগ্নাণ _- আর 
১৮৮৬ খুষ্টাবে দক্ষিণেশ্বরের গৌরীশূঙ্ষ খসিয়া পড়ে। 
ইহার পর হইতে বিগত ৫* বৎসরকাল বাঙ্গালীর রাষ্ট্র 
মাণনার যুগ। রাষ্টর-ক্ষেত্রে প্রাণশক্তির যে য় ও অপচয় 
হয়, ধর্ম-সাধনায় তাহার পৃত্তি। জাতির অতীত ধর্ম- 
জীবনে যে শি-সঞ্চয় হইয়াছিল, বিগত ৫* বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গাণী তাহারই বায়ে রাষ্ট্রক্ষেত্রে অপরাজেয় জাতি বলিয়া 
নিখিল ভারতে, সর্বজগতে গণ্য হইয়াছিল। আজ 
বাংলায় রাষ্্র-সাধন! গ্রভাবহীন, তাহা শুধু অনুমান নহে, 
বাঙ্গালীর রাষ্টবুদ্ধির মালিন্তে নিখিল ভারত-রাষ্ট্ের নিকট 
সে হতমান-_বাংলার রাষ্ট্রপরিষদেও সে ্রিয়মাণ, ইহা 
দিবালোকের স্থায় সত্য। 

বাঙ্গালী রাষ্ট্রক্ষেত্রে যেদিন যাত্রা! স্থরু করে, সেদিন 
এই পথ ছিল বন্ধুর ও ক্ষুরধার। বর্তমান যুগে এই পথ 
ততট। ভয়ঙ্কর নহে। বাংলার রাষ্ট্র-লাধনায় দেশের প্রাণ 
জাগিয়াছে, জাতি সচেতন হইয়া প্রাদেশিক স্বার্থ বুঝিতে 
শিখিয়াছে। জাতিবিশেষ সাম্প্রদায়িক পুষ্টি ও উন্নতির 
প্রয়োজন অস্থভব করিয়াছে। ব্যক্তিগ্রাধান্ত ও স্বাধীনতার 
মূলা-নিরূপণ হইয়াছে। “রাষ্ট্রের মূল প্রাণ স্বার্থ, জাতির 
সর্বাঙ্গে তাহ! সঞ্চারিত, তাই সর্বত্র তুমুল গণ্ডগোর। 
ধর্ম-সমদ্বঘ্নের মহতী প্রচেষ্টার অপেক্ষা স্থার্থ-সমন্বয়ের 
গ্রয়াস অতিশয় শ্রমসাধ্য। এই ক্ষেত্রে বুদ্ধি-চাতুর্ধোের 
সহিত কূটনীতির প্রয়োজন--কিন্তু বান্ধালী জাতি তাহাতে 
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পটু নহে। এই হিসাব-বুদ্ধি বাঙ্গালীর নাই বলিয়া 
বর্তমান যুগে সে মাথ! গুজিয়া ভাবিতে বসিয়াছে--এই 
ভাবনাই তাহার একদিকে শ্রেয়ঃ দেয়, অন্য দিকে সর্ব্বনাশ 
করে। বাঙ্গালী বড় ভাব-প্রবণ জাতি। শ্রীগৌরাঙ্গের 
দপ্তরের আহ্বানে সে উলঙ্গ হইয়| নাঞ্জে, ন্তরগুরুর সহিত 
করতালি দিয়া কারণ-সলিলে ডুব দেয়--আবার এক 
অদ্বৈত ত্রন্ষ-নামে দীক্ষা লই! জগত্সংসার এক কথায় 
হারায়। যুগে যুগে বাঙ্গালী ভাবপ্লাবনে মাতাল হইসব 
তৃপ্তি পাইয়াছে ; জগৎকে তৃপ্তি দিয়াছে । কিন্তু ক্রমেই 
তার কৌপীন মার হয়। এই ভাবপ্রবণতার মাধুর্য 
বাঙালী স্বদেশীযুগে চৌধ্য অপরাধে নয়, হত্যাকারী বলিয়া 
নয়, দেশপ্রেমে আত্মহারা হইয়। কারাবরণ করিয়াছে, 
স্বীপান্তরিত হইয়াছে, ফ্াসীকাষ্ঠে ঝুলিয়াছে। এমনই 
স্বভাব বাঙ্গালীর। আজ ভাবের অভাবেই তার ধন্য-_ 
হিসাব সে চাহে না। আত্মদানেই বাঙ্গালীর আনন্দ। 
তাই আবার চ্টাঙ্থীর মাথ। মাটার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। 
মাটার বুকে কি ভাবাঙ্কুর পুনব্বিকশিত হয়, এইদিকেই 
তাহার সর্বেন্দ্রিয় সমাহিত। বাহিরের অসংখ্য প্রকার 
স্বার্থ খণ্ড খণ্ড হইয়া ছড়াইয়। পড়ে। হিসাবী তাহাই 
কুড়াইয়া লয়; স্বার্থ লইয়৷ কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে। 
নাম, যশ» কীন্ডি, অযশঃ; কুৎ্সা, অধ্যাতি এই সবের মূলে 
একবিন্দু সত্য নাই। স্বার্থের কষাঘাতে এই বিচিত্র 
সষ্টি। এইদিকৃ দিয়া বাংলার বড় ছুদ্দিন; কিন্তু অন্যদিকে 
ভবিষোর আশ। আরও অঙ্কুরিত হয়। উদীয়মান বাংলার 
নবতান্ত্রিক সেই তরুমূলে নীরবে শ্রদ্ধার্ঘা ঢালিয় যায়। 
বাঙ্গালী সারা ভারতকে রাষ্্রদীক্ষা দিয়াছে। তাহার 
এই কাজ এইখানেই শেষ হইয়াছে । ভারতের অন্যান্ত 
প্রদেশ অপেক্ষা আজিকার বাংলা রাষ্ট্রক্ষেত্রে এমন নিপ্প্রভ 
এই কারণেই ।. বাঙ্গালী বড় উদার। বিশ্বমানবজাতির 
হিত-সাধনের স্বপ্নই তার বড় হইয়া উঠে। বাঙ্গালী 
এই কারণেই সাধনক্ষেত্রে নমন্বয়ের মন্ত্রে উদ্ধ হয়-_জাতি- 
বর্ণ-ধন্দশ ত্যাগ করে। বাঙ্গালীর এই মহাজনোচিত 
্বার্থত্যাগ, এই নিংম্ব অবস্থা অন্য গ্রদেশবামী তাল চক্ষে 
দেখে না। বাঙ্গালীকে বুদ্ধিহীন মনে করে। ' বাঙগালীয় 
হৃদয় সন্কীর্ণ বলিম্া অবিচার ফরে। বিধাতাও বাংলার 
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ত্যাগ-তপস্ার মৃল্য-্বরূপ তাহার ললাটে শ্মশান-ভম্ম 
লেপিয়! দেন। বাঙ্গালী হতবুদ্ধি হইয়৷ অশ্রপাত করে। 
ক্ষোভে আত্মবিস্বত হুইয়। মেও পরকে গালি পাড়ে 
ইহার পর সাস্তবনার অভাবে আত্মঘাতী হয়। আপনার 
জনকে লোকচক্ষে খাটো! করিতে গিয়া সে নিজেও 
খাটো হয়। এক দিকে বাঙ্গালীর এইরূপ দুর্বদ্ধি চক্ষু- 
গীড়ার কারণ; কিন্তু আর একটা দিক আছে, যেদিকে 
নৃতন স্থযোর নবারুণ-রাগ ঝঙগসিয়া উঠে। আমর সেই 
দিকের কথাই অতঃপর বলিতেছি। 

১৯০৫ খৃষ্টানদের রাষ্ট্রসাধনার লক্ষ্য ছিল -জাতীয় 
দ|বী রাজশত্তিকে উপেক্ষা করিতে দিব না, জাতির 
সম্মান ও মধ্যাদ। প্রথণপণে রক্ষ। করিব। জাতীয় 
সম্মান-বোধের আতিশয্ে বাধার সহিত সংঘর্ষে বাঙালী 
জাতি উন্মাদ হইয়া বিপ্লব ডাকিয়া আনিল। জাতির 
দাবী যেদিন পূর্ণ হইল, সেদিন তরুণ বাঙালী ভাবাবেগে 
জিদ ধরিল রাস্থীয় স্বাধীনতার । ১৯১০ এ্রষ্টাব্বের পর 
বাংলার রাষ্ট্রান্দোলন রত্রমৃত্তি ধরিয়া দেখ! দিল। সংবাদ- 
পত্রের ঢ।কে বাঙালীর প্রাণের বার্ত। জোর কাঠিতে 
বাজিতে লাগিল। পঞ্চনদ জাগিল, মহারাষ্ট্র জাগিল। 
কেজানে গুজ্জরসিংহের ইরম্মদ গর্জন বাঙালীর মৃক্তি- 
মঞ্ত্রেরই প্রতিধ্বনি কি না? বাঙ্গালী যতটা ভাবপ্রবণ, 
নিষ্ঠার লাধন-বিজ্ঞানে ততটা পটু নহে। এইক্ষেত্রে 
শুদাসীন্তবশতঃ অতি নিষ্ুর পরিণাম তাহার। ডাকিম়া 
আনিল। এই সময়েই গুর্জরের বীরেন্ত্রকেশরী ভারতের 
পুরোভাগে আপিয়৷ দাড়াইলেন। রাষ্ট্র মাধনার নেতৃত্ব 
বাংল। হইতে গুজ্জরে স্থানাস্তরিত হইল । ১৯২৮ থুষ্টাবে 
কলিকাঁতার কংগ্রেসে বাঙালীর কণ্ঠে পুর্ণ স্বাধীনতার জিদ্‌ 
পুনঃ প্রতিধ্বনি তুলিল। লাহোরে আর তাহ। বারণ মানি 
না। রাষ্ট্রনেত মহাত্মা যুগধর্ম বুঝিয়া, রাষ্ট্র স্বাধীনতার 
ংগ্রামে প্রধান সেনাপতির টীক। ললাটে আকিলেন, রিক্ত 
হস্তে নিধপ্ত্র হইয়া! ভাগ্ডি অভিযান করিলেন। বাংলার 
রাষ্ট্রসাধনার ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ' বলিয়াছিলেন--“পশুবল 
বড় বল নহে। জাতির ক্র্গণাশক্তিকে জাগাইতে 
হুইবে।” মহাত্ম। গান্ধী তাহাই কার্ধে পরিণত করিলেন। 
সত্য, অহিংসা, ক্রক্ষচর্ধ্য, শৌচ ঘ্রাঙ্দণের ধর্দ। দণ্ড, দর্প, 
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হিংসা, ক্রোধ, ব্রঙ্ষণেতর জাতির ধর্দ। ভারত চাহিয়াছে 
দিবাজন্ম, দেবতার আফুঃ। মহাত্মাজী বিধাতার ঈপ্সিত 
স্থুপথ আশ্রয় করিয়া ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে নবযুগ আনয়ন 
করিলেন। পূর্ণ স্বাধীনতার সঙ্কপ্প-সিদ্ধির পথে আজিকার 
শাসন-সংস্কার জয়াভান মাত্র। পূর্ণম্বাধীনতাঞ্জনের দীর্ঘ 
পথ আজিও সমাপ্ত হয় নাই। ভারতের নবশাসনপরিষদে 
তার সেনাবাহিনী সহযোগীর ছক্মবেশে ছুর্গত্বার রক্ষা করে 
মান্র। সমর-কুশলী মহ।ত্াজীর অভিনব রণসক্কেত 
অনেকের ধারণায় নাই, তাই মধ্য প্রদেশের মন্ত্রিবিভ্রাটে 
লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল বলিয়া এক দল জাতীয়পস্থীর 
বুদ্ধিতে দণ্ডিতের প্রতি সহানুভূতির শ্রেতঃ বহিয়! 
গেল। কিন্তু স্বাধীনত|র সংগ্রষমে যে বীরবুন্দ বুটনের 
অতি কুট শাসনসংস্কারের দুর্গত্বারে জাতীয় শক্তিকে 
প্রবুদ্ধ ও ন্ুশৃঙ্খলিত করিয়। রাখার জন্য গুরু দায়িত্ব 
গ্রহণ করিয়! দীড়াইয়। আছেন, তাহাদের অতি 
সামান্ত ক্রটি ও দৌর্ধ্বল্য জাতীয় সাধনার পথ দুর্গম 
ও দুঃসাধ্য করিয়। দিবে। এইজন্ভই জাতীয় কেন্দ্রের 
কতৃপক্ষগণ এই ক্ষেত্রে শাস্তিমূলক বিধান প্রয়োগ করিয়া 
কতথানি স্ুুবুদ্ধি ও স্যুক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! 
ভাবিয়া দেখার অবকাশ পূর্ণ ম্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত 
জাগ্রত-বুদ্ধি ব্যক্তি ভিন্ন অন্যে বুঝিবেন না। এই পূর্ণ 
স্বংধনতার আকাজ্ষা নিখিল ভারতের । এই ভারতে 
হিন্দু আছে, মুললমান আছে, শিখ, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, 
গারদীক আছে। পূর্ণ শ্বাধীনতার জন্য ভারতের সর্ব 
জাতি, সর্ব সম্প্রদায়কে দামী করার আগ্রহ মহাত্মার 
প্রশংসনীয়। বাংলা ও পঞ্জাবে হিন্দু সম্প্রদায়ের দুর্দশার 
সীম! নাই, ইহ! দেখিয়া হিন্দুমাত্রেই বিচলিত হইবেন-- 
কিন্তু ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতাপন্থীর যে বুদ্ধি ও হৃদয়বৃতি, 
তাহার নছিত যদি আমাদের সংযোগ অঙ্গ হয়, আমরা 
আজ প্রচুর ক্ষতি দ্বীকার করিয়াও নিখিল ভারতঙ্জাতিকে 
এই পথে আনিবার স্থযোগ বড় করিয়া ধরিব। রাষ্ট্রনেতার 


এই বিচার, এই বুদ্ধি 'আছে বলিয়াই তিনি ভারতে. 


অন্পৃশ্য ও ইস্লামংশ্র্দের সকল অধিকার ছাড়িয়া! দিয়াও 
এই স্বাধীনতার চেতনায় সর জাতিকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চানহেন। পূর্ণ শ্বাধানতার 'সন্বল্প যদি কোনদিন সিদ্ধ হয়, 


আস 


তবেই নিখিল ভারতের ছুর্দিশ। দূর হওয়ার সঙ্গে পঞ্চনদ 
19 বাংলার দুর্দশা দুর হইবে। অন্যান প্রদেশের তুলনায় 
বাংলার দুর্গতির যদিও ভাষ।য় বর্ণন| হয় না, কিন্তু তবুও 
এ দুর্ভাগ্য বিধি-লিপি বলিয়া আমাদের আজ মাথ! 
পাতিয়া সহিতে হই্রে। পূর্ণ হ্বাধীনতার মন্ত্র সিদ্ধ কৃরার 
ব্রতে বাঙালী নিখিল ভারত জাতির সহিত একজ্র হইয়া 
দীক্ষা লইয়াছে, তাহাকে ভাগ্যবশত্ঃই সংগ্রামকালে 
সর্বাপেক্ষা অধিক ছুঃখ ভোগ করিতে হইবে। ইহার 
আর অন্য প্রতিকার নাই। 

রাষ্ট্র-ক্ষেত্রের এই অবস্থা মন্বদ্ধে অনেকে অজাগ্রত, 
কথাগুলি তাই যতট! ফস্তভব বিশদ করিয়া বল! হইল। 
ভারতের রাষ্ট্রসংগ্রামে যাহারা যোগ দিতে চাহেন, 
তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান শুধু এদেশের লোকই 
করিবে না। নিখিল ভারতজাতির কণ্ঠে এই প্রশংসার 
ধ্বনি প্রতিধ্বনি উঠিবে। ভারত আজ পূর্ণ শ্বাধীনতা চায়। 
এই স্বাধীনতার পথ নিখিল জগতে অশান্ডি উপন্রবের পথ ॥ 
কিন্তু ভারত অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগের মন্ত্রে পৃত 
হইয়া এই পথে যাত্রা! স্থরু করিয়াছে। শুধু ভারতের 
মানুষ নয়, এই অপাখিব গমভাবনীয় স্বাধীনতার সংগ্রমে 
যোগ দিতে মানবতার প্রাণ যেখানে উদ্ধদ্ধ, সেই মানব 
মাত্রেই ইহাতে কালে যোগদান করিতে অগ্রসর 
হইবে। কিন্তু এই পবিত্র ধশ্মযুদ্ধের প্রক্কৃতি ও ভাব- 
রক্ষার জন্য যে অনবদ্য চরিত্রের প্রয়োজন; তাহা যদি সিঘ্ধ 
ন। হয়, এই সংগ্রাম অর্ধপথে অতি শোচনীয় অবস্থ। কজন 
করিয়া শেষ হইয়া যাইবে । এই সংগ্রামের উপযোগী 
চরিত্র, আমরা মনে করি, গৌরাঙ্গের দেশে, রামমোহনের 
দ্রেশে, রামকুফের দেশেই অধিক সংখ্যায় মিলিতে পারে। 
কিন্তু বাঙলার কর্ণক্ষেত্রে মন্ত্রিবিরৌধ লইয়া যখন আমর! 
গালাগালির তীক্ষ শরবর্ধণণ দেখি, একের, স্বার্থ উচ্ছেদ 
করিয়া! অন্তের স্বার্থসিদ্ধির কুট বুদ্ধির চাতুরীজাল বিস্তার 
করার প্রয়ান দেখি, তখন. আমাদের মনে হয়, ভারতের 
স্বাধীনতা-মংগ্রামের মূলে মানবতার ঘে সুমহান আদর্শ 
মণিমুক্তাধচিত হিরঞ্য় মুকুট মাথায় পরিজ উকি-ঝুঁকি 
মারিতেছে, সেদিকে আমাদের তক্ষ্য নাই। যখন আমরা 
দেখি, বিশ্বব্যাপী তুমুল সংগ্রামে স্বার্থপরতন্ত্র আন্তর্জাতিক 


১৩৪৫ 


মহাহবের সুচনা আর তাহাতে বুটনের বিপধ্যস্ত হওয়ার 
প্রতীক্ষা রাখিয়া ভারতের মুক্তি কামনার স্থুযোগান্থেষণ, 
তখন এই অন্তর্টৈন্য দেখিয়া মনে হয়--গবিভ্র ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতের তপোবন হইতে প্রাচীন 
খয়িদিগের মন্ত্রধ্বনি মূর্ত হইয়। আজ রাষ্ট্রক্ষত্রে যে দিব্য 
নীতির প্রবর্তন, তাহার রহন্ত আমরা সমাক্রূপে বুঝিয়া 
উঠিতে এখনও পারি নাই। যখন আমরা দেখি ধনিক, 
অমিক, নাআজাবাদ গ্রভৃতির শ্লোগান? উচ্চারণ করিয়া, 
রুশের খ্রেণী-ন্বার্থবাদের অনুকরণে আমর! ভারতে অস্তধিপ্নব 
স্থষ্টি করিয়া মানুষের বিরুদ্ধে মানুষের বিদ্বেষ ও ঘ্বণার 
দাবানল জালিতে চাহি, তখন আমরা বর্তমান ভারতৈর 
দিব্য প্রেরণার মর্্কথা যে আত্মবিস্থৃতি বশতঃ বুঝিতে 
পারিতেছি না--একথ। অনুভব করিয়া পরিতপ্ত হই। 

আঙ্জ সেবাগ্রামের পর্ণকুটারে জীর্ণদেহ গাদ্ধিজীর 
দিকে চাহিয়। বাংলার এক উদীয়মান জাতি ভাবিতেছে-_ 
ভারতের মুদ্তিল্পংগ্ররমে যে দেবতার আযফুঃ লাভ করিয়। 
নৃতন জাতির অত্যুদয় হইবে, ভাহার বাণীমন্ত্র এই বাংলা 
দেশে বিগত হাজার বৎসর ধরিয়া ধ্বনির পর ধ্বনি 
তুলিয়াছে। এই ধর্শযুদ্ধ ইংরাজের সাআজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ নহে। বিধন্মীর প্রতি রাগ ঘ্বেষ ইহার মধ্যে 
নাই। ভারতে মানব-মুক্তির সিদ্ধ খক্‌ উচ্চারিত হইয়াছে। 
নিখিল বিশ্বের মুক্তিমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে বর্তমান 
যুগান্তর পর বাইলায় এক নব জাতির অত্যুখান আমরা 
নিরীক্ষণ করিতেছি। যে জাতির মুখে কটুক্তি নাই, 
আচরণে হিংস। নাই, ব্যবহারে দ্বার্থ নাই, আলাপে কাপট) 


জাতীয় সমস্থ 


৫৬৫ 


নাই, পরিচয়ে বিশ্বাঘাতকতা নাই। আত্ম-চৈতন্ত 
উদ্ধদ্ধ উন্নত করিয়া, ভূমার আনন্দে জীবন লীলায়ত করার 
যুক্তি ভারতের যোগ-শাস্ত্রে যদি অভ্রাস্ত হয়, তবে আজিকার 
যুগের দিশারী পুর্ণ স্বাধীনতার সংগ্রামে দধীচির মত স্বীয় 
অস্থি প্রদান করিলেও, বাংলার প্রেম ও একর সাধন- 
সিদ্ধ এক প্রবল জাতি মানব-মুক্তির এই পবিত্র ধর্যুদ্ধ 
আরও পুত সংস্কৃত করিয়া, আরও অভিনবন্ধপে বিছাচ্ছক্তির 
ক্ফুরণে স্বল্প সিদ্ধ করিতে যত্ববান্‌ হইবে। বিগত &০ 
বৎসরের রাষ্্রনাধনার স্থুত্র রাষ্ট্রনেতা মহাতু।র করামলক- 
বং। ৫* বৎসর পরে রাষ্ট্রের বাহিরে চণ্তীদাসের জাতি, 
গৌরাঙ্দের জাতি, রামপ্রসাদ - রামযোহনের জাতি, 
রাম্কষ্চবিবেকানন্দের জাতি, বাংলার যোগ ও ধর্- 
সাধনায় একনিষ্ঠ হওয়া জাতির নব অভ্যুদয় সম্তব করিয়। 
তুলিবে। বাংলায় বিগত ৫* বৎসরের বিগলিত রাষ্ট্র 
জীবন বিদীর্ণ করিয়াই নৃতন প্রাণের উৎম-সষ্টি হইবে। 
আমর| এইজন্য নিপীড়িত, অবনমিত, উপেক্ষিত বাংলার 
দিকে চাহিয়া এই শোচনীয় ছুদ্রশার ভিতরেও নব যুগের 
শঙ্খধবনি করিতেছি। নৃতন জাতির দিকে চাহিয়া 
বলিতেছি--“উত্ভিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবৌধত ।* 
এই দিকে আশা ও আলো--অত্যুদয় ও নিংশ্রেয়সের যে 
পিদ্ধ পথ, তাহা! এ জাতির সর্ধনাশের কারণ হইবে না, 
জাতির জীবনকেই ধন্য করিবে-জ!তির মহিম|-ধ্বজ! 
উড়াইবে। এই দিক্‌ ক্রমেই শ্বচ্ছ ও আলোকোজ্জল হইয়! 
উঠিতেছে। তাই আমাদের আলোর প্রদীপ নৈরাসশ্তের 
ঝটিকায় শুন্ধ নহে। | 





_ চ্ি্1-্বীহিি _ 


দেশে নানা 'বাদ' আলিয়া তরুণ মনে শিকড় 
গাড়িতেছে। এই নকল “বাদ অধিকাংশতঃ বৈদেশিক 
মনীধিগণের চিস্তাপ্রস্থত। বিদেশীয় মনীষী হইলেও, 
চিন্তার লাধনায় তাহারা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন, 
সত্যই তীহারা গীর ভাবে এক একটী বিষয়ে দৃঢচ 
অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও প্রণিধানসহকারে চিন্তা করিয়াছেন; 
তাহাদের গবেষণা ও দিদ্ধান্তগুলি তাই মূলযবান্। এই 
সকল চিন্তায়, সিদ্ধান্তে সাধারণন্ৃত্র যাহা, তাহ। যদি সত্যই 
প্রামাণিক বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! 
সাধারণভাবে সর্বদেশ, সর্বজাতির পক্ষেই গ্রযুজ্য হইতে 
পারে। কিন্তু সেই সকল সিদ্ধান্ত যদি সঙ্কীর্ণ তথ্য ভ্রান্ত 
চিন্তাপদ্ধতি বা অমপ্পূর্ণ অভিজ্ঞতার উপর স্থাপিত হয়, 
তাহা হইলে 'উহ্ার বৈজ্ঞানিকতা অপ্রামাণা হয় এবং এ 
সকল হয়ত কোন দেশে সাময়িক কিছু প্রয়োজন সাধন 
করিলেও করিতে পারে; কিন্তু সর্বদেশে, সর্বকালের 
জন্ঠ মানবজাতির হিতসাধনে তাহ! সক্ষম হয় ন1। এইজন্য 
কোনও 'বাদ' সত্য বলিয়। গ্রহণ করিবার পুর্বে শুদ্ধা 
চিন্তাশক্তির সহায়ে উহাকে মুক্তি ও চৈতন্তের কষ্টি-পাথরে 
কিয়া যাচাই করিয়া লইতে হয়; “বাদ, যদি গ্রমাণসিঙ্ধ 
হয়, তবেই তাহা প্রবর্তন ও প্রচলনের উপযোগী হয়--নতুবা 
হিতে বিপরীত ঘটিবার খুবই মস্ভাবন| অ।ছে, ইহা! শ্বীকার 
করিতেই হইবে। 

ঙ্ রঙ রঙ চি 

আবার লাধারণ দিদ্ধাস্ত সত্য বলিয়া গ্রমাণিত, 
হইলেও, তাহার প্রয়োগকালেও দৃরদৃষ্টি, পরিপ্রেক্ষা ও 
হুক্মাবিচারশক্তির প্রয়োজন আছে। কেন না, একই 
সত্য ভিন্ন দেশে, ভিন কালে, বিভিন্ন গ্রকার আবেষ্টনী ও 
এঁতিহাসিক ছন্দের অসুর করিয়া সম্পরযুক্ত না হইলে, 
তাহা মানবপ্রক্কৃতি অনুকূলবোধে গ্রহণ করে না। এইযপ 
প্রতিকূল বাদ প্রকৃতির উপর জোর - জবরদস্তি করিয়। 
আরোপিত হইলে, তাহার ফল কখনও শুভপ্রদ হয় না। 
ক্রিয়ার বিরদ্ধে প্রতিক্রিয়ার কৃষ্টি হইয়া, অনর্থক জাতির 


শক্তিক্ষয় হয়_ এমন বিক্ষোভ ও অশান্তি দেখ! দেয়, যাহ! 
দুরারোগ্য ক্ষতরূপে সমাজদেহে থাকিয়া গিয়া তাহার 
সহজ স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিক বিবর্তনের পথ চিরদিনের জন্য 
বিস্সিত কৃরিয়৷ তুলে। এইজন্য সত্য-স্থত্রেরও যেমন চাই 
বিজ্ঞানী ত্রষ্টা খধি, তেমনি উহার গ্রয়োগেরও চাই সিদ্ধ 
তান্ত্রিক, কর্ধ-শিল্পী-যিনি দেশ-কাল-পান্্-অবস্থা সম্যক্‌ 
পরিদর্শন করিয়া, যে ব্যাধির যে ওুঁষধ প্রয়োজনীয়, তাহাই 
ঠিক বিহিত করিতে পারেন; নতুবা হেতুড়ের হাতে 
সুচিকিৎসার আশায় আখত্মনির্তর করিলে যেমন তাহার 
পরিণাম শুভাবহ হয় না, তেমনি “বাদে'র অপপ্রয়োগেও 
নৃতন অনর্থেরই স্থটটি হয়-_হয়ত রোগ নারে, কিন্তু রোগীর 
জীবনাস্ত ঘটে। আগন্তক বাদগুলি বিচারাস্তে যদ্দ 
গ্রহণযোগ্য্জ বিবেচিত হয়, তবু তাহাদের বস্ত্র 
গ্রয়োগের পুর্বে আবার আর এক প্রস্থ চিন্তা ও বিচারের 
প্রয়োজন আছে। ত্বকে কার্ষে পরিণত করিবার পূর্ে 
দেশ ও জাতির দেহ, মন, এরতিহাসিক প্রকৃতি, আধ্যাত্মিক 
ও মানসিক কৃষ্টি এবং ব্যবহারিক পরিস্থিতি--এই সকলের 
মন্পরিচয় লইয়া, কতটুকু তত্ব সত্যই প্রয়োগযোগ্য বা 
আদে তাহার প্রয়োগ এক্ষেত্রে হিতকর কি না, তাহা 
গভীরতাবেই দেখিয়া, ভাবিয়া, ভবে চরম সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া উচিত। আমরা বৈদেশিক বাদগুলির আমদানী 
করিতে গিয়া এই চিন্তাসাধনায় কঠোর অগ্নি-পরীক্ষায় 
যদি উত্তীর্ণ হইতে ন| চাই বাঁনা পারি, তবে সে বাদের 
আমদানী ও প্রচলনে আমাদের পক্ষে ঘোরতর অনিষ্টেরই 
সম্ভাবনা, তাহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন? 
ক ০ চি ০ 

এদেশে একদিন “বেদ-বাদ" প্রভৃতির প্রচলন হইয়াছিল । 
গীতাকার 'বেদ-বাঁদরতাঃ? ' ধাহারা, তাহা্দিগকেও তীত্র- 
কে নিন্দা করিতে কুষ্ঠা করেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ অর্জবনকে 
প্রজ্ঞাবাদের জন্য কঠোর তিরস্কার করিয়াছিলেন। 
গ্রজ্ঞাবাদ বা 10691190808] 00৩০: গুলি সঘদ্ধে ভারতীয় 
মনীবিবৃন্দের প্রবল সতর্কতা চিরদিন দেখা গিয়াছে-_-ইহ। 


/ ১৩৪৫ 


ভূয়োদর্শনজনিত, কোন প্রকার ভম্ম বাঁ সন্কীর্ণতা বশতঃ 
নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। কারণ, ভারতের স্ায় চি্ঠার 
স্বাধীনতা আর কোনও দেশের ইত্তিহাসেই ছিল ঝ৷ 
আছে বলিয়! প্রমাণ নাই। তত্বজ্ঞান বা দর্শনের জন্য 
শ্মোধন চাই। শ্ুদ্ধবুদ্ধিই শুদ্ধ-চিন্তা করিতে পারে, 
অবিকৃত সত্যকে অবধারণ কর! তবেই সম্ভব হয়। অশুদ্ধ- 
বুদ্ধি ভাহার ভ্রান্ত, বিকৃত, খণ্ড ধারণাগুলিকেই, চরম ও 
পূর্ণ সত্য বলিয়া বরণ করিয়া আপনাকে ও জাতিকে 
বিজ্রান্ত, বিপথে ও কুপথে পরিচালনায় বিপধ্যস্ত করে। 
এই বুদ্ধির শোধন সাধন-সাপেক্। তাই তত্বদর্শনের 
সাধনাই এদেশে চিরদিন প্রচলিত। ইহাই বেদ-বিধান। 
বল। বাহুল্য, বেদ-বাদ ব। তত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ 'প্রজ্ঞাবাদ 
যেমন ইহা নহে, তেমনি ইহ! বেদাতিরিক্ত অন্য কোনও 
অপ্রামাণিক [70651199698] 7৪০1১ ব। 4810 নহে। 
বুদ্ধির শোধনে, সাধনে যে নিশ্চয়ত্মিকা মর্মৃষ্টি পরিস্ফুট 
হয়, তাহাইস্ক্ল সত্যের” খাটি কষ্টিপাথর বা চিন্তার 
নিকষ-মণি। গীতায় যে বুদ্ধিযোগের উল্লেখ আছে বা 
পতঞ্জলের যে সমাধি-সাধন, এ সকল ভারতীয় চিন্তা- 
সাধনারই স্থপরীক্ষিত ক্রম ও গ্রণালী। আমর! আজ্দ এই 
পরীক্ষাসিদ্ধ পথ বর্জন অথবা উপেক্ষা! করিয়া, যেখানেই 
খুঁটি বাধিতে যাইতৈছি, চোরাবালির ন্যায় তাহা 
ধবদিয়া গিয়া, আমাদিগকে অনর্থ-সাগরে নিমজ্জিত 
করিতেছে। আজ আমরা যে 1517-এর শরণাপন্ন, কাল 
তাহা হইতে ব্যর্থ-বোধে মুখ ফিরাইয়া, আবার নৃতন 
তত্বের ধ্বনি তুলিয়া অগ্রসর হইতে প্রলুব্ধ হইতেছি-- 
দেশের তরুণ এই সব গ্রজ্ঞাবাদের আন্দোলনে যাইয়া» 
হাবুডুবু খাইয়া, একদিকে যেমন নিজেদের জীবন বিপন্ন ও 
ত্যাগ-বীর্য] অপচিত করিতেছে, তেমনি বাদে-বাদে 
ংঘর্ষের ফলে দলাদলি ও তজ্জনিত ঘোরতর রাগ-দেষের 
উৎপত্তি ঘটিয়া, জাতির সর্ব বিষ-জর্জরিত হইয়া 
উঠিতেছে। এ অবস্থার প্রতিকার না হইলে, এ দেশের 
স্থায়ী কল্যাণ আর যেন দেখ! যায় না। অন্ধ অদ্ধকে 
চালাইয়। এমন সর্বনাশই ডাকিয়া আনিবে, যাহাতে চালক 
ও চালিত উভয়েরই শেষ পরিথাম--একই অপমৃত্যু 
০ সা কা ০ 


চিন্তা-বীথি 


৫৬৭ 


ঝ।ঙালার বিপ্রব-বাদের কথাই ধরাযাক। এই 'বাদ' 
আজ বাঙালী তরুণ ধীরে ধীরে পরিত্যাগ করিতেছে। 
কেহ কেহ বলিবেন--ইহা রাজনৈতিক পলিসী--মর্খগত 
পরিবর্তন নহে । বাঙালার যৌবন যে কাপট্যাশ্রমী, ইহ! 
আমরা সহজে বিশ্বাস করিব না। আমর] বৈপ্লরিক 
তরুণদের হিংসা-নীতি-বঙ্জনের যে ঘৌষণ।, তাহা সত্য 
বলিয়াই গ্রহণ করিব। গভর্ণমে্টও তাহ! অস্ততঃ অংখতঃ 
বিশ্বাস করিয়াছেন বলিয়াই, বিশেষ পরীক্ষাস্তে অস্তরীণ 
রাক্গবন্দী সকলকেই আজ মুক্তি দিযাছেন। দণ্ডিত বন্দীদের 
মুক্তির জন্তও রাষ্ট্রপতি মন্ত্রিমগ্ুলের সহিত পরামর্শ ও 
আলোচন। করিতেছেন। স্ুতর1ং কি দেশবাসী, কি গভর্ণমেপ্ট 
বৈপ্লবিক আব হাএয়। সম্বদ্ধে কতকট। নিশ্চিন্ত মনে করা 
যাইতে পারে। হিংস।মুপনক বিপ্লবনীতি চলিয়া যাইতেছে, 
স্থখের কথা; কিন্তু বাঙালার তরুণ তৎ্পরিবর্তে আবার 
যে “বাদে? ধীরে ধীরে আপনাদিগকে অভিষিক্ত করিতেছে, 
তাহা কাহারও অলঙ্ষা নহে। এই বাণ্দ--সামাবাদ। 
সাম্রাজ্যবাদের ধ্বংসের জন্য আজ রাশিয়ান সাম্যবাদের 
জয়ধ্বনিই তাহাদের অনেকেরই কণ্ঠে শুনা যাইতেছে। 
এই সাম্যবাদের স্বরূপ সম্বন্ধে যে সব আলাপ-আঁলোচন! 
চলিমাঞ্ে, যে নব গ্রবন্ধ'দি লিখিত হইতেছে, যে সব 
গরন্থাদি পঠিত ও বিভরিত হইতেছে, তাহা হইতে যাহা 
বুঝা যায়, ভাহাতে আশস্ক। হয়, বাঁডালার মুবক সম্প্রদায় 
আর একট। %৪07-এর আবর্তে ঝম্প দিতে ধীরে ধীরে 
আগুয়ান হইয়াছে--গত যুগের বিপ্রববাদের চেয়ে এই 
যুগের নামাবাদের ভিত্তি খুব বেশী দৃঢ় ও পাক! নহে-.. 
কেন না, মার্কস, এল, বুকানন, লেনিন প্রমূখ পাশ্চাত্য 


তাত্বিক ব। কর্মনেতার চিন্তা ও সাধনাই এই আন্দোলনের 


একমাত্র ভিত্তি, যেমন ম্যাজ্জিনী, গা।রিবন্ডী, ওয়াশিংটন 
প্রভৃতি ছিলেন গত আন্দোলনের আদর্শ ও বিশ্বাসদাতা। 
তত্বকে মর্ম দিয়া আবিষ!র ব! গ্রহণ করার যে ভারতীয় 
বিধান, তাহার শোচনীয় দৈ্তই পর্ব পরিলক্ষয 
করিতেছি । বাঙালী যুবক আজও বুদ্ধির স্বাধীন 
্বপ্রতিষ্ঠ। যেন খু'জিয়া, গাম নাই--তাই মৌলিক গ্রতিভার 
অভাব ধারকরা শে ও অর্থে পূর্ণ করিয়া দুধের সাধ 
ঘোলে মিটাইবার কলঙ্ক ক্ষালন করিতে আমরা আজও 


৫৬৮ 


সক্ষম হইলাম না। শ্রীঅরবিন্দ যে স্থুগভীর চিন্তা, সাধনা, 
ভূয়োদর্শন-জাত ভারতীয় মন্তিষ্বের তব্ব-স্ত্র ও তাহার 
মংগঠন-সন্কেত দিয়া গেলেন, সেদিকেও আমাদের দৃষ্টি 
পড়িল না। বাঙালার যৌবন আরও একবার অনুকরণে, 
চব্বিত-চর্ববণে শক্তিক্ষয় না করিলে অভিজ্ঞতার পাত্র বুঝি 
পূর্ণ হইবার নহে-তাই সেই জাতীয় খধির বিদায়কালীন 
সতর্ক-বাণী আজও অরণ্যে রোদনেরই প্রতিধ্বনি বলিয়া 
মনে হইবে, ইহ। বিচিত্র নয়।_-]$ 08৪ 690. 07157 
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কিন্তু বাঙলার তরুণ সম্প্রদীয়ে এমন মানুষও আছেন 
আমরা বিশ্বাস করি, ধাহার|! এই অভিজ্ঞতার পথ বরণ 
করিবেন না-_পরস্ত গোড়া হইতেই ভারতীয় সাধনায় দীক্ষ। 
গ্রহণ করিঞা, সর্ববপ্রথমে আপনার মন্তিষ্কটী ভারতীয় ভাবে 
পুনর্গঠন করিয়৷ লইবেন। বাঙালী নৃতন মেধা, মন্তিক্ষের 
সঙ্গে নৃতন চরিত্র লাভ করিবে। এক কথায়, ইহা একট 
নৃতন জন্মেরই নাধনা। এই নবজন্ম পিদ্ধ হইলেই আমরা 
এই সকল আলো-আাধারী প্রজ্ঞাবাদ অতিক্রম করিম! 
সেই জ্যোতির্খয় সতাপথই খুঁজিয়া পাইব-_যাহা অবধারিত 
আমাদিগকে লইয়া চলিবে মুক্তি ও কল্যাণে। তরুণ 


৬০৯, 


জাতিকে আমরা সেইপথেই বারস্বার আহবান কীঁরিতেছি। 


জীবন চলে 


শ্রীসমীরকুমার ঘোষ রর 
জীবন চলে--অধৈ জলে শেহালা ভেসে যায়, জীবন চলে-__তুল্সীমূলে প্রদীপ জ্বলে ওই- 
কল্মীলতা পাড় বুনিছে দীঘির কিনারায়। বিশ্বদেবের চরণতলে প্রণত হয়ে রই। 
সকালবেলা বুনো হাসের শঙ্খধ্বনি গগন ছেয়ে ঃ 
ফুরিয়ে গেছে রাত্রি-বাসের মাঙ্গলিকে পবন ধেয়ে 


সকল কিছু প্রয়োজন £--সে ভাস্ল দরিয়ায়। 


জীবন চলে-_বুকের তলে কান্ন। জাগে কার? 
তরঙ্গেতে উঠছে মেতে শোকের পারার ? 
সিন্ধু-শকুন ভান! মেলে 
চল্ছে উড়ে বাতাস ঠেলে-_ 
মুক্ত-দাগর বুকের তলে, ভাবনা কিসের তার ? 


বল্ছে, জগত ছুঃখভরা কেমন করে কই? 


জীবন চলে-_মরণ-ছলে ঘুমায়ে পড়ি যেই, 
পন্মাচরে লাগল এসে জঙ্গের ভাঙ্গন সেই ; 
ছোট্ট আমার ভেলাখানি 
ঝড়ের সাথে মিলিয়ে পাণি 
দিচ্ছে পাড়ি, কেমন করে' বল্ব জীবন নেই !' 


আরতির অভিমান 


( গল্প ) 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৯ 


সকালে সংবাদ-পত্র ও চায়ের বাটি ইয়া বসিয়। 
আছি--এমন সময়ে পৌত্রী নীলিমা আসিয়। বলিল, “দাদু, 
আজ যেন আর' দুপুরবেল! ঘুমুবেন না, বেল! ছু'্টর সময় 
আপনি ঠিক যাবেন কিন্তু।” 

আমি বলিলাম--“চেষ্ট। করে দেখব, না 
দুঃখিত হব।” 

নীলিমা বলিল--“ছুঃখিত ট্ুঃখিত আমি শুনব না, 
আপনাকে যেতেই হবে ।” ও 
আমি বলিল|ম-“দেখ। যাবে। তোমাকে কখন 
যেতে হবে তা সি 
. শঠিক দশটার সময় আমাদের বাস্‌ আসবে। শবাস্তা 
দিদি বলে দিয়েছেন, অ|মাদের সকাল করে যেতে হবে।” 
নীলিমা চলিয়া গেল। * 

আমার বড় ছেলে ব্রজেন্ত্র ভাগলপুর কলেজের 
অধ্যাপক? নীলিমা তার* বড় মেয়ে। সেখানে বাঙ্গালীর 
মেয়েদের, পড়বার ভাল স্ষুল না৷ থাকাঁতে নীলিমা 
কলিকাতায় আযম ছোট ছেলে হরেন্দরের বাসাতে থাকে 
আর সরশ্বতী বিষ্ধা-মন্দিররীঁস এইটে অর্থাৎ সেকালের 
থার্ড ক্লাসে পড়ে। আমি প্রায় ত্রিশ বত্দুর, প্রথমে 
মুন্সেফ, পরে মবজজ মুক্তিতে বালা, বিহার ও উড়িষা!র 
গ্রাযথ সকল জেলার জল খাইয়া কয়েক বৎসর হইল 
পেন্গন্‌ লইয়া বাড়ীতে বসিয়৷ আছি। বাড়ীতে বসিয়া 
আছি ঠিক বলিতে পারি না, কারণ কখনও ভাগলপুরে, 
কখনও কপিকাতায় আর কখনও বা' শ্রীরামপুরে পৈতৃক 
বাটীতে. থাকি। ছোট ছেলে হরেন্ত্র কলিকাতায় 
গবর্ণমে্ট অফিসে কাজ করে। নর্ড কার্জন কৃত বঙ্গ 
ব্যবচ্ছেদের অনেক পূর্বের মৃদ্দেফী গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
স্থৃতরনাং এখন আমার বয়স যে সত্তরের কাছাকাছি, একথ। 
না বলিলেও চলে। 
| ৭২--২ 


পারি 


নীলিমা যেদিন আমার দিবানিজ্ায় আপত্তি করিল, 
মেদিন ত|হাদের স্কুলে পারিতে।ধষিক বিতরণ উৎসব 
আমার এবং হরেনের নিমন্ত্র ছিল। হরেন্রের আফিস 
আছে, মে যাইতে গারিবে না, আমি যাইব পূর্বেই স্থির 
করিয়াছিলাম। উত্সব উপলক্ষে স্কুলে মেয়েরা নাটক 
অভিনয় করিবে, নীলিম।র একটা পার্ট ছিল, তাই 
আমকে যাইবার জন্য তাহার অত জেদ। 

যথ। সময়ে মভাঁতে উপস্থিত হইলাম। একটু পরেই 
অভিনয় আর্ত নীলিমা রাজা উত্তানপাদ 
মা্জিয়াছিল। আর দুইটি খেয়ে_পরে নীলিমার মুখে 
শুনিলাম তাহার! ছুই সহেদরা-বড়টি সুনীতি এবং 
ছোটটি সথরুচি সাজিয/ছিল। দুইটিই অসাধারণ সথ্দরী, 
যেমন রঙ, তেমনই লাবণ্য আর তেমনই কথস্বর। 
তাহাদিগকে মনে করিলাম, ঘদি উহার! আমাদের স্বশ্রেণী 
ও স্ব-ঘর হয়, তাত। হইলে একটিকে--ত যেটিকেই হউক, 
আমার পৌন্রবধূ করিব। রাত্রিতে নীলিম। বলিল, “বড় 
অঞ্জলী আমাদের ক্লাসে পড়ে, তাঁর বয়স পনর বৎসর, 
আর ছোটর নাম আরতি, সে ছু'বছরের ছোট-- ক্লাস 
সিকৃসে পড়ে । ওরা চ্যাটাঙ্জি।” 

আমরা মুখুয্যে ওরা চাটুয্ে, স্থভরাং এক বিষয়ে 
আপত্তি হইবে ন। তারপর অন্যান্ত বিষয় পরে দেখ! 
ফাইবে। ৃ | 

ছুই তিন মাস পরে, একদিন নীলিম! স্কুল হইতে 
আপিয়া বলিল “দাছু, কাল আমাদের স্কুলের চারপ'চঙজন 
বন্ধুকে আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে আসবার নিমন্তণ 
করেছি। তাঁদের কিখাওয়াব বলুন দিকি 1" 

আমি বঞিলাম “সে পরামর্শ তোর ছোটমার সঙ্গে 
করিস্। আমাদের সে-কাঁলের খাবার ত তোদের একাঁলে 
বদ্ধু'দর মুখে রুচ্‌বে না, আমি কি বলব বল? তোর 
ছোটম! যা বলবেন, তাই হবে।*, | 


৬৯১ 
হইল । 


৫৭৭ 


নীলিমা! বলিল “ঠাকুরমাও ত বলতে পারবেন, তাকেই 
জিজ্ঞাসা করব ।” 

“তাকে জিজ্ঞাসা! করলে তিনিও বলতে পারবেন না, 
তিনিও সেকালের লোক। তাঁকে জিজ্ঞান। করলে 
তিনি বলবেন, নুক্তো, শাকের ঘণ্ট, মোচার ঘণ্ট, মাছের 
ঝোল--” 

বাধ! দিনা নীলিমা বলিল-দূর! বন্ধুদের বুঝি 
এ সব খাওয়ায়? তার! বুঝি আমাদের বাড়ী পেসাদ 
পেতে আসবে ?” 


"আমিও ত তাই বলছিরে পাগজী, বন্ধুদের খাওয়াতে 
গেলে এ কালের লোকের সঙ্গে পরামর্শ করতে হয়।” 

পরদিন, ছোট বউমার ফন্দি অনুযায়ী বাজার করিয়! 
আনিলাম। বেল! ছুইটার সময়, অগ্রনী, পারুল, রেবা, 
মীরা, শেফালী প্রভৃতি সাতটি আটটি কিশোরী আমদের 
বাড়ীতে আদিল। অঞ্জলীকে দেখিবামাত্র চিনিতে 
পারিলাম, ভাহাদের দলে তাহার মত সুন্দরী কাহ!কেও 
দেখিলাম না। তাহার] আমার পরিচয় পাইয়। একে একে 
আসিয়া আমাকে প্রণাম করিল। বল! বাহুল্য যে আমি 
সকলেরই “দাছু* হইলাম। 

অঞ্জলীর ভগিনী আরতিকে দেখিতে না পাইয়! 
নীলিমীকে অন্তরালে ডাকিয়া বলিলাম “হরে নীলি, 
অঞ্জলীর বোন আরতি আসেনি ?” 


নীলিমা বলিল "সেত আমাদের ক্লাসে পড়ে না, সে যে 
আমাদের চেয়ে ছোট। এর! সব আমার সমবঘুসী, আর 
ক্লাস-ফ্রেণড।” 

“তা হলেও যখন দিদিকে নেমস্তন করলি, তখন 
তাঁকেও আসতে বল্লে ভাল হত।* 

“এদের অনেকেরই ত ছোট বোন আমাদের স্কুলে 
পড়ে, তা” হলে তাদেরও বলতে হ'ত--তা” হলে যে অনেক 
বেড়ে যেত।* ৃ 

"বেড়ে গেলেই বা! আট জনের জায়গায় না হয় পনর 
জন কি কুড়ি জন হত? না! বলাট। ভাল হয়নি ।” 

নীলিমা এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না, সে 
তাহার বন্ধুদের কাছে চলিয়া গেল। 


প্রবর্জীক 
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সন্ধ্যা পর্যযস্ত তাহাদের কলহান্ডে, গানে ও ছুটাছুটিতে 
বাড়ী মুখরিত হইয়া রহিল। সন্ব্যার পর আহারাদি 
করিয়া সকলে চলিয়া গেল। 


তিন চার মাস পরের কথা। একদিন নীলিমাকে 
লইয়া থিছ্্টার দেখিতে গিয়াছিলাম। (প্রথম অঙ্ক শেষ 
হইবার পর নীলিমা বলিল “দু, চলুন একটু ঘুরে আসি, 
বড় গরম।* | 

আমারও গরম বোধ হইভেছিল, নীলিমার কথায় 
তাহাকে লইয়া বাহিরে ফাইবামাত্র, নীলিমা ছুটিয়া আমার 
কাছ হইতে চলিঘ। গেল এবং মৃতূর্ত মধ্যে দুইটি কিশোরীকে 
টানিয়। আমার কাছে আনিয়। বলিল “দাদু, কে এসেছে 
দেখুন।৮ 

আমি তখন চুরু-ট অগ্নি-সংঘোগে ব্যস্ত ছিলাম, 
চুরুট ধরান হইলে মুখ তুলিয়! - দেখি, নীলিম! 
অঞ্জলী ও আরতিকে গাকড়াও করিয়া আমার কাছে 
আনিয়াছে। আমি মুখ তুলিবামাত্র অঞ্জলী আমাকে 
প্রণাম করিয়া ঝলিল “দাতু, কেমন আছেন? আমাকে 
চিনতে পারেন?” অঞ্চলীকে প্রণাম করিতে দেখিয়! 
আরতিও আমাকে প্রণাম করিল । বলা বাহুল্য যে, দর্শন 
মাত্রেই আমি তাহাদিগকে চিনিয়াছিলাম। তথাপি 
রহম্ক করিয়া বলিলাম “তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি 
বলে মনে ইচ্ছে। তোমাকে বোধহয় এই ষ্টেজের 
উপরেই দেখেছি, তুমিইত রাণী সেজেছিলে ?” 

নীলিমা আমার কথ। শুনিয়। হাপিয়৷ বলিল “নারে, 
দু ঠাট্টা করছেন, তোকে আবার চেনেন্‌ না?” 

এমন সময়ে একজন সুন্দর প্রো ভন্রলোক সহান্তবদনে 
আমাদের কাছে আসিবামাত্র অঞ্জলী বলিল “বাবা, ইন্সি 
নীলিমার দাছু।* 

তিনি আমাকে নমস্কার করিয়া! বলিলেন “অঞ্জলীর 
মুখে আপনার সুখ্যাতি আর ধরে না, আপনাকে যে কি 
চক্ষেই দেখেছে--[৮ 

তাহার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হইল । শুনিলাম তাহার 
নাম তুবনচন্্র চট্টোপাধ্যায়, আলিগুরে ওকালতী করেন, 
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মানিকতলার সাকুলার রোডে তিনি বাড়ী করিয়াছেন, 
পৈত্রিক বাস খড়দহে। 

থিয়েটারের যবনিকা উঠিবার সঙ্কেত-ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়। 
আমর! প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিলাম, এবারে অঞ্চলী ও 
আরতি আমার কাছে, নীলিমার প।শে বিল, ভুবনবাবুগ 
আমার অন্য পাশে বসিলেন। গভীর রাত্রে অভিনয় শেষ 
হইলে আমরা একত্রে বাহিরে আসিলাখ। ,নীলিম! 
বলিল “দাদু, আমি অঞ্জলীদের সঙ্গে ওদের গাড়ীতে যাই, 
আপনি অগ্রলীর বাবার সঙ্গে আমাদের গাড়ীতে আস্থন।” 
তাহাই হইল। নীলিমা ও আরতি ভুবনবাবুর গাড়ীতে 
গিঃ! উঠিল, আমি ভুবনবাবুকে লই আমার গাড়ীতে 
উঠিলাম। আমার গাড়ী অগ্রে গিয়। ভুবন বাবুর বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত হইলে, ভূবন্বাবু বলিলেন_-“আঘার বাড়ীতে 
একবার পায়ের ধুলে। দেবেন না?” 

আমি বলিলাম “অ।জ নয়, রাত্র প্রায় বারট| হয়েছে, 
আর এক পির্সআস্ব ৮ 

ভূবনবাবুর গাড়ী আসিলে নীলিমা সে গাড়ী হইতে 
নামিয়া আমার গাড়ীতে উঠিল। আমি আরতিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম “আরতি দিদি, তুমি আমার 
সঙ্গে একটীও কথ। কইলে না, আমার উপর অভিমান 
করেছ?” পু 

আরাউ্্ধ গিয়া মাথা নাড়িঘ| বপিল “ন11” কি 
সুন্দর হাসি! ভূবনবাবু কহাদ্িগকে লইয়া বাটীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, আমরাও আমাদের বাল বাছুড়বাগান 
অভিমুখে যাত্র। করিলাম। আরও চার পাচ মান কাটিয়া 
গেল। নীলিমা ও অঞ্জলী দুইজনেই প্রবেশিকা শ্রেণীতে 
উঠিয়াছে, এই বৎসর তাহার| পরীক্ষা দ্রিবে। ছুইজনেই 
মন দিয়া পড়াশুনা করিতে লাগিল, পাছে পড়ার ব্যাঘাত 
হয়, সেইঙ্রন্ত, কাহারও বাটীতে বেড়াইতে যাওয়া বা 
থিয়েটার, পিনেম। প্রভৃতি আমোদ প্রমোদে যোগদান করা 
বন্ধ করিল। আমি নিষবন্া লৌক, মধ্যে মধ্যে এক এক 
দিন প্রাতে বেড়াইতে বাহির হইয়া ভূবনধাবুর বাড়ীতে 
গিয়। তাহার দঙ্গে দেখ! করিতাম। অঞ্জলী ও আরতির 
নঙ্গেও দুই একদিন দেখা হইয়াছিল। 


চৈত্র মাসে গ্রবেশিক1 পরীক্ষা হইল, জ্যেষ্ঠ মাঁসে 


আরতির অভিমান 
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পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইল। নীলিমা প্রথম বিভাগে 
এবং অঞ্চলী দ্বিতীয় বিভাগে পাশ হইল এবং কলেজ 
থুলিলে, দুইজনেই বেখুন কলেজে গ্রবেশ করিল। 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি অঞ্জলীর বিবাহের নিমন্ত্রণ 
পত্র পাইলাম। অঞ্চলীর ভাবী শ্বশ্তর তুবনবাবুর সহকর্মী 
অর্থাৎ আলিপুরের উকীল, অমিয়কুমার বন্দোপাধ্যায়, 
পুত্র অমৃতকুমার ল-কলেজের ছাত্র। বাড়ী ভবানীপুর । 

আমি প্রথম যেদিন স্কুলের পারিতোধষিক বিতরণী 
মভাতে অঞ্জলী ও তাহার ভগিনীকে দেখিয়াছিলাম, 
সেইদিনই তাহাদের একজনকে আমার পৌত্রবধূ করিবার 
ইচ্ছা হইছিল, একথ। পূর্বেই বলিয়াছি। নীলিমার 
দ্।দ। যতীন্ত্র নীলিম। অপেক্ষা তিন বৎসরের বড়, অঞ্চলী 
নীণিমার সমবয়সী । স্থত্তর|ং যতীনের সঙ্গে অঞ্চলীর বিবাহ 
পাত্র ও পাত্রীর বয়সের পার্থক্য তিন বৎসর মাত্র হওয়াতে 
“সাজজ্ত” হইবে না, এই বিবেচনা করিয়! মনে করিয়াছিলাম 
থে, য্দি উহাদের একটিকে যতীনের বধু "করিতে হয়, 
তাহা হইলে আরতিকেই পৌত্রবধূ করিব। অঞ্চলী 
অপেক্ষ/ আরতি ধীর, শাস্ত, অল্পভাষিণী। সৌন্দর্যে 
ছুইটি ভগিনী সমান হইলে, ধীরতার জস্য আরতিকে 
অধিকতর সুন্দর বলিয়া! মনে হইত। সেইজন্ত আমি 
স্থির করিয়াছিলাম যে, অঞ্লীর বিবাহ হইমা গেলে, 
আমি তৃবনব।বুর নিকটে ঘতীনের সঙ্ে আরতির বিবাহের 
গ্রন্তখব উত্থাপন করিব। অঞ্জলীর বিবাহ উপলক্ষে 
ভুবনবাবুর স্ত্রী আমার ছোট পুত্র-বধুকে নিমন্ত্রণ করিতে 
আপিয়াছিলেন এবং ছে'ট বৌখাও যাইবেন বলিয়। 
গ্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। তুবনবাবুর বাটীতে যাইবার 
পূর্বে, আমি ছেট বৌমাকে অন্তরালে ডাকিয়া! বলিলাম 
"বৌমা, তুমি অঞ্জলীকে দেখেছ, তার ছোটবোন আরতিকে 
দেখনি; সে আরও স্থন্দর। . আমার ইচ্ছা আছে, 
সেটিকে ধতীনের বউ করব। কিন্তু সে কথ! আমি কারও 
কাছে প্রকাশ করিনি। অঞ্চদী আমাদের বাড়ীতে 
দু'তিন দিন এসেছে, কিন্তু আমি আরতিকে একদিনও 
আসবার কথ! বলিনি, কারণ যদি গ্রজাপতির নির্বান্ধে 
আরতি নাৎবউ হয়, তবে, বিমের আগে, অদিনে অক্ষণে 
তাকে বাড়ীতে আনা ঠিক য় তুমি গিয়ে আজ 
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'অ|রতিকে ডাল করে" দেখে, কিন্তু সাবধান) অ।মার এই 
লঙ্বল্লের কথ যেন ঘুণাক্গরে কেউ না জান্তে পারে। 
পীলিমাকেও কোন কথ। বলো! না” 

বিবাহের দিন সন্ধ্যার পর আমি, হবেন্ত্, ছোটবৌম। ও 
মীলিমাকে লইয়-ভূবনবাবুর বাড়ীতে গমন করিলাম। 
সন্ধ্যার পরই বিবাহ, তাই গিয়। দেখিল।ম যে, বিবাহ 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। বর অমৃতকুমার বেশ সুর, 
স্বাস্থ্যবান যুব1। বরকত্তী। অগমিয়বাবুর সঙ্গে ভূবনবাবু 
আমার আলাপ পরিচয় করাইয়া দিলেন। অমিয়বাবু 
খলিলেন “আমি যখন প্রথম ওকালতী আরস্ত করি, তখন 
"আপনি আলিপুরে সবজজ ছিলেন। আপনার কোর্টে 
আমি দুই চ।রিবার মাগলা করিতে গিঘ্বাছি। সে বোধহয় 
কুড়ি বৎসর পূর্বেক।র কথ।।” 

দেখিলাম অমিয়বাবু বেশ ভত্র, বিনমী ও সজ্জন। 
'আমি এককালে হাকিম ছিল।ম বলিঘ্না তিনি আমাকে 
খাতির করিলেন। শুনিলাম, তিনি বিন। পণে পুত্রের 
'ধিরাহ দিতেছেন।; 

পরদিন, ছেট বউম। বিরলে আমাকে বলিলেন 
আরতি মেগেটি কি সুন্দর! আ।গাকে “কাকীমা” বলে, 
কত আদর যত্ব করলে, যেন কত দিনের চেনা । যেমন 
রে হ'ক বাবা উটিকে যতীনের বউ করতেই হবে ।” 


আরও প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গেল। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে আমাদের পরিবারে প্রধান স্মরণীয় ঘটন! 
নীলিমার বিবাহ । আমি যখন বর্ধমানে সবজজ ছিলাম, 
“তখন উমানাথ গঙ্গোপাধ্যায় বর্ধমানে মুদ্েফ ছিলেন, তখন 
ক্ঠাহার বয়স ত্রিশ বত্রিশ বনর হইবে । উমানাথ বাবু 
জামা অপেক্ষা পনর যোল বতমরের ছোট ছিলেন। 
বঞ্ধমানে আমাদের বাষ। কাছাকাছি ছিল। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
পর আমার বাসাতে স্থ।নীয় কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারী এবং উকীল "ও ডাক্তার প্রভৃতি বেড়।ইতে 
ক্সআসিখেন এবং রাত্রি দশট। সাড়ে দখটা পর্যান্ত তাস, 
পাশা, দাবা প্রভৃতি খেলা চলিত। সে সময় উমানাথ 
ন্বাবু প্রায় প্রত্যংই আফ্ার কাছে অসিতেন। আমি 


প্রথস্তক 


আরবি, 


যখন বর্ধমান হইতে রঙ্গপুরে বদলি হই, উমানাথ বাবু 
তখন বর্দমানেই ছিলেন। তার পর তিনিও আমার যত 
বাঙ্গালার প্রায় সকল জেলা ঘুরিয়৷ ইদানীং সবজজরূগে 
আবার বর্দমনেই আসিয়া ছিলেন এবং বদ্ধমানে আমি যে 
বাড়াট। ভাড়া লইয়াছিলাম, সেই বাড়ী ভাড়। লইয়া "বাস 
করিতেছিলেন। সেই উমানাথ বাবুর দ্বিতীয় পুত্র 
রমানাথের সঙ্গে নীলিখার বিবাহ হইল। আমার বর্ধমান- 
ত্যাগের প্রায় এক বৎসর পূর্ব্বে রমানাথ বর্ধমানেই জন্মগ্রহণ 
করে। এখন রমানাথ ছাব্বিখ সাতাশ বৎসর বয়স্ক যুবা। 
প্রায় এক বৎসর পূর্বে আমাকে একবার কোন 
কাধে]াপলক্ষে বর্ধমানে যাইতে হয়। সেই লময়ে আমি 
সেখ।নে গিয়। সংবাদ পাই যে, উমানাথ বাবু সবজজ হইয়া] 
বদ্ধমানে আপিয়াছেন এবং আমি যে বাসাতে ছিলাম, সেই 
ব/সাতেই বম করিতেছেন। সংবাদ পাইয়া সেই দিনই 
সন্ধ)।র সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখ। করিতে গেলাম। 
আমাকে দেখিয়া! উমানা'খবাধু যৎ্পরোনীন্তি আনন্দিত 
হইলেন এবং যতদিন আমি বর্ধমানে থাকিব, তাহার 
অতিথি হইয়া! থাঁকতে হইবে বলিয়া একান্ত জেদ করিতে 
লাগিলেন। আমি তাহার অন্কুরোধ এড়ইতে পারিলাম 
না, তাহার বান।তেই থাকিতে হইল। তাহার পারিব।রিক 
সংবাদ জিজ্ঞাস। করিয়। জানিপাম, ভাহার জোষ্ঠপুত্র 
উধানাথ এখান হইতে বিএ পাশ কণিগা বিলাত 
গিয়াছিল, সেখানে তিন বৎসর থাকিয়া, ভারগগভর্ণমেন্টের 
অধীনে একট। চ|করী লইয়। দেশে ফিরিরাছে। বড়লাটের 
সঙ্গে তাহাকে খুরিয়া বেড়াইতে হয়। আমি যখন উমানাথ 
বাবুর অতিথি হই, তখন উধান।থ সন্ত্রীক সিমলাতে ছিল, 
বিলাত যাইবার পূর্বেই তাহার বিবাহ হইয়াছিল। 
উমানাথ বাবুর দ্বিতীয় পুত্র রমানাথ এম, এ, বি, এল, 
মুন্েফীপদের জন্ত দরখাত্ত করিয়। আপাতিতঃ বর্ধমানেই 
ওকালতভী করিতেছে, উমানাথ বাবু হাইকোর্টের 
রেজিট্রারের আফিসে সংবাঁদ লইয়৷ জানিয়াছেন যে, তিন 
চারি মাসের মধ্যেই রমানাথের মুন্সেফ হইবার আশ! 
আছে। তখনও রমানাথের বিবাহ হয় নাই। 
আমি এ সুযোগ ছাড়িতে পারিলাম ন। রমানাথের 
সহিত নীলিমার বিবাহপ্রস্তাব উখ্1াপন করিলাম,. তিনি 
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আনন্দসহকারে সম্মতি দান করিলেন। তারপর একট! 
রবিবারে কলিকাতায় গিয়! নীলিমাকে দেখিয়। অ।সিলেন। 
নীলিমা তখন বি, এ, পড়িতেছিল। নীলিশাকে দেখিয়াই 
তাহার পছন্দ হইল। সেইদ্দিনই কথাবার্ত,। এমন কি 
বিধ।হের মাস ও ভারিখ পর্যন্ত স্থির ইইল। তিনি দেন! 
পাওনা সম্বন্ধে কোন কথ| উখ।পন করিলেন না, তখ।পি 
আমি তাহাকে জানাইয়। দিলাম যে, নীল।ঝ বিবাহে 
আমরা সাত হাজার টাক] পর্যন্ত বায় করিব বলিয়। সম্বল 
করিয়াছি। আমি সেই দিনই ভাগলপুরে ত্রজেজ্্কে 
পত্র দ্বার সমস্ত বিবরণ জানাইলাম। 

বিবাহট। শ্ররামপুরে আমাদের পৈত্রিক আবাসেই 
হইল। আমাদের বাটার বিব।হ, উপনয়ন প্রভৃতি সকল 
কার্ধযই পৈত্রিক বাটাতেই হইত । বিবাহের গ্রয়ু একম।স 
পূর্বে আমি শ্রামপুরে গিয়া বিবাহের উদ্চেগ আয়োজন 
করিতে লাগিলাম। বিব|হ উপলক্ষে ব্রজেন্্র তিন মপ্ত!হের 
ছুটা লইঙ্ল্ধাড়ীতে আসিল। আমার বড় পৌত্র, ব্রজেন্দ্রে 
গ্জোষ্ট পুক্র ঘতীন্দ্র পাটন। মেডিকেল কলেজে পড়িতেছিল, 
তাহার শেষ পরীক্ষা আসন্ন বলিয়৷ মে বিবছের দিন পরাতে 
বাটাতে আপিল এবং মাত্র ছুই দিন থাকিয়াই পাটনায় 
চলিয়। গেল। 

নীলিমার সঙ্গে অঞ্জলীর পত্র ব্যবহার হইত। নীলিগ। 
বলিল খৈভাহার বিবাহে অগ্জনী বোধ হয় আসিতে 
পারিবে না, কারণ, খুব সন্সবত্র সে সময়ে সে স্ুতিকাগ।রে 
থাকিবে। যদ্দিছুই তিন মাপ পরে বিবাহ হয়, তাহ 
হইলে অঞ্জলী আসিতে পারে । কিন্তু তখন আর ধিবাহ 
স্থগিত রাখিবার কোন উপায় ছিল না, সমস্ত ব্যবস্থ। পুকা 
হইয়া গিয্াছিল। 

ভূবনবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম, ছোট বউম। গিমা 
ভূবন বাবুর: স্ত্রীকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আপিয়াছিলেন। 
ভূবন বাবুর স্ত্রী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আমিলে, আরতিও 
তাহার জননীর সঙ্গে আসিবে জানিয়। আমি একটু চিস্তিত 
হইয়াছিলাম। কারণ, আরতিকে পৌন্রবধূ করিব স্থির 
করিয়া তান্াকে “অদিনে অক্ষণে” আমার কলিকাতার 
ঘাসাতেই আমি এক দিনও লইয়া যাই নাই। তাহার 
উপর আরতি যদি নীলিমার বিবাহ উপলক্ষে আমাদের 


অভিমান আরতির 
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শ্রীরামপুরের বাটীতে আসে তাহা হইলে যতীনের সহিত 
তাহার নিশ্চিত দৃষ্টি-বিনিময় হইবে। বিবাহরাত্রিতে, 
*শ্ুভদৃষ্টি4৮ পুর্বে যে পাত্র পাত্রীর দৃষ্টি-বিনিময় ইয়, তাহার 
পূর্বে পাত্র পাত্রীর দৃষ্টি-বিনিময়ট। অমি পছন্দ করি না। 
আম।র এই অভিমতকে যদি কেহ কুমংস্কার বলিয়া! উপহাস 
করিত চাহেন করুন, কিন্ত আমি সেকালের বুদ্ধ, একালের 
এই পাত্র পান্রীকে পরম্পরে দেখিয়া পছন্দ করাটাকে 
আমি ফিরিঙ্গীয়ান| বলিয়াই মনে করি। পিত্তা, পিতামহ 
গ্রভৃতি পরম শুভাকাজ্ষী গুরুজন যে পাত্র বাগাত্রী স্থির 
করেন, তাহাকে বিবাহের পূর্ববে একবার নিজের চ'খে 
দেখা আমার মতে গুরুজনকে অবিশ্বাস কর।। অবশ্ট 
এট। আমার ব্যক্তিগত অভিমত, আধুনিক সমাজে আমি 
এই “সেকেলে” অভিমত গরচার করিয়। সামাজিক প্রগতিক্ন 
পথে বিদ্ব হইব না। বিবাহের দিন প্রত্ঃকালে ভুবন 
বাবুর ছুই তিনজন ভৃত্য "আইবুড় ভাতের” উপহার লইয়! 
আপিল। তাহারা ব্লিল যে, ভূবনবাবু কাছারী হইতে 
ফিরিয়া, সন্ধ্যার সময়ে পত্বী ও কন্ঠাকে লইয়া আসিবেন। 
অ|মি ভাবিলাম বিবাহের পূর্বের যতীনের সঙ্গে আরতিয় 
দেখা বিধাতার নির্বন্ধ, আমি বাধ| দিব কি করিয়া? 
যাহা হইবার হউক, অপুষ্ট ছাড়া পথ নাই। 

সপ্ধা। হইল, রাত্রি আটটার পর বিবাহ আরম্ভ হইল 
এবং ঘখ। সময়ে শেষ হইল। বরযাত্রী, কন্তাধাত্্রী প্রভৃতি 
সকলের আহারাদি হয়! গেল, অধিকাংশ বরযাত্রী ও 
নিমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলারা আহারাদি করিয়া চলিয়া 
যাইলেন) ভুবন বাবু আপিলেন না। রাত্রি প্রায় 


এগারটার সময়ে আমি উমানাথ বাবুকে লইয়া আহার 


করিতে যাইব, এমন সময়ে ভূবন বাবু একাকী আনিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ব্য।পার কি, জিজ্ঞান। করাতে তিনি 
বলিলেন পবেলা চারিটার সময়ে, অঞ্জলী প্রসব-বেদন। 
উপস্থিত হওয়াতে আমার স্ত্রী আরতিকে লইয়া অঞনলীর 
কাছে যান। আমি কোর্ট হইতে বাড়ী ফিরিয়া! এ মংবাদ 
শুনিবা মাত্র অঞ্জলীর শ্বশুরবাটাতে গমন করি। রান্রি 
নয়টার সময়ে অঞ্চলীর একটা পুত্র হইয়াছে। বেয়ান 
আমার স্বীকে কিছুতেই ছাড়িতলন না, অঞ্চলীও আরতিকে 
ছাড়িল না। তাই আমি একাই আসিলাম।” 
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অঞ্ললীর পুন্র হইয়াছে শুনিয়। আমি আনন্দ প্রকাশ 
করিল।ম, 'এ আনন্দ-প্রকাশ মৌখিক নহে, আস্তরিক, 
কারণ এই খটনতে আরতির আগমনে বাধ। পড়িল। 
ইহকেই বলে বিধাত|র নির্বব্ধ ! 

ভুবন বাবু সেই দিনই আহর।দির পর কণিকাতায় 
ফিরিতেছিলেন, কিন্ত আমি ছাড়িশ।ম ন|; বিশেষ গুরুতর 
একট। পরামর্শ আছে, কল সকালে যাবেন বপিয়। 
তাহাকে ধরিয়| রাখিলাম। 


পরদিন প্রাতঃকালে আমি ভূবন বাবুকে উপরে আমর 
শয়ন-কঙ্গে ডাকিয়া লইয়। গিয়। ধগাইল।ম এবং যতীনকে 
ডাকিয়া তাহার পিত।কে ও কাকাকে আমার কাছেপাঠাইয়। 
দিতে বলিলাম । যতীন প্রস্থান করিলে, ভূবন বাবু বলিলেন 
-এএই যতীন ছেলেটি কে?” আমি বণিল।ম "আমার 
পৌন্ু, ব্রজের্নের বড় ছেলে, নীলিমার দাদা 1” 

ভুবন বাবু বলিপেন “কি নগর ছেলে, দেখলে চোথ 
জুড়য়? ধতীন কি করছে?” 

"এম, এস্সি, দিয়ে মেডিকেল লাইনে গেছে। 
পাটনা মেডিকেল কলেজে পড়ে, এই বৎসর শেয পরীক্গা 
দেবে। যতীন লেখাপড়ায় মন্দ নয়, স্কুলে বরাবর প্রাইজ 
পেয়েছে, কলেজেও স্কপারশিপ পেয়েছে, কতক গুলি মেডেল 
আছে।” | 

এমন সময়ে ব্রজেন্দ্র ও হরেন অ।পিয়। বলিপ “বাব। 
আমাদের ডাকছেন?” 

“ই। বাবা বস, একট। পরামশ আছে। হরেন তূধন 
বাবুকে জান, বরজেন জান না। ইনি আমার একজন 
বিশিষ্ট বন্ধু, আলিপুরের উকীল। গর বড় মেয়ে অগুলী 
নীপির ক্লাস-ফ্রেড। ওর আরতি বলে আর একটি মেয়ে 
আছে, আমার বড় ইচ্ছা সেটিকে আমার নাৎবৌ করি। 
ছোট বউম| তাকে দেখেছেন, তারও ইচ্ছ। যে, যতীনের 
নে আরতির বিবাহ হয়। তাই আমি তুবন্‌ বাবুকে 
অনুরোধ করছি, আরতিটিকে আমাম্ব ভিক্ষা ধিন।* 

আমার কথ শুনিয়া ভুবন বাবু করযোড়ে বলিলেন 
"এযে আশার অভীত, ছেঁড়া কীথায় শুয়ে লাখ টাকার 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


স্বপন দেখ! । আপনার! যদি দয়া করে” অ।মার আরতিকে 
পায়ে রাখেন, তাহলে ত আমি ধন্য হই। কাল রাস্রেই 
আপনার পৌত্রকে দেখে আমার লোভ হয়েছিল, কিন্ত 
তখন ুঁর পরিচয় পাইনি বলে কোন কথ। উত্থাপন 
করিনি। আপনি যদ পূর্বে আমাকে ঘুণাঙ্ষরে 
জানাতেন, ভা*হলে আমি আরতিকে আপনার চরণে 
ফেলে দিয় যেতেম |” ঃ 

আযি ্রজেনকে বলিলাম "তুমি আরতিকে দেখ নাই? 
বঙ্গালীর ঘরে লক্ষের মধ্যে বোধ হয় অমন স্থন্দরী একটিও 
পা্রি়। যায় না। শুধু কি কপ? সর্বন্থলক্ষণা মেয়ে, 
আই-এ পড়ছে, গান বাজন1, শিল্পকাজ- সব দিক্‌ দিয়ে 
সুন্বর। অগনু মিষ্ট স্বগব আমি ত কারও দেখিনি” 

ত্রজজেন বলিল-আগনি আর বৌম। যখন দেখে পছন্দ 
করেছেন, তখন আর কথ। কি আছে?” 

আমি বণি্াম-ভূবনবাবুর কাছে_ আমি তয়ে ভয়ে 
আরতি দিদিকে ভিগগ। চেয়েছিলাম, ভা” দেখার অমত 
নেই। আমার কথাও পূর্ধ্বেই বলেছি। আমার মনে 
মনে এই ইচ্ছা ছিল বলে আমি একধিনও আরতিকে 
আমার্দের বাড়ীতে যাবার কথা বলিনি, কি জানি কোন 
একট। অশুভক্ষণে বাড়ীতে পাছে প্রবেশ করে। অগ্পী 
কতবার আমদের বান!তে গিয়েছে, প্রথম দিন কেবল 
তাকে জিজ্ঞামা করেছিলাম_-'আরাঁতকে 'নাঁনলে না 
কেন? কিন্তু তারপর ধের্দন থেকে আরতিকে নাত্বউ 
করবার ইচ্ছে হয়েছে, সেইদিন থেকে আরতিকে একদিনও 
আনবার কথ| বলিনি। আমর ঝড় ভগ হয়েছিল যে, 
কাল বউমা অর্থ।ৎ তুবনবাবুর স্ত্রী এখানে এলে আরতিও 
তীর সঙ্জে আসবে, হয়ত বিয়ের শুভ দৃষ্টির পূর্ব্রেই যতীনের 
মন্গে তার দৃষ্টি-বিনিময় হবে। যখন তুবনবাবু বল্লেন 
যে, বউম। ও আরতির আগা হল না, তখন আমি ম্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে” বাচলেম। যা” হ'ক, এইবার তা” হলে 
বিয়ের দিনটা স্থির কর। যাক ।” 

ত্রজেন বলিল--প্যতীনের পরীক্ষার পর যেদিন হয় 
একট! স্থির করলেই হবে। একট। কথা, ষতীনের ইচ্ছে, 
এবং আমারও ইচ্ছে যে, সে এখান থেকে পাশ করে 
বিলেত গিয়ে দেখান থেকে একট। ডিগ্রী নিয়ে আসে ।” 
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আমি বলিলাম-“সে ইচ্ছে আমারও আছে, কিন্ত 
এ ছোঁয়াচে রোগের দেশে ছেলেপিলে সৌদ পাঠাতে 
নেই, পাঠাবার পুর্ব্বে ভাাকসিনেট কর। উচিত। বেশ ত 
যতীন বিয়ে করে বিলেত যাক, আর আরতি দিদি 
এখানে পড়াশুন। করতে থাকুক। কি বলেন ভুবনবাবু ?” 

ভূবনবাবু বলিলেন-_-“এ বিষয়ে অ।পন।দের ব্যবস্থাই 
আমার শিরোধাধ্য। আমারও ইচ্ছে আরটি আই-এট। 
পাখ করে।” 

ব্রজেনও বলিল--“আই-এ, কেন? বি-এ, পথ্য 
পড়ান না। তার লেখাপড়। এখন বন্ধ কর! হবে ন11” 

“নূতন পর্ধিকায়” দিন দেখ| হইল--আগামী বর 
বৈশাখ মাসে অনেকগুল! বিবাহের দ্রিন আছে। স্থির 
হইল--২৭শে বৈশাখ শুক্রবার বিবাহ হইবে। হরেন 
বণপিল--“এদিন হলেই ভাপ হয়। দাদারও কলেজ 
সামার ভেকেশনে বন্ধ থাকবে। শুক্রবার বিয়ে রবিবারে 
পাকম্প্শ-ইস্বের হবে” 

কথাবার্ত। পাঁক। হইঘ্া গেলে, অ।মি ভূবনবাবুকে 
বলিলাম--“এখনও তিন মাস বিলম্ব আছে; ততদিনে 
অঞ্ুলীও বেশ হুস্থ ও সবল "হয়ে উঠবে। এখন এই 
বিয়েতে আমার একট। সর্ত আছে।” 

ভূবনবাবু বলিলেন--“কি সর্ত ?” 

“সঞ্তইিএএই চষ» বিবাহের পুর্ধে আরতি যেন 
ঘুণাক্ষরেও না জনিতে পারে যে, আমার পৌন্র অর্থাৎ 
নীলিমার দাদার সঙ্গে তার বিয়ের ঠিক হয়েছে। 
শ্ররামপুরে লাহিড়ীপাড়।র ব্রজেন মুখুষ্যের ছেলের সঙ্গে 
বিয়ে হবে, আরতি এই পর্ধ্যস্তই জানুক। আরতি 
আমার নাম জানে, স্থতরাং আপনি যে নিমন্ত্র-পত্র 
ছাপাবেন, তা'তে এ পাত্রের পিতার নাম পধ্যস্তই দেবেন, 
পাত্রের বুড় পিতামহকে নিয়ে আর টানাটানি করবেন 
না। অবশ্থট আমর! ষে নিমন্ত্রণ পত্র ছাপাব, তাতে আমার 
নাম থাকবে, সে পত্র আরতির হাতে পড়বে না। 

হরেন বলিল--“কিস্ত আপনি বিদ্যমান থাকতে 
উনি আপনার নাম উল্লেখ না করে" শুধু দাদার নাম 
উল্লেখ করবেন কি করে?” | 

আমি বলিলাম--"তাতে কোন বাধা নাই। আমি ত 


আরতির অভিমান 


রিটায়ার করেছি, আমার এখন "বনং ব্রজেৎ* অবস্থা, 
মহি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবিত থাকতেই তার জমিদারীর 
কাজকন্ম, পারিবারিক উত্সবে নিমন্ত্র-পত্র সমন্তই তার 
বড় ছেলে দ্বিজেন্ত্রবাবুর নামে হ'ত। আমি ঘখন বলছি, 
তখন আর ভূবনবাবুর কি আপত্তি?” 

ভুবমবাবু বলিলেন-_“আপনার আদেশ আমার 
শিরোধাযয। কিন্ত লুকোটুরির কারণ ত কিছু বুঝতে 
পারছি ন11” 

“আপনি বুঝতে পারবেন না। আমি আরতি দিদিকে 
নিয়ে একটু বঙ্গ করতে চাই। বুদ্ধ বয়সে নাতিনাতনীদের 
নিয়ে একটু রঙ্গ পপ ঠাট। বিদ্রপ করবার ইচ্ছে হয়, 
তাই আর কি?) আর একট। কথা, অঞ্চলীর কাছেও 
একথা কিছু বলবেন ন|। ছেলে মানুষ, সে গোপন 
রখতে পারবে না) সব গোলমাল করে? ফেলবে” 

মমন্ত কথাবার্ত। স্থির হইয়া যাইলে, ভূবনবাবু করখোড়ে 
বলিগেন_-এখন আমার একট। ভিক্ষ। আছে । আপনি 
ঘখন আমাকে, আজ থেকে ব্রজেন্্বাবু ও হরেন্দ্রবাবুকে 
বৈবাহিক বলে সন্বোধন করবার অধিকার দিলেন, তখন 
আমাকেও আপনার ছেলে বলে" মনে করবেন, আমাকে 
“আপনা-মাপনি করে আর আমার অকল্যাণ করবেন না, 
এই আমার ভিক্ষা ।” 

আমি হাসিয়া ধলিলাম--"অনেক দিনের অভ্যাস 
সহজে কি ছাড়তে পারব? আচ্ছ!, চেষ্ট| করব।” 


৫ 
যতীন মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষায়, আমাদের 
আশ! পূর্ণ করিয়। প্রথম স্থান অধিকার করাতে গভর্ণমেপ্ট 
হইতে বিলাতে যাইবার জন্য বুত্তি পাইল। ব্রজেন্্র, 
বঙ্গব্যবচ্ছেদেয় পূর্ব হইতেই ভাগপুরে ছিল, সেখানে 
বাঁড়ী-ঘরও করিয়াছিল, সেইজন্য বিহারে পৃথক গভর্ণমেণ্ট 
প্রত্থিিত হইলেও, "ডোমিসাইল্ড* বলিয়। যৃতীনের বৃত্তি 
পাইতে কোন বাধা হইল ন1। ' . 
বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ব্রজেন্ত্রের গ্রীষ্ম(বকাশ 
আরম্ভ হইল। যতীন পরীক্ষা দিয়াই পাটন| হইতে 
ভাগলপুরে গিয়াছিল। ছুঁটী হইলে, ব্রজেন্্র সপরিধারে 
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শ্রীরামপুরে আদিল। আমার জামাত। নবীনকৃষ্ণ 
শ্রীরামপুরে ওকালতী করিতেন, তিনিই সপরিবারে 
শ্রীরামপুরে আমাদের বাড়ীতে বাস করিতেন। বাড়ীটা ও 
ছিল খুব বড়; আমর। সকলে সেখানে থাকিলেও, 
স্থানাভাব হইত না। বাড়ীতে আমার জ।ম।ত| থাকিতেন 
বলিয়। বাড়ীট। হতভ্রী হয় নাই। নবীনকুষ্ণ বেশ সৌখীন 
ছিলেন বলিয়। বাড়ী, বাগান, পুকুর প্রভৃতি খুব পরিষ্কার 
করিয়া রাখিতেন। তিনিও শ্রীরামপুরে একট। বাড়ী 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমার অনুরোধে নিজের বাড়ী ভাড়। 
দিয় আমার বাড়ীতেই বাল করিতেন। 

২*শে বৈশাখ শুক্রবার, তৃঝনবাবু শ্রারামপুরে আগিয়। 
যতীনকে আশীর্বাদ করিয়। গেলেন। ২২শে রবিবার 
ব্রজেনকে গাত্রী আশীর্বাদ করিতে পাঠাইলাম; আমি 
গেলাম না, পাছে আরতির সম্মুখে আমাকে পিতৃ-সদ্েধন 
করিয়া বর্জন ব| হরেন আমার যড়যন্ত্র ম!টী করিয়া দেয়। 
তাহাদিগকে বলিয়! দিলাম যে, তুবনবাবু ঘদি আমার কথ। 
জিজ্ঞাস। করেন, বলিও, আমার শরীরটাই আঙ্গ ভাল নাই। 

নীলিমার বিবাহের পর হইতে তভূবনবাবু আমাদের 
সঙ্গে খুব আত্মীয়তা আরস্ত করিয়/ছিলেন, প্রায় প্রতি 
সপ্তাহেই আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। আমি 
ভূবনবাবুকে বলিলাম “আরতির বিবাহের পূর্বেবে আমি 
আরতিকে আমাদের বাড়ীতে লইয়া যাইব না। স্থতরাং 
আরতি ও তাহার জননীকে আমরা একদিনও নিমন্ত্রণ 
করি নাই; তবে আরতির মা, কন্তাকে কলেজে পাঠাইয়। 
মধ্যাহু কালে, চার পচ দিন আমাদের বাটাতে বেড়াইতে 
আসিয়াছিলেন। 

বিবাহের কয়েকদিন পূর্বেধ আমি একদিন আরতিকে 
বলিলাম--“আরতি দিদি, তুমি একদিনও আমাদের 
বাড়ী গেলে ন।, তোমার দিদ্দি কতদিন গেছে!” 

আরতি বলিগ--“নীলিমাদি দিদিকে নিয়ে ষে 
আমাকে ত নিয়ে যেত না।” 

"আমি যদি তোমাকে নিমন্ত্রণ করি, তা 
যাবে ত?” 

*আপনি নিজে এসে চি নিজে যান, তাহ'লে যাব”; 

ভ্কা' নইলে যাব না।” 


হলে 


প্রবর্তক, 


আশ্বিনা 


“আমার পৌত্রের বিবাহ উপলক্ষে তোমাকে কার্ড 
দিব, তাতে যাঁবে ত?” ৪ 

“না। আপনি যখন নিজে এসে আমাকে সঙ্গে করেঃ? 
নিগ়ে যাবেন, তখন যাব |” 

“আচ্ছা, তই নিয়ে যাঁব।* 

নিদ্দিষ্ট দিনে শুভ লগ্নে বিবাহ হইয়া গেল। মি 
রাস্্রিতে বরযাত্রী কন্যাধাত্রী, স্ত্রী পুরুষ অনুন পাঁচ শত 
লোক খাওয়ান হইল । আমাকে যাহার! পূর্বের ভূবনবাবুর 
বাড়ীতে দেখিয়াছিলেন, তাহার! আমাকে কন্তাযাত্রী 
বপিয়াই মনে করিলেন। বিবাহের সময়ে অস্তঃপুরে 
অঞ্লীর সঙ্গে দেখ। হইল, সে আমাকে প্রণ।ম করিয়! 
নীলিমার সংবাদ করিল; সে কোথায় আছে, তার বর 
কেমন হইয়াছে ইত্যাদি প্রশ্নে আমি “অস্থখম। হত ইতি 
গজ” গোছ উত্তর দিয় তাহার কৌতুহল নিবারণ 
রুরিলাম। নীপিমার বর রম।নাথও বিবাহ দিতে আিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাহার সহিত আম অঞ্জলী ব।তাহা'ল শ্বামীর 
সেদিন পরিচঘ্স করাইয়। দিলাম না। রমানাথ রাত্রে 
আহারাদির পর শ্রীরামপুরে চলিয়া গেল। আমি 
যতীনকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম যে, আমি থে 
তাহার পিতামহ, নীলিমা তাহার ভগিনী বাঁ হরেনও 
তাহার কাকা, একথ| শ্রীরামপুরে বাটীতে পহুছিবার 
পূর্বে আরতিকে যেন না বলে। সে তাহ্খতে সম্মত 
হইয়াছিল। রা 

বরকন্যা-বিদায়ের সময়ে, ভূবনবাবুর স্ত্রী সাশ্র- 
লোচনে আসিয়া তাহাদের মোটারগাড়ীতে বর ও 
কন্ঠাকে বসাইয়া দিলেন। গাড়ীর নিকটে আমাকে 
দণ্ডায়মান দেখিয়া আমাকে বলিলেন-_“বাবা, আমার 
মেয়ে-জ।মাইকে আশীর্বাদ করুন।* বউম। ইদানীং 
আমাকে “বাবা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। আরতি 
গাড়ীতে উঠ্ঠিবার সময়ে সম্মুধে আমাকে দেখিতে পাইয়। 
প্রণাম করিল। আমি বলিলাম--"আরতি দিদি, মনে 
কর ন| যে তোমার এঁযুব বর এত ক্ষমতা রাখে যে, 
আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে। 
এতদিন ওর প্রক্সিতে তোমার সঙ্গে কোর্টশিপ চালিয়ে 
এসেছি, তাই আব্ধ স্বেচ্ছায় ওর সঙ্দে তোমাকে.দযতে 


১৩৪৫, 


দিচ্ছি। কিন্তু তা বলে তোমাকে আমি ছাড়ছি লা, 
আমি তোমার পিছু পিছু ধাওয়া করব। 3০০৫-৮৮৪, 
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এই বলিয়া যতীন ও আরতির সঙ্গে শেক হ্থাও করিয়া, 
মোঁটার ড্রাইভারকে ধলিলাম, এখুব সাবধানে গাড়ী নিয়ে 
যেও ।” ত্রজেন্দ্র ব্রকন্তার সহিত সেই গাড়ীতে যাত্র। 
কিল। 

বরবন্যা বিদায় হইলে, আমি হরেনকে বলিলাম-- 
“এ গাড়ীর পূর্বে আমাদিগকে বাড়ীতে পহুছিতে হইবে । 
আমরা ঝালী ব্রিজ দিয়া যাইব |” ্ 

বরের গাড়ী হাওড়! ব্রিঞ্জ খুরিয়া বাণীতে পছছিবার 
পূর্বেই আমার গাড়ী ভদ্রকাণী পার হইয়। কোন্নগরে প্রবেশ 
করিল এবং বরের গাড়ী পহুছিবার প্রায় দশ মিনিট পর 
আমি বাটাতে উপস্থিত হইয়। বরবধূর অভার্থনার জন্া 
সদর দ্বারে অপেগুণুস্ঞ্ঞ্ছিহু লাগিলম। বরের গাড়ীর 
হর্ণের শর্ধা পাইবামাত্র নীলিম। এবং বাড়ীর যাবতীয় 
স্ত্রীলোক জলপুর্ণ ঘড়া, শখ গ্রভৃতি লইয়া দ্বারের নিকট 
আ।সিবামাত্র আমি অগ্রপর হইয়া গাড়ীর দ্ব।র খুলিয়া 
আরতির হাত ধরিয়। বলিলাম, "আরতিদিদি, তুমি এ 





সর্বহারা * 


সর্বহারা 


৫৭৭ 


বুড়োকে ছাড়লে কি হবে, 'এ বুডঢ। নেহি ছোড়তাঃ। 
দেখ, তোমার পিছু পিছু শ্রীরামপুর পধ্যস্ত ধাওয়া করে? 
তোমার অপেক্ষায় পথ-পানে চেয়ে বসে আছি। তুমি 
আমার উপর অভিমান করে বলেছিলে, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করে না নিয়ে গেলে তুমি আমাদের বাড়ীতে যাবে 
না। আমি তোমার জেদই বজায় রাখলেম। এস আমি 
সঙ্গে করে, আমার বাড়ীতে নিয়েযাই। আজ থেকে 
এ আর আমার বাড়ী নয়, তোমার বাঁড়ী।» 

অ।মি তাহার হাত ধরিয়া নামাইবামাত্র নীলিম। ভিন 
ঠেলিয়! আরতির কাছে আসিয়া তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল 
এবং বলিল, “ভাই, এতদিন আমি তোমার নীলিমা দিদি 
ছিলেম, এখন থেকে তুমি আমার বৌদিদি হ'লে ।” 

আরতি অব।ক্‌ হইয়া একধার আমার দিকে, একবার 
নীলিমার দিকে চাহিতে লাগিল, তাহা দেখিয়। নীলিমা 
হাপিয়া বলিল-প্বুবাতে পারছ ন।) দাদু ধরে বেধে 
আমার দাদাকেই তোমার বর করে, দিয়েছেন |” 

বড় বউমা যতীন ও আরতিকে লইয়া, অস্তংপুরে 
প্রবেশ করিলেন। নহবতের সানাই শঙ্খধ্বনির সহিত 
মিলিত হইয়া পল্লী-নিনাদিতু-করিতে,জাগিল। 

এ 8 


৫ 


শ্রীগোপাল ব্টব্যাল 


কাদের শীর্ণ পঞ্জর ভাঙি উঠেছে অট্টালিকা? * 
প্রতি ইঞ্টক-বুকে সেই নাম গোপনে রয়েছে লিখ। 
লকলের হীন্‌ অতি নীচজাতি তাহার! সর্বহারা ! 
মরণ-পথের পথিক সেজেছে অনাহারে আজি তারা। 
রূপার চামচে দুধ খেতে খেতে তাহারা ওঠেনি বাড়ি? 
বঞ্ার সাথে লড়াই করিয়া আয়ুরে রেখেছে কা? । 


, দিনে দিনে হাঁয় তিল তিল করি” সহি" ছুখ পলে পল 
ঘে সব সৌধ তৈরী করিল সর্ণবহারার দল, 
সে প্রাসাঞ্চ 'পরে সুখে ঘুম যাঁয় টাকার কুমীর যত) 
্রষ্ট। রহিল ফুটপাতে পড়ে ভেড়া আর গরু মত। 
ওরা মেষ নয়, ওরাও মানুষ, একথা আমরা ভুলি, 
পরশের ভয়ে দুরে সরে যাই, নিই নাকো বুকে তুলি! । 


সর্ববহারার মাঝে নিরাজিছে আত্মা সে ভগবান, 


ঠেলিলে ওদের ঘ্বণা করি' হবে বিধাতার অপমান । 


“সোণার-তরী” ৃ 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এমএ 


রবীন্দ্রনাথের “সোণার-তরী” একটি মহা সত্যের 
আবিষ্কার করা বাণী। কবির জীবনের প্রাণস্পর্ণা অঙ্গভূতি 
দিয়ে এই বাণী গড়; এর তত্ব অতি গভীর, অতি দুরূহ । 
মনে হয়, মানব জীবনের চিরস্তন সত্যবূপ সোণার-তরীতে 
বর্ণ হয়ে ফুটে বের হয়েছে। মেঘমুক্ত নিশ্মল প্রভাত 
গগন হ'তে অরুণের রক্তরাগশিখা অপূর্ব জ্যোতিঃতে 
যখন ঝলসিয়। পড়ে ধরণীর বুকে এবং সেই জ্যে।তিঃর পরশে 
অদ্ধবার ধরণী যখন আলোতে আবিষ্কৃত হয়ে পূর্ণরূপে 
বা আসল চেহারায় আমাদের কাছে ফুটে বের হয, তখন 
আমরা এ পৃথিবীর সত্য ক্ধপটি বুঝতে পারি) তখন 
আমরা জানতে পারি ধরণীর সার্থকত1 কোথায়। অন্ধকার 
মিশান নিশীথ ধরা আমাদের কাছে দুর্বোধ্য; শুধু তার 
আধার ঢাক] চেহার1 দেখে ক্ষান্ত হয়ে বণি, সব শূন্য, সব 
অন্ধকার । কেন্তু যখনি প্রভাত আলো নেমে এল, 
অমনি আমরা দেখতে পাই-ধরিত্রী জননী কি সুন্দর) 
কি মাধুরীতে তাঁর সর্ব অঙ্গ উৎফুল্ল! স্টমল তৃণের কোমল 
কম্পন) পুশ্পিত বৃক্ষের স্ুরচিত আহ্বান; তরঙ্গিণী- 
বুকের জলকণার স্ব শিহরণ) পর্বতকন্া নিঝরারণীর 
কলতান। বনানীর বক্ষে বিজন বিহঙ্গের বিভোর কুজন) 
আর সুদুর মাঠের শশ্তশ্য(মল ঢেউ--এ মকলি যেন এক 
অলৌকিক ক্বপ-মাঁধুরীতে ভরা। ধরিভ্রীর এ সব সৌণার 
ভাণ্ডার দেখে বুক আশায় ভরে উঠে--মনে মনে ভাবি-_ 
আমর। এই ধরণী-মায়ের সন্তান) নমস্কারে নত হয়ে অসে 
সমস্ত পরাণ তাৰ চরণতলে। 
ধরণীর এই যে বহিগ্রণকাশ বা! আত্মপ্রকাশ ফুলে ফলে, 
ভূণে পত্রে, বুক্ষে শাখায়, পর্বতে পাহাড়ে, বনে উপবনে, 
মদে নদীতে, জলে স্থলে, ইহাই ধরণীর আল কপ, তার 
নিখুঁৎ সত্য ছবি। এই রূপেতেই তার সার্থকতা, তার 
পূর্ণতা । তকুহীন মরু সদ অগ্রিদাহন ভরা; তার স্থান 
কোথা? সে শুধু জ$তার লীলাভূমি; অনুর্ববরতার 
প্রলয়নিকেতন নিক্ষলতার বাথায় তার জীবন গুড়ানো। 
নাই তার আপন পরিচয় বা" আত্মপ্রকাশ। শুধু 
নিতাকালের হয়ে পর়্ে আছ্ছে একখণ্ড নিশ্চল তুমি) 
শবছেহের মত প্রাণ-স্পম্মহীন। 


এখন দেখ। যায়, আত্মপ্রকাশই সু্টির চরম উদ্দেশ্ট ব। 
সম্পূর্ণতার মহাবাণী। স্ষ্টি তখনই স্বন্দর ও সুস্রী--যখন 
তার আত্মপ্রকাশ হয়েছে। বৃক্ষের আত্মপ্রকাশ ফুলে 
ফলে; ফুল ফলহীন বুক্ষ এ মরুর মতই অচেতন, উড়- 
পদার্থ । স্্টির রহস্যপুরে কলঙ্কের রেখা। 

কাজেই দেখা যায়, এই আত্মপ্রক।শই জগৎ-স্ষ্টির 
উদ্দেশ্য । বুক্ষের আত্মপ্রকাশ যেমন ফুলে 'ফলে, জগতের 
শ্রেষ্টজীব--মানুষের আত্মপ্রকাশও সেইপ্রকার ভার কম্মে। 
তাঁর দৈনিক বন্মময় জীবনে; মা্থষ তার বর্দদ্ধারাই 
পরিচিত; প্রকাশিত, প্রন্ুটিত। আর কিছুতে নয়। 
কাজেই কিছু না কিছু কম্ম তাঁকে করতেই হয়। কর্মহীন 
মানুষ এ মরুর মতই পরিচয়হীন, শুধু মরীচিকাঁয় ভরা, 
আমল বস্ত তার মধ্যে শত খুঁজলেও মিলেনা এক বণা। 
ঠিক এ নিশিথিনী-বুকে ধরণীর সক স্লু, আবরণে ঢাকা» 
তার দৃশ্ত অতি ভয়াবহ। বৃক্ষ যেমন ফুল" ফল প্রসব 
করেই ক্ষান্ত, এর বাহিরে সে সারহীন কাষ্ঠথণ্ড মাত্র) 
মান্নষও সেইপ্রকার কম্ম করেই ক্ষান্ত, তার বাহিরে সে 
শুধু নিক্ষল দেহভার বহন করে। বৃক্ষের ফল ফুল যেমন 
বৃক্ষের সার্থফত| বহন ক'রে পুজার মন্দিরে দেবতার 
আসনের তলে যেয়ে ক্ষান্ত হয়, মানুষের বর্-ফলও সেই 
প্রকার তার পরিচয় বহন ক'রে বিশ্বশি-তা় চরগতলে 
যেয়ে ক্ষাস্ত হয়; তার”, হতে মানুষের বলবার ব1 
করবার কিছু থাকে না; এখানেই তার এ জীবনের 
মীমাংস৷ হয়; এখানেই তার সমাপ্তি; মানুষ ধরায় অসে 
বন্দের ভার নিয়ে, এই বন্ম সমাপ্ত হলেই তার ছুটা। 
গ্রভু যেমন ভূত্যকে মাহিনা দিয়ে প্রভুর নিজের কাজ 
করিয়ে নেয় এবং কাজ শেষ হলেই ভৃত্যকে তার আর 
দরকার হয় না; মানুষও সে প্রকার সেই অনীম প্রতুর 
কাজ করতে ধরায় আসে, মাহিনা পায় মুক্ত আলো, মুক্ত 
বাতাস; আর এই বিশাল উন্ুক্ত ধরণী--তার গৃহস্থ রূপ । 
কিন্তু যখনি তার কাজ, মানে বিশ্বপিতার কাজ, শেষ হয়ে 
যায়_অমমি হয় ভার ছুটি। তখন আর তাকে দরকার 
হয়না) কাজেই মান্য ধরায় আসে শুধু সেই অসীম 
খুফুধের আজা! বহন করতে। কিন্তু এতে তার একটি 
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মস্ত কাজ সাধিত হয়। তার আত্ম্তদ্ধি হয়; তার আত্ম 
এক নির্মল জ্যোতিঃতে ভরে উঠে; সেই জ্যোতি:র উজ্জল 
প্রভায় সে তার প্রতুকে চিনতে পারে। ভূত্য যেমন 
প্রভুর কাজ করতে করতে প্রভুর প্রিয় হয় এবং ক্রমে তার 
সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপন করে, মা্যও সেই প্রকার বিশ্ব- 
প্রভুর কাজ করতে করতে তার প্রিয় হয়, তার প্রিয় 
হলেই নিজের আত্মার জ্যোতিরও ক্রমবিকাশ হয় এবং 
সেই বিকশিত আত্মার আলোকে প্রভূকে ভালবগ চিনতে 
বা জানতে সমর্থ হয়, এ সকলিই কম্রে নিষুক্ততার ফল, 
কিন্ত যতদিন না এই কশ্মে নিযুক্ত হয়, ততদিন তার 
কাছে সকলই অন্ধকার বলে মনে হয়; কারণ সে আত্মার 
জ্যোতির পরশ তখনও পায় ন।। এখান থেকেই রবীন্ত্র- 
নাথের “সোণার তরী” আরস্ত। 


গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষ। 
কুলে এক৷ বসে আছি নাহি ভরসা। 





মানুষ মা জঙকমক বেশে, কর্মক্ষেত্র তার 
সম্মুখে । তখন দেখ! গেল আক!শ মেঘাচ্ছন্ন, চ।রিদিকে 
অদ্ধকার। তারপর সে ভয়ে ভয়ে কর্মক্ষেত্রে কম্পিত 


হস্তে কম্মরূপ ধান কাটতে আর্ত করেছে-মাত্র সে কণ্মে 
নিযুক্ত হয়েছে। এমন সময় কাটিতে কাটিতে ধান এল 
বরষ।। তার যেন আর কোন ভরসা নাই; কালপ্রবাহ্‌ 
তার চ'রিদিকে খর্তর হয়ে ছুটেছে। 

সদ উর রা ্রধারা। খরপরশা, 


চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা। 

আমাদের দৈনিক জীবনেও ঠিক একই রূপ দেখিতে 
পাই। যখন আমরা নৃত্তন কোন কাজ করতে যাই, 
তখন দেখি চারিদিকেই যেন কত বাধা-বিস্ব ছড়িয়ে আছে, 
সর্বদা শঙ্কাজড়িত বুক; চোখে যেন আর কোন পথ 
দেখিনা । ঠির শিক্ষানবিশী অবস্থায় যা হয়। কিন্ত 
কিছুদিন পরে দেখা যায়, সেই আগের কাঁজ এখন যেন 
তত শক্ত বলে মনে হয়না ; মেঘ যেন কেটে গেছে। 


পরপারে দেখি আকা, 
তরুছায়া৷ মসীমাখা। 


এখন আর সেই দিগন্তব্যাপী মেঘের কালো ছায়া 
ঘনিয়ে নেই। এখন শুধু ওপারের তুরুত্রেধীর উপর শুধু 
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একটু পাতলা অন্ধকার দাড়িয়ে রয়েছে; আর সব 
পরিষ্কার হয়ে আসছে । মানে, সে তই কর্ম করে আসছে, 
অদ্ধকারও তত্তই কেটে যাচ্ছে। তারপর আন্তে আস্তে 
তার আত্মশুদ্ধিও হতে লাগল--এই কশ্মের ভিতর দিয়ে; 
মে এখন লোক চিনে, 

“দেখে যেন মনে হয় চিনি উহ্ারে* 
কোন আদি জনমের পরিচিত বন্ধু যেন তীরে এসে তার 
তথী বাধল। কবে সে কোন গ্রভাতে যেন তার 
নৌকাতেই পার হয়ে এসেছে; তাই তাকে আজ আবার 
দেখে সহজেই চিনে ফেলল এবং বলল-- 

“ওগে। তুমি কোথ| যাও কোন বিদেশে, 
বরেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে |” 

তারপর যখন সে দেখল--এ ভার পুরাতন পরিচিত বন্ধুই 
বটে, এখন-- 

“শুধু তুমি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে, 

আমার মোণার ধান কুলেতে এসে,” 
তার আত্মা এখন বিশেষ শুচিত| লাঁভ করেছে; সে এখন 
বুঝতে পেরেছে যে ততকুত কর্মফলের একমাত্র অধিকারী 
তার এই পুরাতন বন্ধু-মাঝিটা। কাঁজেই সে এখন কর্ণ 
উদাসীন হয়ে, কম্মকল তার তরীতে নিবেদন করুছে। 
সেমাঝিটাও এক আঁটি এক আঁটি ক'রে তার সমস্ত 
কর্ম-ফল-রূপ পাকা ধান তার তরীতে বোঝাই 
করে নিচ্ছে। 

তীরের মানব-কৃষকের তখন একটু ছুর্বলতা আদল--" 
বলে উঠল--ওগে! বন্ধু, আমার সকলি ত তোমাকে 
দিলাম, এখন আমারে লহ করুণা ক'রে। 

“ঠাই নাই, ঠাই নাই*--এ বাণী উচ্চারণ ক'রে তার 
মাঝি-বন্ধু তাকে নদীর পাড়ে ফেলে রেখে, তরী ভাসিয়ে 
দিল। কাঁন্ণ তার কর্মের ভিতর দিয়েই তাকে চিনে 
লওয়! হয়েছে। এখন তাকে আর বহন ক'রে শুধু শুধু 
নৌকা বোঝাই করে লাভ নাই। তার যা কিছু পূর্ণতা 
সকলি সেই কর্শের ভিতর দিয়ে সমাপ্তি লাভ করেছে; 
তাকে এখন বহন করে কোন লাভ নাই। 

শূন্য নদীর তীরে রন্ধি্ গড়ি, 
যাহ! ছিল নিয়ে গেল'সোণার-তরী | 


ইচ্ছাশক্তির প্রভাব 


জ্রীপরমেশচন্দ্র ঠাকুরত। বি-এ 


দৈনন্দিন জীবনে আমাদের মনে নান! বিচিত্র ভাবের 
উদয় হইয়া থাকে। এই ভাঁবের শক্তিও অতি বিচিত্র । 
আমাদের সকল প্রকার কার্ধোর মূলে এই ভাবশক্তিই 
একমাজ ক্রিযাশীল। ইহা থেন আমাদের অন্তরের অতি 
গোপন স্থানে অতি সুক্্ অপরিস্ুট অবস্থায় লুক্ধ/গিত 
থাকিয়া সর্বদ| আমাদিগকে উদ্বদ্ধ ও অঙ্গুপ্রাণিত 
করিতেছে । 

চিত্রকর ছবি ঝাঁকে, শিল্পকার মুভি গঠন করে, গ্রন্থকার 
বই লেখে--সকলেই কোন একটা বিশেষ ভাঁবকে অবলম্বন 
করিয়! স্ব স্ব পস্থানুযায়ী তাহ।কে ফুটাইয়া তুলিতে গ্রয়াম 
পায় মাত্র । মনের একাগ্রতা যাহার যত বেশী, সফলতা! 
লাভ করাও তাহার পক্ষে তত বেশী সহজ। শিল্পীর 
নিপুণতা মনের একা গ্রভার উপরেই বেশী নির্ভর করে। 
নিপুণ শিল্পীর হাতে এইজন্তই এক একটী ভাব যেন মূর্ত 
হইয়া ফুটিয়া উঠে। এইরূপ বিভিন্ন ভাবকে বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন ভাবে রূপ দেওয়ার ইচ্ছাই আমদের যাবতীয় 
কর্ধগ্রচেষ্টার মূল। সকলের লক্ষ্যবস্ত এক নয়- সকলের 
ভাবও এক নয়, কাজেই আমাদের দৈনন্দিন বশ্মজীবন 
এত বৈচিত্র্যময় । 

সদমৎ নির্বিশেষে আমাদের মনে নানাগএকার ইচ্ছার 
উদয় হইয়। থাকে। প্রত্যেক ইচ্ছ'রই কিছু না কিছু 
শক্তি আছে, কিন্তু এই শক্তি আমাদের ব্যবহারিক জীবনে 


বড় বেশী অনুভূত হয় না। ভুয্যকিরণে দাহিকাশক্তি 


আছে সন্দেহ নাই এবং উহা! আমর! অনায়াসেই সহ্‌ 
করিয়। থাকি, কিন্তু 11881105176 &18৪৪-এর সাহায্যে 
হূর্্যকিরণ ঘনীভূত করতঃ কেন্দ্রমুখে পরিচালিত করিলে 
উহার গ্রকৃত দাহিকা শক্তি অনুভব করিতে পারা .যায়। 
সেইরূপ ইচ্ছামাত্রেরই শক্তি আছে সত্য, কিন্তু তাহার 
প্রকৃত শক্তি উপলব্ধি করিতে হইলে মনের একাগ্রতার 
সাহায্যে আমাদের বিভিন্নমুখী ইচ্ছাকে সংযত করিয়া 
একদিকে পরিচালিত করতঃ /বখেষ কোন একটা ইচ্ছাতে 


পর্যবসিত করিতে হয়। নিজের শক্তির উপরে পূর্ণবিশ্বাম 
বাখিয়। সনদিষ্ট গ্রণালীতে উত্থা প্রয়েগ করিলে ইচ্ছা- 
শক্তির সমধিক বিকাশ দেখিতে পাওয়। যায়। নিজের 
এক্তির উপর বিশ্বাস না থাকিলে উহার প্রয়োগ বিশেষ 
কার্যকরী হয় না। বিখ্যাত মনস্তত্ববিৎ গ্রফেসার আর্, 
এন্‌, রুদ্র বলেন-. 

“ইচ্ছাখক্তিকে স্বদয়ের গভীরতম আক'জ। বলিয়া 
ব্যাখা! করা যাইতে পারে, যে আকাজঙ্জ।র পূর্ণন্ব প্রাপ্ধি 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র মনে অবিশ্বা বা সনেহ নাই, অর্থাৎ 
যাহা নিশ্চিতরূপে পূর্ণ হইবে বলিয়! প্রাণে স্থির বিশ্বাম 
আছে, তাহাই ইচ্ছাশক্তি ।+ 

আমর! যখনই যাহা কিছু -.২.- পই০এসেই চাওয়া 
বর্দি ঠিক চাওয়ার মত হয় অর্থাৎ তাহাই যদি হৃদয়ের 
গভীরতম কামন| হইয়! দীড়ায়। তবে সেই চাওয়া আর 
তাহা পাওয়ার--কামন। ও পিদ্ধির মধো কোন পার্থকাযই 
বোধ হয় থাকে না। 

“স্থল দৃষ্টিতে প্রত্যেক মনুষ্যের ভিতরেই দুইটা বিভিন্ন 
শক্তির সমাবেশ লক্ষিত হয়) -একটা দৈহিক, শি, 
অপরটী তাহার মনঃশক্তি। কিন্ত সুষম -ৃষ্টিতে দেখিতে 
গেলে আমাদের সকল কাধীকযিবার শক্তিই মন হইতে 
উৎপন্ন হয়। উভয় শক্তিরই উত্ম আমাদের মন। মন 
অনন্ত শক্তির আধার। ইচ্ছাক্তি এই মনঃখক্তিরই 
একটা বিশেষ ক্ূপ। মানব হৃদয়ের যাবতীয় শক্তির মধ্যে 
ইচ্ছাশক্কিই সর্বগ্রধান।” এই শক্তির প্রেরণা বাতীত 
অন্য. কোন শক্তিই সম্যক ক্ষুপ্তিলাভ করিতে পারে না 
এবং ভাহাদের স্বাধীনভাবে কার্য করিবার শক্তিও বোধ 
হয থাকে না। এই মহাশক্তির গ্রভাবেই মানুষ ইচ্ছামত 
সকল কার্য করিতে সমর্থ-এইখানেই অন্তান্থ জীবন্ত 
হইতে মন্গুযা-জীবনের বিশেষত্ব এবং ইহাই বোধ হয় 
তাহার শ্রেষ্ঠত্বের প্রতীকৃ। প্রখর ইচ্ছাশক্কিসম্পন্ন বাক্তির 
অসাধ্য কর্ম এই জগতে বোধ হয় কিছুই নাই। সাধারণের 
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চোখে যাহা অসাধ্য, অসম্ভব ও অবিশ্বাস্য বলিয়। বোধ হয়, 
গ্রথর ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে অবলীলাক্রমে তাহা সম্পন্ন 
করিয়া তাহারা মহাপুরুষ পদবাচ্য হইয়া থাকেন। এই 
পৃথিবীতে মহামানব বলিয়। ধাহার1 আমাদের পৃজ। 
পাইয়া থাকেন, সেই সকল গ্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তিগণের 
জীবনী পর্য্যালোচনা করিয়। দেখিলে ব্যক্তিগত জীবনের 
উপর এই ইচ্ছ।শক্তির প্রভাব যে কতখানি_ তাহা বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। আমাদের শারীরিক, মানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্িক প্রভৃতি যাবতীয় উন্নতির মূলেই 
এই ইচ্ছাশক্তি বিদ্যমান । 

“মনুযাজীবনের উন্নতি বিশেষরপে তাহার ইচ্ছাঁ- 
শন্তির বলাবলের উপরেই নির্ভর করে। যাহার ইচ্ছাখক্তি 
যত প্রখর, সিদ্ধিলাভে সে তত বেশী সমর্থ । আরযাহার 
ইচ্ছাশক্তি দুর্বল অথবা যে উহা] উপযুক্তরূপে এয়োগ 
করিতে জানে না, মে তাহার অভীপ্দীত অধিকাংশ 
কারোই বিলাসী থাকে ৮ উন্ততিকামী 
ব্যক্তিগণ সকলেই জ্ঞাতস।রে বা অজ্ঞাতমারে এই ইচ্ছ।- 
শক্তির প্রয়োগ করিয়! থাকেন। 

«এই জগতে ধাহার। স্বীয়, চেষ্টার ফলে খ্য।তি ও 
প্রতিপত্তিলভ করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সকলের 
ব্যক্তিগত সাফল্যের মূলেও এই ইচ্ছ।শক্তির প্রন্ভাবই 
লক্ষিত য়া থাকে” মান্ষের ভুটুভাবে জীবন-যাত্র। 
নির্বাহ করিবাঁর ৭৫ ইচ্ছাশক্তি গ্রয়োজনীয়তা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। হচ্ছার্শক্তির সাহায্যে নিজের ও 
অপরের শরীর ও মনের উপর আধিপত্য বিষ্তার করিয়া 
শারীরিক, মানসিক, বৈষয়িক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি করিয়া! জগতের অশেষবিধ কল্যাণস!ধন করিতে 
পারা যায়। প্রথর ইচ্ছাশক্তিসম্পন্থ যোগিগণের জড়- 
প্রকৃতির উপর, অসাধারণ আধিপত্য দেখি! বিস্মিত ও 
স্তস্তিত হইতে হয়। এই শক্তির সাহ।য্যেই তাহার। নানা- 
প্রকার অলৌকিক কার্য সম্পন্ন কুরিয়।৷ থাকেন । 

যাহারা বলেন যে, তাহাদের একটুও ইচ্ছাশক্তি নাই 
- তাহাদের কথ যথার্থ নহে। সকলের হ্বদয়েই এই 
মহাশূক্তির বীক্জ নিহিত আছে, কিন্তু উপযুক্ত সাধনার 
অভাবে উহ! আমাদের হৃদয়ে সুপ্তাবস্থার অবস্থান করে 


ইচ্ছাশক্তির প্রভাব 
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বলিয়া আমরা সচর!চর উহার সত্ব! উপলব্ধি করিতে পারি 
না। এই মহাঁশক্তি আমাদের সকলের হাদয়েই অস্তনিহিত 
থ|কিলেও উপযুক্ত মাধন। দ্বার| উহ। জাগ্রত ও বদ্ধিত না 
করা পধ্যস্ত উহার কাধ্যকারিতা সম্যক্রূপে অনুভব কর! 
যায় না। মন্নুষ্যের পক্ষে এই শক্তিকে পূর্ণ মাত্রায় 
বিকশিত কর! সম্পূর্ণ অসস্তভব হইলেও, উপযুক্ত সাধনা 
দ্বার। সকলেই যে উহাকে অল্লঃধিক পরিমাণে বদ্ধিত 
করিতে পারেন-_মেই বিষয়ে কোন সন্দেহে নাই। 
আমাদের একটু ইচ্ছাশক্তি নাই-এই কথা বলিয়া 
নিশ্চেষ্ট হইয়। বসিয়া ন। থাকিয়া, উহা বাহাতে জাগ্রত ও 
বদ্ধিত হইতে পারে সেইজন্য চেষ্ট! কর|ই বর্ত। বর্মমই 
সংগিদ্ধিল|ভের একমাত্র উপায়; কন্মহীন জীবন বিড়ন্বন। 
বিশেষ । বর্ম ন। করিয়া সিছিলাভের আশা কর। বাড়ুলত। 
মাত্র। এই নিশ্চেষ্ট আীবন-যাপনের দরুণই আমদের 
জাতীয় জীবন পঞ্থু ও অকন্মণ্য হইয়| পড়িয়া জগতের 
চোখে আজ পিতান্ত হেয় বলিয়া পরিগণিত হষ্রতেছে। 

এই বিরাট, স্ষ্ির মূলে এক মহান্‌ ইচ্ছ।শক্তিই 
কেবল মাত্র বর্তমান--এই জগৎ সেই ইচ্ছ।শক্তিরই 
বঞ্চনা ব| অভিবাক্তি মাত্র। বিশ্বের স্তরে স্তরে, সর্ব- 
ক্ষেত্রে এবং সকল কর্প্রেরণার মুলে এই ইচ্ছাশক্তিই 
একমাত্র ক্রিয়াশীল। আমাদের জ্ঞাতসারেই হউক, আর 
অজ্ঞ/তসারেই হউক, এই ইচ্ছ!খক্তির বলেই আমর! 
স্থপথে বা কুপথে চালিত হইয়া কেহ ন্বর্গের দেবতা, 
কেহ বা নরকের কীট হইয়া জীবন যাপন করিতেছি। 

ইচ্ছাশক্তি বিকাশের মূল মনঃসংখম। মনকে সংযত 
করিতে পারিলে দেহও আপনিই সংযত হইয়া আসে। 
দেহ ও মন সংযত হইলে এই ইচ্ছাশক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু ম্নংসংযম বছু শ্রম ও কষ্টসাধ্য । 
উপযুক্ত সাধন ভিন্ন কখনও তাহা হয় না। যোগীঞ্চবিগণ 
যোগবলে মনঃসংবম করিয়া “অণিম।লঘিমা দি” অষ্ট মহাসিদ্ছি 
লাভ করিয়! প্রকৃতির উপরে আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হইয়। থাকেন। এই সকল" 'মহালিদ্ধিরঃ অপর নাম 
তিশা । পর পর আটটা এশ্ররধ্য লাভ মন্যোর পক্ষে 
অসম্ভব হইলেও উহাদের মধ্যে ই চারিটা এই্বর্ধালাভ যে 
ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব নয়, তাহার দৃষ্টান্ত 


৫৮২ 


স্থছুললভ হইলেও একেবারে বিরল নয়। প্রকৃত যোগী- 
খষি ব| সন্ন্যাসীর সহিত মচরাচর আমাদের দেখাসাক্ষাৎ 
হয় না, হইলেও তাহার এই সব এশ্বধ্য বা বিভূতি 
দেখাইতে ব্যাকুল হন না। এইজন্য ইচ্ছ।শক্তির বলে 
মানুষ যে গ্রর্ীতির উপরে কতখানি আধিপত্য বিস্তার 
করিতে পারে প্রত্যক্ষব।দিগণের পক্ষে তাহ। ধারণ! করা 
স্থকঠিন। 

আবার এই শ্রেণীর লেক৪ জগতে বিরল নহে, 
যাহারা নিজেদের অগ্রতাঙ্গীভূত বিষকে হাপিয়। উড়াইয়া 
দিলা বিশেষ বাহাছুরা হইল বপিয়া মনে করেন। 

“যাহা না দেখিব নিজের নয়নে 
বিশ্বাস ন| করিব ভাহা ব্রহ্মার বচানশ_ 

এই মতের পরিপোধকত। করিয়া “চার্বাকে”র মন্ত্র 
শিযগণ বিশেষ এক প্রকার আন্মগ্রসাদ অনভব করিয়! 
থাকেন। ভাহারা মনে করেন যে, যাহা প্রত্যক্ষ কর! 
যায় না, তাহ বিশ্বাপ করিলে অন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ম মনের 
পৰিচয় দেওয়। হয় মাত্র। কিন্তু মন্থর ব্যক্তিগত 
জানের সীমা কতট্ুকু--এই নিখিল বিশ্বের শুরে স্তরে 
পুগীভূত অনন্ত রহস্টের সন্ধান মানুষ কতখানি গাইয়াছে 
এবং তাহার কতটুকুই বা মন্তষ্যের ব্যক্তিগত ধারণ। ও 
অভিজ্ঞতার আয়মত্বধীন কর! সম্ভব--এই সম্বন্ধে স্থির 
চিত্তে একটু চিস্ত। করিয়া দেখিলে এ সকল সঙ্কার্ণমন! 
কুপমণ্ুকদের যুক্তির অসারত। সহজেই স্বদ়্্রম করা 
যাইতে পারে। নিজেদের জ্ঞানের বহিভূতি জিনিষকে 
জাণিবার ও বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া নির্বিকার চিত্তে 
তাহা ঠান্ট। করিয়া উড়াইয়! দিলে যে ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় 
দেওয়া! হয় মাত্র, ইহা তাহারা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহেন 
না। কিন্তু ইহাও আমাদের ভূলিলে চলিবে না যে, সকল 
জিনিযই অন্ধভাবে বিশ্বাস করিয়া যাওয়াটা হুস্থ মন্তিষ্ক ও 
বুদ্ধিমত্তার পরিচ।য়ক নহে-_বিশ্বাস করিবার পূর্বে ব্যক্তিগত 
বিচার-বুদ্ধির দ্বারা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া না লইলে 
বিশ্বাসের দৃঢ়তা কখনও আসে না। বিশ্বাসের ভিত্তি যথেষ্ট 
পরিমাণে দূঢ না হইলে প্রতিকূল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
যে কোন মুহুর্তেই উহ। ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
শুধু মুখের কথায় উহ হয় না--উহার জন্য চাই উপযুক্ত 


প্রবর্তক 


আবি 


সাধনা, এবং কেবল মাত্র ব্যক্তিগত বিচার-বুদ্ধিরও সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হয়। আবার সকল জিনিষকেই পূর্বে 
বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া, পরে বিশ্বাস করিতে হইলে-- 
আমাদের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রাই কঠিন হইয়া জাড়ায়। 
এই কথ। সর্বাদাই আমদের মনে রাখ উচিত যে, যে সুকল 
মনীধীর আজীবন সাধনার ফলে এই মহাসত্যের প্রচার 
সম্ভবপর হইয়াছে এবং ধাহারা সর্বসাধারণের মধ্যে ইহার 
গ্রচারের জন্য সর্বদাই সচেষ্ট রহিয়াছেন, তাহারা কেহই 
বিদ্যায়, বুদ্ধিতে এবং বিচারশক্তিতে আমাদের অপেক্ষা 
হীন নহেন। একজনের আবিষ্কৃত সত্যের উপর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়া নৃতনভাবে গবেষণা করিলে আরও বে কত 
নৃতন সত্যের আবিষ্কার হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
একজনে পথ প্রদর্শন করিলেন, অন্য সকলে তাহার 
প্রদশিত পন্থান্যায়ী চলিয়া নৃতন নূতন সত্যের আবিষ্কার 
করিলেন--এইকপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে %£500০চযীটি শব, সম্মোহন- 
বিদ্যার আলো।চন! করিয়া! দেখা! গিয়াছে যে, সম্মোহন- 
নিদ্র।য় নিপ্রিত অবস্থায় স্থৃতিশক্তি (চ897)1002810099) 
তীব্রতর (0:99) হয়। এই স্থত্র অবলঘন করিয়! 
১৯০৫ খৃষ্টাব্ধে কর্ণেল ডি রোসা, (0০010791 09 [001188) 
কোন একটী রমণীকে 10981716789 করিয়া নিদ্রাচ্ছন্ত্ 
করতঃ তাহার স্থৃতিশক্তিকে ক্রমশঃ ভীত, কাদণয় দিকে 
প্রত্যাবর্তন করাইয়৷ একেবারে তাহার ক্ষণে উপনীত 
করাইয়াছিলেন। ১৯০৯ থুষ্টান্ে অধ্যাপক ডূরতিল 
তাহার প্রবন্তিত পম্থ/সূদরণ করিয়া আরও কিছুদুর অগ্রসর 
হন এবং কতকগুলি নৃততন তথ্য আবিষ্কার করেন। ইহার 
করেক বৎসর পরে বিখ্যাত ফরাসী মনস্তত্ববিৎ অধ্যাপক 
লান্সেলিন্‌ (07)87198 1,8288110) এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন এবং ডিরোসা ও ডূরভিলের পরীক্ষার ফল স্মরণ 
করিয়। নবতর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হন। তাহার পরীক্ষার 
ফলে দেখা গিয়াছে যে, সম্মেহন নিদ্রায় নিত্রিত অবস্থায় 
কেহ কেহ পূর্ধব পূর্ব্ব জন্মের কথা স্মরণ করিতে পারিয়াছে। 
তাহার এই নৃতন গবেষণার ফলে জক্মান্তরবাদের 
স্বপক্ষে অনায়াসলভ্য প্রত্যক্ষ প্রমাণ সাধারণের পক্ষে স্থলভ 
হইয়াছে। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে। 
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ইহা! আমাদের মনে রাখা কর্তব্য যে, প্রথম দৃষ্টিতে যে 
সকল তুল-ভ্রান্তি ও অসামপ্রস্ত আমাদের চোখে পল্ডে, 
তাহা মূল জিনিষের একমাত্র ম্বরূপ নহে এবং প্রত 
সত্যানুসদ্ধিৎসথ ব্যক্তিগণ এ সকল সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া 
আরও গভীব্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন। 
10078511009 80705/8) 01001) 1])9 ৪010909 
0০? 
৪ ৮1)0 ০9] ৪০৮,701) [0] 008] 21096 
4 01৬9 1)9]10 তা. _ 
1) 491), 
11500981910 ও 1 691061157)-এর আদর আঁজ- 
কাল অনেকেই করিয়। থাকেন এবং অনেকের মধ্যেই এই 
সকল গুপ্ত বিজ্ঞান চচ্চ। করিবার বিশেষ আগ্রহ পরিলক্ষিত 
হইতেছে। অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই জানেন যে 1] 
1০৮0) ও 016810067181)-এর অড্ভূত ক্রিয়াকলাপের 
মুলে এবজএপ্নিউিইসফদ/মান। এক ব)ক্তি অপর 
ব্যক্তিকে 1)5000888 করিয়। তাহাকে বশীভূত করতঃ 
আপন আয়ত্তাধীনে আনিয়া তাহার ছ্বার| যাহা ইচ্ছ! 
তাহাই করাইতে পারেন--নিজের স্বাধীনভাবে কাধ্য 
করিবার শক্তি তাহার মোটেই থাকে না। সম্মোহকের 
( চ0006186এর )* আদেশ (58088986100) মত 
নিব্বিচা০সৎ্সকল জজ করিতে সে বাধা হইয়া থাকে। 
একজন সাধারণ লোক যদি অল্লায়াসলভ্য সম্মোহন শক্তির 
প্রভাবে বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন অপর এক ব্যক্তির উপরে 
এতখানি কর্তৃত্ব করিতে পারে, তাহ হইলে গ্ররুত সংযমী 
যোগী-ধষিগণ যোগৈশ্বধ্য বা বিভূতি লাভ.করিয়। ভৌতিক 
পদের উপর ইচ্ছামত আধিপত্য বিগ্তার করিতে সমর্থ 
হইবেন-_-ইহা বিচিত্র নয়। 
আজকাল শির্সিত সমাজে 01509$101]768,60)806- 
এর আদর দিন দিন বাড়িতেছে। এই 145809610 
[79507976-এর মধ্যে ইচ্ছাশক্তির অতি স্বন্দর বিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে অনেক কঠিন কঠিন রোগ 
অল্প দিনের মধ্যে আরোগ্য হইতে দেখা গিগাছে। প্রচলিত 
অন্তান্ত চিকিৎসায় কোন ফল না পাইয়া অনেক হতাশ 
যোগী এই চিকিৎসায় সম্পূর্ণ নিরাময় হইঘ়াছে। পাশ্চাত্য 


ইচ্ছাঁশক্তির প্রভাব 
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দেশে শত সহ রোগী এই প্রণালীর চিকিৎসায় সুফল 
পাইয়াছে ও পাইতেছে। অনেক খ্যাতনাম! জড়বাদী 
বৈজ্ঞানিকও ইহার আলীকিক শক্তির পরিচয় পাইয| 
ইহার চট্চা মনোনিবেশ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় 
আমাদের দেশে অনেকেরই এই প্রণাপীর চিকিৎস।র 
উপরে বিশেষ আস্থ। নাই। এই চিকিৎসায় সফল 
গাইয়াও অনেক শিক্ষিত বাক্তি ইহাকে পূর্বের অন্ন 
চিকিৎসার “1697 86০ বপিয়! মনে করিয়া উচ্চ 
শিক্ষার মধ্যাদ1 বাড়াইয়া থাফেন। যিনি থাহাই বলুন ন 
কেন-আমার মনে হয় যে, ব্যক্তিবিশেষের দ্বার 
প্রতারিত হইলেও বৈজ্ঞনিক ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত 
এই মহছুপকারী বিপ্য।কে অবিশ্বাম করা অথবা উহার 
বিরুদ্ধে মত গ্রচার কর। বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে। 

বৎসরের পর বৎসর অন্য প্রথ।লীর চিবিৎসাধীন 
থাকিয়! অনেকেই এই প্রথ।লীর চিকিৎসার ছুই একধিনের 
মধ্যেই আশ্যধ্যরকম ফল পাইতে আশা করেন। ক্ষেত্র- 
বিশেষে উহ] নিতান্ত অসম্ভব ন| হইলেও, সকল ক্ষেতে ৪ 
সকল সময়ে উহার আশ। কর। বাতুলতা মাত্র। সিদ্ধ 
মহাপুরুষগণের কথ বাদ দিলে জগতে এমন কোন 
চিকিত্সক আজ পধ্যস্ত জন্মগ্রহণ করেন নাই, যিনি সকল 
সময়ে, সকল ক্ষেত্রে সকল প্রকার রোগ আরোগ্য করিতে 
পারিয়াছেন। ছুশ্চিকিৎসায কঠিন ও পুরাতন রোগে 
সাধারণতঃ সময় বেশী লাগে বলিমা অনেকেই শেষ পর্য্যন্ত 
বিশ্বাস রাখিতে পারেন না ইহা কখনও সঙ্গত নহে। 
বিশ্বাস ও ধৈর্য রাখিতে পারিলে অধিক|ংশ ক্ষেত্রেই সফল 
পাওয়। গিয়া থাকে । এই চিকিৎসাতে এমন মব রোগ 
আরোগ্য করা যায়, যাহ। কোন ওধধে--কেোন গ্রণালীর 
চিকিৎপাতেই আরোগ্য হন্স নাই। মাম্গুযের শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক এমন বহু রোগ আছে, যাহ। গুধধে 
আরাম হয় ন। অথচ এই প্রণালীর চিকিত্সাতে সহজেই 
নিরাময় হইয়াছে এবং হইতেছে। ইমুরোপ ও আমেগিকায় 
উচ্চ-উপধিধারী বনু বিজ্ঞ চিকিৎসক এই চিকিৎসায় 
বিশেষ সুফল পাইয়া, ইহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ চিকিৎস| বলয়! 
অভিহিত করিয়াছেন। 

অনেকে মনে করেন তে, খাহারা সম্মোহন নিজ্রায় 
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নিত্রিত ()500659৫) হন ন।--এই প্রণ।লীর চিকিৎস। 
তাহাদের উপর কখনও কা্ধাকরী হয়না। দুঃখের বিষয় 
এক শ্রেণীর অজ্ঞ চিকিৎসকও এই মত স্মর্থন করিয়। 
থাকেন। আমর জানি মানসিক মংবেদনার (119788] 
8118097011)11115) অভাবে সকল লোক মন্মোহিত হয় 
ন!, কিন্তু তাহার লঙ্গে 11550706610 (986))91)6-এর 
কি সম্পর্ক তাহ বোঝ। ছুফর। ইহ] অবস্থা ম্বীকা্ধ্য যে 
লংবেছ্ 181809781)19) রোগীর চিকিত্সা খুবই সহজস।ধা, 
কিন্তু সংবেধনার অভাবে শাহ।র কোন রোগ আরোগ্য 
হইবে না-ইহার মত হান্তকর যুক্তি আর কি হইতে 
পারে! ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অভিজ্ঞ চিবিৎমকগণ এই মতের 
সমর্থন করেন ন|। তাহার! বলেন যে অধিকাংশ ছুশ্চিকিংস্য 
কঠিন ও পুরাতন বে।গাক্রান্ত ব্যক্তিই-বিশেষতঃ ধাহ।রা 
পূর্বে অন্যান্য চিকিৎসার অধীন থাকিয়। বিশেষ কোন ফল 
না পাইয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন_ মানসিক সংবেদনার 
অভাবে সম্মোহিত হন না, অথচ তাহ।রা এই প্রণালীর 
চিকিৎসায় অল্প দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়াছেন ও 
হইতেছেন 

ইচ্ছাশক্তির সাহাযো দুরস্থিত ব্যন্ভিগণকে তাহাদের 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে বশীভূত করিয়৷ তাহাদের দ্বারা 
নানাপ্রকার কাঙ্জ করান এবং তাহাদের নানাপ্রকার 
রোগারোগ্য কর! যাইতে পারে। ইহাকে 08970 
118£- 
00110 (880078]06 কর|ইতে যেখানে নান! প্রকার 
অস্থবিধা আছে, এই প্রণালীর চিকিৎসাকধ চিকিৎসিত 
হইতে শব রোগী যেখানে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়া থাকে 
অথব1 সমাজ ও দেশের কল্যাণের জন্য যেখানে ব্যক্তি- 
বিশেষকে তাহার অজ্ঞাতসারে এবং তাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
নত্থেও স্বীয় আমস্ত।ধীনে আনিবার প্রয়োজন হয়--সেই 
সব ক্ষেত্রে এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া বিশেষ সুফল 
পাওয়া গিয়া থাকে । ও 

ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে সিদ্ধ মহ হাপুরুষগণ এই স্কুল শরীর 
পরিত্যাগ করিয়া হুক শরীরে ইচ্ছামত দেশ দেশাস্তর 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। | ৷ একই ব্যক্তিকে একই সময়ে 
বিভিন্ন জায়গায় দেখ গিয়াছে । আবার কাহায়ও কাহারও 


(9800906 বা 1018650610881176 বলে। 


প্রবর্তক 


ৃ আশ্বিন, 
ইচ্ছাশক্তি এতদুর বদ্ধিত হইতে শুনা গিয়াছে যে, তাহার। 
এই স্থুল শরীর নিয্নাও জলে, স্থলে ও শৃন্তমার্গে ইচ্ছামত 
বিচরণ করিয়া গিয়াছেন। প্রাকৃতিক নিয়ম বা শৃঙ্খল! 
কিছুই তাহাদিগকে আটকাইয়া রাখিতে পারে নাই। 
ই সকল সিদ্ধ মহাপুরুষের নিকট প্রকৃতি খেলার পুতুল 
মান্ধ। যে/গবিদ্যার উৎপত্তিস্থান পুণাভূমি ভারতবধে 
এইরূপ দৃষ্টান্ত ছুলভ নয়। এতদ্দেশীয় কতিপয় হঠযেগীর 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দর্শন করিয়া বৈজ্ঞানিক জগৎ 
বিশ্মিত ও স্ত্ভিত হইয়া গিয়াছে । এই সকল অলৌকিক 
ব্যপারের কোনরূপ বৈজ্ঞনিক ব্যাখ্যা হইতে পারে না 
বলিয়া তাহার! মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়াছেন । একমাত্র 
ইচ্ছশক্তিই যে এই সকণ শক্তির উত্ ব| প্রাণ ইহা 
বলাই বাহুল্য । অনেক খ্য।তনাম। নাস্তিকও নানাপ্রকার 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়৷ পরিশেষে ইচ্ছাশক্তিকে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হ ইয়াছেন। 

মষকে মোহিত করিয। নানাপ্রকীরসসীড়া প্রদর্শন 
ব্যতীত সম্মেহন বিদ্যার অন্ত কোন উপকারিতা ধাহার। 
স্বীকার করেন না, তাহার! সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। এই শক্তির 
মাহায্যে নিজের ও অপরের শারীরিক, মানসিক, নৈতিক 
(চরিত্র ও অভ্যান দোষ প্রভৃতি) এমন স্বল্লায়াসে 
আরোগ্য ও দূরীভূত করা যায়, যাহা একমাত্র প্রত্যক্ষদশী 
ভিন্ন অপরের নিকট অসম্ভব ব্িগা প্রভীস্ধীন য়। 
পরোপকারী ব্যক্তিগণের এই বিদ্যার চর্চ। তাহাদের 
মহছুদ্দেন্ট সাধনের বিশেষ সহায়ক হইয়া থাকে, কারণ এই 
শক্তি-সাহায্যে সময় সময় লোকের এমন উপকার করিতে 
পারা যায়_যাহ! বহু অর্থব্যয়েও সম্পন্ন হয় না। এই 
শক্তির সাহায্যে নানাগ্রকার শারীরিক ও মানপিক 
রোগারোগ্য ও যাবতীয় মন্দ অভ্যান চিরতরে দূর করিয়া 
গ্রভৃত পরিমাণে আধ্যাত্মিক নমৃদ্ধিলাভ করা যাইতে 
পারে। সদিচ্ছাব বশবর্তী হইয়া এই বিজ্ঞান চট্ট করিলে 
যে জগতের প্রভৃত মঙ্গল সাধন করা যায় তাহা সহজেই 
অনুমেয় । 

পূর্ব্বে আমাদের দেশে বহুল পরিমীণে এই সকল গুপ্ত 
বিজ্ঞান চর্চা কর! হইত, কিন্তু আলোচনার অভাবে উহ! 
আজক!ল একরূপ বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। বিদেশ 
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হইতে আগত নৃত্তন কোন তথ্য সংগ্রহ কর! ত দূরের কথা, 
আমাদের মজ্জাগত ওঁদাসীন্তের ফলে আমরা আমাদের 
বহু অমূল্য রত্ব নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি। নানাজাতীয় 
পু্প হইতে মধু আহরণ করিয়া ধেরূপ মধুমক্িকাগণ 
মধুচক্র নিশ্মাণ করিয়া থকে, সেইরূপ প|শ্চত্যদেশবাসিগণ 
নানাদেশ হইতে নৃতন নৃতন তথা সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদের জ্ঞানভাগার সমৃদ্ধ করিতেছেন। * নিজেদের 
দোষে আমর।,যে-মব অমূল্য রত নষ্ট করিয়া ফেলিগ্াছি, 
তাহ। সাদরে গ্রহণ করিয়। তাহারা নিজেদের গৌরবান্বিত 
মনে করিতেছেন আর আমরা এখনও “আমাদের অঞ্নক 
আছে"-_এই সান্থন।র বুলি আওড়।ইয়। ঘরের মধ্ নিশ্টেষ্ট 
হইয়া বসিয়৷ থাকিয়া আমাদের রক্ষণশীলতার পরিচয় 
দিতেছি। যদি কোন হতভাগ্য একবার এই মব লুপ্ত 
বিজ্ঞান চচ্চ। করিবার আগ্রহ প্রকাশ কারয়া থাকে, 
অমনি অজশ্ব.বাঙ্গ.. € বিজু তাহাকে জঙ্জরিত করিয়া 
সন্কী্ণ ওপ্মম্ুগার চিত্তের পরিচয় দিতেছি। ইহার ফলে 
ঘরে ঘরে কুপমণ্ডুকদের সংখ্যা বুদ্ধি হইতেছে মাত্র। যাহা 
ছিল আমাদের জাতীয় সম্পদ, এবং যাহা বুদ্ধির দেষে 
হারাইয়। আজ আমর] পঞ্ধু ও অবর্শণা হইয়! পড়িমাছি, 
তাহার পুনরুদ্ধারের ক্ল্সনাতেও পুণ্য আছে বলিয় মনে 
হয়,--ইহাতে ধশ্মহাঁনি হয় না, বরঞ্চ দেশের ও দশের 
মঙ্গলের পথ প্রশন্ত ভা 


মিলন-ব্যবধান 
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হজ্জগত সন্কীর্ণভা, দুর্বলতা ও নীচণ্ভার দরুণ এই 
বিশাল কর্দমজগতে আমর! মানুষ হইয়াও অমান্যের মত 
হইয়া রহিয়াছি। ঘরে বসিয়া কলিকালের দোহাই দিয়া 
বৈদেশিক প্রাধান্যকে আমরা যতই গালি দেই না কেন, 
আমরাই যে আমাদের অবনতির মূল কারণ--তাহা! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মন্টুমাত্বের দরবারে 
আমাদের স্থান যে কত নিয়ে, তাহ ধারণা করিবার 
শতিও বোধহয় আজ আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ব্যক্তিগত অথবা সাম্প্রদায়িক স্বার্থের পায়ে জাতীয় স্বার্থ 
বলি দিয় জগতের চোখে আমর। যে কতদুর হেয় প্রতিপন্ন 
হইতেছি, তাহ! ধারণ। করাও আজ আমাদের পক্ষে 
কঠিন। স্বাথের কুটিল জালে গুটাপোকার মত আমর] 
যতই আবদ্ধ হইয়। পড়িতেছি, অন্য সকলে ততই 
হাততালি দিয়। মজ| দেখিতেছে-জানিয়৷ শুনিয়াও 
তাহার প্রতিকার করিবার ইচ্ছ। অ|মাদের মনে উদয় 
হয়না_ইহ।র চেয়ে ছুঃখের কারণ আর কি হইতে পারে? 

দেশের ও জাতির এই দুঙ্দিনে এই মৃহদুপকারী বিজ্ঞান 
চ্চ। করিয়া আমর যাহাতে মানুষ ধলিয়। জগতের কাছে 
মাথ। তুলিয়। দাড়াইতে পারি এবং শারীরিক ও মানসিক 
উৎকর্ষ সাধন করিয়া যাহাতে শাশ্বত কগ্যাণের পথে 
অগ্রপর হইতে পারি, .ভাহার জন্য চেষ্টা করা বিবেকবুদ্ধি 
সম্পন্ন ব্যক্কিমাত্রেরই বর্তৃব্য। 


. মিলন-ব্যবধান 
শ্রীঅমলা গঙ্গোপাধ্যায় 


আমার গোপন হৃদি-নন্দনের মাঝে 
চঞ্চল বসন্ত-বনে রাগ-রক্ত লাজে 
ফোটে কত পারিজাত প্রতি পলে পলে 
অপূর্বব সুগন্ধ, বর্ণে । সে মানস ফুলে 


সব ন্রিই সমপিয়া নত্রনত মনে 
সম্পূর্ণ প্রেমের অধ্যে তোমার চরণে । 
কিন্তু সেথা বন্দী আমি নাম'গোত্র লয়ে 
দেশ কাঁল-গৃহ-ঘেরা সীম আলয়ে। 


সেথায় কত না! বাঁধা, মান-অপমান 


লাজ-শঙ্কা-বিজড়িত কত ব্যবধান । 


কোরিয়ার কথা 


|স্থরেশচন্দ্র ঘোষ 


কোথায় এপিয়ার দক্গিণ-প্রান্তবন্তী বুটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ণ আর কোথা সুদুর উত্তর-পূর্ধের অবস্থিত জাপান- 
বিজিত কোরিয়া? মধ্যে বিরাট ব্যবধ|মকপে বিবাঁজিত 
রহিয়াছে পৃথিবীর প্রক1গুতম পর্বত এবং মহাদেশের মত্তই 
মহান্‌ চীন-সাম্াজ্য। কিন্তু তবুও ভারতবর্ষের সহিত 
কোরিয়ার সাদৃশ্য অস্বীকার কর! যায় না। বুটিখ-শ।সনে 
ভারতের যে অবস্থ।, জাপান-শাসিত কোরিয়ার প্রায়ই সেই 
দখ(| হইতে পারে কোন কোন বিষয়ে আমাদের ব। 
তাহাদের অধিকতর ছুদ্িশ1। প্রাচীন সভ্যতার প্রভায় 
উভয়েই উদ্ভাসিত। কোরিয়া ধন্ম-বিষয়ে ভারতের শিষা 
স্থতরাং উভয়ের কৃষ্টিগত সাদৃশ্ত আমাদিগকে বিশ্মিত 
করিলেও প্রকৃতপক্ষে বিশ্বয়ের বিষয় নহে। ভারতের এক 
নুপনন্ধন সংমারের মকল সত পরিত্যাগ পূর্বক যে মহা- 
সত্যের সন্ধানে বাহির হইয়। সম্পূর্ণ স!ফল্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন, কোরিয়। সেই সতোরই সাধক বা উপাপক। এ 
বিষগে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই যে বুদ্ধবাদ কোরিফায় প্রবল 
গ্রচার প্রাপ্ত হইয়ছিল। আম্র| কোরিয়ায় বুদ্ধবাদের 
অপেক্ষান্তত শুদ্ধমু্িই দেখিতে প!ই। কোরিয়াবাসীর 
ভাবপ্রবণ উর্ববর অন্তরক্ষেত্রে বুদ্ধবাদের বাঁজ পতিত হইয়। 
বিশেষ বিকাশ লাভ করিয়াছিল। যেমন ধশ্ম-বিষয়ে 
কোরিয়! ভারতের শিষ্য, হ্ষেমনই কোরিয়ার শিষা 
জাপান। কোরিয়াই জাপানকে বুদ্ধবাদের মুক্তি-মন্ত্রে দীক্ষ| 
দিয়াছিল। এই দীক্ষা ও শিক্ষার জন্য জাপানের উচিত 
ছিল কোরিয়ার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন। ,কিন্ত জাপান 
তাহা না করিয়া কোরিয়ার বুকে কঠিন আঘাত করিয়াছে। 
ইহার কারণ পরে জাপান সাম্রাজ্যলালসালোলুপ স্থার্থসর্বন্ 
দতৃপ্ত প্রতীচীর শিষ্যত্ব কার করিয়া কেরিয়ার মধ্যস্থতায় 
প্রা বুদ্ধবাদের সার সতাগ্তপি বিস্থৃত হইয়াছে। সাত্রাজ্য 
বিস্তারবাসনার বশবর্তী! হইয়। জাপান আজ চীনের বুকে 
যে অশান্তির আগুন জাগিয়। দিয়াছে তাহাতে কোরিয়ার 
কথ। মনে জাগরিয়। উঠা ম্বাভাবিক। আমর! কোরিয়ার 


গ্রাক্কৃতিক ও জাতীয় বৈশিষ্ট্যের বিষয় প্রথমে বলিয়া 
উপসংহ!রে তাহ।র বাষ্ট্রনীতিক অবস্থার কথ। কহিব। 

পর্বতণুগ্ত পরিবৃত কোরিয়াকে জাপানের পানে 
গ্রমারিত এপিয়ার একখানি বাছু বলা চলে। চীন সাস্রাঙ 
বাঁ মহাচীনের উত্তরস্থ অঞ্চল স্বরূপ মাঞ্চুরিয়ার প্রান্ত হইতে 
এই, বাহুথানি বারিধি-বক্ষে বিরাজিভ জাপানের পানে 
গ্রধারিত। কোরিয়ার আয়তন ৮* হাজার বর্গ মাইলের 
কম হইবে না। লোক-সংখ|। ১ কোটি ৭০ লক্ষ ও ১ কোটি 
৮০ লক্ষের মাঝামাঝি । অবশ্ত আমরা কোরিয়ানদের 
কথাই কহিতেছি। ইহ] ছাড়! কয়েক লক্ষ জাপানী এবং 
অন্যান্ত দেশের লোক এখ্মুনে লাস করে। বিজেত। 
জাপানীদের অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়ী-প্রায় দশ 
লক্ষ কোরিয়ান স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়াছে । 
ইহার দ্বারাই বুঝ| যায় জাপ(ন কোরিয়ান দিগকে 
ভালবাসার দ্বারা বশীভূত করিতে প্রয়!স না করিয়া অপির 
দ্বার] শাসিত করিতে চেষ্ট। করিয়াছে। বর্তমানে কোরিয়ার 
লোকসংখ্যা ২ কোটি ১০ লক্ষের কিছু বেশী। 

কোরিয়ার মেরুদণ্ডের মত মধাধান্বী পর্বনতশ্রৈণী সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে ৮ হাজার ফিটের আর্ধক উচ্চ হইবে না। 
পূর্ববপার্থে ইহারা খাড়া হইয়! উর্ধে উঠিগাছে কিন্তু পশ্চিমে 
শান্ত ভাবে কাস্ত-মৃদ্তিতে ক্রমশঃ নামিয়। পদতলে প্রসারিত 
উর্ঘর ও সুন্দর প্রান্তর এবং উপত্যকাসমূহের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে। বহু জলপূর্ণ নদ-নদী কলকলনাদে 
বহিয়। গিযা এই সকল প্রান্তর ৪ উপত্যকাকে শস্য-সম্পদে 
স্তামল করিয়া তুলিয়াছে। 

কোরিয়ার দক্ষিণ ও পশ্চিম উপকূলের নিকটে বছ- 
ংখাক পর্ববতাবৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ বিদ্বমান। কেহ কেহ 
কহেন এই সকল দ্বীপের সংখ্য| দশ হাজারের কম নহে। 
বারিখি-বক্ষে বিদ্দুবৎ বিরাজিত কতকগুলি দ্বীপ স্পর্ণ 
বিজন। কতিপয় স্বীপে মানুষ বাস করে এবং চাষ- 


আবাদ চলে। এই অসংখ্য স্বীপের মধ্যে পোর্ট হ্থামিপ্টন 


১৩৪৫ কোরিয়ার কথা ৬৮৭ 


আখা।য় অভিহিত একটি দ্বীপপুঞ্জ বিদ্যম।ন। এই ত্বীপপ্লি প্ররৃতি-গ্রত্ত এই স্বাস্থ্য ও সৌন্দধ্য __ এই চিত্তাকর্ষক 
কিছুকালের জন্য বুটিশ যুদ্ধ-জাহাজ সমূহের অবস্থান-গ্থান আকৃতি সত্বেও এই জাতি পরাদীনতার পেষণে কর্-বিষয়ে 
ছিল। এই স্বীপমালা হইতে আরও দক্ষি:ণ কুয়েলপাট ক্রমশঃ উতগাহশূগ্ত হইয়। গড়িযাছে। 

নামক অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
একটি ছাপ দৃষ্ট হয়। মংস্থা- 
জীবী ধাঁবর-দলের আবাস- 
স্থল এই দ্বীপটির বৈশিষ্টা-_ 
মত্স্যসংগ্রহ-বাপারে 
ন।রীরাই নেতৃত্ব করে। এই 
পর্ববতপূর্ণ দ্বীপটি সমুদ্র-পৃষ্ট 
হইতে ৬ হাজার ৭ শত ফিট 
উদ্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
অতি চশতকার চিন্র রচন। 
করিয়াছে । এই দ্বাপের 
শীর্মদেশে দাড়াইয়া চারিদিকে 
চহিলে দুইশত প্ণাএ । 
গ্রণালীটির সমস্তই দৃষ্টিপথে 
পতিত হইয়া বিম্মঘনকর উদার 
দৃষ্ঠ প্রকাশিত করে। এই 
প্রণালীটি জাপান ও 
কোরিয়াকে পথ ক* করি- 
তেছে। একদিকে জাপান, 
অন্যদিকে কোরিদ) মাঝখানে , 
মধ্যবর্তী সো পানের মত 
ভস্থুশিমা নামক দ্বীপ 
দণ্ডায়মান । 


কোররিয়| একদিক ছাড়। 
মকল দিক্‌ দিয়াই বারিধির 
চির-গন্ভীর অধুরশির দ্বারা 
সাদরে চুম্বিত। এই বিষয়েও 
বিশাল ভারতের সহিত এই 
উপদ্বীপাকার ক্ষুদ্র দেশের 
মাদৃশ্ঠ স্বীকার করিতে 
হইবে। এই দেশের উত্তরে 
মাঞ্চরিয়া, পশ্চিমে পীত 
সাগর, দখ্িণে তস্থু শিম। 
প্রথালী (কোরিয়া ও 
জাপানের মধ্যস্থল ) এবং 
পূর্ব জাপানম্সাগর। প্রা 
এক হাজার দ্বীপ ইহার 
অন্তর্গত বিয়া বিবেচিত। 

হান নদের তীরে 
দণ্ডায়মান রাজধানী সিউল 
প্রায় কেন্্র স্থলে অবস্থিত। 
পশ্চিম উপকূল হইতে যাত্রা 
করিয়। এই নগরে পৌছিতে 
এক ঘণ্ট। ব। ভাহার কিছু 
অধিক সমর লাগে। গিউল 
শবটির অর্থ রাজধ|নী। এই 
নগবের প্রকৃত ন।ম হান- 
ইয়াং। কিন্তু বর্তমানে 
জ।পানীদের দ্বারা ইহ! 
কিইজো নামে অভিহিত । 


৫ 


পার্বত্য প্রদেশ বলিয়। 
কোরিয়ার জল বাত।স 
স্বাস্থ্যকর এবং আবহাওয়। 
নাতিশীতোষ্। | . এইজন্যই 





কোরিয়াবানীর শরীর" দিবার ইহার সম্পূর্ণ নাম কিইজো। 
ত্বভাবত্;ই স্থস্থ। সবল এবং ফু। ফু বলিতে নগর বুঝায়। 


আকৃতি চিত্বাকর্ষক। ইহাদের আকার দেখিয়া মনে হয়, যে নগর প্রাচীনকালে রাজধানী ছিল তাহার নাম 
মোঙ্গোলীয় রক্তের সহিত ককেশীয় বা আর্য শোণিতের হিইজো-ফু। কিইজোর লোকমসংখ্য। প্রায় তিন লক্ষ । এই 
সম্মেলন এই জাতিকে স্ষ্টি করিগ্নাছে। দুঃখের বিষয় সংখ্যার ষষ্টাংশ জাপানী । চারিদিক্‌ দিয়। এই নগরের 


৫৮৮ 
আয়তন বারে মাইলেরও বেশী হইবে । পাহাড়ের দ্বার! 
পরিবেষ্টিত এই নগরের পারিপার্থিক অতিশয় মনোহর ব। 
প্রীতিকব। প্রাচীর অন্যান্ত প্রসিদ্ধ প্র/চীন নগরের নায় 
ইহাও উচ্চ চুড়! ও তোরণাদিমগ্ডিত প্রাচীরের দ্বারা 
ঘেরা। ইহা দুর প্রাচীর একান্ত চিত্তাকধক বিচিত্রতম 
সহর সমূহের অন্যতম বলিয়! গণা। বাহির হইতে দেখিলে 
ইহা! অধিকতর মনোহর । 

যোড়শ শতাব্দীর সমাপ্তি সময় হইতে উনবিংশ 
শতাব্দীর অস্তকাল পধান্ত কোরিয়া চীনের অধীনে ছিল, 
স্থৃতরাং জাপানের শাসন সেও চীনের প্রভাব প্রমারিত 
দেখিলে বিন্মিত হইবার কিছুই নাই। অনেক বিষয়ে 


৪৮০৩৭ রঃ রা 
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কিইজে সিউল £ প্রধান শীমনকর্তীর প্রানাদ 
চীন! সহর সমূহের সহিত পিউলের সাদৃশ্য আছে। প্রধান 
রাস্তাটি বেশ প্রশব্ত। দুইদিকে সারি সারি একতলা 
বাড়ী। বাড়ীর ছাদগুলি টালির। ছাইচগুলি উদ্ধমুখ । 
সম্মুখে খোলা নর্দিমা। এই প্রধান প্রশস্ত পথের পশ্চাতে 
ধূলি-ধৃসর ধূম-মপিন পঙ্ক-কলঙ্কিত ছোট্ট ছোট গলি। সেই 
জন্যই বলিতেছিলাম বাহির হইতে দেখিলে এই নগর 
অধিকতর সুন্দর। সেই অবস্থায় ইহাকে এন্দ্রজালিক- 
লৌন্দর্য/মণ্ডিত কোন মায়াপুরীর মত মনে হয়। অভ্যন্তর 
ভাগে প্রবেশ করিলে চীনা-সহরস্থলভ আবজ্জনাধিক্য 
এখানেও দেখা যায়। তবে ইহার অভ্যন্তরভাগে ভ্রমণের 
পর গ্রীতিপ্রদ পারিপাশ্থিক /দৃশ্টাবলী দর্শন করিলে, এই 
নগরেক্স প্রতি পুনরায় সম্্র-গ্ভীর মনোভাব লঞ্চারিত হয়। 


প্রবস্তীক 





আশ্বিন 


বিজয়ী জাপান কোরিয়ার প্রতি অনান্য বিষয়ে যতই 
কঠোর ব্যবহার করুক-__সত্যের খাতিরে উহা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, নগরের পরিচ্ছন্ তা ও নাগরিকদের 
স্বাস্থোর দিকে জাপানী কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য রহিয়াছে । যেমন 
প্রতীচীর অন্থকরণে জাপানে ঝড় বড় বাড়ী নিশ্মিত 
হইতেছে, তেমনই জাপনের অন্তকরণে কোরিয়ার বক্ষে 
অপেক্ষারুত বৃহত্তর গৃহাবলী গড়িয়। উঠিতে আগ 
করিয়াছে। এখনও চীনের প্রভাব সম্পূর্ণ অপগত হয় 
নাই বটে, কিন্তু লক্ষ) করিলে বুঝ। যায়, কোরিয়ার বুকে 
স্থাপত্যাদি সর্বববিষয়ে জাপানের প্রভাব দিন দিন গ্রবলতর 
ও পরিস্ফুটতর হইয়। পড়িতেছে। যেমন গৃহগুপি চীনা- 
প্রণালীর পরিচয় প্রণান করিতেছে, 
তেমনই নব-শিশ্মিত সৌধসমূহ জাপ|নী- 
প্রণাপীতে গ্রস্তত। নূতন ভবনগুলির 
মধ্যে বিদেশী লিগেশন গৃহগুলি 
উল্লেখধোগ্যা প্রাও।ন প্রাসাদ ও 
পা।গোডাগুলি চৈনণিক রচনারীত্ির 
স্থৃতি জাগাইয়। তুলে। 

নগরের তোরণগুলি অনেকট। 
সুরঙ্গের মত। বর্তমানে এই সুরঙ্গস্ম 
তোরণগুলির তলদ্রেশ দিয়া তাড়িত- 
ট্রাম যাতায়াত ক? ইিতেছে। কিইজোর 
বুকে বৈদ্যুতিক রঃ প্রথম গ্রব্টিত 
হইবার কালে কুসংস্কারাচ্ছন্ন অধিব।পিগণ এ ব্য!পারকে 
অস্বমভাবিক ও অকলাণকর ভাবিয়া বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করিয়াছিল। প্রত্যেক তো।রণের উদ্ধাংশে অদ্ভুত আকুতি- 
ধারী ষুখাী মুন্তিমূহ নগররক্ষকরূপে রক্ষিত রহিয়াছে। 
অনিষ্টকারী প্রেত-পিখাচ প্রভৃতি এই সকল মুস্তির 
প্রভাবে পলায়ন করিবে বপিয়৷ কোরিয়াবাসীর বিশ্ব/স। 

সিউল নগরের প্রাচীন স্থাপত্য কীত্িসমূহের মধ্যে 
একটি বিচিত্রাকার অততাচ্চ প্যাগেডা বিশেষ প্রপিদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এই প্রক।গু প্যাগোডাটি ৪শতল। | ইহার 
প্রাস্তগুলি কাঁট। কাটা । এই মৃহান মন্দিরটি মন্দর 
নিশ্মিত। গ্রানিপ্ট-প্রস্তরকে উৎকীর্ণ করি৷ প্রস্তুত একটি 
কুষ্ব-মুদ্তি এই নগয়ের আর একটি বিশিষ্ট ত্রষ্টব্য। 


প্রবস্তক€ু€্চ কোরয়ার কথ! -_ আশ্বিন ১৩৪৫ 
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১৩৪৫ 


নগরোগ্যানের বক্ষে স্থাপিত একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টাও অন্যতম 
দর্শনীয় । এই ঘণ্টাটির মুখের আকার আট ফিটের কলম 
নয়। দিব] দ্বিপ্রহর এবং নিস্তব্ধ গিশীথে ইহা বাজাইবার 
ব্যবস্থ। আছে। কোরিয়ার বর্তমান কর্তাগণের দ্বারা এই 
উদ্চান নিশ্মিত, ঘণ্ট। স্বপিত এবং বাবস্থ। প্রবর্তিত 
হইয়াছে। ইংরেজর| থেমন ভারতে করিয়াছেন, তেমনই 
শাপ্তিরক্ষার জন্য পুলিশ, শিক্ষাবিস্তারের জন্ত স্কুল জাপানী 
ক্তৃপঙ্গের ্বার। সিউলে প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী জল-সরবরাহ ব্যবস্থাও দৃষ্ট হয়। রেপ, 
টেলিগ্রাম, উম, বুটিশ-শাসিত ভারতের মত আছে সবই 
নাই শুপু সেই সপ্পূ্ণ স্বাধীনতা-রূপ সোণার কাঠি, মারার 
স্জীবন স্পশে সকল সৌনাধয, সকল বীশ্বধ্য সাগক হয়। 
কবির করুণ ক হইতে একদিন থে ক্রন্দন-কম্পিত 
আ।ঙ্ষেপপূর্ণ ছুঃখ-গীতি ভারতম।ত।কে লক্ষ করিয়৷ উত্থিত 
হইয়াছিল, কোরিয়ার অবস্থ। দেখিয়া আমাদের অন্তরে 
তাহার এ্রতিধ্বনি জাগি * উঠ্িয়াছিল। কোরিয়াকে 
উদ্দেশ করিয়। বণিতে ইচ্ছা হইয়। ছিল-- 
পরদপ-মাল। নগরে-নগর্ে 
ভূমি যে তিমিরে সেই তিমিরে। 

সিউলে একটি ক্যাথলিক-গীঞ্জ।-গৃ€হ ও আমেরিকান 
প্রে।টেষ্ট/ট-প্রচার প্রতিষ্টান দৃষ্ট হইয়। থাকে। প্রাচীন 
গ্রথাপীতে প্রস্তুত গ্রঞ্সাদ ও প্যাগোডাগুপির পা্থে 
অভিনব-ভঙ্গীতে নিশ্সিত হোটেল ও হাসপাতাল, ব্যাঙ্ক 
ও বা!রাকগুলি দণ্ডায়মান রহিয়! সিউলের বুঝে চিত্ত/কর্ষক 
বৈচিত্রের চিত্র ফুট ইয়া তুলিয়াছে--পন্দেহ নাই । 

নগরের চতুদ্দিকে অবস্থিত উচ্চস্থানুগুলির উপর 
দগতায়ান সুন্দর মন্দর, ছুর্গ ও প্রাসাদগুলির গার্গে 
দাড়াইয়া চারিদিকে চাহিলে সন্ত্রম-সঞ্চারক চিত-চমৎকাপী 
ৃষ্টাবলী দৃষ্টি-পথে প্রকাশিত হয়। সমগ্র নগর ৪ হান 
নদের পাশ্ববর্তী গ্রাস্তরকে পঙ্গতম . চিত্করের অঙ্কিত 
আলেখ্য বলিয়া! মনে হয়। এই" হান-নদের জল শীতের 
সময় সম্পূর্ণরূপে জমিয়া যায়। শ্রীন্মাগনে কঠিন তুষার- 
রাশি গলিয়া৷ গেলে চঞ্চল জল পুনরায় কল-ফলতানে 
বহিয়া। চলে। বর্ধায় ইহ। হ্র্ষাবেগে কুলগ্লাবী হইয়। 
পড়ে। শীতে যে নমাধি-মগ্র দাধকের মত স্থির, বর্ধায় 
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সে ভাব-বিবশ ভক্তের মত বীচি-বাছ বিশ্ু!র করিয়া 
নৃত্য করে। 

দিউল পরিত্যাগ করিয়া হান-নদের বুকের উপর দিয়া 
জলযানাধাগে বা তীরবর্তী পথে অগ্রর হইলেও, 
নান।প্রকার নয়ন-রগ্চন দখা [ৃছ হইয়া থাকে। গ্রানিট- 
গঠিত শান্ত গণ্ভার গিগিশেও পথে পাওয়। যায়। 
উহারা হীরক পর্বত-পু্ধ আখ্যা আহত | এই হবু 
শৈলমালার মধো কতিপয় অতিশয় চিন্তাকষক বৌদি মঠ 
মন্দির বিদ্যমান বলির ঠ5।। 


দশক্দলের অস্তরকে 





কোরিয়ার কৃষক 


অধিকতর আৰু করে। এই সকল প্রাচীন মঠ-মদির 
বুদ্ধবাদের প্রতি কোরিয়ার গ্রবল আন্সরাগের পরিচায়ক । 
বুদ্ধবাদ ভারতে ও ভিবাতে, ত্রন্দে ও চীনে যেরূপ অশ্চর্থয 
ভা্গধ্য-সৌনাঁধ্যি ও এশ্বধ্য স্থষ্টি করিয়াছে, এই মকল মঠ- 
মন্দির জানাইয়! দিতেছে কোরিয়ার বুকেও তাহার অভাব 
নাই। গ্রানিট-গঠিত গুরুগন্ভীর গিরিগুলির বক্ষে বির।ঙ্জিত 
এই মহ্থান্‌ মঠ-মন্দির ভারতীয় ভাব-ধারার বিশ্ব-বিজয়- 
বার্তা বিজ্ঞাপিত করিতেছে? কোথায় সদ দক্ষিণস্থ 
যবদ্বীপ, আর কোথায় সাইবেরিয়ার অদুরবর্তী কোরিয়া। 
অথচ যবন্বীপের বরবুধর যে ভাবের অভিবাক্তি, কোরিয়ায় 


৫৯৬ 


এই লকল বৌদ্ধ মঠ-মন্দির সেই ভাবের প্রভাবের কথ|ই 
প্রচার করিতেছে । কঠিন গিরি-গাত্র ক।টিয়া একটি ৯০ 
ফিট উচ্চ বুদ্দ-মুগ্তি গড়িয়। তোলা হইয়াছে । এই বুদ্ধ- 
বিগ্রহের বয়ম সহন।ধিক বৎসর । এঈ প্রদেশের সকল 
ংশেই এইকপ নানাপ্রকর গ্রীন স্থাপতা ও ভাগযা- 
কাঙি সমূহ বিদামান রহিয়। শ্রণকারীর মনকে অপুর্বব 
ভাব ধারায় 'অভিপিক্ধ করিতেছে । 
প্রচচীর-পবিবেষ্টিত 


কত মর্জ-পরিভাক 
পুরাতন নগর প্রংসোন্ুখ জরাজীর্ণ 


কোরিয়ার প্রাচীন বায যন 


মঠ-মন্দির বঙ্গে বহিয়। তত্ত্র/ন্তিমিত-নয়নে অতীতের হুখ- 
সমৃদ্ধির স্বপ্ন দেখিতেছে। 

সিউলের বন্দর চেমালফোকে জাগানীরা জিনদান 
আখ্যায় অভিহিত করে। এখ।নকার অন্বরচূত্বী ধৃ্জেদগারী 
কল কারখান। সমূহ আধুনিক প্রভাবের পরিচয় প্রদান 
করিডেছে। আধুনিক ধরণের পথগুলির উপর দিয়! 
অগ্রসর হইলে প্রস্তর-প্রস্তত ভিলা-সমূহের সম্মুখে পৌছান 
যায়। এই সকল ভিলার ছাদ পাথরের টালি বা! প্লেটের 
দ্বারা গঠিত। ফ্ুরে।পীয়ান এবং জাপানী বণিকগণ এই 


প্রবর্তক 





আশ্বিন 


ভিলাগ্ুলির অধিকারী । সিউল হইতে চেমালফো পর্যন্ত 
একটি রেলপথ বিস্তৃত আছে। 

প্রধান রেলপথটি সিউল হইতে ফুমান পর্যান্ত প্রন/রিত। 
ফুসনকে জাপানী সর বল| চলে। যখন কোরিয়ায় 
চী.নর প্রধ'গ্ঠ প্রতিষ্ঠিত ছিল তখনও এই সহরে জাপানী 
দুর্গ স্থাপিত ছিল এবং ইহাই এই উপদ্বীপের মধ্যে জাপানী 
ভাবের একমাত্র প্রতিষ্ঠাভূমি ছিল। ফুম।নের বিপরীত 
দিকে আর একটি রেল-রাস্ত! বিভ্তৃত আছে। এই রেল- 
পথটি পানী উপনিবেশ উয়়োনসান বা জেনসান 
পথ্যস্ত গিয়াছে । ইহা পেট লাজারেফ নাখক 
বন্দরের পার্শে অবাস্থত। দক্ষণ প্রান্তে মাস।ম্পে। 
মোকপো নামক লোকালয়দ্বঃ 
ইহার] এ্রন্ধর বন্দরও বটে। 


দেখ যায়। 
এই আংশের 
বরিধি বঙ্ছে অসংখ্য দ্বাপমাল। বিরাগিত বলিয়। 
জলমানচাপন মন্পূর্ণ নিরাপদ নহে। 


তবে 


এ বন্দর- 


গুলিতে বহু অরনশীল জাপানী মনস্থাজীণা ধাবর 
বাস করিতেছে । এই স্থানে বপিলে অগ্রাসর্গিক 


হইবে মন, নীতির দিক ধিয়| অবাঞ্থনীয় বছ ব্যক্তি 
স্বদেশ জাপান পরিভা।গ করিয়া কোরিয়ার বন্দ ব- 
গুলিতে আশির বাম করিতেছে । ইহার এখনে 
আসির। নান। অন্য।য় উপায়েআথিক উন্নতি করিতে 
চেষ্ট। করিতেছে । ইহাদের দ্বারা নান৷ ছু্দীতির 
বাজ কোরিগার বুকে উপ্ত হইটৈতছে সন্দেহ নাই । 
অন্যদিকে অনেক দেশানুরাগী কোরিয়ান জাপানীদের 
উদ্ধত ও অনুদার ব্যবহার বরদাস্ত করিতে 
না পারিয়। স্বদেশ ছাড়িয়া কোরিয়ার পার্থববস্তী 
চীন এবং রুশ-অধিকৃত প্রদেশ সমূহে পলায়ন করিয়াছে। 

প্রধন রেলপথটি সিউল হইতে উত্তর দিকে প্রাচীন 
রাজধানী পিংইয়া-এর পার্ব দিয়া অগ্রনূর হইয়াছে। 
ঘেমন আধুনিক রাজধানী সিউল বা হান-ইয়াং-এর জাপানী 
নান কিইমে, তেমনই প্রাচীন রাজধানী পিং-ইয়াং-এর 
জাপানী আখ্য। হিইজে।। উত্তর কোরিয়ার বৃহত্তম 
নগর ইহা । অধিকতর প্রচীনকালে যে নগর রাজধানী 
ছিল তাহার নাম সংদো। বা কাইজে।। অজভ্যন্তর ভাগে 
অবস্থিত্ত এই ধ্বংসপ্রায় অতি গ্রাচীন নগরের বিষয়ে আমর! 


১৩৪৫. 


বিশেষ কিছুই জানি না। প্রধান রেলপথটি উত্তরে ইযালু 
নদের মোহনায় বিরাজিত উইজু নগরে গিয়। সমাপ্িলাভ 
করিয়াছে । এই স্থানটি একটি সেতুর জন্য বিখ্যাত। এই 
সেতুটি কোরিয়ার রেলপথকে জাপানী দক্ষিণ-মাঞ্চুরিযান 
রেঈরাস্তার সহিত সম্মিলিত করিতেছে । 

কোরিয়া একদিকে যেমন পর্বধত-পরিবৃত৷ তেঘনই 
অন্যদিকে কান্তার-বুস্তলা। স্থানে স্থানে উর" ও ধৃপর 
গিবিশ্েণীর মগ্াস্থলে নয়নাভিরাম শস্থ শ্ংম উপভ্যক!! 


কোরিয়ার কথা 


৫৯১ 


ক্ষেত্রগুলিও নেত্র-রঞ্জন। নানাপ্রকার ছিমির গাছ ও 
তৈল-বীর্জ উৎ্পক্নকারী উদ্তিদও দৃষ্ট হয়। বারে! বা তের 
ফিট উচ্চ আর একপ্রকার বৃক্ষ প্রায় প্রতোক পল্লী পথের 
পার্খে দেখ। যায়। ইহার নাম কাউ-পিয়াং। 

একটি দোতলা গৃহ শশ্বাগেজ সমূহের মধাস্থলে নিশ্মিত 
হয়। শশ্য-শন্ত পশু-পঙ্গী গ্রভৃতিকে নিবারণ করিবার 
জন্যই এই গৃহগ্তলি গঠিত করা ইয়। এই ঘরগুলি প্রধানত; 
খড় দিয়া প্রস্তত। ঘরের চারিদিকে উচ্চ করিয়া দড়ি বাধা 





্বীড়ারতা, কোরিয়ার বালিকা বৃন্দ 


.. অঞ্চলে গমন করিয়া লক্ষ্য করিলে বুঝ।ঘায় কোরিয়া- 
বাদীর! অন্য কিছু না হোক কৃষিকাযে দক্ষ বটে। শস্তের 
মধো ধান্ত ও যবের গ্েত্রই নেত্রপথে পতিত হয়। চীন। 
ও জাপানীদের নত কোরিরানরাও ভাতভে'জী। ধান্যজাত 
অন্নই ইহাদের প্রধান আহাধ্য। আমাদের মতষ্ট নান। 
রকম ডালও ইহারা প্রচুর পরিমাণে খাইয়া থাকে। 
কার্পাস-ক্ষেত্র প্রায়ই দেখা যায়। যখন ফল ফাটিয়। তুষার- 
শুর তুলাগুলি বাহির হইস্া পড়ে তখন সেই দৃহা বিশেষ 
মনোহর হয়। পল্লিপথ-পার্থে বিরাছজিত লাল লগ্কার 


থাকে। দ্বিতল হইতে এই দড়িগুলি চতুর্দিকস্থ ক্ষেত্রের 
দিকে প্রসারিত | বন্ধের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খণ্ড দক্ডির গাত্রে 
ঝুলাইয়। রাখ। হয়। এই গৃহগুশির দ্বিতলে ছুইটি করিয়া 
বালক,বপিয়! থাকে । ইহার! কর্কশ কণ্ঠে উচ্চারিত নানা- 
প্রকার শব্ধ সহকারে যতই দড়িগুলি ধরিয়৷ টানে ততই 
বন্খগুগতলি উড়িতে থাকে। শুস্যতক্ষণকাগী পঙ্গীকুল উড়িয়া 
পলাইবে বলিয়াই এইরূপ অদ্ভুত প্রক্রিয়ার আশ্রয় লওয়া হয়। 

কোরিয়ার বুক্ষবল্পী বা উচ্চ বেড়া ঘের! পল্লীগ্রামগুণি 
পটের গায়ে আক] ছবির মতই মনোজ। কোন কোন 


৫৯২ প্রবর্তক 


গ্রাম স্থদূর বঙ্দ-পল্লীর স্থৃতি জাগ্রত করে। প্রন্তোক পল্লীর 
প্রবেশ-পথে গ্রাম দেবতার পিগ্রহ বিদ্যমান। এই বিচিন্ত 
বিগ্রহগ্ুলিকে অতি প্রথচান অড়-পু্জার যুগের নিদর্শন 
বলিয়। মনে হয়। ছর হইতে অ1ট ফিট পরাস্ত উচ্চ 
কা্টথণ্ড ব| কাঠের মোট। খেট। এবং সেই খেট।র 
উদ্ধ।ংশ কদথা-মগষা মুখাকুতি_ইহাই সেই গ্রাসা দেবতার 
বিগ্রহ । শিখব এবং শবুজ বর্ণের দ্বার। এই মুঠি মণ্ডিত 
পল্াবামার নিশ্বাস, এই দুত্তির প্রভ।বে অনিষ্টকারী কৃত 
প্রেত ভাত হর! পপাইবে। 

গামা গৃ€গুলি অন্রচ্চ 1 কাদ।র দ্বার। প্র!চীরচয় প্রস্থত। 
ঘরের চালগুণিতে খের ছাউশি। গৃছের চ।রিদিকে ফুলের 


আশ্বিন 


বাগন। জাপানীদের ন্যায় কৌরিয়ানরাও পুষ্প-প্রিয়। 
ফলভার|বনত ক।কুর ও লাউ-জাতীয় বৃক্ষের লতায় প্র/চীর- 
গুলি আচ্ছন্ন । প্রায় প্রত্যেক ঘরের চালে লাল লঙ্কাগুলি 
শুকান হইতেছে । গৃহের সম্মুখে কাষ্ঠটনিশ্মিত আধারে লাউ 
প্রভৃন্তির খণ্ডগুলি রৌদ্রে রক্ষিত। শীতে ব্যবহারের 'জন্য 
ইহাদিগকে শুকাইয়। রাখ। হইতেছে । কারণ তুষারশীতল 
কুতাব্র শীতে কিছুই জন্মে না। প্রত্যেক গুহের অঙ্গণে 
বার হতে ছয় ফিট পধান্ত উচ্চ রুষ্ঝকায় মুণ্ুম কলসগ্পি 
মারি সারি সঙ্জিত। এই সকল কলসে আচার ও মোরধ্ব। 
জান্গীম্ নানাপ্রকার খাদ্য রক্ষিত রহে। বারাস্তরে 
এখানকার আত্যন্তরীন জীবন-কথ। বলিব|র ইচ্ছ। রহিল। 


পলীর ডাক 


শ্রীসত্যনারায়ণ দাশ 


মোর পল্লীর তন্দ্া-জড়িম। লতায়ে লতায়ে হয়েছে বড়, 
রন্ত-বর। ঘোলাটে এ দীঘিতে বেদনা-উম্মি কতন। জড়ে। । 
মৌন স্রপ্ত বাধঘাউখান! কীদ্ছে পঁজর বাহির করি, 
কিছ্কিণীরব বাজে না সেথায়, শুকৃনে। পাতায় গিয়েছে ভরি" ! 


বেণু বাজ। মাঠে গোধুলি লগনে ওঠে নাক আর বেণুর রব-_- 

নেই কোলাহল, হর্ষ, অ!বেগ, থেমে গেছে যত মহোৎসব । 

সোণার ক্ষেতোতে ফলে না ফসল €ঠে না লহরী শ্ঠামল ধানে, 
স্সেহ-বিজড়িত মৃত্তিকা-টানে আয় তোরা ফিরে পল্লী পানে ! 


গায়ের পথের জংল। বাকেতে পানকৌরির শাবকদল 

ডাকৃছে তোদের--আয়, ওরে আয়, মুছাতে মায়ের নয়ন-জল' | 
ফুল-বাগিচায় বেদনার বেণু ভীরু-সমীরণে যুরছি ঝরে ; 
ভুলসীর মূলে ক্ষীণ-দীপ-শিখ। কেহত তুলিয়! নাহিক ধরে ! 


ছুখ-উত্তিহাঁস শুন্বে কি কেউ? ধুঁকৃছে চাল।য় কৃষক-মুটে, 


নৃতন যুগের পাপড়ি-পাহীয় রক্ত ডোরায় উঠছে ফুটে ; 
যুগান্তুরের নবালোকরাশি পল্লীর বুকে আসিছে ভাসি” 


ডুঝ। ও ক্ষুধা দিতেছে বাড়ায়ে নবগীতি ল্ারে বাজায়ে বাঁশী ! 


ঝম্কো লতার কুঞ্জে বসিয়া চন্দন| ওই দিতেছে শিষ__- 


কগে যে তার বেজে ওঠে বাথ পল্লবছায় অহনিশ ) 
ঝাউগাছ গুলি ডাকৃছে তোদের মাথ| তুলি আজ হাজারো বার, 
আয় তোরা ফিরে ঘুচাতে যুছাতে বেদন। ও ক্ষত ঢুঃস্থা মা'র! 
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েবী২৫ওক্শিল। ভা 


( তৃতীয় খণ্ড) 


অষ্টাদশ অধ্যায়_স্বগৃতহ ষাত্র] 

দুর্লভ সিংহ. এই গ্রামের প্রবীণ ব্যক্তি তিনি স্তঙ্জন- 
সিংহের জঞ।তি ভ্রাতা । বিশ্বসিংহ তাহাকে সুকবিব স্থির 
করিয়| অপরাপর গ্রামব।সীর অন্মতিক্রমে তাহার হস্তে 
শত স্বর্ণ প্রণাণ পূর্বক বিনম্র বচনে কহিলেন, 
“নিঃসহায়। কল্যাথার আপনারাই সহায়, অঠিভাবক এ 
আশরন। উপস্থিত কশাথাব মাতার পারলৌকিক কাধ 
আপনাদিগকেই নির্বাহ করিতে হইবে। ইহার পর, 
ইহার বিষর-বিভ্তের তক্াবধুনও আপনাদেরই করিতে 
হইবে । *আমি ইহার ধেক্ধপ আপ্রা়ই হই কেন, নিজ 
কাযা।ুরোধে মকল সময়ে ইহার শুবানুসন্ধন লইতে সমর্থ 
হইব ন।। আমাকে এখনই একবার আপন গৃহে না গেলে 
চলিবে ন|। সুতরাং আমার প্রতি আপনারা কিছুই 
নির্ভর করিখেন না। যেসাদান্া কমটী মুদ্রা প্রদান কর! 
হল, আপনাদের অভিরুচিমত ইহ] দ্বার| কাধ্যের উদ্যোগে 
গ্রণৃত্ত হউন। ইহ।র পর যখন ধেরূপ অর্থের প্রয়োজন 
হইবে, আপনাদের আদেশমও প্রদান কর। যাইবে। 
সম্ভবপর হইলে আমি অপরাহে ফিরিতে চেষ্টা করিব। 
কল্যাণীর কাজ আপনাদেরই নিঞ্জ কাজ মনে করিবেন।” 

দুল সিংহ বছদিন পরে একসঙ্গে শতমুদ্র। হস্তে গ্রাপু 
হইয়া, অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। ইহার পর আরও অর্থ 
হাতে আমিবে, সে আশাও পাইলেন। তা" ছাড়া 
কল্যাণীর বিষ়-বিত্তের তদ্ধিরের ভার পাইলে, গ্রামের 
রাজ! একরূপ তিনিই হইবেন, ইহ! চিন্ত। করিয়া বিশ্ব 
সিংহের প্রতি তিনি অত্যন্ত প্রীত হইলেন। তাহার প্রচুর 
প্রখংসাবাদ করিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমার বুদ্ধি- 
বিবেচনায় আমর| সকলেই পরম সন্তষ্ট হইয়াছি। আমর] 
আর" কল্যাণীর পর দহি--সপিগু-জ্ঞাতি। কি করিব, 
সেনাপতিদাদা শেষ কালে আমাদিগকে বড়ই তুচ্ছ জ্ঞান 

৭৫76. 


করিতেন; প্রভোকেরই তে। বাঞ্িগজ একট। আত্মসম্ম।ন- 
বোধ আছে । তা যাহা হউক, এক্সণে তে।মর বুদ্ধির 
গুণে বনুকালের বিবাদ মিটিতে চলিল, ইহাই সুখের 
বিষয়। তুমি বাছা অপরাহে ফিরিতে ত্রুটি করিও না, 
আহা, কল্যাণী শিতান্ত বালিকা॥ নিদারুণ শেকে 
শোকাতৃবা, এ বিরাট পুবীতে একাকী কিন্ুপ থাকিবে? 
আমি এখনই বাড়ী গিছ। কলাণীর দিদিকে পাঠাইয়া 
পিতেছি। যতক্ষণ তুমি না ফিবিবে, ততক্ষণ তিশি 
কল্যাণীর নিবট থ।কিবেন।” 

হায়রে অর্থ, তেখার অসাপা বিছুই সাই! আজ 
ছুলভ সিংহ খত মুদা হাতে পাইয়া কল্যাণার ঘনিষ্ট 
আস্মীয় হইলেন, এ ধনিষ্টত। পূর্বে কে।থায় ছিল? 

অনন্তর বিশ্বসিংহ কলা!ণার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
করিলেন এবং তীহাকে অনেকরূপ বুঝাইয়। অপরাতে 
ফিরিবেন এইরূপ প্রতিশ্রতি প্রদান করিয়া আপন 
গৃহ।ভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


উনবিংশ অধ্যায়_ গ্ুনরাগমন 

বিশ্বসিংহের জাতীয়দন গঠনের কাঙ্গ অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছে। নান। দিগেশ হইতে বিবিধর্ধপ যুদ্ধোপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া মির/গহ্বরকে বিরাট, দুর্গে পরিণত 
করিয়াছেন । এক্ষণে উহার প্রায় যঠী সহস্র ম্বদেশপ্রাণ 
বীর যুবক সঙ্গী হইয়াছে। ইহার মধ্যে প্রায় পঞ্চবিংশতি 
সহশ্র যুবক নিয়ত ছুর্গের ভিতরে অবস্থান করিয়া রণচর্চ। 
করিয়।থাকে। এক্ষণে তথায় "অস্ত্রশস্ত্র নিশ্মাণের ব্যবস্থ। 
কর! হইয়াছে। মিরাগহ্ব:রর দুই ক্রোখ দুরে আরও 
গভীরতম অরণ্যের অশ্থান্তরে 'বিটীম্ব। নামক গছবরে অস্ত্র 
শন্ত্র নিশ্মাণের একটী কারখান] স্থ'পিত হইয়াছে । তাহাতে 
শত শত শিল্পী কাজ করিতেছে। তৎকাপে ঝাড়খণ্ডের 


৫৯৪ 


(বর্তমান বীরভূম ও বর্ধমান জেলার কিয়দংশ সহ ছোট- 
নাগপুর প্রদেশ ) শিল্পীগণ আগ্নেয় অস্মাদি নির্মাণের জন্য 
সমগ্র ভারতে গ্রমিদ্ধ ছিল। বিশ্বপিংহ ঝাড়খণ্ড হইতে 
কতিপয় স্ুনিপুণ শিল্পী আনয়নের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তাহাদের এই সমগ্জে টাপাদৈয়ে পৌছিবার কথা ছিল। 
বিশবসিংহ এই জন্যই টাপাদৈয়ে ছুটিয়। আপিলেন। তিনি 
গৌছিবাক পূর্কো শিল্পীগণ তথায় পৌছিয়! তাহার 
প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 

তিনি শিল্পীগণকে সঙ্দে করিয়া বেলাগড়ে রওয়ান! 
হইলেন। বারুমাতে কলাণীর সহিত পুনসর্ক্ষাতের 
গ্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়| অ।সিয়'ছিলেন, তথায় প্রতিশ্রতি 
রক্ষার জনা ন। যাইয়। পারেন ন।। কাজই শিল্পী- 
দিগকে সমভব্যাহারে বাক্য়ায় যাওয়াই স্থির করিলেন। 
অনা লোক দ্বার। ইহাদিগকে বেলাগড়ে পাঠ।ন সঙ্গত 
মনে করিলেন না। 

তিনি যখুন বারুয়।য় গৌিলেন, তখন বেল! প্রায় 
তৃশীয় প্রঠর অন্ত হয়ছে । তিনি কলাণীর বাডীতে 
প্রবেশ করিয়া দেখিপেন, তাহার মরল বাধহাবরে অনেক 
কাজ হইরাছে। গত রজনীন্তে যে বাড়াখানা এণটী 
অরণালয় বপিয়া প্রভায়মান হইতেছিল, অ।জ একদি:ন, 
তাহাব শ্রী ফিরিয়াছে। 
অভান্তবভাগ পণ্দ্ধিত 


দুল সিংহের যত্তে বাড়ীর 
হওয়ায় বাড়ীখানির স্বাগানিক 
শৌন্দধয প্রক।শ পাহয়াছে। শিশ্বসিংহ ব্যক্ত বন এ 
কর্তব]নুরোধে আন শপ্রাতেও  বাড়ীথানি ভালরূপে 
দেখিবার শ্বযোগ পান নাই। এক্ষণে ছুলভ সিংহের 
সহিত ঘুরিয়া ফিবিয়া বাড়ীখ|নি দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। বাড়ীখানি পশ্চিমদ্ধাৰী; পশ্চিমূদিকে বৃহৎ 
ফটক) ফটকের ছুই পার্থ প্রাচীঃ-সংলগ্ন অশ্বশালা ও 
গোশাগা। এখন তাহাতে গো, অশ্ব কিছুই নাই। সম্মুখে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর, তারপর স্ুপ্রশস্ত রাজপথ--উত্বর দক্ষিণে 
লম্বা। রাজপথ হইতে একটী শাখাপথ পশ্চিমদিকে 
ধরলার তীর পর্যান্ত গিয়ছে। শাখা পথের উভয় পারে 
স্ববিস্তৃত চাষি জমি। দুর্ল৪সিংহের সহিত আলাপে 
বুঝিলেন, এ জমি সকলই স্থজনসিংহের। সুজনগিংহের 
মৃত্যুর পর পার্থবর্তী গৃহস্থেরা চাষ আবাদ করিয়া এ জমি 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ভোগ করিতেছে । ফটকের অভাস্তরভাঁগে বৃহৎ প্রাঙ্গণ, 
তাশার পর সৌধতুল্য সথবৃহৎ অষ্টালিকা। নেই অষ্রালিকার 
উভয় দিকে ও পশ্চাতে, সম্মুখভাগের স্ায় অতুযচ্চ গ্রাচীর- 
বেষ্টিত বুহৎ প্রাঙ্গগ। উহার উত্তর ও দক্ষিণ দিকে 
প্রাচীর-মংলগ্ন অনেকগুলি ছোট-বড় ইষ্টক নিশ্মিত গুহ। 
এ গৃহগুলির দ্বার বাহিরের দিকে । পূর্বদিকের প্রাচীরে ৪ 
কয়েকটা ক্ষুদ্র গৃহ আছে, উহার দ্বারগুলি ভিতর দিকে । 
পূর্বদিকে প্রাগীরবেষ্টিত ফলের বৃহৎ উদ্যান; উহ্। এখন 
নিবিড় অরণ্যে পরিণত হইয়ছে। গৃহ গ্রচীর অপেক্ষ। 
উদ্য।ন-প্র/চীরের অবস্থা আরও শে।চনীয়। বাড়ীর 
গ্রাচীর স্থানে স্থানে ফাটিয়। গিয়। কেবল কতকগুলি 
আগাছার উৎপত্তি হইয়াছে; আর উদ্যান প্রাচারের 
অনেক গংণ পড়িয়া গিয়া ভগ্ন্ত/পে গর্ণত হইমাছে এবং 
উহাতে বু₹ৎ বুহৎ বুক্ষ জান্সধাছে। এই গ্রাচীন্ের পুনঃ 
সংস্কার বনু বায়সাধা হইলেও) উহার মংঞ্কীর কর [বিশ্বাসংহ 
বর্তণ্য মন করিলেন । , 

অনন্তর সন্ধ্য। সমাগত দ্েখিয়। দুর্লভসিং* গৃহে 
গমনেচ্ছ। প্রকাশ করিলেন, বিশ্ব নংহ তাহাকে বিধায় পিয়া 
কলা ধীর সাত সাঙ্গ।ৎ করিতে ভিতর বাটীতে বেশ 
করিলেন। | 


বিংশ অধায়-_ধনাগার অচন্ববণ 

বিশ্বসিংহ কণ্য।ণার "মাতার সতক।রোপলক্ষে গ্রাম" 
বালাদের প্রীতি সম্পাদনার্থ যে অর্থব্যয় করিয়াছিংলন, 
এবং গৃহ গমন কালে দুর্লভসংহের হস্তে যে শত মুন্র! 
গ্রদান করিয়। গিয়াছেন, এই সংবাদ ছুর্লভ-পত্বীর নিকট 
কলা।ণী অনগত হ্ইলেন। ইহাতে তিনি আপন ক্রটি 
বুঝিতে পাবিয়া যেমন লজ্জতা হইলেন, বিশ্বসিংহের 
উদারতায় তেমনি তাহার প্রতি তীহার শ্রদ্ধ।! আরও 
বদ্ধিত হইল। এসকল অর্থ বিশ্বনিংহ নিজ হইতে 
দিয়াছেন, ছুর্লগপত্বী কগ্যাণীর সহিত আলাপে ইহা 
বুঝিলেন। পরে ইহ গ্রামবাসীদিগের নিকটও প্রচারিত 
হইয়া পড়িঙ্গ। হ্তরাং বিশ্বসিংহের যে অর্থাভাব নাই, 
এবং তিনি কল্যাণীর ধনের আকাঙ্ী নহেন, গ্রামবানীরা 
এ কথা ভালক্পেই বুঝিল। তাহারা ইহাও বুঝিল যে, 
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বিশ্বপিংহ বিষয়ী লোক) কেবল উপস্থিত বিপদে বর্তব্যান্ু- 
রোধে এখানে আপিয়াছেন। রি 

বিশ্বসিংহের পুনরাগমন সংবাদ কল্যাণী যথ।সময়েই 
অবগত হইয়াছিলেন। তিনি তাহার এক রাত্রির 
পরিচিত মাত্র, তবু মনে হইত যেন কতকালের পরিচিত 
ও কতই যেন আপন ! এমন আপন বুঝি এ জগতে তাহার 
আর কেহ নাই। তাহার দর্শনে_তীাহার বাক্যু অবণে 
মনে যেমন আনন্দ হয়, তেমন আনন্দ আর কিছুতেই 
হয়না। তিনি আসিগ্লাছেন__কতঙ্ষণে তাহার সাক্ষাৎ 
লাভ হইবে--কতক্ষণে তাহার সথধামাথ। কথ! শুনিব্ন, 
সেই আশায় তাহার প্রাণ উতকণ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে । 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি 
দেখিলেন_এত শোকে তাহার মুগখানি নীপাদুনদস্থ 
প্রস্ষুটিত কমপিনীব স্তায় প্রফুল্ল । তীহার সেহু সঞ্ 
প্রফুল্ল মুখখানি দেখিয়। তিনিও পুলকিত হইণেন। 
মৃদু হাসিম্। কহিলেন, “কল্যার্ণি, বোধ হয় আর বিশ্বসিংহকে 
অবিশ্বান করিবে না?” 

কল্যাণী লঙ্জিতা হইলেন, কোমল কে অর্ধস্ফুট 
স্বরে কহিলেন_-“আমি আপনাকে অবিশ্বাস করিয়াছি, 
কিরূপে বুঝিলেন?” 

বিশ্ব। আমার গৃহ'গমনে আপত্তি করিয়াছিলে কেন? 

কল্যাণী। কেন আপত্তি করিয়াছিলাম? ইহ! কিরূপে 
বুঝাইব1 অন্ত সমুদ্রে নিমজান্‌ জীব আশ্রয় পাইয়া 
সে আশ্রম ত্যাগ করিতে চাহে কি? 

বিশ্ব। যে আশ্রয়ের স্থিতির দিঁশ্চয়ত] নাই, সে আশ্রর 
পাওয়া আর না পাওয়। উভয়ই সমান। রুল্যাণি, তুমি 
দুঃখিত হইও না, আমি পরাধীন--বর্তব্যের দাস। আমাকে 
অ।জ রাত্রেই কর্তব্যাহগরোধে স্থানান্তরে যাইতে হইবে। 

কল্যাণীর বদন আবার মলিন হইল-_-তিনি শুষ্ক কণ্ঠে 
কহিলেন--“তা” হইবে না, আজ রাত্রে কিছুতেই আপনি 
স্থানাস্তরে যাইতে পারিবেন না ।* রাত্রি-জাগরণে আপনার 
শরীর ক্লান্ত; রাক্রিটুকু অন্ততঃ আপনার বিশ্রাম আবশক। 
তাছাড়া আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি-_আপনার সহিত 
আমাক পরামশের প্রয়োজন আছে। আর মে পরামশ 
অস্ভ রাত্রেই হওয়া অত্যন্ত আবগ্তক মনে করিতেছি ।” 


বিশ্বসিংহ 
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বিশ্ব। আমার কার্য বড়ই গুরুতর। তোমার 
প্রয়োজনীয় বক্তব্য বরং আগামী কল্য শ্রবণ করিৰ এবং 
আমার সাধ্যাহ্থসারে পরামর্শ গ্রদান করতে চেষ্টা করিব। 
আমি আজ রাত্রে এখান হইতে প্রস্থান করিতে পারিলে 
আগামী রাত্রে ফিরিতে পারিব। অন্তথায় আমার 
কাজের বিশেষ ক্ষতি ও শৃঙ্খল। নষ্ট হইতে পারে। 

কল্যাণী অবনতমুখী 1ছলেন, গ্রীব। ঈষৎ বক্র করিয়। 
বিশ্বসিংহের দিকে একটী বিলোল-কট।ক্ষপাত করলেন। 
সে কটাক্ষ অতি মাধুধ্যময়-_তাহাতে কোমলতা, কৃতজ্ঞতা, 
নম্রতা, অন্ুগ্রহাকাঁজ্জী ও সম্মেহিনী শন্টি ছিল। বিশ্বসিংহ 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহার জীবনে রম্ণী- 
কটাক্ষ আর কখনও দৃষ্টিগেচর হয় নাই। তিনি নির্বাকৃ- 
বিস্মদাবমুগ্ধ অয়নে কশাধার কে চাঠিয়। রহিণেন। 
কল্যাণী মৃহ্স্বরে কহিলেন, আপনার কাজের ক্ষাত 
কিছ্ব। বিশৃঙ্খলা করি, মে ইচ্ছ। আমার নাই। আমার 
বক্তব্য শ্রবণ 'করাঁও আপনার কর্তব্যের অগ্তর্গত বলিয়া 
আমি দৃ্টতার সহিত অস্থরোধ করিতেছি, আজ রাতে 
আমি আপুন।কে কিছুতেই থাইতে দিব ন। 

পঠান-বিজয়ী বিশ্বমিংহ একটা কিশোরী বাপিকার 
নিকট ছুর্ববল হইয়া! পড়িলেন। কল্যাণীর এই দৃঢ়তাব্যঞ্রক 
উক্তির প্রত্যুত্তরে কি বলিবেন, তিনি খুঁজিয়! পাইতে- 
ছিলেন না) তাই নীরব থাকিতেই বাধ্য হইলেন। 

তাহাকে নীরব দেখিয়া কল্যাণী উঠিয়। দাড়াইলেন 
এবং ধীরপদবিক্ষেপে লক্মুখস্থ দ্বার রুদ্ধ করিলেন। বিস্মিত 
বিশ্বসিংহ কল্যাণার কাধ্য দেখিতে উৎস্থক হইলেন। 
তাহার হৃদয়াভ্যন্তরে ঘন ঘন ম্পন্দনপ্বনি উথিত হইতে 
লাগিল। তিনি দেখিলেন, কল্যাণী একটী আলোকহস্তে 
কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন, এবং কিছুকাল পরে এক 
তোড়। চাবাঁ আনিয়। তাহার সম্মুখে স্থপন কারয়া 
কহিলেন, "এইগুলি লইয়া আমার সঙ্গে চলুন |” 

বিশ্বপিংহ শুষ্ককণ্ঠে কহিলেন, “কোথায় যাইতে হইবে?” 

ক্ম্বরে কল্যাণী চমকিত হইলেন, বলিলেন, “বীরবর, 
এ আবার কি কপটতা1?* 

বিশ্বসিংহ পূর্ব কণ্ঠে কহিলেন, “কপটতা নহে 
কল্যাণি, আমি তোমার উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিতেছি না।” 
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কল্যাণী। আমার সঙ্গে আন্ুন, ক্রমে সকগই বুঝিতে 
পারিবেন। কল্যাণী অগ্রঙ্গর হইতে লাগিলেন, বিশ্বসিংহ 
মন্ত্রমু্ধবৎ নীরবে তাহার পশ্চাৎ্, পম্চাৎ চলিলেন। তিনি 
দেখিলেন, কলা।ধী একে একে পাচটী কক্ষ পার হইলেন। 
কক্ষগুলি শ্রেণীবদ্ধ অথব| সমতল নহে; কোনটী নিয় তলে, 
কোনটা সমতলে, কোনটা উপরিতলে অবস্থিত। অনন্তর 
বষ্ঠ কক্ষের নিকটে আসিয়া কল]াণী দীড়।ইলেন এবং 
কহিলেন, “এই কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়| ইহার ভিতর প্রবেশ 
করুন।” 

বিশ্বসিংহ সবিস্ময়ে জিজ্ঞ।স| করিলেন, "ইহার ভিতর 
কি আছে?” 

কলাণী। ভা আমি জানি না, ইহার ভিতরে 
কখনও প্রবেশ করি নাই। মার সঙ্গ এই পধ্যস্তই 
আপিতাম, আম।কে বাহিরে রাখিয়। তিনি ভিতরে প্রবেশ 
করিতেন । আমার মনে হয়, ইহাই আমার পিতামহের 
ধনাগ/র। ষ। যখন নিতান্ত অর্থাভাবে পড়িতেন, অথবা 
বিক্রীত শস্তমূলযগ্রচুর পরিমাণে সঞ্চিত হইত, তখনই ম। 
এ কক্ষে আমিতেন। রাত্রি ব্যতীত দ্রিবাভাগে তিনি 
কখনও এখ।নে আমিতেন ন।। 

এতক্ষণে বিশ্বসিংহ কল্যধীর মনোভাব বুঝিলেন, 
কেন কলা।ণী আজ রাত্রে স্থানাম্তর গমনে তীহাকে নিষেধ 
করিয়াছিলেন। তিনি কল্যাণীর অনুরোধে গৃহদ্ধ।র মুক্ত 
করিলেন, কিন্তু প্রবেশ না করিয়া কহিলেন, “এ তোমার 
অন্তায় অন্থুরোধ কল্যাণি, তোমার ধন-সম্পত্বি তুমি 
ভিতরে গিয়া দেখ ।” 

কল্যাণী। আমি ধাহাকে বিশ্বাস করি, তাহাকে কি 


আমার ধনসম্পদ দেখাইতে পারি না? তাহাকে কি আমি 


আমার ধনসম্পত্তির গ্রভুত্ব প্রদান করিতে পারি না? 
বিশ্বসিংহ এবারেও কল্যাণীর নিকট অপ্রর্তিভ হইলেন, 
বলিলেন, "তা" পার, তবে অগ্থে তোমারই গৃহে প্রবেশ 
কর উচিত।” | 
বিশ্বসিংহ ও কল্যাণী উভয়েই সেই বক্ষে গ্রবেশ 
কবিলেন। কক্ষটা ক্ষুদ্র কিন্তৃ'বড়ই সুন্নর। কক্ষতল্ল বিবিধ 
বর্ধের মন্ররপ্রন্তরে মপ্ডিত। তাহাতে নানাবিধ চিত্র যেন 
একখানি মুল/বান গালিচা । দেওয়ালগাজও স্ন্দর স্সন্মর 


প্রবর্তক 


আস্ষিন 


মনোমুগ্ধকর কারুকাধ্যে খচিত । কক্ষের একদিকে একটা 
প্রবেশদ্ব'র, অপর 'ভিনদিকের দেওয়ালগাত্রেই তিনটা 
আলমারী। বিশ্বসিংহ কল্যাণীর অনুরোধে আলমারি 
তিনটী খুলিলেন। উহার একটীতে দেখিলেন দুইটা 
হস্তিদন্ত-নিশ্মিত বাক্স, এক বাক্সে সতেরথানি সথবণণপদক ও 
কতকগুলি রত্বালঙ্কার; ন্থুবর্ণপদকে স্থজনপিংহের নাম 
সহ তাহ।র কী্তিমাল। খোদিত রহিয়াছে । অপর বাঝে 
মাত্র তিনথানি স্বর্ণপদক ও কতকগুলি রত্বালঙ্কার। স্থবর্ণ- 
পদকে মদনসিংহের কীপ্তিমাল। ও নাম খোদিত রহিয়াছে । 
দ্বিতীয় আলমারীতে রৌপানিম্মিত একটা পেটিক 
তাহার ভিতরে ছুইটা স্থবর্ণ নিম্মিত বাঝ্ম। উহার একটাতে 
নৃত। অব্যবন্হত কতকগুলি অলঙ্কার; আর অপরটাতে 
একটী স্থপর্ণ কোষে একখানি ক্ষুদ্র কূপাণ ও একাধিক 
পঞ্চাশংখানি স্থবর্ণমুদ্রা। তৃশীয় আলমাপাতে দেখিলেন 
-ছুই ধাপে ছুইটী কলসী। একটা স্বর্ণ ও অপণ্টী 
রৌপ্যনিশ্মিত এবং উহ। যথাক্রমে সুবর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রয় 
পরিপূর্ণ। এই আলমারীর তৃতীয় ধাপে দেখিলেন, 
কাঠাল কাষ্ঠের নিশ্মিত একটী বাঝ্স। উহ্।তে কতকগুলি 
ক।গঞ্পত্র ও কয়েকটা মুদ্রা বহিয়াছে। বিশ্বপিংহ সবিন্ময়ে 
কল্যাণীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “ইহাই কি তেমার 
পিতামহের ধন।গ।র? ইহারই 'লোভে কি তোমার 
জ্ঞ/তিবর্গ ও গ্রামবাধিগণ প্রলুব্ধ?) 

কল্যাণী মু কে কথ্ঠিলন “আ।পন।র এ প্রশ্নের উত্তর 
আমি কি দিব?” 

বিশ্বসিংহ কল্যাণীর হস্ত হইতে আলোকটা গ্রহণ করিয়া 
সেই ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের সর্বব্ত্র উত্তমরূপে দেখিতে লাগিলেন। 
হঠাৎ দেখিতে পাইলেন, প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্খে 
দেঁয়ালগাত্রে কোষবদ্ধাবস্থায় ছুইথ।নি কৃপাণ ছাদ হইতে 
নিয়দিকে ঝুলিয়। রহিয়াছে । এ প্রকোষ্টে প্রবেশ কালে 
বিশ্বসিংহ অথবা কল্যাণী কেহই সেদিকে দৃষ্টি করে নাই, 
আর দৃষ্টি করিলেও দেখিভে পহেতেন না। কারণ দ্বার 
বদ্ধ করিয়া ন| দেখিলে উহ কাহারও দৃষ্টিগোচর হইত না। 

উংস্থকোর বশবর্ভী হইয়া! বিশ্বসিংহ কৃপাণ দুইখানি 
একে একে গ্রহণ করিলেন। একখানি কৃপাণ কো ণুক্ক 
করিয়া দেখিলেন, উহার গাত্রে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে 
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পহুজনপিংহ |” অপর কৃপাণখানি কোষমুক্ত করিতেই 
সহল। উহার কোষের দিকে দৃষ্টি পতিত হইল, দেখ্খিলেন 
কোযের সহিত স্বর্ণ সুত্র সংযোজিত একটা ক্ষুত্র সোণার 
কৌট।। বিস্মাপন্ধ হইয়া তিনি কৌটাটী খুলিলেন-_ 
ছেখিলেন তাহাতে ভূঙ্জ পত্রে দেবভাষায় লিখিত রহিয়াছে 
“যিনি আপন বুদ্ধিবলে যদীয় গুপ্‌ ধন আবিষ্কারে সম্্থ 
হইবেন, তিনিই আমার অজেয় অসি ও কক্ষস্থ যাবতীয় 
ধনরতের সহিত আমার একগাত্র পৌন্রী কলাাণীকে গ্রহণের 
সম্পূর্ণ যোগ্য ব্যক্তি” খিশ্বসিংহের বিশ্বময় শতগুণে বদ্ধিত 
হইল। তিনি মনে মনে চিন্ত। করিতে লাগিলেন 
“ছুজনপিংহের সঞ্চিত গুপ্ত ধনরাশি কোথায়? বিক্ধপে 
তাহার আবধিষ্ষ।র করাযায়? কলা।ণী তে। কিছুই জানে 
না, সে ধনরাশি নিশ্চয় প্রচুর ও বিশেষ বুদ্ধিকৌশলে 
অতি সংগোপনে কাধ্যবিশেষের জন্য রক্ষিত হইয়াছে । 
সেধনের আবিষার করিতে না পারিলে সকল চেষ্ট/-- 
সকল আশা বুথা। অধিষ্ক কি সেঞ্ুকৃত কল্যাণীর 
আ.স্মপমর্পণেও তাহাকে গ্রহণ কর] চলে” না--গ্রহণ 
কর।ও পাপ। 

বিশ্বসিংহকে চিস্তিতচিত্ত ' দেখিয়া কল্যাণী জিজ্ঞান! 
করিলেন “আপনি কি চিন্ত। করিতেছেন ?” 

বিশ্বসিংহ উতকষ্টিত ম্বরে কহিলেন “কি চিন্ত। 
করিতেছি জিজ্ঞাসা একবিতেছ? তোমার পিতামহের 
ধন!গার কোথায়? কিরূপে& উহ। আবিষ্কার করিব? 
এই দেখ, তিনি কি লিখিয়া রাখিয়। গিয়াছেন 1” এই 
বিয়া সেই কৌটাসহ পত্রখানি॥ “কল্যাণীর হস্তে অর্পণ 
করিলেন। কল্যাণী উহা! আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া 
কহিলেন “চলুন, সমস্ত কক্ষগুলি তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজি 
দেখাযাউক। অনেক কক্ষ রহিয়াছে, উহ] সকলই তালা- 
বদ্ধ। আমি.কখনও সে সকল কক্ষে প্রবেশ করি নাই-- 
মা'কেও প্রবেশ করিতে দেখি নাই ।” 

বিশ্বসিংহ মৃদু হাসিনা কহিলেন “যেখানে তোমার 
মাতা কখনও যান নাই, সেখানে সঞ্চিত ধনরাশি থাকিতে 
পারে না; এই কক্ষের শিকটেই কোথায়ও রহিয়াছে ।” 
এই* বলিয়া আবার কক্ষটীর সর্বস্থান উত্তময়পে খুঁজি 
দেখিতে লাগিলেন। কক্ষতল অনুসন্ধানে একস্থানে একটা 


বিশ্বসিংহ 
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ক্ষুদ্র রেখ! দেখিয়া তাহার মুখ ঈষৎ প্রফুল্ল হইল) তিনি 
দ্বিগুণ উৎসাহে তন্ন তম্প করিয়া কক্ষতল অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু এপ রেখা, এ কক্ষতলে আর 
কোথাও দেখিতে পাইলেন ন।। তিনি হন্তস্থিত অপিখানি 
কোমুক্ত করতঃ উহার অগ্রভাগ এ রেখার ভিতরে 
প্রবেশের চেষ্টা করিলেন। সৌভাগাবশতঃ তাহার চেষ্টা 
সফল হইপ, অসিখানি প্রায় চারি ইঞ্চি ভিত্তরে প্রবেশ 
করিল। তিনি উহার সাহ।য্যে একথানি প্রন্তর উত্তোলন 
করিয়া ভিতরের দিকে চাহিয়। দেখিলেন--চক্রাকারে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া একটা পিড়িপথ নিয়দিকে নামিয়। গিয়াছে । 
তিনি পুনকিতচিত্তে উৎসাহের সহিত কণ্াাণীকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন “এই দেখ কল্য।ণি, তোমার পিতামহের 
ধনাগ!রের পথ 1” 

কল্যাণী ইহ! দেখিয়। যারপর নাই বিশ্মযস।পন্ম হইলেন। 
কগিলেন “এ থে ঘোর অন্ধকার-_-পথও দুর্গম বোধ 
হইতেছে। দিবালোক ব্যতীত ইহাতে” প্রবেশ করা 
অসম্ভব । আজ চলুন, কাল প্রতুযুষে পুনরায় আসিব ।* 

বিশ্বসিংহ মৃদু হাসিয়া কহিলেন "এ তিমির দিবা- 
ভাগেও ঘুচিবে না, এখানে দিবাল্লোক প্রবেশ করিবে না। 
দিনেই হউক আর রাত্রেই হউক, আলোক সাহাযেই এ 
পথে যাইতে হইবে। যখন পথ পাইয়াছি, তখন না 
দেখিয়। ফিরিতে পারি না, ফিরিলেও মনে শাস্তি পাইব 
না। তোমার ভয় হইতেছে কি?” 

কলা।ণী। শুনিয়াছি, ধন দীর্ঘকাল অব্যবহার্ধ্য 
থ।কিলে, উহা যক্ষর অধিকারে যায়। এ কথ! সত্য 
কিনা ঠিক জানি না। কালভূজঙ্গগণ তখন উহার প্রহরী 
"হয়। তাই অজ্ঞাত স্থলে অন্ধকারে যাওয়] বিধেয় নহে। 

বিশ্ব। সঙ্গে আলোক রহিয়াছে, আর সুজননিংহের 
অজেয় অপি হাতে করিয়। যাইতেছি, তোমার শ্রুত বাক্য 
সত্য হইলেও, অজেয় অঙ্গির সহ্যবহারের সুযোগ হইবে; 
তৃ্ঙ্গম আমাদের কি করিবে? 

এই বলিয়া বিশ্বপিংহ রদ্ব,পথে প্রবেশ করিলেন, 
কল্যাণী নিতাস্ত অনিচ্ছায় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
তাহারা ধীরে ধীরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নিম্নে অবতরণ করিতে 
লাগিলেন । এইন্ধপে অনেক পি'ড়ি পার হইলেন, তাহাদের 
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মনে হইতে লাগিল যেন পাতালে প্রবেশ করিতেছেন! 
বিশ্বসিংহ অগ্রে আর কল্যাণী পম্চাতে-হ্ুত্রাং কল্যাণী 
বিশ্বসিংহের এক পিড়ি পাছে পাছে ষাইতেছিলেন। 
অনেক দুর নামিয়া-_তাহার] দেখিতে গাইলেন, শিয়দিক 
হইতে একটা আলোক রশ্মি উপরের দিকে আমিতেছে। 
ক্রমে সেই আলোক-রশ্মি আলোকে পরিণত হইল--সে 
আলোক নিপ্ধ ও উজ্্ল। সহস| নিম্নদিকে তাহারা ভীষণ 
গঞ্ছন শুনিতে পাইলেন। আর এ আলোকের দিকে 
নিম্নে চাহিতেই দেখিলেন-__নিম়়ের কক্ষতলের দুই দিক্‌ 
হইতে ছুইটী ভীষণ।কুতি সর্প ফণ। বিস্তারপূর্ববক গঞ্জন 
করিতে করিতে তাহাদিগকে দংশন করিবার অগিপ্রায়ে 
তীব্রগতিতে অগ্রনর হইতেছে! ভাভারা তখন প্রায় 
শেষ দিডিতে-বিশ্বমিংহের এক মিডি ও কন্গা!ণীর দুই 
[সিড়ি পাব হইতে বাকী আছে । 
বিছবপ] হহইয়। বিশ্বশিংহকে পন্চ হইতে মজোরে আকর্ষণ 
করিয়া *ল্ছপ্রদ!নে উপরে উঠিয়া পড়িলেন। কল্যাণীর 
আকম্মিক আকরধণে বিশ্বসিংহও পশ্চ।ৎ্দিকে পড়িয়া 
গেলেন। কল্যাণী ভয়ে কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন, "শীস্্ 
উপরে চলুন, আমার উক্তি সত্য কিনা, এখনই প্রমাণ 
পাইলেন। এ ধনে আর আমাদের অধিকার নাই, 
ধলিয়াছি তে। উহ যক্ষের অধিকারে গিয়াছে ।” 

“স্থির হও কলাণী, সন্দেহভগ্লন অথবা স্থুঙ্জনসিংহের 
অজেয় অন্সির পরীক্ষা না করিয়া ফিরিতে পারি না” 
বলিয়! বিশ্বসিংহ উঠিয়া পুনরায় নিয়ে গমনোদ্যত হইলেন। 

কল্যাণী তাহাকে সংজারে পুনরায় আকর্ষণ করিয়! 
কাতরকঠ্ঠে কহিলেন, “বিষধর সর্পের সহিত সংগ্রাম 


কল।ণী নিান্ত ভয়- 


কর! বুদ্ধিমান মানবের কর্তব্য কিন, আপনিই বিবেচনা: 


করিয়া দেখুন; আপনি সশস্ত্র হইলেও একাকী, আর 
ছুইট সর্পই এক সময়ে আক্রমণে উদ্যত, আপনি একের 
আক্রমণ ব্যর্থ করিবার সঙ্গেই অপরে আপনাকে নিশ্চয়ই 
ংখন করিবে ।” | 
বিশ্বসিংহ মৃদু হাসিম্বা কহিলেন, "তোমার এ উক্তি 
লত্য বটে, কিন্তু খাহারা অদ্্রচালনায় সিদ্ধংস্ত, তাহার! 
একই সময়ে দুইটী কেন, ততোধিক শক্র নিপাতে সমর্থ 


হয়। বিশেষতঃ এই ছুইটীর গতি আমান সন্দেহ আছে, 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


_ ইহার! প্রকৃতই বিষধর কিনা? এ দেখ, উহারা আমা- 
দিগক আক্রমণে অগ্রপর হইয়া, পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়। 
যাইয়। কেবলই গঞ্জন করিতেছে । ইহার কারণ কি?” 
কল্যাণী। আপনি বুঝিতেছেন না, ইহারা যক্ষের 
প্রহরী, বিন। কারণে কাহাকেও দংশন করে না। আমর! 
পশ্চাদণ!মী হওয়ায় ইহ।রা আপন স্থানে ফিরিয়া কেবল 
গঞ্জনে ভয় প্রদর্শন করিতেছে । যখন আমরা এ ধনের 
প্রত্যাশা করি না, তখন বৃথা শঙ্কটস্থপে না যাওয়াই ভাঁল। 
বিশ্ব। তুমি এ ধনের প্রত্যাশ। করিতৈ না পার; 
ইহাতে তোমার প্রয়োজন না হইতে পারে; আমার এরূপ 
ধনের বড়ই গ্রয়োজন,_মহৎ উপকার হইবে। তোমার 
পিতামহ ব্যক্তি বিশেষের ভে।গের জন্ত এ ধন কখনই 
মঞচত করিয়া যান নাই, কোন বিশেষ !যোর জন্য উহ। 
রাখিয়। |গযাছেন। তাহার পাখত পত্রের উহাই মম্ম। 
কলাাণা। আম জানি, আপনার অর্থাভাব নাই। 
যাহার অর্থাভাব থাকে, তিপি নিপ্রয়োজনে পর।থে মুক্ত 
হস্তে অর্থ ব্যয় করিতে পারেন না। 
বিশ্বপিংহ কলা।শী4 উক্তির মন্্ বুঝিলেন। মৃছু হাসিয়া 
কহিলেন, “আমার অর্থের প্রয়োজন আছে কিনা সময়মত 
বুঝিতে পারিবে। তুমি যাহাদিগকে যক্ষের প্রহরী 
বলিতেছ,-উহারা যক্ষের প্রহরী নহে, উহার যে কি, 
এখনই দেখাইতেছি; তুমি শান্তচি:ত্ত উপবেশন করিয়া 
দেখ, আমি কি করি! ত্বাপন সন্দেহ ভঞ্জন না করিয়! 
আমি কিছুতেই ফিরিব না।” বলিয়া তিনি দ্রুত পার্দ- 
বিক্ষেপে নিম্নগামী হইলেন। তুজঙ্গমদ্বয় পূর্বববৎ গঙ্ন 
করিতে করিতে ফণ। বিস্তারপূর্ববক তাহাকে দংশন করিতে 
উদ্ধত হইল। তিনি উল্পম্কনে উত্ভয় বিষধরের ফণা 
অতিক্রম করিয়া বক্ষতলে পতিত হইলেন। তুজন্গমদ্ 
তাহাকে পুনরাক্রমণার্থ যেমন ফিরিল,--কল্যাণী তাহ। 
দেখিয়া আত্তম্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং কম্পিত 
কলেবরে পতিত হইয্বা হুতচেতেন হইলেন। বিশ্বসিংহের 
সে দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য ছিল না, তিনি একা গ্রমনে 
সপ্পন্ধয্নের আক্রমণ ব্যর্থ করিতে সচেষ্ট ছিলেন। সর্পগণ 
ভীত হুইয়াই হউক, অথবা অন্ত কারণেই হউক, তাহাক্কে 
পরিত্যাগ করিয়া গঞ্জন করিতে করিতে পূর্বববৎ দেয়াল- 


১৩৪৫ 


গু 
গানে যাইয়! স্থির হইল। ত্ষ্টে তিনি নিঃসনোহ 
হইলেন এবং কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! কল্যাণীকে ডাঙ্ষিতে 
লাগিলেন। কল্যাণী কোথায়? 


্ একবিংশ অধ্যায়-ধনাগার 

কলাণীর কোন উত্তর না পাওয়ায়, বিশ্বসিংহ লম্- 
গ্রদানে মিড়িতে উঠিলেন, এবং কল্যাণী মুটিছিতাবন্থায় 
দেখিয়া বিশ্বয়বিক্ষুন্ধ হইলেন। তিনি তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ উচ্চৈ্বরে ড।কিতে লাগিলেন। 

অনেক সময় দেখ| যায়, চিত্তের রর ব্ঠাতঃ 
মোহাচ্ছন্ন হইলে সম্পূর্ণ জ্ঞান লুপ্ত হয় না। কল্যণীর 
অবস্থাও ভাহাহ হভয়াছিল। তিনি ডি ঠর আহ্ব!ন 
শুনিতে ছিগেন, কিন্তু হ্বদয় এত দুর্বল হ্ঠয়াছিল যে, 
উত্তর প্রদান করিতে পারিতেছিলেন না)-চক্ষু মেপিয় 
চাহিভেও সাহস হইতেছিল না। যখন মোহ ঈধং 
কাটিয। »গেশ, বিশ্বাসংহের শ্থর তাহার কণে পুনঃ পুনঃ 
ধ্বনিত হইল, ক্রু.ম আপন অবস্থ, বুঝিতে পারিয়। সলজ্জে 
উঠি বাঁদলেন এবং বিস্মধনিস্ফা(রিত নেত্রে বিশ্বাসংহের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করলৈন, “সর্প ছুইটাত নিহত 
হইয়াছে কি?” 

খিশ্বানংহ সহান্তে কহিলেন, "মর্প কোথায়? উহা 
তোমার পিতামহের বু বোৌঁশল! তুমি পর্ভয়ে আমার 
সহিত নাঁচে চপ, তাহার অুরও কত বুদ্ধিকৌশলের 
পরিচয় দোখতে প।ইবে 1» 

কল্যাণী । ( সধিস্ময়ে ) ও টা সর্প নহে-তবে কি? 

বিশ্ব। ই), ও ছুট| সর্পই বটে, কিন্তু বারের । 

কল্যাণী। গর্জন কিসের? 

বিশ্ব। ও গঞ্জন নিশ্মাণ ও স্থপন-কৌশলের। 

কল্যাণী । বটে? 

বিশ্ব। ই, আমার সঙ্গে নীচে চল, সকলই দেখিতে 
পাইবে। বলিয়া তিনি নীচে নামিতে লাগিলেন। 


ঞ 


এবার কল্য।ণীও তাহার সঙ্গে চলিল। তিনি একটু 


সতর্কতার সহিত কল্যাণীকে লইয়। চপিলেন--পাছে 
কলটাণী ভীত হইয় পূর্বের ন্যায় কোন একট। কাণ্ড 
করিয়া বসেন, এজন্ত তাহার হাত ধরিয়া দ্রুত গমনে 


বিশ্বসিংহ 


৫৯৯ 


নামিতে লাগিলেন। তীহারা যেমন নীচের এক নিঁড়িতে 
অর্থাৎ কক্ষতল হইতে উপরের দিকে তৃতীয় পিড়িতে 
প| দিয়।ছেন, অমনি ভীষণ গঞ্জন ধ্বনি আরস্ত হইল এবং 
পরের সিঁড়িতে নামা মাত্রই উহারা গঞ্জন করিতে করিতে 
আক্রমণ করিতে অ|পসিল; শেষ পাড়তে পা দেওয়া 
মাত্রেই তাহাদিগকে দংশনে উদ্যত হইল। কশ্যাণী 
এবারেও ভীত হইয়। সন্ত্রস্ত হইভেছিলেন। সহসা 
খিশ্বমংহের মঞ্জোর আকষণে কক্ষতলে নামতে বাধা 
হইলেন। খলা।ণী চাগ্িদিক চাহিয়া খিল্মমনিমুগ্ধ শ্বরে 
বিশ্বপিংহকে গিজ্ঞাস| করিলেন “দেওয়।লগাত্রে সাপ, ছুটা 
ফণ। শিস্তার করিয়। রহিঘ্াছে কেন? আর উহাদের 
মাখার উপরে 'মণির' ন্যায় এ ছুটী কি?” 

বিশ্ব । ও ছুটা বেধ হয় কোন মুলাবান্‌ প্রস্তর। 
উহার উজ্ভ্রন বিরণে গৃহটা আলোকিত হহয়াছে! সর্প 
ছুটা দেগালগান্তে দেন রাহয়াছে, অসসন্ধান কর! সব্বাগ্রে 
আবশ্যক । আম|র মনে হয় উঠাতেও কেনিবূপ কৌশল 
নিহিত আছে । আমণ। যেজশ্ত এখনে আ।শিয়।ছি, এ 
কক্ষে তে। তাহ।র কিছুহ দেখিতে পাহতোছি না। কক্ষে 
আর কোন ছার দেখ! যাইতেছে নারে বক্ষান্তরে 
গিয়। ধনবাখির অঙ্গসন্ধান করিব । কঙ্ষতল সর্প ছুইটার 
কুগুপাকত বিট দেহে আচ্ছ।দিত। বপিয়। তিশি একটু 
চাস্তত ইইলেন। 

কল্য।ণীর মনোমংধ্য অন্তব্ূপ ভব খেলাইতেছিল, 
তিনি কেধল সেই আঁহিযুগলের আশ্চধ্য কার্য চিন্তা] 
করিতেছিলেন। চিন্তা করিতে করিতে হঠ।ৎ বলিয়া 


উঠিলেন, “আমার হইচ্ছ। হয় সাপ, ছুটার কাণ্ড আর 


একবার ভাল করিয়া! দেখি, ইহা হইতে কোনরূপ কৌশল 
আবিষ্কার কর। যায় কিন?” 

কল্যাণীর এই প্রস্তাবে বিশ্বসিংহও মুহূর্ত ভাবিয়। 
বলিলেন “আচ্ছা তাহাই হউক? তুমি তবে পুণরায় 
সি ডিতে গিয়া উঠ, আমি এখান, হইতে ইহাদের নিষ্মাণ ও 
স্থপন-কৌশলের প্রতি লক্ষ্য করিয়। দেখি ।” 

কগ্যাণী তাহাই করিলেন--দৌড়িয়। ৪1৫ ধাপ, উপরে 
উঠিলেন--সাহার গমনকালে যেমন তৃতীয় ধাপে পা 
পড়িল, অমনি একটা ভীষণ ধ্বনি শ্রুত হইল? তার পরই 


৬০৩ 


নীরব। বিশ্বসিংহ কল্যাণীকে সেই তৃতীয় ধাপে নামিয়া 
ঈড়াইতে কহিলেন। কল্যাণী তাহাই করিলেন। তখন 
কক্ষতল হইতে ভীষণ গর্জন ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। 
তিনি কলাাণীকে আর এক সিড়ি নামিয়। দ্রাড়াইতে 
বলিলেন। কল্য।ণী তাহাই করিলেন। তখন তাহার! 
দেখিলেন-__সর্প ছুট! দেয়ালগাত্র হইতে মধ্যস্থ/নে ছুটিয়া 
অ।সিয়। ফণা বিস্তার করিয়া উন্নত মন্তকে স্থির ভাবে 
রহিল। বিশ্বসিংহ কল্যাণীকে একেবারে নিম্নের পিড়িতে 
ন।গিয়। দাড়াইতে কহিলেন। কল্যাণীও নীচে নামিয়া 
ঈ্াড়াইলেন। তখন কঙ্ষতলে গঞ্জন ধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর 
হইল এবং সর্প ছুট! ক্ষিপ্রগতিতে গিয়া কল্যাণীর পাদমূলে 
দংশন করিল। এ দংশনের সঙ্গে সঙ্গে সর্প ছুটার জিহ্ব। 
খসিয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের গতিশক্তির 
লোপ হইল। 

বিশ্বসিংহ দেখিলেন যে দেয়াল গাত্রে কৃত্রিম অহিযুগল 
মন্তক স্থাপন করিয়া খ।কিত, তথায় উভয় দেয়ালে দুইটা 
ক্ষুদ্র বন্ধ আছে। তিনি হস্তস্থিত চাবির তাড়া হইতে 
একে একে সকল চ|বিগুলি এ রম্ধ,পথে প্রবেশের চেষ্ট! 
করিলেন কিন্তু তাহার চেষ্ট| নিক্ষল হইল। কল্যাণী 
ঈড়াইয়া দীড়াইমা এই সকল দেখিতেছিলেন, তিনি 
বিশ্বসিংহকে কহিলেন “এখানে স।প ছুইটির জিহ্ব। খসিয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে--ইহা লৌহ নিশ্মিত, ইহার সহিত তো 
এ রন্ধপথের কোন সম্বন্ধ নাই?” 

বিশ্বসিংহ আগ্রহের সহিত কহিলেন “দেখি, উহ! 
কিন্ূপ?” বলিয্জা তিনি কলাণীর পদপ্রাস্তে পতিত 
জিহ্বা দুইটা তুলিয়া, উহার একট। বন্ধ, পথে প্রবেশের চেষ্টা 
মাত্রেই উহ। সহজে প্রবিষ্ট হইল। তাহার চিত্ত প্রফুল্ল 
হইল। তিনি আরও দেখিলেন, এ সর্পজিহ্বারূপী চাবি 
রদ্ধ মধ্যে প্রবেশের পরক্ষণেই দেয়াল গাত্রে এ রন্ধ,পথের 
নীচে ও উপরে প্রায় ছুই ফুট ব্যবধানে দুইটা 'হুক্ম রেখা 
দৃষ্ট হইতেছে। এ রেখা ছুইটার দৈর্ঘ্য প্রায় তিনফুট 
হুইবে। উহাতে সামান্ত আঘাত কর! মাত্রই উহ! ভিতরের 
দিকে সরিতে লাগিল। তখন তিনি তাহাতে আস্তে 
আন্তে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে করিতে উহাও প্রায় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ছুই ফুট পধ্যন্ত পশ্চাতে সরাইলেন। তার পর আর 
সরে'না, কিন্ত তাহাতে বারংবার আঘাত করায় সহসা উহ! 
দ্বিভাগে বিভক্ত হইয়া]! বিভক্ত খপুদ্বয় ছুই দ্রিকে সরিয়া 
গেল। ফলে একটী সমশ্চতুক্ষোণ নাতিবৃহৎ রদ্ধ,পথ 
আবিষ্কৃত হইল। বিশ্বসিংহ সেই পথে প্রবেশ করিফ্কাই 
দেখিলেন সম্মুখেই একটী গহ্বর সম্পূর্ণ স্বর্ণ মুদ্রায় 
পরিপূর্ণ । , উহার আয়তন দৈর্ঘ্যে প্রস্থে যান ২৫ বর্গ ফুট 
কিন্তু গভীরত| অনিশ্চিত। মুদ্রাগুলির উপরিভাগে এক 
হাত দৈর্ঘ্যে ও এক হাত প্রস্থে একখান স্বর্ণ ফলক, 
তাহাতে দেবভাষায় লিখিত রহিয়াছে-“দেশ ও দশের 
সেবার্থ উৎসগাঁকৃত-ব্যক্তি বিশেষের ভোগার্থে নহে ।” 

বিশ্বলিংহ শুস্তিত হইলেন। অসস্তাব্য, অভাবনীয় ও 
অসংখ্য মুদ্রার অপূর্ব ব্যবস্থ। দেখিয়। বিশ্ময় বিমুগ্ধ হইলেন। 
তাহার মনে ঘষে অনির্ব্চনীয় ভাবের উদয় হইল, উপলব্ধি 
বাতীত তাহা প্রকাশযোগ্য নহে। তিনি স্থুজনসিংহের 
বুদ্ধি কৌশলে, দূরদশশিতায় ও স্বদেশভক্তিতে মুগ্ধ হইলেন । 
মনে মনে তাহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিয়। প্রার্থনা 
করিলেন “হে দয়াময়, তুমি যে বাঞ্চাকল্পতরু ইহাই তাহার 
প্রমাণ । করুণামঞচ হৃদয়ে বল-চিত্বে দৃঢ়তা__মনে স্থিরতা 
দিও, যেন তোমার প্রতি অবিচলিত ভক্তি-বিশ্বাস রাখিম। 
তোম।র নির্বাচিত কর্ম সম্পাদনে সক্ষম হই 1৮ 

এই সময় বিশ্বসিংহের 'নৈত্রবুগল হইতে প্রেমাশ্র 
বিগলিত হইতে লাগিল, তে কল্যাণী সবিন্ময়ে জিজ্ঞ।স! 
করিলেন “এ কি! আপনার চক্ষে জল কেন ?” 

বিশ্বপিংহ বাপ্পঞ্জড়িত কঠে উত্তর করিলেন “এ 
রোদনের নেত্রবারি নহে কল্যাণী--উদ্দেশ্ট সফলতার 
আনন্দাশ্রু।” 

বিশ্বসিংহ পূর্ব প্রণালীতে কক্ষস্থ অপর দেয়াল গাত্রে 
যথায় অন্ততম সর্পটা উন্নত শিরে বিরাজিত ছিল, 
অন্থদন্ধান করিয়া পূর্ববৎ আর একটা স্ববর্ণ ভাণ্ডার প্রাপ্ত 
হইলেন। অতঃপর তিনি" ছুই দিকের স্বর্ণ ভাণ্ডার 
দুইটা পূর্বধবস্থায় পরিণত করিয়া পূর্ব নিয়মে সর্প ছুষটটার 
মুখগহ্বরে জিহব। দুইটা সংলগ্ন করিয়৷ কল্যাণীর সহিত গুপ্ত 
গহ্বর হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 

| (ক্রমশঃ) 





বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ ( (মা). 
অধ্যাপক শ্রীফণিভূষণ মিত্র এম্‌. এস্সি 


পূর্ব-প্রকাশিত এক প্রবন্ধে বিজ্ঞানের ম্বরূধ, সংজ্ঞ! ও 
বিভাগ বিষয়ে আলোচন। কর হয়েছে। পাঠকের বোধ হয় 
স্মরণ থ|কৃতে পারে যে, সেখানে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কখাই 
বল! হয়েছিল। একথা সত্য যে, “বিজ্ঞান” কেবল প্রার্কুতক 
বিজ্ঞনকেই নির্দেশ করে না? ব্যাপক অর্থে “বিজ্ঞান? 
বলতে আমর! প্রাকৃত্তিক বিজ্ঞান ব্যতীত আরও অনেক- 
গুলি শাখ। বুঝি) উদাহরণস্বরূপ রাষ্ট্রবিজ্ঞান, মনে।- 
বিজ্ঞান ইত্যাদির নাম করা যেতে পারে। কিন্তু বিজ্ঞানের 
এই বিভাগগুলি আমাদের আলোচনার গণ্ডীতে আসে ন।, 
কারণ শ্রই বিভাগগুলি সবেমাত্র বিজ্ঞানের কোঠায় পা 
দিম্নেছে-এখনও এদের আলোচনা এতদূর অগ্রসর হয়নি 
যে, এদের পূরাদস্তর বিজ্ঞান বল। যেতে পারে। 

গত কয়েক শতাবীতে প্রধানতঃ পাশ্চাত্য-জগতে যে 
গ্রাক্কৃতিক বিজ্ঞান ক্রমবদ্ধিত হয়েছে ও আধুনিক যুগে 
জগতের সর্বত্র প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছে, তারই ক্রমবিকাশের 
একটা সংক্ষিপ্ত ধারা, তিহাস বর্ণনা কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। এস্থলে প্রশ্থউিঠতে পারে যে, বিজ্ঞান 
কি পাশ্চাত্য-জগতের একান্ত শ্ুভত্ব জিনিষ, বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে প্রাচ্যের কি কোন দাবী নাই? আমর] আজ 


একথা বল্ধে বোধহয় অতুযুক্তিদোষ হয় ন! যে, 
বিজ্ঞ/নালোচনার হ্ুত্রপাত হয় প্র।গৈতিহাসিক যুগে" 
যখন মানুষ সভ্যতার ধাপে আরোহণ করেনি, আর গার 
মনোবুত্তিও বিশেষ বিকশিত হয়নি। বিজ্ঞানের যথাযথ 
আলোচনার সদিচ্ছাপ্রণোদিত হয়ে নয়-াবরং কতকট। 
গতামুগতভিকতার অন্ুুবন্তী হয়ে সে যুগের মান্য নিজের 
অজ্ঞ।তপারেই প্রাকৃতিক ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করুতে 
আরম্ভ করেছিল। প্রকৃতি ভার নিজের সৌন্দর্ধ্য ও রহম্থয 
মান্ষের দৃষ্টির সামনে তরঙগমিত করলেন মাছয সে 
তরঙ্গে ভেসে চল্ল, তাকে রোধ কর্বার ইচ্ছা তার 
ছিল না। এই ভাবে আদিযুগে পধ্যবেক্ষণ আবরস্ত হ'ল, 
এই ভাবে মানুষের সঙ্গে প্রাকৃতিক রহস্তের পরিচয় গুরু 
হ'ল। আদিতে মানুষ জৈব-জগতের যে স্তরে ছিল, তাতে 
বোধ হয় সে প্রাকৃতিক রহস্য দেখেই সন্তুষ্ট থাকৃত। কিন্ধ 
ক্রমে তার মধ্যে মন্তুম্তোচিত মনোবুত্তির বিকাশ হ'ল; সেই 
সময় হতে প্রাকৃতিক রহস্য তর মনে নান! প্রশ্ন জাগরিত 
করুল। এই প্রশ্নের সমাধান কর্‌তে গিয়ে সে বিজ্ঞানের 
জন্ম দিল, আর সে নিজে হয়ে পড়ল বৈজ্ঞানিক। 

ক্রমে মনুষ্য-সমাজ বুঝতে পার্ল যে, এই সমাজকে 


প্রাচ্য বিজ্ঞান বলতে যা” বুঝি, তার. *জন্ম-এবিএ২বদ্িষু হ'তে হলে, কতকগুলি বিরুদ্ধণক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 


প্রধানতঃ পাশ্চাত্যেই হয়েছে - এ বিষয়ে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের 
নিকট খণী। অবশ্ত বর্তমান যুগে প্রাচ্য পাচ্চাতা-বিজ্ঞানকে 
পরিপুষ্ট করেছে অনেক গ্রকারে। কিন্তু পাশ্চাত্তয-জগতে 
বিজ্ঞান বিকাশ লাভ করবার বহু পূর্বে প্রাচ্যেও যে 
বিজ্ঞানের যুগোচিত চর্চ। হয়েছিল, এ কথায় সন্দেহ করবার 
খুব বেণী অবকাশ আত্ম নাই। কিন্তু সে বিজ্ঞান 
অধিকাংশ স্থলেই বিস্মৃতির গর্ভে বিলীন, আর তার 
আপোচনা গবেষণাসাপেক্ষ । এই কারণে প্রাচ্যোডূত 
রিষ্ঞান আমাদের প্রবন্ধের শিব্য-বন্ত নন্ষ। . :... 


করে? তাকে বেঁচে থাকৃতে ও বদ্ধিত হ'তে হঃবে। 
বিরুদ্ধ-শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য নিজদ্ব-শকির 
প্রয্নোজন)' সুতরাং প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রার জগ্ত সে 
তার শক্তি অপচয় কর! যুক্তিযুক্ত মনে বরূল ন1। 
বিরুদ্বশক্তিকে পরাজিত কর্বার জন্য প্রাগৈতিহাসিক মাহুষ 
নানাজাতীয় অগ্র-শত্্ আবিঘার করল, আর প্রাত্যহিক 
জীবনের স্থখযাপ্রার জন্ত আবিষ্কার কর্ল নান! শ্রেণীর 
সাংলারিক আবস্তাকীয় সামগ্রী । এই সমস্ত গিনি প্রস্তত . 


: করতে 'মানবকে পর্াবেক্ষণজনিত অদিজ্তম নহাযতা 


৬০২ 


নিতে হল। এই রকম ভাবেই খুব সম্ভধতঃ বিজ্ঞানের 
ব্যবহার স্থরু হয়েছিল। আবার অন্ত দিকে সেই আদি- 
কাল হ'তেই রোগ-প্রতিকারের খুযধন্ূপে নান। প্রকার 
গাছ-গাছড়ার ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে, আর অনেক 
গ্রাম্য জীবজন্ত ও পক্ষগীর লালন-পালন মন্ুষ্য-জীবনে 
অপরিহাধ্য হয়ে দাড়িয়েছে । এই সমস্ত পশুপক্ষী ও 
উদ্ভিদের জীবন-যাত্রা-প্রণালীর পর্যবেক্ষণ হতেই যে গ্রাণি- 
বিজ্ঞান ও উদ্ভি্বিজ্ঞানের জন্ম হয়েছে, একথাও খুব 
সম্ভবতঃ অসত্য নয়। এ যুগে মানুষ বিজ্ঞানের চর্চ। 
করে প্রধানত: অনুসদ্ধিৎসার অন্বর্তী হয়ে, কিন্তু আদিতে 
সে এ কাজে হাত দিয়েছিল গতান্ুগতিকতার বশবর্ী 
হয়ে; অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়তাও যে একটি কারণ, সে নর 
সন্দেহ নাই। 

পরবর্তী যুগে মানব-মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশ হ'তে 
লাগল; ফলে তার মনে প্রান্কৃতিক ঘটনাবলীর কা্যয- 
কারণ বিষয়ে 'ফৌতৃহল জাগল, একথ| আমরা পুর্বে 
উল্লেখ করেছি। মাছুষের মনে প্রতীতি জন্মাল যে, 
এই দৃশ্তমান অখিল বিশ্বব্রক্ষাণ্ড একই মূল সুত্রে 
গ্রথিত; সেই মুল সুত্রের সন্ধান তখনই আরম্ত হ'ল; 
আজও সে সন্ধান শেষ হয়নি; কোন দিন হ'বেকিন! 
কেজানে? 

সেকালের কার্কারণের সঙ্ন্ধ-নির্ণয়-গ্রচেষ্টার ইতিহা 
অঞ্-বিকশিত মনোবুত্তির পরিচায়ক। এই প্রচেষ্টার ফল 
বর্তমান যুগে জনসাধারণের নিকট উপহাসাম্পন; তার 
কারণ বর্তমান যুগের মনোবৃত্তি প্রায় পূর্ণবিকশিত। কিন্তু 
আমাদের একথা স্মরণ রাখা উচিত যে, প্রকৃতপক্ষে উপ- 


হাসের কোন কারণ নাই। যেব্যক্তি কোন অপরিচিত 


স্থানে একবার গমন করেছে, তার কাছে সে স্থানের গথ 
পরিচিত ও অনায্াসগম্য হ'তে পারে, কিন্ত যে ব্যক্তি সে 
সে স্থানে কখনও পদার্পণ করেনি, তার পক্ষে ক্ষণে ক্ষণে 
পথ তল হওয়া মোটেই অন্তাভাবিক বা বিচি নয়। লে 
যুগের বৈজানিক প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর যে সকল ব্যাথা! 
 ক্ষমানয়ে দিয়েছিলেন, বর্তমান যুগে অসম্ভব ও অচল 


ৃঁ . হালে সেব্যাথা আদি বৈজানিক এচেষ্টার হাতা 


রা প্রশংলনীয়। 





প্রবর্তক 


আশ্বিন 
আদি €জ্যাতি্বিজ্ঞান 


প্রকৃতির যে রহশ্যগুলি সর্ববাপেক্ষ। বেনী ও সর্বপ্রথম 
বিন্ময় উদ্রেক করে, তার মধ্যে আকাশের দৃশ্যরূপ ও 
বৈচিত্র্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অগণিত নক্ষত্র-খচিত 
মহাব্যোম মানুষের চিন্তাশন্তিকে অভিভূত কর্‌ল। সর্ষের 
জলস্ত গ্রতিকৃতি, চন্দ্রের সিগ্ধ জ্যোংস্স। অসংখ্য তারক1- 
রাজির উদ্দয়ান্ত, গ্রহগণের বিচিত্র গতি মানুষের চিস্তা- 
জগৎকে আলোড়িত করে তুলল; কিন্তু যথোচিত 
বিকাশের অভাবে চিস্তাশক্তি পরাভূত হল, আর সেই সঙ্গে 
কল্পন! করুল এক অজ্ঞাত ও অদৃষ্ট বিরাট শক্তিকে, যার 
ইঙজিতে নিখিল বিশ্ব পরিচালিত হচ্ছে। এই অজ্ঞাত ও 
অনৃষ্ট শক্তিকে সে ভয়-মিশ্রিত শ্রদ্ধার অর্ঘ্য দিল) এই 
অর্ঘ্য মানুষ বর্তমান যুগেও দেয়, কারণ ভার বিকশিত 
জ্ঞানবুদ্ধি কতখ।নি রহস্যই বা উদঘ।টিত করেছে ! প্রারুতিক 
রহস্ত যেখানে মানুষের বুদ্ধির অনতিক্রম্য, সেইখানেই 
তাকে এই বিরাট্‌ শক্তির কল্পনা কর্‌তে হয়। মানুষের 
আধ্যাত্মিকতা! ও ধন্মভাব এই শক্তির সহিত জড়িত। 
প্রাগৈতিহািক যুগে ও তৎ্পরবর্ভী সভ্যতার আদি যুগে 
এই ধর্মভাব মানুষের জীবনে এতথানি স্থান অধিকার 
করেছিল যে, সে সব বিষয়েই একটা ধর্্-ঘেষা 
ব্যাখা। দিতে চেষ্টা করৃত। এই উক্তির উদাহরণ নিয়ে 
পাওয়। যা'বে। তক 

প্রাগৈতিহাসিক যুগের অনেক স্তত্তের নিম্াণ- পরণানী 
হ'তে এ কথ। বেশ প্রয়াত হয় যে, তখন হতেই মান্য 
শৃন্বচারী জ্যোতিক্ষরাজির পর্যবেক্ষণ আরম্ভ করেছিল। 


'শীঈ-পূর্বব ষ্ঠ শতাবীতে [85168 ০£ 11119658 নামক 


এক গ্রীসদেশীয় দার্শনিকের লিপির মধ্যে আমর! 
জ্যোতিবিবজ্ঞানের সর্বপ্রথম বিজ্ঞান-সম্মত আলোচনার 
সন্ধান পাই। রাত্রিতে আক্কাশে তারকারাজির গতিবিধি 
পর্ধাবেক্ষণ কবুলে দেখা যায় যে, তাদের পরস্পরের দূরত্বের 
পরিবর্তন হয় না, কিন্তু এই দুরত্ব সমান রেখে ও ক্রমাগত 
গতিশীল হয়ে এরা উদ্দিত ও অন্তমিত হয়। এই গতি 
গ্রাচীনিগের দৃষ্টিতে ধর! পড়েছিল ও সমশ্তার বিষয় হয়ে 
পড়েছিল। প্রথমে অবশ্ত তারা মনে করতেন যে, 


আমাদের এই পৃথিবী এক কতবম্পর্শী গত্বর হ'তে উিত 


১৩৪৫ 


হয়ে সমতলভাবে দিগন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছে, আর 
তারকাগুলি গতিশীল হয়ে শৃন্তে ভ্রমণ কর্ছে। 
05210050057 নামক অপর এক গ্রীকৃ দার্শনিক 
পর্যবেক্ষণ দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, বিস্তীর্ণ 
ভঁলরাশির উপর হ'তে দেখলে মহাব্যোঘের যে অংশ 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তা” একটি পূর্ণ গোলকের অর্ধাংশ 
মাত্র এবং তারকাগুলি এই গোলকের অধংস্থলে নিজ নিজ 
স্থান অধিকার্‌ করে? রয়েছে। তিনি আরও প্রচার করেন 
যে, এই গোলকক্পী মহাশৃন্যের কেন্্র-্থলে আমাদের 
এই পৃথিবী স্থিরভাবে ভাস্ছে, এবং মহাশূন্ঠ-গোললকটি 
ক্রমাগত চারিদিকে আবন্তিত হচ্ছে; এই আবর্তনের জন্য 
তারকাগুলির গতি দৃষ্টিগোচর হয়। পৃথিবীর আকারও 
যে গোলকের ন্মা, সে কথা 
জান! ছিল ন!। 

কিছুকাল পর 0758০788 নামক একজন গ্রীক 
দার্শানফ ও তার শিশ্যবর্গ প্রচার করলেন যে, 4784 
[08006:-এর সিদ্ধান্ত ভ্রমাতুক। তার। বল্লেন যে, 
মহাশুন্তের গেোলকটি আবর্তনশীল নয়; প্রকৃতপক্ষে 
পৃথিবীই এই গোলকবেন্দ্র হ'তে বিছু দূরে অবস্থিত হয়ে 
ক্রমাগত দেই কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ কর্ছে। এই ঘূর্ণনের 
জন্ত আমরা তারকাগণের গতি ও উদয়ান্ত দেখি। এই 
দার্শনিকের মতে পৃর্ঘিববারি ষ্্ট অংশ কেন্দ্রের অপর দিকে 
অবস্থিত, সেই অংশেই মানুষেষ্ট্র বাম, অপর অংশে জন- 
মন্ুষ্তের চিহ্ন নাই। চ5188:৪8-এর মতাবল ম্বিগণ 
পুরাকালীন ধর্দ-ঘেষা ব্যাখ্যার মোহ ভিন 
কাটিয়ে উঠতে পারেননি । তার! বল 
গোলকের কেন্দ্রে অগ্নিদেব অধিষ্ঠিত আছেন ও পৃথিবী 
তাকে প্রদক্ষিণ করে অধ্য দিচ্ছে। খ্রষ্টপূর্বব চতুর্থ 
শতাবীতে এই শিষ্যবর্গের মতবাদের অবসান হয়। 
আরও কিছুদিন পর ্রীপূর্ব তৃতীম শতাব্দীতে 
81186570008 নামক অপর একজন শ্রীক্‌ দার্শনিক 
যে মত প্রচার করেন, তা" আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে 
সত্য বলে" প্রমাণিত হয়েছে। কিন্তু তার কল্পনা ও 
বিগবপ বণনা যুগোপযোগী হয়নি, কারণ সেই কল্পনা যথাযথ 


08010085009 7-এর 







হাম কমুধার জঙ বুদ্ধিবৃতি ঘতখার্সি বিষশিত হওয়া 


বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ 


৬০৬ পু 


প্রয়োজন, ততখানি নে ষুগে হয়নি। পণ্ডিতনমা্জ তার 
কল্পনাসুত্র ধরতে পারুলেন না; তাঁর মতবাদ অগ্রা্ছ 
হল। তিনি বলেছিলেন যে, ূর্ধ্য আয়তনে পৃথিবী 
অপেক্ষা অনেক বড় এবং এই হ্ুর্যাকে পৃথিবী অনবরত 
প্রদক্ষিণ কর্ছে। স্থধীনমাজ এই মত অগ্রাহা করে" গ্রহণ 
করলেন 411868701)58-এর প্রায় সমসাময়িক দার্শনিক 
[,5০165৪ এর মত। আজ আমরা জানি যে, মহা, 
ব্যোমের যে রূপ তিনি বর্ণন। করেছিলেন, তা” ভ্রমাত্মক। 
তিনি প্রচার কর্‌লেন যে, ব্যেম-গোলকের কেন্দ্রে পৃথিবী 
স্থিরভাবে অবস্থিত, এবং গোলকটিই পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
আবন্তিত হচ্ছে; এই আবর্তনের জন্যই আমর জোতিষ্ক- 
দিগের গতি দেখতে পাই। 

উপরে যে কথ। বল! হ'ল, তা?তে বেশ বুঝতে পারা 
যায় যে, পাশ্চাত্য জো।ভিবিবজ্ঞানের আলোচনা পর্ব প্রথম * 
গ্রীমদেশে আরম্ভ হয়; সেমুগে এ দেশ সভ্যতার উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করেছিল। আদিযুগের 'জেযতিষ্বিজান 
গ্রীক্দের বিজ্ঞান বললে অতুযুক্তি বা অন্যায় হয় না। 
গ্রীকৃদের জ্যোতিবিবজ্ঞানচচ্চার পর বহুদিন পধ্যস্ত এই 
বিজ্ঞান উন্নতির একই সেপানে ছিল। মধ্যযুগ আবার 
জ্োতিবিবজ্ঞ।নের চর্চা আরম হয় এবং বর্তমান ঘুগ প্যস্ত 
সেই চষ্চ। অবিচ্ছিন্নভাবে চলেছে; ফলে এই বিজ্ঞান 
রীতিমত বৈজ্ঞানিক স্তরে এসে উপস্থিত হয়েছে। মধ্য 
যুগেও বর্তমান যুগে এই বিজ্ঞানের গতি কোন দিকে 
চলেছে, তার আলোচনা আমরা" পরে কর্ব, কারণ সে 
আলোচন| করবার আগে আরও কতকগুলি কথ৷ বলা 
দরকার, বিশেষতঃ ইতিহাসের দিক্‌ থেকে। 


., পদার্থ-ভত্ব ও পরমাগুবাদ 
পুরাকালে মহাব্যোমের রহন্য মাসথুষের মনে যেমন 
অনুন্ধিংস! জাগিয়েছিল, তেমনি ংসুক্য এনে দিয়েছিল 
আর একটি বিষয়ে, যা" নিয়ে "মানুষকে অহরহঃ কারবার 
করুতে হ'্ত। এই বিষয়টি হচ্ছে পদার্থতত্ব। একই 
পদার্থ যে নানাভাবে বপাস্তরিত হ'তে পারে, তা? মান্ধ্ষ 
সেই ময় হতেই লক্ষ্য করেছিল | পদার্থের এই. রপান্তর 
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যাবতীয় পদার্থ একই মুল উপাদানে গঠিত। কিন্তু এই 
মুল উপাদানের একত্ববাদ মানুষের মনে জাগরক হ'লেও, 
সেষুগে বিশেষ কাধাকরী হয়নি; আজ দুই হাজার 
বৎসরের বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার ফলে আমরা জানি যে, 
এই মতবাদ? অলীক নয়। অবশ্য যে সমস্ত পরীক্ষা ও 
চিন্তাস্থত্র অবলম্বন করে” এই একত্বাদের সন্্যতা প্রমাণিত 
হয়েছে, তা? গ্রীক পগ্ডিতগণের স্বপ্রেরও অতীত ছিল। 
তা? হলেও একথা অবশ্ত ্বীকার ববুতে হবে যে, এই 
একত্ববাদ গ্রীক পণ্ডিতগণের চিন্তার অগোচর ছিল ন|। 
শীষ্ট-পূর্ব পঞ্চম শতাবীতে [0)08000188 চ|ররিটি 
মূল পদার্থের ( ক্ষিতি, অপও মরুৎ। তেজঃ) প্রস্তাব করেন 
ও বলেন যে, সমস্ত পদার্থ ই এই চারি পদার্থের সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন হয়। পদার্থতত্বের এই ধারণ। বু শতাব্ধী যাবৎ 
প্রচলিত ছিল; আধুনিক যুগে রামায়নিক গবেষণার ফলে 
এই মতের ভ্রান্তি গ্রতিপ।দিত হয়েছে । 
ঢ2770090001৪-প্রস্তাবিত চরিটি মুল উপাদান 
আধুনিক যুগে ভ্রমাত্ক বলে' গ্রতিপাদিত হ'লে৪, সে 
ঘুগের চিন্তা! পরমাধুবাদের ভিত্তি স্থাপন করেছিল। এই 
পরমাণুবাদ আমরা সর্বপ্রথম [,90010)1708 ও 1)8170- 
01160৪-এর নিকট হ'তে পাই। আধুশিক যুগে যে 
পরমাণুবাদ বৈজ্ঞানিক জগতে প্রচলিত অ।ছে, তা” আমরা 
পেয়েছি 0০102. [081601. ও 4%0£8.01০-র নিকট হ'তে। 
[,9010100178 ও [9800 001180৪-এর পরম।গুবাদ 1১81807 
ও 4১০৪৪৭:০ র পরমাণুবাদের সহিত একার৫থ-বোধক 
নয়। 1081607) ও 4১%০8৪৫7০ পরমণুবাদ প্রচার 
করেছিলেন যাবতীয় রাসামনিক ক্রিয়্াগুলি যখ|ঘথ ভাবে, 
বুঝবার ও বোঝাবার জন্তু; গ্রীকৃ পণ্ডিভগণের উদ্দেশ্ঠ 
ছিল আরও ব্যাপক; তারা পরমাণুবাদ দ্বার। বিশ্ব-রহ্থ 
বুঝ তে চেষ্ট। করেছিলেন। 
, .109000071005 ৩ 1900101)05-এর ও 
সমগাময়িক কালে পদার্থ ও তার গুণাবলীকে স্বতন্ত্র বস্ত 
মনে কনা ইত) আমর] এই ধরণের চিস্তাধার। হিন্দু 
ঘর্মনের মধো৪ পাই।  প্রাচীনদিগের নিকট অ্রবা-গুণেরও 
. হস্ততান্তিকত| ছিল; তাদের নিকট চিনির মিষ্টত্ব চিনির 
. জ্ভায়ই বন্ততাস্বিক। ্রব্যওণের বস্ততাহিকত! আধুনিক 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 
বিজ্ঞান শ্বীকার করে না। 198200071888-এর পরমাণুবা? 
এই ব্্রব্যগুণের বন্তুতস্ত্রিকতার বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম যুদ্ধ 
ঘোষণা করে। 70800071608 ও তার মতাবলম্বিগণ 
বল্লেন যে, পদের গুণ স্থায়ী নয়, স্থান, কাল ও পাত্র 
ভেদে এদের বিভিজ্তত| হয়। কোনও এক বিশেষ 
পরিক্ষেপে অবস্থিত হ'লে চিনির মিষ্টত্ব অনুভূত হয়? 
আবার পরিক্ষেপাস্তরে সেই চিনিরই মিষ্টত্ব লোপ হ'তে 
পারে। বিভিন্ন ভ্রব্যের গুণাবলীর বিভিম্থতার কারণ 
তাদ্দের উপাদানের বিভিন্নতা। বিভিন্ন প্রকার উপাদানে 
গঠিত বলে” একটি পদার্থের গুণ অন্য পদার্থের গুণ হ'তে 
ভিন্ন হয়। এই উপাদানগুলি--যাদের বিভিন্নতা হ'তে 
দ্রব্যের বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তার! পরমাণু নামে খ্যাত। 
পরমাণুর আকার, আয়তন, পরিস্থিতি ও গতির ভেদ 
আছে। গ্রাক্‌ দর্শনিকগণ এই পরমাণুবাদ প্রচার করে, 
তাৎকালীন চিস্তারাজ্যে এক মৌলিক পরিবর্তন এনে, 
দিয়েছিলেন। | রী 
একটুখানি চিন্তা করলেই বেশ বুঝতে পারা যায় যে, 
গ্রীকৃদেশের পরমাথুবাদ দ্বার] পদার্থের গঠন-রহস্তের কোন 
হদিস পাওয়া যায় না। বিষ্লেষণ কবুলে দাড়ায় এই যে, 
পরমাধুদিগের গুণাবলীর বিভিন্নতার জন্য প্রব্গুণের 
বিভিন্নতা হয়। কিন্তু তৎ্পরেই প্রশ্ন উঠে এই যে, 
পরমাণুগুলিব গুণের বিডি্তাপাহয় কেন? শ্রীসীয় 
পরমাণুবাদ এই প্রশ্নের কোন জবাব দেয় না। স্থৃতরাং 
এই পরমাণুবাদ জটিল প্রব্যগুণের ব্যাখ্যা অপেক্ষাকৃত 
মহজবোধ্য পরমাণুর গুরণভেদ দ্বারা করুলেও, প্রকৃতপক্ষে 
“৫য় প্রাশ্জনঘাধান করেনি । তা" হলেও এই পরম।ণুবাদ 
বৈজ্ঞানিক চিস্তাকে যে এক ধাপ অগ্রসর করেছে, এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আর একথাও ল্মরণ রাখতে 
হবে যে, এই সোপানের উপরই 7981$02, ও 4৮০" 
৪৪1০-র পরমাণুবাদের ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে। 
[09079071808 ও 1,50010008-এর পরমাধুবাদ 
গ্রীনীয় পণ্ডিত-সমাজ সর্বপ্রথম সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । 
কিন্তু এই পরমাণুবাদের ভিত্তি খুব সুগঠিত ছিলনা; 
এর মূলে ছিল এমন সমন্ত অস্থমান, যার সত্যত! গরীক্ষা 
ছার] .পরোক্ষভাষে বা গরত্াক্ষভাবে প্রমাণ করা ঘেতে 
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পারে না। শ্রীষট-পূর্বব চতুর্থ শতাবীতে বিখ্যাত গ্রীক 
দার্শনিক 47:86061 যে মতবাদ প্রচার করেন, তাঁতে 
পরমাণুবাদের দুর্বল ভিত্তি ভেঙ্গে পড়ে এবং গ্রীসীয় স্থধী- 
সমাজের উপর তার প্রভাব ক্রমশঃই ধম্তে থাকে। 
48180066 থে মত প্রচার করেন, তার উৎপত্তি হয় 
708070071$0৪-এর মতবাদ খণ্ডন করবার প্রবৃত্তি হ'তে। 
পরমাণুবাদের সঙ্গে 10877001688 আরও কুঁতকগুণি 
তথ্য আবিষ্কার করেন এ যুগ্নের বৈজ্ঞানিকগণ জানেন 
যে, তার আবিষ্কৃত তথ্যগুলি ভ্রান্ত নয়। তিনি আবিষ্কার 
করেছিলেন যে, বাযুশৃস্ত স্থানে সকল পদার্ই এরই 
গতিতে নিয়নগামী হয়;-_বাযুপূর্ণ স্থানে যে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখা যায়, অর্থাৎ অধিক ওজনের পদার্থথণ্ড কম 
ওজনের পদার্থথণ্ড অপেক্ষা বেশী গতিতে পতিত হয়_- 
তাহার কারণ বায়ুর রোধকখক্তি। কি কারণে পদার্থের 
এই ব্যবহার দেখ। থায়, সে সম্বন্ধে ম্পষ্ট জ্ঞান তথন না 
থাকুলেও 1357700788-এর আবিষ্কার পরবর্তী যুগে 
পরীক্ষ। দ্বার সত্য বলে? প্রমাণিত হয়েছে । সকল দ্রবাই 
যে বাযুশূন্ত স্থানে একই গতিতে পতিত হয়--একথা 
£1156005 স্বীকার করেছিলেন? কিন্তু তিনি বল্লেন যে, 
পরমাথুবাদ মতে যদি সমস্ত ভ্রব্াই একই পরণাথুদ্ধার] 
গঠিত হয়, তবে তাদের ভারও সমান হওয়া উচিত এবং 
সমভার দ্রব্যের বাসুশূন্ত স্থানে পতিত 
হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু গ্র/তুহিক অভিজ্ঞতায় আমর! 
দেখতে পাই যে, নকল ভ্রব্যঈসমুভার নয়) সুতরাং 
পরমাণুবাদ সত্য বলে শ্বীকার ঝরা যায় না। এই হ'ল 
£0869819-এর পরমাণুবাদের বিরুদ্ধে যুক্তি. স্থলে, 
এ কথা স্মরণ রাখতে হ'বে যে, 411860819 পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্বের কথা জান্তেন না) সেইজন্বা 
পরমাণুবাদকে* অস্বীকার করেছিলেন। 4১185989 
বিশ্বাস করতেন যে, তার পদার্থের এমন একটি ওণ, যার 
আর বিষ্লেষণ করা চলে না এই বিশ্বাস আদি যুগে 
পণ্ডিত-সমাজে এতট। আধিপত্য বিস্তার করেছিল যে, 
1097700:189-এর  পরমাণুবাদ পরবর্তাঁ যুগে সত্য 
প্রমাণিত হলেও, সে যুগে অনাদৃত হয়েছিল এবং 
2501869618-র মতবাদের প্রাবল্য মধ্যযুগে প্রথমে হ্বাস 


বিজ্ঞানের ক্রম-বিকাশ 


৬৪%, 


হয়নি। এই বিখ্যাত দার্শনিক পরমাণুবাদ অস্বীকার: 
করায়, তার মতবাদ বৈজ্ঞানিক জগতে সত্যানুসন্ধানের পথে 
অন্তরায় হয়েছিল; ফলে প্রকৃত সতোর সন্ধান পেতে 
বিলম্ব হয়েছিল অনেক। 


আদি প্রাণিবিতন্ান 
গ্রাণিবিজ্ঞান বল্তে উদ্ভিদ ও অন্যান্য প্রাণীর 
তথ্যালোচনা বোঝ| যায়। আমর] প্রবদ্ধের প্রারস্তেই 
বলেছি যে, উত্ভিদ্‌ ও গ্রাম্য জীবজ্ন্ত আদি মানবের জীবন- 
যাত্রার উপকরণ হিসাবে অতি গ্রয়োজনীয় ছিল; উদ্ভিদ ও 
জীবজন্তর পালন বর্তে গিয়ে মানুষ উত্ভিদ্বিজ্ঞান ও প্রাণি- 
বিজ্ঞানের চর্চ। আরম করে। 
উদ্ভিদ মানুষের জীবনে প্রয়োজনীয় হয়েছিল 
ভেষজরপে। আদিতে মাছুষ ভেযঞ্জের ব্যবহার জানত 
ন|। তখন মান্য মনে করুত যে, ব্যাধির উৎপত্তি হয় 
ভৌতিক আক্রমণ ও গ্রভাব হ'তে। ফেই সময়ে এই 
ভৌতিক আক্রমণ-জনিত ব্যাধির প্রত্তিকার করা হ'ত 
নানাপ্রকার যাছুবিগ্ভার হারা; প্রতিকার বাস্তব পক্ষে 
হয়ত কিছুই হত ন, কিন্তু মাহষের এ যাছুবিস্তায় সেকালে 
অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। গ্রীক সাহিত্যে এই 
ভৌতিক চিবিৎসা-প্রণালীর প্রভাবের হস লক্ষ্য কর! 
যায়। গ্রীপীয় চিকিৎ্সকবর্গের মধ্যে ভেষজের প্রচলন 
আর্ত হয় এবং এই চিকিৎসকশ্রেণীই উত্তিদ্জ্ঞানের 
চচ্চ। আরম্ভ করেন । [,890:1698-এর লিখিত বিবরণ 
হতে আমরা জান্তে পারি যে, গ্রীকৃগণ প্রাণি-বিআানের 
. কতগুলি নিয়মের সহিত পরিচিত ছিলেন? ত্র জানতেন 
বিষ, এই বিশ্বে জীবের উৎপত্তি হয় অহুকূণ পরিক্ষেপের 
ভিতর দিয়ে, আর জীবন-সংঘর্ষে জয়লাভ হয় তারই, যার 
জীবন-ধারতৈর উপযোগিতা সর্ববাপেক্ষ। বেলী। 
আদি গণিত-্শান্ত্র 

রষ্টপর্ব হবিভীয় শতাবীতে, 7:50114 গণিতশান্তে যে 
বস্ত দান করে? যান, জগতে তার তুলনা বিরল । [:9010- 
এর এ দান পরবর্তী যুগে জ্যামিতি নামে খ্যাত হয়েছে? 
যুক্তি ছার! তিনি ষে লমস্ত তথ্যে উপনীত হন, ব্যবহারিক 
জীবনে তাদের াফল্য দেখে সেকালে কিছুদিনের জনক 


৬০৬ 


হাতে কলমে” বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার আদর হাস হয়েছিল। 
700118-এর যুকতিগ্র্থত তথ্য এতই সাফলামণ্ডিত 
হয়েছিল যে, বহুদিন পর্যান্ত আর এ বিষয়ে নূতন তথা 
আবিষ্কারের কোন অবকাশ ছি্গ না। 

8:০110-এর যুগে আর এক বাতি গ্রীদদেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, ধার দানও গণিতশাস্ত্রে কম নয়; এই ব্যক্তি 
নামে বৈজ্ঞানিক জগতে খ্যাত। 
&70)01008৫98ই প্রথমে যাস্ববিজ্ঞানচর্চ| আরম্ভ করেন; 
তিনি যাঙ্জরবিজ্ঞান ব্যতীত তরল পদার্থেরও কতকগুপি গুণ 
আবিষ্কার করেন। 


4101011009065 


প্রধর্তক 


আশ্বিন 


উপরের আলোচনা! হ'তে বুঝতে গারা যাবে ঘষে 
আগিযুগে বিজ্ঞানের বিকাশ হয়েছিল প্রধানত; গ্রীলদেশে। 
সে যুগে ইউরোপের অন্তান্ত দেশ সভ্যতার আলোক 
পায়নি; কিন্তু গ্রীসদেশ সভ্যতার উচ্চশিখরে আরোহণ 
করেছিল । বিজ্ঞান-চ্চাই গ্রীপীয় সভ্যতার একমাত্র গ্রমাণ 
নয়; কৃষ্টির অন্তান্ত বিভাগেও গ্রীসদেশ যথেষ্ট কৃতিত্ব 
প্রদর্শন রুরেছে। | 

বর্তমান প্রবন্ধে পাশ্চাতাবিজ্ঞানেব আদি যুগের কথাই 
বলা হ'ল। তার পরের ইত্তিহাস বিবৃত কর্বার ইচ্ছা 
থাকুল পরবর্ধী এক প্রবন্ধে । 


“নিভে গেছে দীপ” 
স্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


মধু-্যামিনী যে ফুরায়ে গিয়েছে আজ 
কাল সন্ধ্যায় ছিল কত হৃদে আশ; 
কত ব্যাকুলতা৷ জেগেছিল হৃদয়েতে, 
মুখরিত হয়ে উঠেছিল কত ভাষা। 
পূজার অর্থ্য সাজানে। যে হয়েছিল 
তাজ ফুলে মাল! গাঁথা হয়েছিল কত, 
মরণের বুকে জীবনের জয়গান__ 
প্রাণের প্রদীপ জলেছিল শত শত। 


নিঃশেষে মুছে গিয়েছে সকল আশা 
মৃক হয়ে গেছে মুখর সে মুখখানি-_ 
স্তিমিত প্রদীপ প্রভাতে এখনও জলে, 
উজ্জল করে না কেহ আর তৈল দানি? । 
'ফুরায়ে গিয়েছে গানখানি আজি হায়-- 
মনে হয় যেন সকলি হয়েছে ভুল, 
ফুটেছিল যু'ই, প্রভাতে ঝরিয়া ঘায়__ 
 ঝাড়িয় পড়েছে রাতের শেফালি ফুল। 


দেবতা আসে নি সারা রাত আরাধনে 
ধৃপ-ধুনা পুড়ে, প্রদীপ নিভিয়া যায়_ 
হাসি গেছে আজ, নিঃশেষে ফুবাইয়া_ 
প্রিয় আসে নাই-_রাত ফুরায়েছে হায়। 
পথে পড়েছিল কত যে চরণরেখা, 
ধুলায় সকলি ভরিয়ী গিয়াছে আজি; 
নবমীর নিশি কারি যে গিয়াছে চলে'__ 
বিজয়া বাঁ তাই উঠিয়াছে বাজ? । 


“বর্্ত কলি সন্ধ্যায় এসেছিল,__ 
রজনীপ্রভাতে শ্রাবণের ধারা ঝরে, 
কোকিল পাপিয়া! কখন যে গেয়েছিল-_ 
জেগেছিল যারা, আজ তার! গেছে মরে? । 
কাল সন্ধ্যায় বেজেছিল যেই বাশী, 
থেমে সে গিয়েছে-আর বাজিবে না জানি. 
শ্বাশান রহিল ভীষণত। লয়ে জাগি'-- 
_. নিভে গেছে দীপ কাল রাতে আলো! দানি? । 


ভারতবর্ষের আধুনিক গবেষণা 


গ্রমথনাথ পাল 


আন্কাল আমাদের দেশে নানাজনে নান! ভাঁবে 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ইতিহাস, সাহিত্য, শিল্প, বিজ্ঞান 
প্রভৃতি নানা বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন। কিন্তু এই 
প্রবণর গবেষণা পূর্বে আমাদের দেশে গ্র$লিত ছিল না। 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে স্থগ্রীমকোর্টের বিচারপতি 
স্তার উইলিয়ম জোন্স্‌ এই প্রকার গবেষণ।* কাধ্যের 
সত্রপাত করেন। জোন্স্‌ কেবলমাত্র আইনজ্ঞ ছিলেন না, 
তিনি বহুভাষাবিৎ ও প্রাচ্যদেশীয় বছ বিষয়ে সৃপপ্তিত 
ছিলেন। জোন্স্‌ এদেশে আসিয়া সংস্কৃত ও অন্]ুন্ 
বিষয়ে অনুশীলন করিতে করিতে প্রথমে গবেষণ। বিষয়ে 
এদেশীয় লোকের অস্থরাগের অভাব লক্ষ্য করেন। তিনি 
কলিকাতার ইউরোপীয় পণ্ডিত ব্যক্তির সহিত এ বিষয়ে 
সবিশেষ আলোচনা করেন এবং ইতিহাস, প্রত্ুতত্ব, কলা- 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যাহ|তে গবেষণা-কা্ষ/। আরন্ধ হয় 
তিনি দ্েজন্য সচেষ্ট হন, তাহার চেষ্টার ফলম্বরূপে 
£এসিয়াটিক সোসাইটি' স্থাপিত হয়। | 
তৎকালে এই 'এসিয়াটিক সোমাইটিই ভারতের শিক্ষিত 
বাক্তিদিগের একমাত্র সমিতি' ছিল। হেনরী টমাস 
কোলক্রক এক সময়ে এই সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি ১৮২৩ খুষ্টাবে লগুন নগরে “4১81560 9০০1৪65 ০৫ 
37656 806510 জাতি 50০৮ নামে এক সমিতি 
স্থাপন করেন। এই সমিতি পরেঁ৫)৪ চ:০য৪] 45150 
5০00185 ০ 07886 7711817৮600 1791570” নাম 
ধারণ করে। লগুন নগরে এসিয়াঁটিক সোসাইটি স্থাপিত 


, হইলে, কলিকাতার সোদাইটি 48191০-8০৩+৯87৮৯৫-.. 


8808৪] নামে অভিহিত হয়। পরে লগ্ডনের সোসাইটির 
শাখারূপে বোস্বাই, মান্্রাজ, কলম্বে! ও সিঙ্গাপুরে এসিয়াটিক 
সোসাইটি স্থাপিত হয়। 

১৮২৭ খুষ্টবে কলিকা তায় “28716916815]9০০1915 
০ [৫15* নামে এক সমিতি স্থাপিত হয়। এই সমিতি 
৮৪৪10010015] 500 20200516825] 89০918৮5 ০1 
[50৮ নাম ধারণ করে। ১৮৮৩ খুটাবে বোদ্বাই নগরে 
: প্সহখোজ] মাজা: ০০1৪১ মায়ে. এক স 












স্থাপিত হনব নাই, ১৮৬৬ খৃষ্টান ৮100187 26681051- 
388996৪* নামে একখানি কাগজ বাহির হইত, তাছাতেই 
কেবল চিকিৎস! সন্বন্ধীয় গবেষণা! প্রকাশিত হইত। 

ইষ্ ইপ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে কলিকাতার টশকশালে 
কয়েকজন মেডিক্যাল অফিসার, সারভেয়ার ও এসেসর. 
নিযুক্ত হন, তাহারাই আধুনিক যুগের প্রথম রাসায়নিক । 

১৮১৮ থৃষ্টাবে কর্ণেল ল্যাঙ্কটন যে 11809902018$৮শ 
০৪] 9০:৮৪ আরম্ভ করেন তাহাই ভূতত্ব বিষয়ে প্রথম 
গবেষণ। | ইহা! কেবলমাত্র ভূতত্ব বিষয়ে নহে, বিজ্ঞানাস্তরগত 
বিষয়গুলির মধ্যে ইহাই বোধ হয় প্রথম গবেষণ|। 

উদ্ভিদ বিদ্যার চষ্চ। আমাদের দেশে বহু পূর্বেই আরস 
হয়। ১৭৮৮ থুষ্টাবে শিবপুরে বোটানিক্যাল গর্ডেন 
স্থাপিত হয়। আলেক্জাগ্ার কিড. প্রথম এই গার্ডেনের . 
সথপারিপ্টেণ্ডেপ্ট নিযুক্ত হন। 

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে এমিয়াটিক সোসাইটির কাজ এত প্রসার 
লাভ করে যে, সেই সময়ে কাজের স্থবিধার জন্য মিউজিযম 
এযাক্‌ট পাশ হয়। ফলে এক 6০৪৫ ০1 [79865র হস্তে 
ইহা সমপিত হয় এবং ইগ্ডিয়ান মিউজিয়াম গঠিত হয়। 
খুষ্টাবে এদেশে প্রথম আকাশ সন্বদ্ধীয় 
জ্যোতিবিবগ্ভার আলোচনা আরস্ত হয়। এই বৎমুর প্রথম 
মান্দ্রাঙ্জে 496:০09200158] 0089:%৪৮০: ( মানমন্দির ) 
প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৭৫ খুষ্টাকে কলিকাতার নিকটবর্তী 
আলিপুরে মানমনি'র স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বে আকাশতত্ব- . 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় কাজ সার্ভে অফিসে সম্পন্ন হইত। | 

কুষিবিভাগ, বনবিভাগ, চিকিৎসা বিভাগ, পণ্ড" 
চিকিৎসা বিভাগ অনেক পরে স্থাপিত হয়। ১৮৮৫ .. 
ৃষ্টাবে বোছ্াইতে, ১৮৮৭ থৃষ্টাবে মান্জাজে, ১৮৯৪. খৃষ্টান 
শিলংএ। ১৮৯৫ থুষ্টাবে এলাহাবাদ ও নাগপুরে এবং 
১৮৯৬ খুষ্ঠাঝে বাংলায় কৃষিবিভাগ খোল! হয়। ১৯০৩. 
খৃষ্টাবে পুষায় কৃষিবিষ্ঠা বিষয়ে 'াবেষপাগার স্থাপিত হয়। 
পশুচিকিৎমা! বিষয়ে গবেষণা! করিবার অন্ত ১৮৯ খৃষ্টাঝে 
88657101081051 75907 


১৭৯২ 












+[012097185] 11786100601 %9697108 চ59৪8810).% 
নাম হয়। ১৯০৬ থৃষ্টাে দেরাছুনে “07986 7১586810) 
18860769” স্থাপিত হয়। চিকিৎসা সম্বন্ধে গবেষণ। 
করিবার জন্য কসৌপিতে "0570 05] 106565107) [080- 
(81৪৮ এবং ১৯৩৪ থুষ্টান্বে কলিকাতা ম|কিন ধনকুবের 
রকৃফেলার (১০০1016]197) প্রদত্ত অর্থে 4481] 17015 
[11811656501 17581609 870 1700110 139816))% 
স্থাপিত হয়। ইহা ছাড়া সম্প্রতি কয়েক বসর হইল 
কলিকাতায় "৪০11001 0 7700108] 01 90101776+ এবং 
বোস্বাইতে "8710705 177806066” স্থ।পিত হইয়াছে । 

এই গ্রতিঠানগুলির প্রায় সবই সরকার প্রদত্ত অর্থে 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচ।লিত। ইভ| ছাড়া ১৯১১ খুষ্টাবে 
জেমশেদজী টাটার দানের উপর নির্ভর করিয়। বাঙ্গ।লোরে 
৭8018 [0566069 0690167006' স্থাপিত হইয়াছে। 


উিবিড2181 0১051 7765. ্ ০১ 
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ইহার অনেক পূর্বে ১৮৭৬ থুষ্টান্বে কলিকাতার বিখ্যাত 
চিকিৎসক দ্বর্গীয় মহেম্দ্রলাল সরকার [70187 4880018- 
[07 ৮0৪ 
( ভারতবর্ধীয় বিজ্ঞান সভ1) স্থগন করেন। এই বিজ্ঞান 
সভ।য় পদার্থ বিদ্যা, উদ্ভিদ বিদা। প্রভৃতি নান] বিময়ে 
গবেষণ। হয়। এই বিজ্ঞান সভার গব্ষকরূপে স্যার 
সি, ভি, রমণ নে।বেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন। এই প্রকারের 
আরও একটি প্রতিষ্ঠান বাংল।দেশে আছেঃ তাহ। আচ।ধ্য 
জগদীশচন্দ্র বস্থ প্রত্ষ্ঠিত বরেন, তাহার নাম বস্থ 
বিজ্ঞান মন্দির। 

উপরে যত্তপ্তলি গ্রতিষ্ঠনের উল্লেখ কর গেল, তন্মধো, 
গ্রদেশেই প্রতিষ্ঠানের সংখ্য। 
অধিক। আরও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাংল! 
দেশেই গ্রথম আধুনিক গবেষণার স্ুত্রপাত হয়। 


11017 09161556107) 01 90190.08৮ 


প্রদেশ হিসাবে বংল। 


পপি 


বাঙ্গালার শিক্ষক 
শ্রীস্ধাংশুশেখর বাগচী 


অতি ন্যায়-পথ মহান্‌ উচ্চ ভাবিয়া জীবন প্রাতে, 
করিমু বরণ করিয়া তুচ্ছ, অর্থ আগম যাতে। 
ভব-অর্ণবে ঘুণি স্থজিয়৷ অভ।ব করিল দেখা, 
যৌবন-বন-স্প্র-মুষম! টুটে যেন জল-লেখ।। 
বিষ্ভার ঝুলি করিয়া স্বন্ধে শিশুদেবতার তরে 

চলি দশটায়--কলুর বলদ-_ব্ছ্যাদেবীর ঘরে। 
আসর জমাব বেদীর উপর বসিয়া মনেতে ভাবি, 

: সিক্কায় তোলা তন্নের স্থালী অন্ন করে যে দাবী। 
কষাইতে আক শৃষ্ত হেরিয়া শৃম্ত নয়নে চাই, 
ইতিহাসে আকা গয়লার টাকা, রাজার নাহিত ঠাই। 
শৃগ্ভ-উদর- মর্দন বেদনা শিশুদল জানে ভাল, 
জীবনের সাথী পৃষ্ঠের দাগ গভীর নিকষ-কাল। 
ঘণ্টার পরে ঘন্টা বাজিতে ছুটি. নিজ নিজ ক্লাসে, 
বিদ্যা লুকায়, ছাত্রের দল দেখি কাপে ঘন ত্রাসে। 

. বাঁচে হাফ ছাড়ি বাজিলে চারিটি ইত শেষ, 


1 











বাহিরে পাগনা-ওয়ালার দল, ঘরে ছেলে মেয়ে আর, 
বিদ্যা-আলয়ে উপরিওয়াল!, শেন স্বামী_যারও 
ধারিনা কখন স্বপ্নেও ধার।-শোনায় ছু'চার কথা, 
পকেটে হজম বিচারবিহ'ন্‌ করি মরমের বাথা। 
রাখিতে বজার চাকুরি সাধের করি জুয়াটুরি কত, 
্যায়ের নামেতে উঠে জড় হয়ে অন্তায় স্তুপ শত। 


নর্ধ আনা আনে অনর্থ, স্বার্থে খু'জিয়া মরি, 


শিখাইতে চাই, কি শিখাব ছাই, অভাবের কথ! ম্মরি। 
বরিয়া দৈম্য দীন নগণ্য শিক্ষাতত্ী নাহি 

দিন গুজরান করি কৌন মতে অনাগত পানৈ চাহি। 
নাহিক স্ফুত্তি দীনের মৃতি, কঙ্কাল ঢাকি সারে 
দীনতার প্রাণে অভিশাপ বোর কোন মতে দিন কাটে। 
তবুও গর্নব-__শিক্ষার ভার লয়েছি স্বেচ্ছাক্রমে 

মহত উদার কর্মের সেরা, দুষি নাক নিজ ভ্রমে। 
খাওয়া আর শোওয়া পালা! শেষ করা কোনমতে প্রতিদিন, 


্ী 81 








প্রবর্তক, 


বাঙলার গ 


৮ আরলনি 
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শীনগব-কাম্মীর [ ফটো--পি, ঘোষ 


1 ছ্খনি কবিরাজ শীষ ধারেন্্নাপ রায় এম-এসসি মহোদয়ের সৌজলে। পপ ) 


পরিবর্তন 


* (গল্প) 
শ্রীচন্দ্রিম! দেবী ( সান্ন্যাল ) 


* রিক্তা বহুকাল বাগ-মায়ের একমাত্র সন্তান হিসেবে 
একচেটিচা আদর-আবদার উপভোগ করবার পর, হঠাৎ 
অভাবনীয়রূপে জন্মগ্রহণ করল তার চার-পচটি ভাই- 
বোন। সহ! ম| ষীর এই অযাচিত দানের ফলে 
সংসারে দাড়াল অতি সাধারণ অবস্থা-_অর্থাৎ ম1| যণ্ঠীর 
এতগুলি পোয্যের ট]-ভ্যা-তে চিরচঞ্চল। লক্ষ্মী ঠাকুর!ণী 
বেশ খানিক বিরক্ত খুব অল্পদিনের মধ্যেই 
“বেআক্কেলে” যষ্ঠীবুড়ীকে অকথা-কুক্থ। শুনোতে শুনোতে 
বৈকুের পথেই প] বাড়ালেন। যাবার সময়ে সবই তিনি 
বাড়ী ঝেঁটিয়ে নিয়ে গেলেন, কিন্ত অবশিষ্ট যেটুকু ক্ষমতায় 
কুণাল না, সেটুকু হচ্ছে-্রিক্তার মায়ের মুখের তৃপ্সিভর! 
হাগি।* রিক্তা কিন্ক সবের আড়ালে নিজেকে সর্ববাপেক্ষ। 
সর্বস্থাস্ত দেখলে । যেমারিক্ত! বই কিছু জানতেন না, 
সেই ম! এখন যেন কেমন হয়ে গেছেন! সর্বক্ষণ রামাঘর 
আর একপাল ছেলেমেয়ে নিয়েই থাকতে ভালোবাসেন । 
রিস্ত। মরল, কী বাচল, সেটুকু দেখবার যেন কেনে! 
প্রয়েজনই নেই । স্থৃতরাং সে আজকাল মায়ের রাজ্যের 
সীমানার ধারেও যায়”:। 'খ্পাড়ায় ঘু'রে বন্ধুদের সঙ্গে 
হৈ-চৈ ক'রে আর পড়ার বই নিয়ে দিনগুলো কাটিয়ে 
দেয়। বাড়ী ফি'রে গায়ের *খালগুলে| ছোট বোনদের 
ওপর ঝেড়ে একপেট খোয়ে, “পরম নিশ্চিন্ত তৃপ্থিতে 
বিছানায় গিয়ে পড়ে। ৪.২: 

রিক্তীর নীচে যে বোনটী, তার নাম টুনট্রনী, বয়স 
বোধ হয় দশ পূর্ণ হয়ে এগারয় পড়েছে। তার পরেরটি 
বুলবুল, সাঁত'বছরের। তারপর ছুটি ছেলে। 

টুণটুনী মায়ের কাজের সাহাযা করে। দিদির ক্ষ 
এলাকাটি যথাসম্ভব পরিষ্কার *পরিচ্ছন্্ ক'রে রাখে । এর 
পুরস্কারম্বরূপ দিদির কাছ থেকে পাওনা হয় কতকগুলো! 
অহেতুক গালমন্দ। 

*সংলারের অনটনটা যখন রিক্তার মায়ের চোখে 


ধিক ঠেকল একদিন 


হয়ে, 





মা.ভান্জেন। বড়গুতীয় 


ইচ্ছুল যাওয়াট! এখন না হয় বন্ধ থাক। বড়খুকীর কাঁণে 
সে কথাট। উঠতেই, তার হাবভাব দেখে মনে হ'ল--যেন 
এই বুঝি চল্প সে আত্মহত্যা করতে । কিন্তু আত্মহত্যার 
সাজসরপাম হাতের কাছে না পেয়েই বোধ হয় প1 ছড়িয়ে 
ছুই বছরের কচি খুকীর মত কান্না জুড়ে দিল। 

দিদিকে অসহায়ের মত কাদতে দেখে টুনটুনী বললে-_ 
“না হয় গেলই বাপু ও, কেন তুমি বারণ করছ ওকে? আহ! 
ওর ইস্কুলের মাইনে কটিতে যেন সংসারের দেন। মিটিয়ে 
পয়সা উপচে পড়বে! তা ছাঁড়। ওরও ত সাধ হয়!” 

টু্ীর দেওয়। কথার খোচাটুকু রিক্তার বুদ্ধিতে প্রবেশ 
করল ন|। সে ভাবল, মাকেই সব বকুনিট। দেওয়া 
হল। কাজেই টূণীকে মনে মনে এ*সময়ে প্রশংসা 
করতেও দ্বিধা! বোধ করলে নাসে। কিছু পরে চোখের 
জল মুছে বললে, “সে বুদ্ধি মাস থ।কলে ত1? মাঁমনে 
করে, যত সাধ গুর একল।র 1” 

ম। এতক্ষণ টুপ কারে ছুই মেয়ের চরিত্র পরখ 
করছিলেন। রিক্তার শেষের কথাটিতে দীর্ঘনি-শ্বাস ফে?লে 
স্নান হে'সে বললেন, "আচ্ছ| মা, তুই য।স্‌!” 

ভেতরের অনলোচ্ছ(সকে বাইরে প্রকাশ না ক'রে 
রীতিমত গম্ভীর মুখে রিক্তা চলে ফে'তেই, টুনী অবাক্‌ হ'য়ে 
গালে হাত দিয়ে কিছুক্ষণ দড়িয়ে থেকে ব'লে উঠল, 
“এম্নি করেই মাথাটি খেয়েচে। মা তুমি ওর 1” 


&. ম।আর একবার হেসে বল্লেন, “ওম|! তুই যে 


বল্‌লি, যেতে দাও, ওরও নাকি সাদ-আহলাদ আছে !” 
মুখখানি গন্তীর ক'রে, টুনী বল্প, “বুঝলে না? আমি 
ভেবেছিলুম, তুমি আমার কথা শুনে আবার বুঝিয়ে 
বলবে। তাতেও যদি না হয়, তখন আমি বেশ খানিক 
ছু'চার কথ। শুনিয়ে দিতুম আজ দিদিকে! তুমি যে আদর 
দিয়ে মাথা এমন খেয়ে রেখেছ-_-ত| ত ছাই আমি জানতুম 
না! দাও বাপু আমায় এক খাবল তেল। ছানট। যদ্দি 
এখন না মারি ত.পরে আর. কোন মতেই হবে না। দেখ 
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দিকিন এ কোলোঙ্গায় সেদিনকার সেই সাবানের টুকরো- 
টুকআছে কিন|? খোকামণির ন্যাকড়া কেচে শুকিয়ে 
রেখেছিলুম--” 

ম। মেয়ের একট| কথাও শুনতে পাননি বোধ করি। 
অন্তমনস্ক দৃষ্টিটাকে মেয়ের চোখের ওপর সন্সেছে নিবদ্ধ 
ক'রে বললেন, “হ্যা ম। টুনী, তোর কী পড়তে সাধ 
যায় না?” 

টুণী পায়ের ওপর খানিক মরঘের তেল ঢে?লে 
রগড়াতে রগড়াতে বললে, “আহা, তাই বুঝি! রেতের 
বেলায় রাম|য়ণখান স্থর ক'রে কে পাঠ করে শুনি?” 

ম। বললেন, “দুরু, ওকে কী আবার পড়া বলে? যেমন 
ক'রে তোর দিদি জুতোমুজে। এটে, ঘুরিয়ে কাপড় পরে, 
গাড়ী চড়ে পড়তে যায়, তেমনি ?” 

ট্রনী ফিক্‌ ক'রে হেসে বললে, “দিদি যে ম্যাম্‌ 
সায়েব গে! 1” 

মা অনেকক্ষণ টুণীর কেকড়! চুলের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বললেন, “চ* আজ তোর চুল বোধে বড়খুকীর একটা 
কিলিপ এটে দি? |” 

টুনী ত্রাসে ছুই হাত মাথায় চেপে বল্ল, “দিদি বুঝি 
আস্ত রাখবে আমায়! তোমাকেও ছু'খান করবে-_-» 

বড়খুকীর স্বার্পরত। মায়ের অবিদিত নয়। তবু 
বল্লেন, "কেন? ওর ত চারটে আছে! চারটেই কী এক- 
সাথে আটে নাকি ?” 

টুনী বল্ল, “তোমার ইচ্ছে টের পে'লে চারটে একসঙ্গেই 
পরবে ।৮ 

মা বললেন, “ন), তুই চ? ৮ 


টুনটুনী তেলের বাটাটায় ঠেল! মেরে দেয়ালের কার্ছে 


সরিয়ে রেখে, মায়ের মুখের প্রতি চেয়ে শ্লান হে'সে বললে, 
“নান থাক্‌ ! অত সথে কাজ নেই বাপু আমার !» 

মেয়ের সরল মুখখানির দিকে চেয়ে, মায়ের বুক থেকে 
উ'ঠে এল একটা স্থনিবিড় দীর্ঘশ্বাস ৷ তাড়াতাড়ি তিনি 
রান্নাঘরে ঢু'কে পড়লেন। এমন সময়ে বুলবুল হাপাতে 
হাপাতে এসে উঠোনের মাঝখানে একটা তরকারীর ডাল! 
নামিয়ে রেখে বলল, “ওঃ মা বাবা বাজার পাঠিয়ে দিল 
আমার হাতে।” 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


মা রান্নার চালা থেকে মুখ বাড়িয়ে বললেন, “কেন, 
এলেন না যে?” বুলী একমুখ কড়াইসু টা চিবুতে চিবুতে 
উত্তর দিতে যাচ্ছিল, হঠাৎ ভালার ওপর কপির ফুলে মন্ত 
বড় একট! পোকার দিকে নজর পড়ায়, ডালারই একখান। 
কঞ্চি ভেঙে নিয়ে পোকাটার উচ্ছেদসাধন ক'রে, চিবুনো 
কড়াইশ্ু টিটুকু গি'লে ফেলে বল্ল, “বাব বললে, আপিসের 
দেরী হবে,” 

“দেখ দিকিন! এমন করলে শরীল কী টে'কবে? 
আজকেও ছু"টি চাল মুখে পড়ল না!” বুলবুলের মায়ের 
চোখু ছুটি সঙ্ল হ'য়ে উঠল । বিমনাভাবে তিনি আচলে 
চোখ মুছলেন। কলতলা থেকে উঠোনে এসে ভিজে 
গামছা নিংড়।তে গিয়ে টুণটুনীর নজর পড়ে মায়ের চোখের 
ওপর। কাজ অসমাপ্ত রেখেই সে উদ্ধিগ্রচিত্তে মায়ের 
আচল চেপে, এবদৃষ্টে মায়ের মুখের প্রতি চেয়ে রইল। 
চোখোচে।থি হতেই, মা চোখ নামিয়ে নিলেন। টুনী 
বলল, “মাগো, তুমি কাদছ, ন। ?” 
মায়ের ব্যথ।সিক্ত অন্তরে করুণামদী কন্টার বাণীগুলি 
যেন স্সেহপরশ বুলিয়ে দিল। বললেন, “না মা, কাদব 
কেন?” 

টুনী বল, “মা, বাবা আজকেও ন1 খেয়ে আপিন 
গেল বুঝি?” | 

মা নিঃশ্বাস চে'পে উতর কঞ্্চলন, “বুলী এসে তাই 
বললে ।” ঠ 
হঠ|ঙ ম ও মেয়ের, খা পকখনে বাধা প্রদান ক'রে 
জুতে। গটগটিয়ে এসে রিক্তা দাড়ায় একেবারে রান্নাঘরের 


এমধযে।.. ম্ললেন, “ইা। মা বড়খুকী, এমনি ক'রে কি 


হেঁসেলে জুতো পায়ে দ।ড়ায়?” 

“তা, কোথায় দাড়া? বাড়ীতে ঠাই নেই ত একরত্তি! 
যা কাণ্ড ক'রে রেখেছেন তোমার ছেলেমেয়েরা__-এখানে 
জুতো, ওখানে তরকারী, ওদিকে ময়ল! নেকড়।--৮ কথা 
অসমাপ্ত রেখেই রিক্তা ঠোট বাকাল। বুলবুলী ই। ক'রে 
দিদির মুখ-ভঙ্গিমা দেখছিল। ছেঁড়া নেকড়ার উল্লেখে 
তারও নজর পড়ল সেদিকে; ছু” আঙ লে সেট! তু'লে ধ'রে 
সে বল্ল, “মা, শুনলে, মেয়ের কথা? দিদির আবার সবই 
নবাবীয়ানা। এট। ন্তাকড়া? এট! ত ধোকামণির ইজের 1” 
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“হ্যা, ইজের'! চুপ করে থাক! আমার কথার ওপর 
জবাব দিলে মে'রে গাল ভে'ঙে দেব 1” ট 

বুলী এবারে বাস্তবিকই ভয় পেলে এবং তার সেই ভয় 
তাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল উঠোনের মাঝখানে । বেশ 
খানিক ব্যবধানের মধো দঈ|ড়িয়ে, তিডিং ভিড়িং কারে 
লাফাতে লাফাতে সে বল্ল, “মার দিবিনি? মার না! 
প|লিয়ে যাৰ বু'চীদের বাড়ী, হা!” ব'লে সত্যিই সে 
এক লাফে দরজ্জ| পার হ'য়ে রাস্তার জনতার মধ্যে আত্ম- 
রক্ষা করলে। 'খোল! দরজার মধ্যে একটা তীব্র জলন্ত 
দৃষ্টিপাত ক'রে রিক্তা বলে, “সদ্য একট। জানোয়ার!” 
বোনের উদ্দেশ্যে মন্তবা শেষ ক'রে, অবশেষে মাকে লক্ষ্য 
করে রিক্তা এইবার খিচিয়ে ওঠে, “কই, আজ ভাতটাত 
দেবে, না, তাও ট্রনীর পরামর্শ চাই ?” 

টুনট্রনী দিদির বাড়া ভাতে একছিটে গি দিতে দিতে 
বলল, “মা, কাল আর দিদির ঘি-আলুভাত খাওয়া হবে 
ন, ঘি ওদিকে যে বাড়ন্ত! নাও, হয়েছে! আলু-ভাতট। 
চট্‌কে দাও! এ দেখ, দিদি কেমুন চেঁচাচ্ছে !” 

খাওয়! সমাপ্ত ক'রে রিক্তা! বলে, পটুনী, দে।রগোড়ায় 
জ্যাকেট, পেটিকোট রেখে গেলাম, সাবান দিতে ভুলেছ কি 
কুটি ধারে নেড়ে দোব বাড়ী ফিরে!” আর সে অপেক্ষা 
করে না। * 

“দোব গে দোব 1৭:57 উনী ঘটি থেকে আলগোছে 
এটে। হাতে জন ঢেলে দোরখ্বন্ধ করব|র জন্যে দিদির 
সঙ্গে আসে। পেছন পেছন মা উকি মারেন। *রিক্কা 
মোড়ের মাথ।য় মিশে যায় ভী়ের মধ্যে। মাও মেয়ে 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে ঈীড়িয়ে আবার ফিরে যন. সংসারের 
ধাতাকলের মধ্যে। ৪ 


পঞ্চাশ টাক] চার আনা আয়ের সংসার,_-সাতজজন 
অন্নগ্রাহী। কলকাতা সহরে বাড়ী ভাড়া, খাওয়। ও পরায় 
বেরিয়ে যায় আটচল্লিশ টাকা, বাকী থাকে ছুটাক। চার 
আন1। এর ওপর খরচ রিক্তার ইস্থুলের মাইনে, বই, 
জুতো, ফিতে, কীলিপ, _- সর্ক্বেপরি দিধিমণিদের 
( মাষ্টারণীদের ) বারমেসে চাদা, সেটা নাকি না দিলেই 


পরিবর্তন 
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নয়!-এতে মাস গেলে ধার হয় প্রায় গোটা দশেক 
টাকী। এমনি ধারা যাদের সংসার, তাদের বাড়ীতে 
এলেন মহামান্। অতিথি) যদিও দুর সম্পর্কের, তবু 
উপস্থিত পরমআ্ীয়।। বরাবর তিনি কাশীতেই থাকতেন 
ভাইর কাছে, দশ্বাশ্বমেধ ঘ।টের ওপর ধন্মশ।লায়। সম্প্রতি 
পুত্রবিয়োগ হওয়ার সঙ্গে মঙ্গে ভাইয়েরও গজ্ঞান গন্মির 
বিয়োগ খটল | অগ্রপশ্চাৎ বিব্চেন! ন। করেই তিনি 
বোনকে একদিন বিশ্বিপত্তর শুকিয়ে দিলেন। এখন 
একমাজ্ সহায় রিজ্তার বাব--“বড় আদরের সোণার চদ 
একমাত্তর বংশধর বাব! রামপদ !” 


ইদ।নীং টুনটুনীর ঘাড়ে অনেক কাজ পড়েছে। ভোর 
চারটায় উ'ঠে ঠাকুমার গুলের ডিবে না পেলে বড় কষ্ট 
হয়। খাওয়াট। পিনের বেল। যত তাড়াস্াড়ি সম্ভব হলেই 
হয় ভালো। হরিনামের মালাট। প্রায় সময়েই হাগিয়ে, 
ট্রনীর বকুনী খাওয়ার পথ পরিষ্াার ক'রে রাখে। বুলী 
তআর টুনীর মত খৈধ)শীলা নয়, বুদ্ধি তার টুনীর মতে 
অনেক কম। তাই সে একদিন ব'লে ফেলেছিল, “ঠ।কৃমা, 
তোমার যখন মালার ঠিকৃ থকে না, তখন অমন মালা না 
জপলেই পার!” 

টুন্টরনী তাড়াতাড়ি চিম্টি কে'টে বোনকে থামিয়ে 
দিয়েছিল। সেদিন বিকেল বেল। ঠাকুমা উঠোনে পা 
ছড়িয়ে বুলবুলীর রুক্ষু চুলের জট খুলছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সংসার সম্বন্ধে সম্পুর্ণ অণভিজ্ঞ। বুলীকে নান।ন্‌ উপদেশও 
দিচ্ছিলেন। একটী কথা তিনি বুলীকে তালে। ক'রে 
শিখিয়ে দিলেন, চাকর-বাকরকে বিশ্ব ক'রে বাজারের 
পয়সা হাতে দিতে নেই? ভারা যদি বলে বেগুণ তিন 
পয়সা সের--তখুনি মনে বুঝে নিতে হবে, আদলে দেড় 
পয়স! পসের। ভবিষ্যতে বুলী যেন বাজারের পয়সার 
অবশিষ্টাংশ জম| করে। বুলীর একটি মহৎ গুণ ছিল, 
সে কখন নির্বিবাদদে কোন কথা শু'নে যেতে পারত না, 
তার জবাব যেন তাকে দিতে হবেই । ঠাকুমার কথায় 
দে বল্প, “আহা, ঠাক্ম! যে কী বলো? তুমি বল্ছিলে 
সেদিন, মা বাজারের পয়সা জম| করে ন।। আঃ, বাঞজারই 
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ত আসে মোট দশ পয়সার, আমি যেন জানি না! কী 
বচে? বাবা বল্ছেলো, বাজ|রে ত আমাদের ধার হয়। 
আর আগারও ত বাবার মতন লোকের সঙ্গেই বে? 
হবে, মাস গেলে বাড়ীতে ধারই হবে, জমার বশ?” 
ঠাকুমা নাতনীর এই দীর্ঘ বক্তৃতায় স্ুস্ভিত হ'য়ে বল্লেন, 
ওঃ, ছিকো।! হা।ল। তুই কী? নিঙ্গের বিয়ের কথা নিজে 
মুখে বলতে হয়?” বুলী আবার এক ছট।ক গুণ প্রকাশ 
ক'রে ঠ।কুমাকে থ করলে, “ন।৮ নেই আবার__৮ 

এমন সময়ে সান্ধ্যবেশে পাশের ঘর থেকে রিক্তাকে 
বেরোতে দে'খেই, ঠাকুমার নজর পড়ল তার শ্রতি। তার 
রূপসঙ্জ। দেখে বলেন, “উকি রে, চুল কণট। ঘে গেল! 
সব সমগ্র বেথা ক'রে থাকিম কেন রা? আর তা৪ বলি_ 
এত সাজংশজ কিসর নেগে? কোথা যাওয়া নেই, 
আসা নেই, মট এট করে ভালে। কাপড়গুলে। ভাঙতে 
মায়া করে ন।? আচ্ছ। ত1৪ থেন গেল, কিন্তু সোমত্ 
মেয়েকে এতট|, ভবন” করতে দেখলে পাড়ার সাতজন 
কী বলে জানিম্‌?” 

এতগ্রলি প্রশ্নের মধ্যে মাত্র একটিরই উত্তর দেওয়া 
উচিত ভেবে, রিস্তা। নিরুত্তরে দোরের হুড়কোটি খুলে 
ঠাকুমার দিকে ফি'রে বল্প, “কে বলেছে যাওয়া নেই, 
অ।সা নেই? এই ত যাচ্ছি, ঘণ্ট। দুই পরে আসব ।” 

ঠাকুম! বিষম অবাক্‌ হ'য়ে বলেন, “হলো, তুই এমন 
ক্যানে? এতটুকু হায় নেই? কোথায় যাওয়। হচ্ছে 
শুনি? রোধ্‌-অঃ বউ, একখ|নি কাপড় জড়িয়ে তুমিও 
সঙ্গে যাও বাপু!” বুলবুলী বল্লে, “৪ ঠাকৃমা, এখানে 
নবাই অমন যায়--” ঠাকুমা বলেন, “হ্যায় যায়! কার! 


যায় শুনি? অমন নয়! অঃ বউমা, বাপু তোমারও কী” 


একটুক্‌ ইস হয়না] রও, রামা আজ বাড়ী আম্থক!” 

ঘ্রিক্তার মা খুবই গ্রাম্য ভাবাপক্ন, অর্থাৎ পুরাকালের 
নিয়মগ্ডুলি অন্ততঃ নিজে কলকাতা সহরে থেকেও খুব 
বজায় রেখে এসেছেন । এইবারে তিনি ঘোমটার আড়াল 
থেকে বল্পেন, “ওর বাবা মত দিয়েছেন জেঠিমা, আমি 
করব কী?” 

ধন্তি বাপু একালের বাপ! আমাদের কাল হলে-_” 
কী যে হ'ত সেটা আর বলা হয় না। ঠাকুমা ফট ক'রে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


মুখ ঘুরিয়ে দাতের ফাক দিয়ে খানিকট৷ গুলের পিক্‌ 
ফেসেন। রিক্তা শাড়ীর অ!চলটা পরিপাটী ভাবে গুছিয়ে 
বললে, “দেখ ঠাকুমা, এ তোমার শালুকপুর গ! নয়। 
আর বাবা একালের লে।ক, জানে।?” বলে নিবিববাদে 
বেরিয়ে গেল। রর 

ঠাকুম। অকাক্‌ হয়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন, “বেটার 
বাড়ি তোর একালের মাথাম্ম! আমাদের মেয়ে হ'লে 
আশবটি পেড়ে কাটতুম! বলি পাড়ার নোকেই বাছি- 
ছি দেবেনা কেন?” মাত্র কয়েকদিনের মধো ঠাকুমা কার 
কাছে ছিছি-কারট] শুনলেন__জান1 গেল ন।। 

বুলবুল বল্প, “ঠ।কৃম! এতেই, দিদির বন্ধুদের দেখলে 
না জানি কা বলতে !” 

ঠাকুমা বিবঞ্ডিত্ে মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, “চুপ কর। 
তোদের ঝা তা বকৃবকানি সহি্যি হয় ন| বাপু! যত সব 
আদিখ্যেতা_” বুলবুলের মাথায় মে কাগাছি চুল ছিল, 
মবক*টি একসঙ্গে এটে মাথার ওপরে মযত্বে কাক-খেপা 
বেঁধে দিয়ে, পিঠে একট। ঠেলা মেরে ঠাকুমা বল্লেন, গা, 
শাখ বাজিয়ে পিরদীম ঘরে তোল্‌। ও আকেলখাগীর 
মত তোদের আর “ভাবন” করতে হবে ন11” ঠাকুমার 
বাধ! চুল বুলবুলের পারত পক্ষে পছন্দ হয় না। সে 
ধড়িয়ে, মাথায় হাত দিয়ে দেখছিল, সেখানে শসিখির 
কোন চিহ্ন আছে কি না।-খুকুয়ার টিগ্ননী শু'নে বলল, 
“ত] পিখি করতে দোষ কী?” 

ঠাকুয়া বল্লেন, “দোষ তুই বুঝবি কী লা? য| বলি 
ভাল মান্যের বিটির মত কর্‌। এখন হতে পিঁতি করলে 
চওড়। হয়ে যুঢব। বে" হবে যখন, তখন কি টাকের মধ্যে 


'শিছুরপপরবি? নে এক ঘটি জল থে। ওখেনে ॥ 


উর্ধখ।লে ছুটতে ছুটতে রিক্তা বাড়ীর মধ্যে ঢুকেই 
ডাকল, “মা, ওমা! শীগগির চাবী দাও! ওদের দেরী 
হচ্ছে। ওর]! দাড়াবে না” ঠাকুমা দত্ত প্রক্ষালন 
করছিলেন); বললেন, “কে ধড়াবে না লে।?” জুতোর 
বোতাম খুলতে খুলতে ব্যন্তত| সহকারে রিক্তা বলল, 
“তুমি চিনবে ন1। মন্তুদা'র1--” 

“মসেডা আবার কে?” 

“আঃ, চিনবে না বলছি, তবু “সেত। কে? 1” 
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“তা, এত তাড়া কিলের, যাবি কোথ| 7 

“বাবা, বাবা! তোমার সঙ্গে বকতে পারিন। ঝপু 
তুমি উচ্চারণ করতে পারবে? সিনেমা, সি-নে-মা, কী 
বুঝলে ?” | 

, নাত আছি উচ্চেরোণ পারব না! বলি সেকী?” 

“ওমা, যদি উচ্চেরোণই পারবে তত, সেট। কী বুঝতে 
পারছ ন।? পরদায় ছবি দেখায়_ছ-বি, বুঝলে এবার?” 

“তা আর জানি না? শিবপুরে লালুদের বাড়ী 
মাথায় বয়ে শিঃয়ে বেড়াত না, সেই ছবিওয়াল।রা, লালু! 
ফুটোর মধ্য চোখ রেখে দেখত লব! আমি আবার 
জানি না! যাবি কার সঙ্গে? যাবার আবার আছে কী? 
দোরগোড়ায় ডেকে আন্‌ না,চার পঞ্স। ধিলে টুশী, 
বুলী, ঘ্য।ণাগ দেখবে 'খনি-- 

“কাকে দোরগোড়ায় ছেগকে আনব? তোমার 
যেমন! দত মাজড, দত মাজ না বাপু। মা! মা 
এই টুন !শএবারে কেনা *লাল শাড়ীট। বের ক'রে 
দে শীগগীর ! 

ঠ/কুমা ডাকলেন, “বউ, অঃ বউ! এখেনে আমার 
সুমুখে এসে দাড়।৪ তে। একবার ।” 

বউ এসে ধ্রাড়ালে, তিনি স্বর নিম্ন ক'রে বললেন, 
"দেখ ! ধিঙ্গী মেয়েটধলে যেখেনে সেখেনে ছেড়ে দাও, বলি 
খবরের কাগজে নাম উঠুবে.যে! তখন আদালতে ছুট্ব।? 
বলি কী, ভুলিয়ে যদি অমন ক" নিয়েই যায়, যায় না কী? 
যে ছবি সবাই বাড়ীর ছুয়োরে দেখে, সেই ছবি,দ্খেতে 
উনি চলেছেন ম্দাদ1, ন1 ঘদ।$া--কেনার সাথে? বলি 
ঈ-কী? বল্ছি, তাও গেরাহাই নেই)? ,.. 

বউ অতি কষ্টে তীকে ঘখন বোঝালেন, সে ছবি দোর- 
গোড়ায় দেখে না, পয়স। দিয়ে চেয়ার কিনে, একট! 
ধাড়ীর মধ্যে. দেখতে হয়) তখন বললেন) ণ“পোড়ার 
দশা! আটগণ্ড পওসা খরচ ক'রে সেই ছবি দেখব? 
কেনে! সেই পওস1 কটি জমালে কাণের একট। ছুল 
হয় না?” 

বারুদ বিস্ফোরণের মত চীঙকার ক'রে রিক্তা বলল, 
“কীহয় না? ছুল! আট আনায়? বাজে বোকো ন। 
ঠাকুমা, ও সব না-ঘে'তে দেবার ফন্দি!” 


পরিবর্তন 
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মূ। মেয়ের হত টে'নে বললেন, “যখন বারণ করছেন, 
তখন না-ই গেলি আজ বড়খুকী? গ্ররুঙ্গনদের কথ। 
অমান্তি করতে হয়? ছিঃ মা, কথা শোন্‌।” 

রিল্তা একটানে বিস্টনি খুলে ফেলে, বিড়বিড় করতে 
লাগল, “বাবাঃ, বুড়ী এমে থেকে স্বস্তি নেই! কার 
বাড়ীতে এমন বে-আক্কেলে মেয়েনায আছে?” ছোট্র 
ভাইটী দিদির হাটু বেয়ে উঠছিল, পায়ের ঠেল। দিয়ে 
রিক্ত তাঁকে সরিয়ে দিলে 

ঠাকুম। রিক্তীকে সেইভাবে ধ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে 
নিশ্চিন্ত মনে সদর দরজায় হুড়কে। এটে দিয়ে বললেন, 
“বলি হযাদে ছ্যাথ, মেয়েমান্যের জগদ্‌ এ হেঃসল ঘরে। 
বাছা, বিয়ে হলে এদিন সংশার সামলাতে হাত! তোমার 
বরস ত কিছু কম নয় ম1? বউ, কত হাল, বছর আঠার 
হবে না 7? 

গন চেয়ে বল, বাজে বক? 
বয়স মবে পনের বছর?” * 

ঠাকুমা বেশ একটু তাচ্ছিলোর হাসি হোসে বলেন, 
“তুই কী না জানিস? ষেটর কোলে পা দিয়ে ত| আঠার- 
উনিখ হবে বৈকি ।  খী দেখনা, বোশেখ মসে হ'ল 
আমার পঞ্চুর ছেলে, আর ভাদ্দোরেই ত বউ তুণি আটক। 
পড়লে, বড়খুকী হ'ল। সেকি আর আজকের কথ।,--” 

রিক্ত। মাকে উদ্দেশ্য ক'রে বলল, “যেন শুনতে পাচ্ছ 
না, আমার বয়ন আঠার-উনিশ? আমার বয়েসের 
চিদেব করতে গুকে কে বললে?” 

ম| মেয়ের কাছে প'রে এমে বললেন, “তুই চুপ 
করু না মা বড়খুকী, উনি বললেই কি আর তো 
বয়ে অত হয়ে যাবে ?” 

সেই সময়ে সদর দরজায় কে খুব জোরে জোরে 
আঘাত করতেই, ঠাকুমা তাড়াতাড়ি দোর খু'লে 
।ড়ালেন, “কে গা, রামপদ বুঝি 1” 

একটী যোল-সতর বছরের ছেলে বলল, “আজে নাঃ 
আমি মনোজ) রিক্তাকে বলুন, বড্ড দেরী হচ্ছে ॥ 

“সে যাবে নাগা, তোমরাও ।” ঠাকুমা বল্লেন । 

“নিশ্চয় যাব, তোমার কথ| শুনব ন11” বলে 
ফিস্তা নেই বেশেই দরজার ক!ছে এগিয়ে এল। 


জন আমার 
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ঠাকু] দরজা! আড়াল ক'রে বললেন, “যা দ্িকিন্‌ 
কেমন তুই যাস! বেড়িয়ে পা ভেঙে দেব না?” 

এমন করে রিক্তাকে কড়া কথা বলবার সাহস, 
বাড়ীতে কারুর নেই। যুগপৎ অপমান ও অভিমানে 
ফেটে গড়ে রিক্তা ছুটে ঘরে গিয়ে বিছানায় লুটিয়ে 
গড়ল! সিঁড়ির পাঁশে দীড়িয়ে রনী, বুলী এই অভিনয় 
দেখছিল! দু'জনেই ঠাকুমার ওপর বিরক্ত হ'ল খুব। 
হাঞ্জ।র হে।ক, ঠাকুম। অপেক্স। দিদিই তাদের বেশী আপন 
ও প্রিয়। বুলবুল ট্রনট্রনীকে আড়ালে বললে, “ছোড়দি, 
দেখ, রাত্বির বেল।র় লুকিগে ঠাকুমার ঝুঁটিটা কে'টে 
দেব?” বুশীর সেদিন ঠাকুমার ওপর রাগ ছিল। 
কিছু আগেই তিনি তার উচু ক'রে তুলে চুল বেঁধে এক 
বন্তিভা দিয়েছেন । 

টুনী বল্ল, “চুপ করু, ঠকৃমা শুনতে পাবে 


দ্রিন সাতেক পরের কথা। রিক্কা স্কুলে গিয়েছিল £ 
্বশুড়ীর হাতে স্বামীর খ।ওয়ার ভার দিয়ে রিক্তার ম৷ 
টুনী, বুলীকে নিয়ে গিয়েছিলেন গঙ্গান্নানে । 

রামপদকে ভাতের থালা বেড়ে দ্রিয়ে জ্যাঠাই হাঁত- 
পাখা নিয়ে বসেছিলেন মাছি তাড়াতে । পাখার বাতাস 
তার মনের ভেতর ঝাড় তৃলছিল। অনেকবারই দম্কা 
কথার শোত তীর ওষ্টগ্রাস্তে এসেও ফি'রে যাচ্ছিল। 
আঙ্কৃর্য যেন কিছুতেই পাওয়া যায় না। রাঁমপদ 
খাওয়া শেষ ক'রে ম্ুন-নেবু মুখের কাছে তুলতেই, তিনি 
বল্লেন, “হ্যা র্যা, উ কি খাওয়ার ছিরি ?” বলেই প1 ছুটি 
ছড়িয়ে হাতপাখাখ।ন্‌ মাটিতে ফেলে দিয়ে, সংক্ষেপে, 
বল্লেন, “তা খাবিই বাকি ক'রে? গলায় বিয়ের যুগ্যি 
সোম মেয়ে ঢং ঢং ক'রে ঝুললে- বাপের গল দিয়ে 
ভাতের দল। কি নামে?” গলায় বিবাহযোগ্য। কন্ত। 
ঝোলা সত্বেও রামপদর গল] দিয়ে “ভাতের দল।' নামতে 
কোনদিনই আটকায় নি। কারণ তাদের স্বামী-স্ত্রীর 
কারুরই এ যাবৎ মনে হয় নি, যে, কতবড় দায় তাদের 
মাখার ওপর ঝুলছে, এবং সময় সম্গিকট। তাই 
তিনি একটু জিজ্ঞান্থ ট্টিতেই জ্যাঠাইর দিকে চেয়ে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


রইলেন। জ্যাঠাইমা সেদিকে দৃষ্টিপাতও করলেন ন|। 
আঞচন মনেই মাথ। ছুলিয়ে দুলিয়ে বলতে লাগলেন, 
“এত আমার পঞ্চুর শালীর হ'ল। ভালো ঘরেই 
হ'ল? পঞ্চুর শ্বশুর হাজার চারেক খরচও ত কল্পে 
তেমন 1” রামপদ্দ নেবর খোসা হাতে ঘসতে ঘমতে 
বলেন, “তা নয়ত হ'তই বা কেমন করে? পঞ্চুর 
শালীকে ত দেখেছি! আজকাল রং-খ।কৃতীর বাজারে 
এ-ছিরির ওপর এ রং-য়ে বিনি-পয়সায় পার হ'তই বা 
কেমন কারে?” 

জাঠাই মে কথার উত্তর না দিয়ে বলেন, “ত। দেখ, 
তোঁকেও আর ভাবতে হবে না। এই কালই ত বামুন- 
গ।ছির মুখজ্জেদের গিরীর সঙ্গে দেখ! হ'ল। দেওরের 
বিয়ে দিতে চায়, একটি ডাগর মেয়ে হলে হয় ভালে । 
এক পওসাও নেবেনা। আমিও এ তক্কে বড়খুকীর কথাই 
কম । বলে, দেখে যাবে |” 

রামপদ্র বল্লেন, “ছেলে কী করে?” 

জ্যাঠাই বল্লেন, “এ শোন ! কী আবার করে ?” 

রামপদ্ বললেন, হ্যা, কী করে? চুরি-ডাকাতি করে, 
মারপিট করে, কী, কাজ-বশ্ম করে?” 

জ্যাঠাই বুঝলেন, ছেলে রহস্ত করছে। বললেন, 
“মে-ক্তা-র | ঘরে ভাত-কাপড় আছে। হাতের লক্ী 
পায়ে ঠেলিস নে পদা,--এক গওস্!/নবেনা, জানিস্‌?” 

রামপদ বল্লেন, “ভাল ঘ্ব-বর হ'লে ত আমার আপত্তি 
নেই । তবে এখন ও হ]াঙ্গামায় যাবার মতন অবসর কৈ ?” 
জ্যাঠাই আশাদ্বিতা হয়ে হলেন, “তোকে ভাবতে হবেন|। 
তুই খালি গুগনার ট।কা ক'টি ফেলে দিবি। একেবারে 
সেই সম্প্রবানের সময় তৌকে ডাকঝ্খনি। গ্যাখও তোর 
জ্যাঠাইর সাড়ে তিনকাল পুইয়েছে। এই হাত দিয়ে 
কত মেয়ে পার করলাম! গওনার মধ্যে ভরি দশেকের 
চুড়ি হার,-বিছে হারই টেকসই; কাণে বেশ একটি 
বটফল দিবি; 'আর সেই যে কী বলে--সেপ টিকিন না কি, 
তাও একট। ন। হয় দিস্। এ নাও, বউও ত এল। বলি 
অঃ বউ-মা, শোন দিকিন্! বুলী টুনীকে নিয়ে তাদের 
ম। সেইমাজ্র দরজায় পা দিয়েছিলেন । গঙ্গাজলের ঘড়! 
টুনীর হাতে দিয়ে বল্পেন, “ধর ত মা, শুনে আলি” 
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তিনি কাছে এলে, ঠাকুমা বল্পেন, “বড়খুকীরে কাল 
আর পাঠশালায় পাঠায়ে! না। মুখুজ্জে গিন্ীরে বালে 
আসব আজ সন্ধ্যে বেলায়। কাল এসে দেখে যাবে। 
এই স্থমুখের মাঘেই কাজটা সে'রে ফেল। ভালে ।” 

* রিক্তার মা সবিস্ময়ে ঘেমটার আড়াল থেকে স্বামীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

জ্যাঠাই অবতারণা করেছিলেন, রামপদ শেগ করলেন, 
অবশ্ মেয়ের, মাকে শুনিয়ে, “জেটির ইচ্ছে_ঘর-বরও 
নাকি ভালো, আর বিয়ে যখন দিতেই হবে একদিন-_ 
তারা বুঝি পয়স| নেবে না” এবং ইত্যাদি । 2 

জাঠাই মনোষেগ সহকারে রামপদের কথাগুলি 
শুনছিলেন; বল্লেন, “হ্যা রামু, ডুই আমার কথ। তে! 
বুঝতে পেরেছিম্‌? আমার ত মুখে অন্ন রোচেনা! যাই 
বল, তোরা এখনও ছেলেমান্ুষ। সব জ্ঞ।ন কি হয়েছে? 
মেয়েটোর মুখেও দেখি তেমন, হাঘি নেই! বুঝতে পারিন। 
কি আর? কিন্তুকি করব বল? আমার কি আর সে 
ক্ষ্যামতা আছে ?--” তীর ক্ষমতার কী যে প্রয়োজন, বিক্তার 
ম! অনেক চেষ্ট। করেও বুঝতে পারলেন না। নাম-ধাম- 
না-জান। ঘরে মেয়েকে দেবেনই ব| কোন্‌ প্র।ণে? চক্ষু 
লজ্জার মাথ! খেয়ে তিনি বল্পেন, “কোথায়, কেমন ঘর, 
ছেলেটিকে না৷ দেখলে__কী বলা যায় জেঠিমা! আগে 
খোজ নিতে হবে, সে কী করে-_কা পড়ছে !--» 

মুখের কথা কেড়ে জেঠিন! বল্লেন, “তুমি আর এ 
দেমাকী কথাগুলো কঃয়োনি বাপু আমার সাট্দিতে! 
মেয়ে-মানযের এয়োত্তি ভাগা সোজ! কতা নয় !--কী করে, 
না-করে-ধরতে হলে--স্বোয়ামীর ঘর কর হয় ন|। জানে।, 
কথায় বলে - 'কাঠ ঘর দেখে দিলে ভাত-ঘর হয়, আর-_- 
ভাত-ঘর দেখে দিলে কাঠ-ঘর হয়।” ভাগ্যের কথা তুমি 
কী বলতে পার?” 

এই দীর্ঘ বন্তৃতার পরেও মন্তব্য প্রকাশের সাহস 
রিক্তীর মা'র ছিল না। তাঁকে অধোবদনে ধড়িয়ে 
থাকতে দেখে, জেঠিমা বল্লেন, “বলি, মেয়েটার সঙ্গে 
আমারও ত কিছু সম্পর্ক আছে? তাকে জলে ফোলে 
দেওয়ার মত্লব ত আর নয় আমার!” এর পর আর কোন 
কথা চলেনা । 


পরিবর্তন 
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দীর্ঘ চার বছর পরে রিক্তা এসে ফাড়াল বাপের 
আঙ্গিনায়। বিয়ের পর আর সে একবারও আসেনি । 
সকলেই খুশী হয়ে উঠল তাকে দেখে । রিক্তা ছোট 
ভাইটিকে কোলে ভুলে নিয়ে চুমায় চুমায় তার মুখখানি 
ভখিয়ে দিলে। মা বললেন, “বড়খুকী, জামাই এলেন 
নায়ে?? 

বড়খুকী বল্পে। “কে জনে কেন? গোমস্ত। মশাইকে 
দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন” 

মা বলেন, “পুজোর সময়ে অ।সবেন হয়ত।” 

পেদিন তাদের অনেক বেলায় খ।ওয়।-দাওয়া সারা হয়। 
বিমের পর মেয়ে প্রথম বাপের বাড়ী এসেছে । ম। এতদিন 
বড়খুকীকে শিতা্তই খুকা ভ(বছেন। আজ তার সিছুর- 
দেও সিখির ৪পর একটুখানি অবপ্তঠন_-বার বার মাকে 
মনে করিয়ে দিচ্ছিল, বড়খুকী আজ বিবাহিত] নারী, আর 
সে স্বেচ্ছাচ।রা খুকী নেই। আশ্চধা! বিয়ের পর তার 
স্বভাবে কেমন একটি মধুর পরিবর্তন এসেছে! মায়ের 
গ্রৃতিটি কথায় মে যেন কত মমতা ভরে উত্তর দিচ্ছিল। 
ভইবোনের প্রতি তার মে ন্মেহভর। চাউনি, মাকে মুখ 
করছিল। 

দুপুরবেল। রিক্ত বোন ছু"টিকে নিয়ে ঘরে খিল দেয়। 
টুনাকে রিক্তার বড় ভাল লাগল। টুণ্ণীর চোখে-মুখে 
যম-কৈশোরের নব-ছায়া। মুখখানি যথেষ্ট কচি হলেও, 
বেশ একটি ্গিগ্ক গভীয্ের ভাবও ফুটে উঠেছে। বুলীর 
যদিও বয়স বেড়েছে, তবু সেইরকম চঞ্চল ছেলেমান্ষটিই 
আছে। রিক্ত। নিজের গল। থেকে হারছড়া খুলে বুলীর 
গলায় আর ছুল ছু"টি টুণীর কাণে পরাতে, টুণী বল্প, “ছিঃ 
দিদি, এয়োস্বা মানুষের বিষুত্বারের বারবেলায় অন্ন অজ 
থেকে সোণা খুলতে নেই!" 

গিক্তা উদাস মনে উত্তর করে, “আহা, আমার আবার 
বিযুৎ তার আবার বুধ!” দুই চোখ তার সজল। 

টুনী একটু অবাক্‌ হয়ে বলে, “দিদি, তোর চোখে জল 
কেন ভাই 1” | 

রিক্তা সজোরে মাথ। নে'ড়ে জানাব।র চেষ্টা! করে-- 
“কিছুই নয় ॥ 
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দিদির চোখে ব্যথিত দৃষ্টি, তাও আবার এমন 
নীরবতার অতলে ঢাকা-_ 

টুনার উদ্বেগ ক্রমশঃই বেড়ে চলে। সেও অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে বলে, “আম।কে বলবিনে দিদি?” 

রিক্ত।র ঠোট ছু'টি কেঁপে ওঠে; বলে, “মাকে ধলবিনে 
বল? ট্রনী বলে, “উন্থ' |” 

রিক্ত। জণভর। দুই চোখ ম!টির বুকে নিবদ্ধ ক'রে বলে, 
“টুনী, ওরা আর আমায় ঘরে নেবে না । ছেলের খুব 
বড়লোকের বাড়ী বিয়ে দেবে ।” 

সবিশ্ময়ে টনী বলে, “ওম।, কেন দিদি 1” 

ঠোট উন্টে রিক্তা বলে, “কে জানে ?” 

টরণী বল্পে। “ভা হলে যখন তুই শ্বশুর বাড়ী যাবিনে, 
মা জি্ঞল করবেন? মা বলবে, কেন নিতে 
আসছেনা, তখন ?” 

রিও ক্লান্তম্বরে কল্প, “মে তখনকার কথা তখন 
হবে” | . ৃ 

ট্রণীর মনখানি বিশেষ ভারাতুর হয়ে পড়ে; বুলবুলী 
চুপ করে বসে থাকে! আর রি্র] সিক্ত চোখে মুছু হাসতে 
চেষ্ট। করে। 

এই হঠাত-বিয়েট। রিক্তার জীবনে যে এমন পরিবর্তণ 
এনে দেবে, কেউ ভাবেনি, রিক্তা নিজেও নয়। এযে কি 
নিদারুণ পরিবর্তন, রিক্তা অন্তরে বেশ ভালে। ক'রে বুঝতে 
পেরেছে। সময়ে সময়ে মে অবাক্‌ হয়েযায়। যে রিক্তা 
ছিল মুখরা, স্বার্থপর--সেই রিক্তারই বাক্যধারায় কে যেন 
একখানি কঠিন বাধ বেঁধে দিয়েছে! নিজের দুস্থ ভাই- 
বোনগুলির জন্তে আজ সে কত চিন্তাম্বিত! তাদের সুদূর 
ভবিষ্যতের ছবি তাকে অনেক সময়েই ভীষণ সমস্য! 
ফেলে মৌন ক'রে তোলে। ধনী শ্বশতরালয়ে ধবধবে 
বিছানায় শুয়ে, চিরআংজ্বহথী রিক্ত।ও প্রথম দিন, ময়লা 
বিছানায়-শু'য়ে-খ।কা। দরিদ্র ভাইবোন, মা-বাপের কথা 
মনে কারে কত কেঁদেছিল। কেমন ক'রে, জান। 
যায় না--চিরসৌখীন রিক্তার মনেপ্রাণে এসেছে এক দারুণ 
বৈরাগ্য। অতি শিক্ষিত। না হ'লেও, সে লেখাপড়। 
শিখেছে । প্রাচীনগন্থী শ্বশুরবাড়ী--মুখম্বমী--ততোধিক 
অশিক্ষিত পরিবারে তার প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠছিল! 


প্রবর্তক 


চোখে এ পরিবর্তন ধর পড়ে। 
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আজ বহুদিন পরে বাপের বড়ৌ এসে সে সকল রকম ভয়- 
ভাবনা, গ্রহ ও অপমানের হাত থেকে যেন মুক্তি 
লাভ করলে! 

সেদিন তিনটি বোনের আলোচন। সেখানেই সমাধি 
লাভ করে। টুনী নিষ্ষের বয়সের অপেক্ষায় গম্ভীর হয়ে 
ঈাড়।চ্ছে। বুলবুপীর আগের সে সহজ চঞ্চলতা নেই। 
পিক্ত। ক।রণে-অকারণে অনেক সময়ে মুখখান। যথাসস্তব 
প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টায় হ!সে! অতি মহজ হ'লেও, মায়ের 
মেয়ে ছুটির চেষ্ট/- 
কর: সহঙজ্জতাকে ম| লক্ষ্য করেন আর মনে মনে সন্দিগ্ধ 
হয়ে ওঠেন। 

একদিন বিকেলে ঠাকুম। বল্লেন, “ওলো৷ বড়খুকী, 
পেক্প।দের ছবি দেখতে ঘাবি ?” 

রিক্তার মনে পড়ে একদিনের থটন1। হেসে সে বলে, 
“দেোরগোড়াতেই ডেকে আনন। ঠাকুমা, বেশ দেখব 
সবাই মিলে?” চতুর ঠাকুমার স্থতিতেও সেদিশের কথ। 
ভেসে ওঠে । বলেন, “মুখখুহকু সাম্য দিদি, কত আর 
জানব বল? তা চল্না, ও বাড়ীর গুষ্টিকে গুষ্টি চলেছে, 
সেই সাথেই চল্‌। আহা কী ছবিই দেখালে 'শীতেহরণ+ট ! 
সগ্ভি মানুষের মত সব পর্দায় নাফানাফি করছেলো 1” 

রিক্তা বলে, "ন। ঠাকুমা, তুমিই যাও!” 

ঠাকুম] সবিস্ময়ে চেয়ে বল্েন, “সেকি লো! তোর 
এমন বৈরাগ্যি কেনে? ত। বটে, আমার সঙ্গে কেন যাবি? 
আচ্ছা; আন্ক আগে নাত-জামাই !” ঠাকুমা রসিকভায় 
ফে'টে পড়লেন। নিরুপায় হয়ে রিক্তা নীরব দৃষ্টি অন্তদিকে 
ফিরিয়ে নেয়! 


শেষ পধ্যস্ত টুনীর কথাই ঠিক্‌ হয়। মায়ের মনে 
কদিন ধ'রে এতটুকুও শান্তি নেই। মেয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে তার অনেক অবাস্তর কথাই মনে হয়। 

রিক্তার এই পরিবর্তন প্রথমে তাকে খুবই আশান্বিত ৪ 
আনন্দিত ক'রে তুলেছিল। রিক্তাকে যেদিন দে'খতে এল, 
গ্রথমে মায়ের মন ভয়ে, শঙ্কায় অস্থির হয়ে উঠেছিল, না 
জানি মেয়ে কী কাণ্ড করে বসে! কিন্তু অবাক্‌ হলেন 


১৩৪৫ 


তিনি তখন, খন মেয়ে নির্বাক গিয়ে বলল আগম্ককদের 
সামনে! একটি আপত্তির কথাও তুল ন]। 

যতই পৃজোর দিন এগিয়ে আসতে লাগল, মায়ের মনে 
কোন্‌ এক অমঙ্গল ছায়াপ।ত স্থুরু করলে। 

পূজোর তখন মাত্র সাতদিন বাকি; ম| বলেন, 
রিক্তাকে, “ষ্া মা, বঙডখুকী, জামাই ঠিক আসবেন হ? 
কই, চিঠি-পত্তর ত একখ|নিও দিলেন না) শরীর 
ভালে। ত রে?” রর 

রিক্তা ম।য়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল । তার উধ1স 
দৃষ্টিতে ম৷ আরও অধীর হয়ে উঠলেন । 

বিক্ত। অবশেষে বলে, “মা, ওর। আর আমায় ধ্নিয়ে 
যাবে না, ছেলের অ।বার বিয়ে দেবে ।” 

মায়ের মুখে কথ। ফেটে না নীরবে গ'রে যান সেখান 
থেকে । বাপারট। এক্ষণে ভার কীছে খুবই সরল 
হয়ে ঈাড়া়। মনে মনে বলেন, “ঠাকুর, নাতির মুখ 
দেখবার সাধ ত আমারও শুয়! তাই বলে কি মেয়েকে 
ফে'লে দেব ?” 

ক্ছুদুর ফিরে যাওয়ার পর হঠ।ৎ হন্হন্‌ করে রিল্ঞার 
কাছে সরে এসে রুদ্ধ কঠ বল্লেন, “হ্া। ঝড়খুকী, কত সময় 
ত কত জিন্দি'করেছিস্‌, বিয়ের আগে কই একবারও তে। 
সে রক করলিনা, সেকি এইজন্যে ?” 

রিক্ত।র উদদান ভাব গান্ঠীধো পরিণত হয়ে যায়। কিছু 
উত্তর দিতে গিয়েও পারে ন|। ম| আবার বলেন, "তুই ত 
লেখাপড়। শিখেছিন, আজ্গকীল লেখাপড়ার দিনেও এমন 
করবার আম্পদ্দ। হয় ?” 

রিক্তা বললে, “এখনে। সবাই লেখাপড়া শিখে 
উঠবার স্থযোগ পায়নি মা?” ও 

মা বল্লেন, “আজ যদি আদালতের সামনে দীড়াই, 
আক্কেলখ।গী বেয়ানের চে।খের চামড়া খুলিয়ে দিতে পারি ! 
জানিস?” 

 একট। জুনিবিড় লজ্জার ভারে রিস্তার মন য়ে পড়তে 

চাইল। সেই লঙ্জ। ঢ|কবার উদ্দেশ্োই একটু তিক্রম্বরে 
সে বলে ফেব্লে, “ছিঃ মা, ও কথা কি বলতে-*ব*লেই 
মায়ের বিস্মিত দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হতেই চুপ ক'রে 
গেল। অন্তরে বুঝল, কত বড় ব্যথা নিয়ে চিরমৌনী মা 
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কথাগুলি উচ্চারণ করলেন। সত্যিই ত! আজ যদি তারা 
বিক্তাকে না নেয়, সমাজে তার স্থান কোথায়,-ভাবতেও 
সে শিউরে উঠে! মায়ের শীতল হাত ছুটি ধ'রে ফেলে 
কম্পিত স্বরে এইবার মে বল, “থাক্‌ মা, যেতে দাও। 
কেন মন খারাপ করছ ?” 

মেয়ের কাছ থেকে অতট। উদানীনত] ছিনি মোটেই 
আশ। করেননি বোধহয় | বিশ্ময়বিস্কারিত নেত্রে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে ধীরে দীরে পেছন ফিরলেন 


পরদিন স্কাল হতেই রিক্ত শুনতে পেল, একট। 
মুগ্গুঞনভরা আয়োজনের কাণাকাণি। টুনট্রনী চাপা 
গলায় কী যেন বল্ছে। বূলী জাড়ারের জিনিসপত্র 
গুছিয়ে বন্দ করছ। মা একথান। বৃহৎ তোরঙ্গে কাপড় 
ঠসাই করছেন। পিলার ইচ্ছে উঠে গিয়ে 
বা।পারট। দেখে । কিছ কি ক্লান্তি যেন তার প। ছুটে। 
(চাদে যেখানে মে বসেছিল সেখানেই ধারে রোখে দিল। 

প্রতঃক্ুত্যাদি সেরে রাঘপদ যখন" ছোট ফালি 
বারান্দায় এসে দাড়ালেন, তখন টুনীদের গোছান বাঝ্স- 
বিছাণ| বাইরে রাখ! হয়ে গেছে। তাদের ম। একখান! 
ফরস। শাড়ী ও সেশিজ নিয়ে পিক্তার উদ্দেস্টে সবে ঘর 
থেকে পা ঝাড়িয়েছেন। রামপদ অবাক হয়ে বল্লেন, 
“কী গা, বড়খুকী চল্ল নাকি? জামাই আসবেন 


%$ 
হলঃ 


বুঝি আজ?” 


“হা জামাই আসবেন, ন। জামাইয়ের বাপ চতুর্দেল। 
নিয়ে আসবে! আমবার কথ। কারুর নয়, আমাদেরই 
যেতে হবে।” 

রামপদর বিবাহিত জীবনে স্ত্রীর উচ্চ কষ্স্বর এই 
প্রথম কাণে প্রবেশ করল। নিতান্ত অবোদ্য! কারণ 
শোনবার জন্বে তিনি বাস্ত স্থরে বলেন, “কেন; কেন, 
ব্যাপারখান। কী? তোর! কোথায় এবং কেনই বা 
ঘাবে? জামাই ব। আসবেন না কেন?” 

টুনীর মা বল্লেন, “ছেলেমেয়েদের নিয়ে অ।মি চন্তুম 
বাপের বড়ী। আমারও বাপ-মা ছিল, আমার বিয়ে হলে 
তাদেরও ভাবন। ছিল, কিন্তু যার তার কথায় জলে ফেলে 
দেবার মত মতিচ্ছন্ন তদের কে।নকালেও হয় নি!” 


৬১৮ 


টরনীর মাকে ঘে সত্যিই জলে ফেলে দেওয়া হয়নি-_ 
দে কথাট] আজ তারই মুখে বিজয় গর্বে ঘোষণ। করতে 
শুনে, রামপদর যন আত্মগ্রসাদে ভরে উঠল। কিন্ত 
তখনি, ঘে।মণার পুর্বর কথা স্মরণ করতে গিয়ে মুখে বিরক্তি 
€ চিদ্থার বেখ। ফুটে উঠল। ঝনন্নন, “বযাপারথান|ই 
বলে না ছাই |” 

বিকার মা! 
নেমেছিলেন থেন! 


যুদ্ধং দেহি” বালে প্রাঙ্গণে 
“তোনখার পুর অত দরদ 
বার-:ত।কে নিয়েই থাকো। আমার আর৪ ছুটে। 
মেয়ে তাদের বিয়ে দিতে হবে। বড়- 
থুকীকে সোমার জ্যঠ।ইর দেওয়। বড়লোক কুটুমরা ঘরে 
নেবে ন।৮ 


আজ 
বল্লেন, 


আছে। 


রামপদ্রর মাথায় বাদ ভেডে পড়ল । চিতকার করে 


ভনি বল্লেন, "কেন? কারণ? রামপদর মেয়েকে এমন 
- কারে অপস।ন করবে কেন? কিছর জন্তো!- জ্যাঠাষই ! 
এদিকে এসে” 
জ্যাঠাই সকালবেলার আফে।জন সর্ধ।গ্রে দেখেছিলেন, 
কিন্তু কারণ অন্নমান ন। করতে পোবে সর্বাজাল। নিবারণা 
গুল গলে টি'পে নিশ্চিন্তে ঝসে ছিলেন। 
চিৎকারে খরের বাহরে এসে ঈাড়ালেন। 
রামপ্দ বলেন, “বলো না গে, কারণটা? চুপ 
করলে কেন?” 


রামপদর 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


টুনীর মা বল্লেন, *বড়খুকী ছ'বছরের মধ্যে বেটার মা 
হতে পারে নি। এই তার অপরাধ--” 

আর কিছু শোনবার প্রয়োজন হা'লনা। এতক্ষণে 
রামপদর মাথায় যেন দাউ দাউ ক'রে আগ্তন জালে উঠল! 
প্রিয়তম। কন্তার আসন্ন অপগ্রি্ সংবাদে দিশাহারা তিনি, 
সংঘমের বধ ছু'টে গেল। সহস| বিকৃহমণ্তিষ্কের মত 
বাড়ীর দরজা খুলে তিনি বল্েন-_জ্যাঠ।ইকে, “নাও, 
নিছে হাতে দোর খু'লে দিয়েছি, তাই সোণার সংসারে 
এসেছিলে আগ্তন ধরাতে; আজও আবাস সেই নিজে 
হতেই দোর খুলে দিচ্ছি-রেরোৌও, বেরে। বল্ছি 
বদ্ম।ইস মেয়েমানুষ কোথাক|র 1” 

অত্কিতে ছাখানি কোমল হাত রামপদর প। জড়িয়ে 
বল্ল, “বাবা, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, অমন কোরে না, 
শান্ত হ৪! ঠাকুমা ঘরে যা তুমি। ই] মও তোমরাই 
ত বল অদৃষ্ট! সেকথা ক আজ ভুলে গেলে? কেন 
তুলে যাচ্ছ, তোখার মেয়েও এই অপুষ্ট নিম্েই জন্মেছিল? 
তা না৷ হলে, অমন ঘরে পড়বই বা কেন? ঠাকুমা 
বাবর অপরাধ নিয়োনা, চল, ভেতরে চল--” 

তিনটা বিশ্বমান্থিত প্রাণীর চোখই তখন বাম্পভরা। 
সকণেই আজ চোখের জের আড়াল দিয়ে, রিক্তার এই 
দীরুণ অভাবনীয় পরিবর্তন দেখে নির্বাক বিশ্ময়ে 
হতভদ্বের মত দাড়িয়ে রইল! 


আচাধ্য প্রফুল্লচন্ত্র 
শ্রীকুমুদরগ্রীন মল্লিক 


তুমি প্রফুল্ল চন্দ্র মোদের তুলনা তোমার নাই, 
ক্ষীণ দ্বিতীয়ার টাদের মতন শিবের ললাটে ঠাই 
দেহ ত তোমার মাচার ঠেকৃনো, দ্রাক্ষাকুঞ্ত মন, 
অঞ্জলি ভর! তোমার দান যে এ ভারত রসায়ন। 
বাহির দেখিয়। কে বুঝিবে তুমি কত বড় দরদিয়! 
কে রেখেছে টুন্টুনির খাচায় হেন আশ্রম টিয়া! 


ভূর্পত্র ভিতরে রয়েছে একি বিদ্যুৎ-বাণী__ 
ভিখারী ঝুলিতে কি শিখা রয়েছে হয় না অনুমানই। 
শীর্ণ দণ্ডে হেন গৈরিক-পতাকা রয়েছে থির,_ 
দয়ালের তুমি শ্রেষ্ঠ ষে দান, গৌরব পৃথিবীর । 
ঠন্কা মোড়কে দিয়াছে স্বর্গ প্রসাদী এ মৃগনাভি__ 
বিলাসী বর্তনানের উপর তুমি অতীতের দাবী। 


ৃস্তি ধরিয়া আসিয়াছ তুমি নাগাঙ্ছুনের সাধ__ 
ক্ষুদ্র সজীব আখরেতে বিধি পাঠালো “আশীর্ববাদ”। 


মোটরে আটদিন 


দগেন্দরু্খ দেব 


-. অনেকদিন "ধরেই জল্পন। কগ্পন। চল্ছিল কোথাও 
মোটরে বেড়াতে যাবার । কিন্ধপাচজন মিল কোথাও 
বেরোতে হণেই হয় পচরকম মতের হট্টি। হাহ মাচ্ছি- 
যাব করতে করতে পুজ। শেষ হয়ে গেল। নবেম্বর 
মাসেই যাওয়ু ঠিক হলো; দলে আমর| ছয় এন। 
বাগবাজার থেকে বেল। ১॥০ টার সম মোটর ছাড়া হল। 
আমদের মোটরের মাইল্‌-মিটারে তখন রয়েছে ৫০৪১। 
বারাকপুর ট্রাঙ্ক-রোড ধরে বরাবর বালীর পুলের উপর 
উপস্থিত হয়েছি, এমন সময়ে মোটরের একখান| চাক। 


_প্রাতের মেই শিনগিছ অকণালোকে দেখ। পেলুম 
কত অটেনামজন| নদ-শপার,ত কত অটেন। পথচারী 
পখার।--এমনি গতির অবাদ আগ্রহে ছাড়িয়ে এলুম 
'রাণিগঞ্। পথের পাশে ফেলে এলুন গাতারামপুরণত। 
ধানব, গেমো? আরো কত কীনা মরা চশ্ছি 
আর চল্ছি.....১ এই আমাদের আনন্দ_-এই আমাদের 
উদ্যম।-চলার অপ।র-আনন্দে আজ আমর। সকলেই 
বিভোর । সাড়ে দশটার সময় বকোদ” পৌছানোর সপ্প 
সঙ্গেই আগার একট। টামার পাচার? হস। টায়ার বদলে 





শিকারের সন্ধানে 
'পাংচার? হল। 
ছেড়ে এবার ধরলুন গ্রাণ ট্রাঙ্ক রোড. অভীত ধিনের 
কত স্ৃতির পশর। বুকে নিয়ে যে পথ যুগযুগ ধরে 
ঈড়িয়ে রঘ়েছে। 
বদ্ধমানে সাড়ে পাচটা নাগ।ৎ পৌছানে। গেল। কিছু 
খেয়ে নিয়ে বরাবর আসানসোলের দিকে পাড়ি দেওয়। 
হল। রাত্রি ৮৪০ ঘিনিটের সমম আস।নসোল পৌছানে। 
গেল। কলিকাতা থেকে আসানসেল মাইল। 
দেখা গেল বর্দামানের সেই তুরিভোজনের পর বাঙলে| 
ছেড়ে নড়বার লক্ষণ কারও নেই। 
পরদিন সকালে ৮টার সময় আসানসোল ছাড়া হলে।। 
পথের পাশের প্রার্কৃতিক দৃশ্তগুলি অপূর্ব মনোৌরম। 


১৩৭ 


নোধিল ধুমিং (পরেখনাণ গাঠাড়ের কাছে? 


চাক! বদলে, বারাকপুর-্রাঙ্ক' রোড, 


উ্ী জলগ্রপা (গিরিটি ) 


অত বেগ|য় অভুক্ত অবস্থায় এগোনে। যুক্তিযুক্ত নয় 
জেনে_বকোপর ড।ক বাঙালোর €ঠ| গেল। বকোদর 
পর্যন্ত আমর! এলুম ২১৫ মাইল। 

| বকোদর ডাক-বাডলোয় আমাদের সাথে আলাপ 
হল কণিক।তা রঙমহলের শ্রকঞ্ধন মুখোপাধ্যায়ের 
সাথে তারা কলিকাতা থেকে মোটরে এসেছেন। 
তাদের. সঙ্গে রয়েছেন দেখলুম বাঁড্লার অগ্তন্ভন শ্রেষ্ঠ 
নট শ্মহীশ্্র মৌধুরা।-আর& আলাপ হস্ল একজন 
ফরাসী ভদ্রলোকের নাথে। , ঘুশিয়ে কি যেন) নামটি 
তূপে গেছি । তিনি চন্দননগর থেকে আনছেন একখানি 
ফিয়াট। গাড়ী করে। গাড়ীর উপরকার অবস্থ। দেখে 
কৌতূহল হ'ল জানবার--তিনি কতদুর ঘাবেন। গুনলুম 
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৬২০ প্রবর্তক 


তিনি যাচ্ছেন পেশপ্রমার। আমাদের এই প্রশ্নের নিহিত 
অর্থ ভিনি টিক বুঝেছিলেন, তাই তিনি গাড়ীর কল-কবজ। 
কিস্থন্দর অবস্থায় আছে আমাদের তা দেখলেন, আর 
মঙ্গে সঙ্গে এও বললেন যে, তিনি সম্প্রতি এই গাড়ী শিয়েই 
সুদুর শ্যামদেশ অবধি গেছেন। 

যাহ হোক, তার এই অসীম সাহসের জন্যে তাকে 
অভিনন্দন ন| জনিয়ে পারলুম না| তিশি ও সঞ্জে তার 
স্ত্রী; আর কেউ নেই । শুধু সামনে পড়ে আছে পেখওযার 
যাবার পথ ভারতের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পয্যন্ত। 
-্পৌছাতে তার দেরীই লাগবে, কিন্ত তবু৪ তে। একদিন 
তনি তার লঙ্গ্স্থনে পৌগ।বেন | পন্থ তার মাহমত 
ধন্য তার পৈথা। 





বরাকর 


বিকল বেলায় বকোদর থেকে ১৫ মাইল দুরে ব্য 
কুণ্ড” দেখতে যাওয়। হল। খোলা উদ্দার মাঠের বুকে 
একটা ছোট ইদারার মত জায়গ। থেকে অনবরত গরম 
জল উঠছে। জলে একটু গ্ধকের গম্ধও আছে। খুব 
গরম জল; এমন কি শোন। গেল, ওখানে ন।কি চাল 
দিলে খুব অল্প সময়ের মধ্যে ত| ভাতে পরিণত হয়ে ঘায়। 
-আর কত কী আশ্চধ্য আশ্চধ্য কথ| শোনা গেল ।- 
যাই হোক্‌, একট! নতুন জিনিষ দেখলুম, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই ।-_রাত্রে বকোদরেই থাকা সাবান্ত হল। 

তৃতীয় দিন সকালে সাড়ে সাতটায় বকোদর থেকে 
বেরোনে। হল। প্রায় দশ মাইল এসেছি, এমন লময়ে 


আশ্বিন 


দেখি মোটরের “কেরিয়ার; থেকে একট। ছোট বিছান। 
কি রকম ভাবে ছিটকে পড়েছে। গাড়ী থামিয়ে নামা 
হল, কিন্তু কাছে কোথাও বিছান।র খেঃজ মিল্প না। 
একজন গাড়া নিয়ে কিরে চল্ল হার।নে। বিছ্বান।র 
সন্ধানে, আর একদল সেইথানেই নাম্ল শীকারের 
খোজে। জায়গাটির না॥ 'গর্হাড়।-পথের পাশ দিয়ে 
একটি ছোট গ্রামা নদা ঝিরু ঝিরু করে বয়ে চলেছে । 
দলের মধ্যে কলে খন শীকারের খোজে এগিয়ে 
চল্ল, আমি তখন প্রভাতের সেই অলদ-মুহর্ভটিতে নদীর 
ধাঃটিতে বদলুগ।_অতীত দিনের আমেক সৃথ-ছুঃখের 
স্বৃতি মনের মধ্যে বর্ণনার অতীত একট। অগ্তভূতির 
হষ্টি বরুলে।......নেঈদিনকার সেই ঘোহময় অবস্থায় 
বার বার এই কথাটাই মনে হয়েছিল- 
“থারে বাধি ধরে ভার মাঝে আর 
র[গিণা খু জিয়। প1ই ন।। 
যাহা চাই তাহ] ভূল করে »ই, 
যাহা প।ই তাহা চাই ন11৮ 
ঘে দণটি বিছ্বানর খোছে গেল 
তার! ফিরে এল হতাশ হয়ে। কি আর 
করা থায়।_আমর। আবার এগিয়ে টললুখ 
এই ভেবে যে, হোক উপকৃত সেই অভাগ। 
যে ভুলে শিলে আমাদের হ।রানে। জিশিয ! 
তার উপর আমাদের কোন অঙিথোগের 
কারণ নেই। আমরা তাকে ক্ষমা করুলুম। 
কিন্ত আজ কেবল এইটুকুই ভাবি, সেই হতভাগ্য সত্য- 
সত্যই কি নিশ্মল আনন্দ পাবে? তার বিবেক কি এই হীন 
চৌধাবৃত্তির জন্যে তাকে একটুও ধিক্কার দেবে ন11... 
পথে ধির্হাই-চটাতে নেমে কিছু খেয়ে নেওয়। গেল। 
তারপর কিছুদূর গিয়েই সেই দানুয়-ভালুযার প্রায় 
২৭ মাইল ব্]াপী ভীষণ, গভীর অরণ্য ।-_-এই জঙ্গলের 
বিষয়ে অনেক বোমাঞ্চকর ভদ্নাবহ কাহিনী শোন। আছে, 
তাই এই বনের মধ্যে গাড়ী ঢুকতেই একটু সতর্ক হয়ে 
রইলুম। সেদিনকার উজ্জল প্রভাত কিরণে সেই অতি 
বুদ্ধ উন্নতশির বৃক্ষগুলিকে এই বিরাট, অরণোর গর্ববভরা 
গ্রতিমুত্তি বলেই মনে হ'ল।--এদিকৃকার রাস্তা খুবই 


১৩৪৫ 


ভাল। তার উপর আবার আমাদের আছে “স্পিড 
ম্যানিয়া'। গাড়ীর বেগ ক্রমে ৭৯৮০ সাইল পণান্ত 
উঠল। এই গতির বেগে ছে।টার ফল আমরা টের 
পেলম যখন শুন্প্ুম গয়ার প্থ পিভান ফেলে আমর! গ্রায় 
১০ মহল এগিয়ে এসেছি ।-বারগাটির নাম থিসরঘাটি। 
গাড়ী খুবিয়ে নেয়া হল। এই সমস্ত ছোটখাট ভুল- 
চকু আমাদের বিবক্ত ন। করে বরং আরগ আনশিউ 
করছিল ।..৮*এই জন্যেই তে] বেদিখ়েছি । 
লক্ষাস্থানেই কেবল মাত্র 


আমব। 
ভে পৌছানে। আমাদের 
উদ্দেন্টা নয়, আমাদের উদ্দেশখা গতান্টগভিক 
থেকে কিছুদিন ছুটি নেগির।, কুলে থাকা 1.5, এই ক'ট। 
দিনের চন্রছাড়|। জাবনখাজ।র [5৩র হার প্রবেশ নিষেধ। 
-* আজ সাথা আমাদের খেয়ালের-খেলা, 
গতির বেগ হচ্ছে আমাদের টিরের। প্রাণ! 

বেল। ১টার সময় আমর] গার পৌড।লুম । 


_ বাজে এইখানেই 


জীবসধাতর। 


থাক। হবে স্থির হপ, 
পরদিন সকালে আমার গ্গগত পিতার 
আত্ম।র তপবাথে প্রথমে ফদ্তুনপার তারে, 
তারপর শাবিধু-পাদ-পুঞ্ে ৪ সকবীনেষে অক্ষ 
বটের তলে পিগুদানু সম্পন্ন করে? ভার।ঞান্ত 
মনে ফির্লুম। ডাকৃ-বাঙলোয় ফিরে দেখা 
গেশ আমাদের খাবার কোন ব্যবস্থ। নেই। 
ধাদের উপর ভার ছিল তার। আমাদের দেরী , 
দেখে সব তুপে দিয়েছেন। সমস্ত দিন আহুক্ত অবস্থায় 
থাকলেও ঘে ক্লান্ত দেহের ও মনের উপর প্রহার বিস্তার 
করেছিল সে কোন ক্ষুধই রথে শি তাই সামান্য 
জলখে।গেই পরিতৃপ্ত ইলুম। 

বিকালে 'বুদ্ধগয়া” অভিমুখে ঘাত্র। করা হল। 
৭ মাইল পথ ফন্ত-নদীর ধার দিয়ে বরাবর গজ চলে 
গেছে ।--ভগবান বুদ্ধের শ্বতি-মন্দিরে ঘখন এসে দাড।লুম, 
তখন সমন্ত প্রাণ মন সেই বিকট, অতীতের সাক্ষীবূপে 
দণ্ডায়মান সমস্ত স্বৃতিরাশির পায়ে অঞ্জলি দিয়ে পড়তে 
চেয়েছিল। সেদিন মনে হয়েছিল, ভগবান বুদ্ধের আগমনে 
ঘখন সমন্ত জগৎ জেগে উঠেছিল--গয়াতে যেদিন তিনি 
লশরীরে উপস্থিত ছিলেন--সেইদিনকর সেই পুণ্যদিনে 


মোটরে আটদিন 


৬২১ 


কেন আমি জন্মগ্রঃৎণ করিনি 7... বে।ধিপ্রম বৃক্ষের 
শান্ত-শীতপ ছায়ে দডিয়ে একে একে মনে পড়ল অনেক 
কথ।।-_-মনে গড়ল তার সময়ের বিরোধের কথ, নানান্‌ 
মূতির কথ।। এমন কিউার চরিত্র সম্বন্ধে হীন-কটাক্ষের 
কথ আর কহ কীতভারাক্রাস্ত মন নিয়ে 
চারদিকের কাখকাযা দেখত শাগলুম 1 দেদলুম প্রা 
মহআাপিক বহু পূর্বের কি আফুত শিশী-প্রতিঙা, কি 
অগিনাানীয় কারকামা ! 

বুদ্ধ গয়্ায় এক পারাদেশীথ। সপ্ত ভদ্রমহিগার সাথে 
সাক্ষাৎ হল। তিনি সনস্রদিন মৌন অবলগ্ধনে অন।হারে 
ভগবান বুদ্ধের প্যান আধার 


করেন। পর সন্ধ্যায় 


“বা!সঞনমলে প্রদীণ দিঘে হিনি কথা বদেন ও আহার 





ব্াকর সেতু 


করেন। কয়েক বছর তিনি এই ব্রত গ্রহণ করেছেন । 
পুর পাপশ্যদেশ খেকে মকল আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে ত।র এই 
কচ্ছ,সাপনের ভিতর যে কী অনাপি-রহস্ত নিহিত আছে-_ 
ত। কে জানে” 

বৃদ্ধ গয়া থেকে ফিরে আমরা ৬৩০ মিনিটের সময় 
বারাণমীর উদ্দেশে যাত্র। করলুম। পথের মধ্যে শোন- 
নদ্দী-পড়ে। পর হবার উপায় ট্রাক করে, অথচ 
বাত হবার দর'ণ রক পওছা গেল নাঃ তাই রাট। 
কোনরকমে “শোন-ইষ্ট-ব্যাঞ্ক ওয়েটিং রুমেই কাটানো 
স্থির হল। | 

পচদিনের দিন সকালে 'মোটর' ট্রাকে তুলে দিয়ে 
আমর। ট্রেণে শে।ন নদী পার হলুম। ডিহিরীতে পৌছে 


৬২২ 


দেখি গাড়ী তখনও আসেনি। চুপ করে বসে থেকে 
বেোন৪ লাভ নেই জেনে পহরট। একটু ঘুরে এলুম। 
বেল| ১০ট। নাগা ডিহিরী ছাড়।হলো। শোন পার 
হয়ে আবার গ্রাণ্ু্রাঙ্চ রোড ধরে চললুম। রপ্ত! কোথা ৪ 
চলেছে একেবেকে, আবার কোথ।ও বা মোস।5। পথের 
ধারে কত মনোরম পৃ কোথা হাজার হাজর পুরাণে 
বছরের বটগ।ছ জট-পাকানে। ঝুড়ি নামিয়ে অতাতের কত 
স্বৃতি বুকে করে' দাড়িয়ে আছে; কে।থাও আবার নেই 
“পল্পব-ঘন আম্কনন” মিদ্ধহায। বিশার করে পথচারী 
পথিকদের ধেন হাতছানি দিছে ডাকছে ।-এ সব গাছের 
তলায় হয়তে। আমাদেরি ফোন পূর্বপুরুষ একদা আশুয় 
শিেছিণ তাদের গখের কান্তি দুর করতে, হয়তে। ওরস 
আরে উর কাটিয়েছেন তদের ভ্রমণপথের কত শিদ্রা- 
বিহীন আগ তারজনী 17518 আজ এই সব প্রাীনকালের 
অঙগয় বুগগুপিকে কেবলমাত্র তুচ্ছ বুঙ্ধহই ভ|বতে 
পারছি নাতাদের এ্রত্েককে মনে হয় যেন পলীর এক 
একটি গৃই-দেবত। 1. 

সেই মহজ-গুন্দর পথ দিয়ে ছুটে চল্লুম। গতির 
বেগে ছুঁয়ে এলুম “আওরঙ্গ বাণ”, ছুয়ে এলুম এই পথের 
নিশ্মাণকর্ভ। অপূর্বব দুরত্রষ্ট। সমু শের শার বালের 
ক্রীড়াভূমি 'সাসেরম্ 'মেগলসরাই আরে। কত কি! 
শেষে বেল! প্রায় ১২টার সময় আমরা বারাণসী ধামে 
পৌছালুম। মোটর থেকে নেমে সবাই মিলে পুণ্যধামের 
ধূলি মাথায় নিয়ে সমস্বরে গেয়ে উঠলুম_ 

“জয়! জয়! বারাণসী-_ 

ধিন্দুৰ হৃধি-গগনের তুদি চির-উজ্জ্ল শশী।” 

এই সেই কাশীধাম! থেখানে সব্বত্যাগী রাজ। হরিশ্ন্ত্র 
সন্য-পালনে গহী ও পুভ্রংক হেলায় বিক্রম করেছিলেন।"৮ 
এর পথের উপর চিরন্ুমার ভীম্মের চরণপরশ একদিন 
ুষপরৃষ্টির মত পড়েছিল ।...এই ক।নীধামই বিশ্বামিত্রের 
সাধনার সিঙ্দক্গেত্র, তুলসীদাস ও কবীরের রচনার 
ভূমি।...এ যে আমাদের চিরধিনের নমস্। 

বিকালে বজরায় করে পুণ্যবাহিনী জাহ্বীর উপর 
দিয়ে কাশী রাজার প্রাসাদ "রামনগর" উদ্দোশে যাত্র। কর! 


হ'ল। বজরা ধারে ধারে ভেসে চলেছে, এমন সময়ে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


স্ুকুমারবাবু একখানা ভাটিয়াল স্থুর ধরলেন। সবাই 
ম্রমগ্ধের মত বসে রইলুম ॥ আজ বুঝলুম, গোধূলির মান 
অ।লোয়, বজরার নৃত্য-দে|ছুল ছন্দে ভাটিয়াল সুরের যে 
রূপ ফুটে ওঠে তা, বৈঠকখানায় আলোর নীচে, অবৃগ্যানের 
মঙ্গে গল। মিশিয়ে গাওয়। গানের চেয়ে কত তফাৎ... 
কত আনাদা! কাশীাজের প্রাসাদ ও বিশ্বনাথ দর্শন 
করে মেদিনের মত ফেরা গেল। 

ছয়দিনের সকালে "সারনাথে”র পথে যাত্রা করা! 
হল। কাশী থেকে ৭ মাইপ পথ। সারনাথে পৌছে 
কিছুক্ষণের জন্য অভিভূতের মৃত চেষে রইলুম সেই অনন্য- 
সাধারণ শু,পগুলির দিকে । সেগুলি সবই ধ্বংসপ্রায়_- 
তবু সেই গগ্রশিলার বুকে যেবাণা আজও জ।গছে_ত।র 
তুলন। কোথায় 1-নইলে কিকেউ এত উৎসাহিত হয়ে 
দেখতে আসত এই ভগ্ন, পরিত্যক্ত ধ্বংসাবশেষ 1... 

সারনাথের চারিদিক খুড়ে এখনও চলছে বিপুল 
চেষ্টু। অতীতের স্বতি পুনজ্জীবিত করতে । আবার কত 
ভাঞ্কর, কত শিল্পী আপ্রাণ চেষ্ট। করেছে সেই বিগত 
গৌরবর|শি পুনরুদ্ধ।র করতে । হয়তে। তার। সফল হবে-_ 
হয়তে। হবে নাও কিন্তু তবু বল্ব যে মহৎ উদ্দেশ্ত 
নিয়ে তার। কাজে লেগেছে তাও তে। তুচ্ছ নয়!-_আব।র 
হয় তো কয়েক বৎসর পরে এই জায়গায় গড়ে উঠবে এক 
নতুন অপরূপ সহর 1 হয় তো তখন কত উৎসব রাতে 
জল্বে কত উজ্জ্লতম আলো১-কত হ।সি, কত আনন্দ, 
আরো কত কী! .. তবু আমি শুধু এই কথাটাই ভাবি, 
আজকে আমরা ঠিক যে উদ্দেন্ত, যে আকাজ্ষ।-আগ্রহ 
শিয়ে সারনাথ দেখতে এলুম, সেদিনও কি কেউ ঠিক এই 
উদ্দেশ্ত নিয়েই আস্বে? সেই অনাগত দর্শকদের দর্শনের 
পিছনে কি থাকবে না নৃতনত্ের আহ্বান 7... 

মূলগন্ধকুটা বিহারের ভিতর গিয়ে হ'তবাকৃ হয়ে চেয়ে 
রইলুম। দেয়ালের গায়ে “ফ্রেস্‌কো। পেন্টিং করে ফুটিয়ে 
তোল! হয়েছে ভগবান বৃদ্ধের জীবন-কহিনী ।--তুলির 
রেখায় জীবনলিপি যে এত মহজ সরল হতে পারে ত। 
আজই বুঝলুম।--ফ্রেস্কো'গুলি একেছেন বিখ্যাত 
জাপ|নী চিত্রশিল্পী ০8958 [958 1. সখের বিষয় 
তিনি জাপান দেশের লোক হলেও তার ছবির ভিতর 


১৩৪৫ 


জাপানী ছাপ পড়ে নি। আরও স্ন্দর তার উৎসর্ণট-_ 
“হু ঢাগয 6০1,010 39001)9 অ6) [91790 চনত 
&৪ 1 197581781% 1)911859 618৮ 6119. 00177161101 
01 0115 10101)19 ৮০011: 19797097 81090101915 00 
[05 00008010090 10105. সারনাথ থেকে সেদিন 
ভারাক্রান্ত মন শিয়ে ফিরলুম এই ভেবে যে, তিনি শুধু 
অতীতেই ছিলেন না, বর্তমানেও মা্ষুরে চিত্ত 
জন্মচ্ছেন। তার বাণী আজও যেখন অঙ্গন আছে, 
অনাগতকালেও ঠিক্‌ সেই মতই থাকুবে। 

সারনাথ থেকে ফেরার পথে বেনারস হিন্দ ইউনিভার- 
সিটির উদ্দেশে যাত্রা করা হল। ইউনিভারসিটির 
ফটকের মধ্যে যখন গাড়ী ঢুকল মন আপন্দে 
নেচে উঠল । শিক্ষা বিস্তারের কি বিরাট, 
আয়োজন! ইউনিভারপিটির সৌন্দর্য ও এশবধ্য 
দেখতে দেখতে মন আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল। 
মান্যবর, পণ্ডিত মদনযোহন মীলব্য প্রমুখ যারা ধার। 
এই বিরাট, প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে আগ্র!ণ চেষ্টা 
করেছেন ও করছেন, তাদের উদ্দেস্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলুম । 7 

কাশীতে সবই যখন দেখ| হয়ে 
ওখানে রাত-কাটানোঁ বুথ। জেনে ৩৩০ গিনিটে 
কাশী ছাড়া হল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় আমর! 
ডিছরী পৌছে শুন্লুম, মোটর পার করার “ট্রাক” 
আজ আর পাওয়া যাবে না, কাজেই গাড়ী রেখে» আমর| 
ট্রেণ ধরে শোন-ইষ্টব্যাঙ্কএ* এসে নামলুম- রাতট। 
ওয়েটিং রুমে কাটানে। হবে সাব্যত্ত করে|, * 

সপ্তম দিনে সকাল ৮টার সময়ে শোন-ইষ্ট ব্যাঙ্ন ছাড়! 
হল। বরাবর একেবারে 'ডূম্রীতে এসে গৌছালুম 
১২টা নাগাথ। ডিহরী থেকে ডুম্পী প্রায় ১৩০ মাইল 
পথ। ডুম্রীতে কিছু খেয়ে নিয়ে গিরিডির দিকে খাত্রা 
কর! হল। গিরিডির পথ *হ্বন্দর _- বিশেষতঃ যখন 
গিরিডির “ঘাট' পার হলুম, তখন মনের মধ্যে এক অপূর্ব 
অন্থভূতির স্ষ্টি হল। --যাই হোক, গিরিভিতে ১টার 
সময় পৌছানো হল।-- সেদিন ওখানে হাটবার। 
দেখলুম, কত দুর থেকে কত নরনাগী তাদের জিনিষ 


গেল, তখন 


মোটরে আটদিন 


৬২৩ 


শিয়ে এসেছে । _ কলের সব জিনিম সমান নয়, কার 
ভাল, কার মন্দ। কারো বেশী, কার বা কম; কিন্তু 
তবুও তাদের কলের কি উত্মাহ-- কি উদ্যম। সকলের 
মনের মরল আপন্ ঠিকৃরে পড়ছে তাদের চোখে-সুখেত। 
তাদের কথায়, তাদের হাসিতে জ্কাদের মেই কালো 
ক্টিপাথরের মত গ্রগর মণ হটপঙ্ার সহজ তপিমায়। 
হাট থেকে কিছু কিনে তটার মময় ডাক-বাডচলোয় €ঠ। 
গেল। বিকালে নিরিডি মহর দেখে ঠিক হল পরদিন 
উত্রী প্রগাতের ধারে পশিকৃনিন্টা করা হবে। 

অঙ্গন দিনের দিন সকালে উন্ীর পথে ঘাত্র। কর। 
হল। 


গিগিড়ি থেকে প্রায় ৭ মাইল পথ। মোটরে 





উত্ধীর ধারে ব'ছেজন (গিরিডি ) 


মাইল ছয়েক এসে থ।ম্তে হল, আর পথ নেই। পায়ে 
চলেই ও পথট্ুকু ঘেভে হল। - উত্্ীর ধারে সেই 
বনাভাজনের কথা অনেকদিন মনে থাববে । আন এবং 
আহার সারা হলে বিদায় নিতে হল। ভক্্রীর উদ্দেশে 
সেদিন কবির কথায় বপে এলুম- 

“ম্ধ্যাহে শেন যে বাণী অরণ্যের নিজ্জন-ম্খরে ! 

ক্ষণে ক্ষণে ৬ঠ জেগে তব থে ক্রন্দন--, 

মোর ছন্দ চিরদিন দে'লে ধেন তাহ|রি স্পন্দন 1.--* 

উত্ী থেকে চিরে পরেশনাথ পাহাড়ের তলায় 

মধুবন উদ্দেশে যারা! করা হল। মধুবনে পৌছে দেখি 
চারদিকেই ছোট'বড় অনেকগুলি শ্বেত-পাথরের অন্দির। 
মন্দিরগুলি জৈন সম্প্রদায়ের_সবগুলির ভিতর পরেশ- 


৬২২ 


নাথের মুট্টিই প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরের প্রায় সব দরজাগুলি 
রূপার পাতে মোড়, নানারকম কারুকার্য শোভিত । 
ধনর|শির বা! শরশ্বধোর কোন কিছুই অভাব সেখানে নেই, 
প্রচুর অর্বায়ে সেগুলি নিশ্মিত, ভব ক্সমি বল্‌বো 
সেগুলি হ্বন্দর বা নয়ুন-শোভন নয় ।...গাস্তীঘোর "অভাব 
ভাতে ন। থাকতে পারে, কিন্ত তাতে 
গ্রন্তিভার 1...হায় শিল্পী-প্রতিভ। সেখানে কোথায়? 
আর ৪ একটা জিনিম দেখলুম, মন্দিরের প্রবেশ পথে লেখ! 
৪170 171100 
কিন্ত 


অভাব আছে 


'আছে--০79 9৮ 019 এছ9 
1000৪ 
কেন ?-দেবালয়ে 
উচ্চ বংশোডত হিশ্খ না হলে? 
প্রবেশ অপিকর? হিন্দুর পরিচয় হিন্তুই কি ঘথেইট নয়? 
আমি তে। জানি 
পকশ্মে যাদের নাহি 
পুণ্য তাঁদের চরণ গরণে ধন্য এ শরলোক 1” 

তাই গেদিন ঘে আগ্রহ, থে উৎসাহ নিয়ে মধুবন 
দেখতে গেছলুম্‌ তার প্রথমেই ভেদাভেদের গণ্ডার এই রড 
আঘাত মনট!কে বেশ একটু দমিয়ে দিলে সেদিন শুধু 
চীৎকার করে এই কথ।টাষ্ট বল্তে চেয়েছিলুদ- 

“দেবতার ঘরে গণ্তী রেখোন।-খোল মন্দির দ্/র-_ 

দেবত| কাহ।র নহে তৈল, দেবভূমি সবাক|র।” 

বেলা ৬০টা নাগ।ৎ মধুবন পরিদর্শন সেরে কলিকাত। 
অভিমুখে যাত্র। কর! হল। যে পথ দিয়ে একদিন কত 
আশা-আকাজ্।...কভ উতপাহ-উদ্যম...কত কল্পনার জাল 
বুন্তে বুন্তে এগিয়ে গিয়েছিলুম, আজ আবার সেই নব 
পরিচিত পথ দিয়েই আজন্ম-পরিচিত কলিকাতা উদ্দেশে 
কিরে চলেছি । পথের ধারে ধারে যে সব নদ- নদীর 
দেখা পেয়েছিলুম, যে সব গাছগুলির সাথে মিতালি 
গাতিয়েছিলুম, তারা যেন সকলে আমায় পিছন হতে 
টান্ছে কিন্ত আমি আজ উপায়হ হীন। 
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কলম্ক, জন্ম খেমনি হোক 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


গাড়ী একেবারে এনে দিরাকরে, থাম্ল।_ আজ 
আমদের ভ্রমণ পথের শেষ দ্িন। আজ খেয়ালের 
খেলার শেষ-সম।প্রি। তাই ঠিক হল গিরিডি থেকে 
সন্দে আন। খাবারগ্ুপি বরাকর নদীর ধারে পিয়ে 
এইখানেই আহাবাদি সমপন্ধ হবে। পায়েচলা পথ দিয়ে 
প্রায় মাইল খানেক হেটে নদীর ধারে পৌছানো গেল... 
অ।দ্ বরাকর নদীর ধারে গোধূলির স্তিমিত-আলোয় 
কেন হ)ৎ আমার মনে হল যে উদ্দেশ্য নিয়ে কলকাত। 
তা।গ করেডিলুম সে উদ্দেষ্টা যেন বার্থ হল।_সেই 
রঙিন আলোয় ঘনে হপ যেন অমি আমার প্রাণের একটি 
শ্রেট-সম্পদ হারিয়ে এসেছি প্রবাসের পথের ধুলোয় । 

বব।করে আহার শেষ করে গাড়ী ছাড়া হল সন্ধার 
সময় । __ গাড়ী ঝড়ের বেগে এগিয়ে আসতে লাগল। 
রাত্রি ১টার সম আমরা ফিরে এলুম কপিকাতায়। 
আমাদের ভ্রমণ পথের কোলাহলপূর্ণ দিনরাত্রিগুণির 
পরিসমপ্ি ঘটল আজ কপিকাতা। মহানগরীর নিশীথ 
নিশ্্ধ পথের মাঝে ।-যে পথ দিয়ে একদিন এগিয়ে 
গেুলুম, আজ আবার সেই পথেই ফিরে এলুন 1? 

এখন বসে বসে ভাবি কোথায় টা 1-- 
কতটকু সময়ের ব্যবধান, কিন্তু তবুও কত বেশী ।-* গ্রুবাসে 
পথের আবে মনের মধ্যে যে সুর বেজেছিল, তার সাথে 
কপিক।ত। নগরীর সুরের যেন ফোন মিল নেই।"" 
আমাদের এই কণ্টা দিন ভবঘুরের মত ঘুরে বেড়ানে। 
জীবনের পূর্ণযচ্ছদ পড়ল ।"-"তবুও অতীতের সেই 
কণ্ট। দিনের জন্যে মন কেমন কেমন করে.".চোখের 

প|তাগ্ুলি৪ হয়তো একটু একটু ভিজে আসে,_কিন্ত 
তবুও বেশ লাগে এই আবেশময় ধৃসর-ইদা শ্টি ।...জীবনে 
আর কত দিন, কত মাস, কৃত বছর কেটে যাবে, কত 
জিনিষ মনে থাকবে, আবার কত ভুলে যাব, কিন্তু তবুও 
সেই অনাগত কালের মধ্যে আমাদের প্রবাসের এই কটা 
দিনের স্থথের স্থৃতি একেবারে হারিয়ে যাবে না। 


পি পি ০ 


স্বাধীনতার উপাসক বঙ্কিমচন্ত্র 


অধ্যাপক ডক্টর বিমাঁনবিহারী মজুমদার এমএ পি-এইচ-ডি, পি, আর, এস 


* যে জাতির কঠে 'সামা, সৌভ্রাত্র ও স্বাধীনতা'র বাণী 
সর্ধপ্রথমে ধ্বনিত হইয়াছিল, সেই জাতির রাষ্ট্রের মখো 
অন্থষ্ঠিত বঙ্ষিণচন্ত্র খতবাধ়িকী উৎসবে মামি দেই 
বিন্দেমতরমণ মঙ্তের খমিকে স্বাধীনতার শ্রেষ্ঠ উ“[ঘকরপে 
স্থাপন! করিয়া পৃঙ্গারথ প্রদান করিতে চাই । এই পূজার 
প্রারস্তেই আপন।দিগকে স্মরণ করিতে অনুরোধ করি যে, 
অন্যান্য অনেক শবের ন্যায় স্বাধীনত। শব্দের অর্থ৪ 
বঙ্ষিমচন্্র যাহ] বুঝিতেণ, আমর] তাহা বুঝি না। আও্জ- 
কাল আমর যাহাকে স্বাধাএত। বলি, বঙ্কিমচন্দ্র তাহ।র 
নাম দিয়াছিলেন স্ব।ত্ত্রা অর্থাৎ বিদেশীর শালনপাখ হইতে 
মুক্ত জাতির রা্রীযঘ বন । আর স্বাথীনত। অর্থে তাহাই 
বুঝিন্তেন যাহাকে আমাদের বাঙ্গাণ। সংবাদপত্রপমূহ 
“ব্যক্তিগত স্বাধীনত। | “বাক্তি-স্বাবীনতা” বলিয়। অন্ব|দ 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্র 'ধশ্ম তত্বে'র অষ্টম অধ্যায়ে লিখিয়াছেন, 
_ন্বাপীনতা। দেশী কথ! নয়, বিলাতী আমদাণী ও 
ধলিবার্টি শব্দের অন্তবাদ। ইহার এমন তা্পধ্য নহে যে 
রাজা ম্বদেশীম হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজ। অনেক সময় 
স্বাধীনতার শন্র, বিদেশীম রাজ। অনেক সময় স্বাধীনতার 
মিত্র।৮ বস্ষিমচন্দ্রের মতে ভারতবর্ষ যখন সম্পূর্ণরূপে 
ভারতবধাঁযগণের দ্বারা শাসিত হইত, তখন& গ্রজা 
সাধারণের স্বাধীনতা বিশেষ ছিল না; কেনন। তিনি 
বলেন-“আধুনিক ভারতবর্ষ প্রতুগীড়িত বটে, কিন্তু 
প্রাচীন ভারতবর্ষ ব্রাদ্ষণগীড়িত ছিল।” যদি গ্রাচীন 
ও মধ্যযুগে ত্রাঙ্মণ-ক্ষত্রিয়ের প্রাধান্য হেতু সাধারণ ব্যক্তির 
ব্যক্রিত্ব বিকাখগ্রাপ্ত না হইয়৷ থাকে এবং সেই কথ যদি 
আমরা ইংরাজী-শিক্ষা পাইয়! বুঝিয়া থাকি, তাহা৷ হইলে 
স্বাধীনতার অভাব-বোধটা বিলাতী আমদানী বপিমাই 
ধরিয়া লইতে হইবে । দায়ভাগ বাযবহারবাধি এবং আধিক 
অন্বাচ্ছল্য বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের স্বাধীনতা-বোধকে 
কি&ৎপরিমাণে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে বটে, কিন্তু রাষ্ট্রে, ধর্শে 
এবং বুদ্ধির ক্ষেত্রে এই বোধকে প্রচুর পরিমাণে জাগ্রত 
হুমসশারী. 


করিয়াছে বন্ধিম-সাহিত্য। এই বিশাতী বস্তার প্রধান 
আমদ।নীকারক বঙ্ছিমচন্ত্র স্ব॥ং| 

বঙ্কিমচন্ত্র হার্বাট স্পেন্সর, আগন্ত কোমৎ ও জন- 
্য়া্ট মিলের রচন।বলী দ্বার! অন্তপ্র।ণিত হইয়া স্বাধীনতার 
অপরিহাধা প্রয়েজনীয়ত। বুঝিমাছিলেন ও দেশবাসীকে 
বুঝইতে অগ্রমর হইযাছিলেন। আবার তিনি যে 
যুগে মাহিতা রচনায় শিযুক্ু ছিলেন, সে যুগ ইংলগ্ডের 
রাজশল্তি মুখ ভ) গর) উষ্টোনের নীতির দ্বারা পরিচালিত 
গ্যাডষ্টোন প্রাথমিক শিক্ষাকে বাধাত্ামূলক 
করিয়া, রাজকশ্মচ।ণী নিয়োগে প্রুতিযোগীত।মূলক পরীক্ষার, 
প্রবর্তন করিয়! এবং সামরিক বিভাগের উচ্চ পদসমূহে 
ধূনিক সপ্প্রধায়ের একচেটিয। অধিকার * লোপ করিয়। 
মর্ধলাপারণকে অর্থ ও সম্মশ লাভের মমান স্থযোগ 
দিতেছেন বলিয়৷ গৌরব অন্ত ভব করিতেন। বন্ধিমচন্দ্রের 
একটি গ্রবন্ধের নাম “সাম্য দেখিয়াই আজকাল অনেকে 
তাহাকে কম্যুনিষ্ট বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছেন এবং 
কিমরেড” বলিয়া! অভিনন্দন করিতেছেন। কিন্তু উল্ত 
প্রবন্ধ নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ করিলে স্পটুই প্রতীত হইবে 
যে, বস্কিমচন্্র সাম্য বলিতে স্বাধীনতাই বুঝ ইয়।ছেন-- 
অন্য কিছু নহে। তাহার তথাকথিত সামা যে গ্লাড্ষ্টোনীয় 
নীতির নামান্তর মাত্র, তাহা! তাহ।র নিম্উদ্ধত বাক্য 
হইতে বুঝ! যাইবে । এপাম্য নীতির এরূপ ব্যাখ্যা করি 
না যে, কল মনুষ্য সমানাবস্থাপন্ন হওয়। আবশ্যক বলিয়! 
স্থির করিতে হইবে। তাহা কখনই হইতে "রে না। 
যেখানে বুদ্ধি, মানসিক শক্তি, শিঙ্ষা, বল প্রভৃতির 
স্বাভাবিক তারতমা আছে, সেখানে অবশ্ত অবস্থার 
তারতমা ঘটিবে--কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। তবে 
অধিকারের সাম্য আবশ্যক--কাহারও শক্তি থাকিলে 
অধিকার নাই বলিয়। বিমুখ না হয়। সকলের উন্নতির 
পথ মুক্ত চাহি।” এস্থলে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, 
বঙ্কিমচন্দ্র কম্যুনিজিমের মৃলনীতিকে অস্বীকার করিয়াছেম। 


ঁ 
হহত। 


৬২৬ 


যদি সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ স্থির করিতেন যে লোকের বুদ্ধি, 
মানসিক শক্তি, শিক্ষা এবং বলের তারতমা স্বাভাবিক, 
তাহা হইলে তাহার! পারিপাশ্বিক অবস্থার আমুল পরিবর্তন 
সাধন করিয়৷ শ্রেণী-বিহীন্‌ রাষ্ট্র স্থাপনে আত্ম-নিয়োগ 
করিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বতি-পৃজা করিতে অগ্রসর 
হইয়াছি বলিয়াই যে, তিনি যাহা করেন নাই বা যাহ! 
বলেন নাই-তাহাতে তাহ। আরোপ করিতে হইবে, এবপ 
কোন কথ। নাই। তবে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
বঞ্ষিম পূরাপুরি কম্যুনিষ্ট না হইলেও, রাষ্্রীক অবস্থার 
পরিবর্তন যে আর্থিক অবস্থার উন্নয়নের উপর নির্ভর করে-_- 
তাহা স্বীয় প্রতিভাঁবলে সেই যুগেই বুঝিয়া এ মত প্রচার 
করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্জ্রের মতে কি স্বাতন্ত্র, কি ম্বাধীনত। কিছুই 
লাভ করা যায় না, যতদিন না জনসাধারণের অবস্থ। 
উন্নত হয়। রাঁজপুরুষ অত্যাচারী হইয়া ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ কেন করে, তাহার কারণ 
নিদ্দেশ করিতে যাইয়! তিনি লিখিয়াছেন-গ্যদি কেহ 
কিছু না বলে, রাজপুরুষেরা সহজেই স্বেচ্ছাচারী হইয়। 
আত্মহ্থখরত, কার্যে শিথিল এবং ছুক্ষিগ্নান্বিত হয়। 
অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নজর, অনুৎসাহী, 
অবিরোধী, সেইখানেই রাঁজপুরুষদিগের এরূপ স্বভাবগত 
অবনতি হইবে। যেখানে প্রজ। দুঃখী, অন্নবস্ত্রের 
কাঙ্গাল, আহারোপাজ্জনে ব্যগ্র এবং সন্তুষ্ট স্বভাব, সেই- 
খানেই তাহারা নিস্তেজ, নম্র, অনুৎসাহী, অবিরোধী। 
*৮১***যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে 
রাজপুরুষদিগের এরূপ ছুর্গতি ঘটে না। তাহার! রাজার 
দুর্মতি দেখিলে, তাহার প্রতিদ্দ্বী হইতে পারে এবং 
হইয়া থাকে । বিরোধেই উভয় পক্ষে উন্নতি । রাজ- 
পুগ্ষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্তু 
বিরোধে কেবল যে এই উপকার ইহা নহে। নিত্য 
মল্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে মানসিক গুণ সকলের স্ষ্টি 
এবং পুষ্টি হয়। নিবিবিরোধে তত্সমূদয়ের লোপ।” 

দিকের নীতি অন্ুনরণ করিয়া বস্থিমচন্ত্র ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার সীম! এতদূর বাড়াইয়াছেন যে, আজ হিট্লার, 
মুসোলিনীর যুগে তাহার মত স্মরণ করার বিশেষ সার্থকতা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


আছে। তিনি বলেন যে “রাজা যখন প্রজাগীড়ক 
হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির 
পাত্র নহেন। এক্প রাজাকে ভক্তি করা দুরে থাক, 
যাহাতে সে রাজা স্থশাসন করিতে বাধা হয়, তাহ! দেশ- 
বাসীদিগের কর্তব্য। কেননা, রাজার স্বেচ্ছাচারিতান 
সমাজের অমঙ্গল ।-.-** রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাহার 
প্রতিনিধিম্বকপ রাজপুরুষগণও যথাযে।গ্য সম্মানের পাত্র। 
কিন্তু তাহারা যতক্ষণ আপন আপন রাজকাধ্যে নিষুক্ত 
থাকেন, এবং ধশ্মতঃ সেই কার্ধ্য নির্বাহ করেন, ততক্ষণই 
তাহাবা সম্মনের পাত্র।” এই মতবাদের অস্তরালে 
রাষ্ট্রীতির কয়েকটা গভীর সমস্য। লুক্কায়্িত আছে। রাজ! 
সুশাসন করিতেছেন কিনা, কিংবা! রাজপুরুমণ ধশ্মতঃ 
কাধ্য নির্বাহ করিতেছেন কিনা--তাহা বিচার করিবে 
কে? প্রত্যেক ব্যক্তি স্বাধীনভাবে ইহা বিচার করিবেন__ 
ইহাই বোধ হয় বঙ্ষিমচন্দ্রের বলিবার উদ্দেশ্ঠা। কিন্ত 
সকলেই যে স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া একমত হইবেন 
তাহার প্রমাণ কি? কতকগুলি লোকের মনে হইতে 
পারে যে, রাজ। বা রাজকর্শচারীরা অন্তায় ব্যবহার 
করিতেছেন; আবার কতকগুলি লোক ভাবিতে পারেন 
যে, না, তাহার! মতা কাজই করিতেছেন। এরূপ মত- 
ভেদ উপস্থিত হইলে, কে তাহার নিষ্পত্তি করিবে? যদি 
বলা যায় যে, সংখ্যাগরিষ্ঠের মতানুপারে সিদ্ধান্ত স্থির 
করা উচিত, তাহা হইলে সংখ্যালঘিষ্টদের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত! থাকে কোথায়? পাঠককে রুসোর ৪978:8] 
অ1]]এর গোলক ধাঁধায় ফেলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র এখানে 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিঘ্া আছেন মনে হয়। তবে তিনি 
যে ব্যক্তির ম্বাধীন মতামতকে কিরূপ উচ্চস্থান দিয়াছেন-_ 
তাহা উদ্ধৃত বাক্য হইতে স্পষ্ট বুঝ। যায়। 

রাষ্ট্র অপেক্ষা 'সমাজ যে অধিকতর ব্যাপক, এবং 
ব্যক্তির উপর সমাজের প্রভাব সর্ববাপেক্ষা গুরুতর--এই 
মত বিংশ শতাব্দীতে বাস্ীয় দর্শনে উদ্ভূত হইয়াছে । কিন্তু 
বঙ্িমচন্দ্রের মনীষা এতই অসাধারণ ছিল যে, তিনি উন- 
বিংশ শতাব্দীর শেষভাগেই উহা! উপলব্ধি করিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন। এইজন্য তিনি সমাজকে আত্মস্থ ও 
সচেতন করিয়া তাহার অস্তর হইতে রাষ্টী ম্বাতস্ত্া লাভের 


১৩৪৫ 


তীব্র আক।জ্ষাকে ফুটাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহার 
নিকট আগে সমাল, পরে রাষ্ট্র। সমাজ ব্যকি ছড়। 
নহে বটে, কিন্তু ব্যক্তির সমষ্টির উপরে সমাজের সত্ব । 
তাই তিনি ধশ্ম্ত্বের চতুর্বিংশ অধ্যায়ে গিখিয়াছেন-- 
“িমাজের বাহিরে মন্ঘযোর কেবল পশু-জীবন আছে মাত্র, 
সম!জের ভিতরে ভিন্ন মছুযোর ধশ্মজীবন নাই। সমাজের 
ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই, বপিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। মমাজ-ধ্বংসে সমন্ত মন্তয্যের ধর্ম ধ্বংস 
ও মমস্ত মনুয্যের নকল প্রকার মঞ্্ল ধ্বংস। যদি তাহাই 
হইল, যদি সমাজ ধ্বংসে ধর্ম ধবংদ ও মন্থযোর সমস্ত 
মলের ধ্বংস, তবে সব রাখি আগে সমাজ রক্ষা 
করিতে হয়। অর্থাৎ আক্মরক্ষ/র অপেক্ষা দেশরক্ষা 
রষ্ঠ ধন্ম এবং এই জন্যই সহস্র সহম্্র ব্যক্তি আত্মপ্র।ণ 
বিসর্জন করিয়াও দেশরক্ষ।র চেষ্ট। করিয়াছেন। যে কারণে 
আস্মরক্ষ/র অপেক্ষা দেখরক্ষ। শ্রেষ্ট ধর্ম, সেই কারণেই 
স্বজন্রক্ষ! অপেক্ষাও ইহ। শ্রেষ্ঠ ধন্ম ।” স্বাধীনতার উপামক 
বঙ্কিমচন্দ্র যেভাবে কারণপএম্পরা বিন্তাস করিয়া অল্পকে 
ভূমার জন্টু, বাষ্টিকে সমষ্টির জন্ঠ, ব্াক্তিকে সমাজের জন্য 
আত্মত্যাগে উদ্বুদ্ধ করিয়াছেন-_তাহাতে তাহার মৌলিক 
প্রতিভার নিকট অরদ্ধায় মন্তক অবণত হইয়া আসে। 

সমাজ রক্ষাকে বঙ্ধিমচন্দ্র বাক্তিগত বুখ-দুঃখের 
অনেক উপরে স্থান দিতেন বলিয়াই, তিনি কুন্দনন্দিণীর 
বিষপানে আত্মহত্যা অঙ্কন করিয়া বিষবৃক্ষ ছেদন 
করিয়াছেন, রোধিণীকে গুলি করিয় মারিয়াছেন, এবং 


জীবন-মরণ 


৬২৭ 


প্রতাপকে যুদ্গক্ষেত্রে প্রাণদান করিতে বাধা করিয়াছেন। 
ব্যক্তিগত স্থখখুঞ্জিলেযে জাতির স্বাতস্ত্রাল/ভের আশ! 
মবীচিকার ন্যায় মিলাইঘু। যাইবে, এই চিরস্তন সত্য 
“গীভারামে” ঘোষণ! করিয়াছেন 

স্বাধীনতার উপাসকরূপে বঙ্ধিমচন্দ্রের শেঠ অভি মস্তি 
দেখি আমরা তাহার সকল চিত্তবৃত্তি অশীলনের সামগরন্তের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নব-ধশ্বস্থাপন গ্রচেষ্টায়। ব্যক্তিগত 
স্বধীনতার প্রাণ হইতেছে র্যাশনালিজম্‌ (50070811801) 
বা একমাত্র বিচার-বুদ্ধির উপর একান্ত গ্রতায়। নিজের 
বিচ।র-বুদ্ধির উপর বিশ্বাম ন। থাকিলে লোকে নিজের পথ 
নিজে বাছিয়। লইতে পারে না, স্বাধীনভাবে কন্ম করিবার 
প্রেরণ! পায় না। বঙ্কিমচন্দ্র মুখাতঃ তাহার “ধন্মতত্বে” 
“কুফ্ণচরিত্রে” এবং গৌণভাবে উহার প্রবদ্ধ/বলীতে 
আমাদের শংস্ম ও ধর্মের সম্বন্ধে প্রচলিত সংগ্কারসমূহকে 
বিচারবুদ্ধির কষ্টিপাথরে চাই করিয়া লইবার আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছেন । তাই রবীনত্রন।থ বলিয়াছেন যে 
“কুষচরিত্র” গ্রন্থের নায়ক শ্রীঞ্চ নহেন, কিন্তু বঙ্িমচন্দ্রের 
র্যাশনালিজম্‌। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার মন্ত্র দিয়া বঙ্ছিমনন্্র 
আমাদের বিচারবুদ্ধিকে উদ্বদ্ধ করিয়াছেন, আমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তিক শাণিত করিয়াছেন, ভারতবর্ষের রাষ্থ্ী 
মুক্তি সাধনায় আমাদিগকে অন্ধ প্রাণিত করিয়/ছেন বলিয়া 
আমর! আমাদের হৃদয়-দন্দিরে তাহার মুঙ্তি চিবকাল পুঙ্জ। 
করিব। * 


* চন্দননগর বহ্কিনচ্জা জন্ম-শভ-বার্মিকী উৎমবে পঠি5। 
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ভ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 


অসীম সাগর বুকে সমীর-লীলায়-- 
সসীম প্রবাহ উঠে ব্যাকুল মায়ায়! 
পবন খাঁমিয়! যায় প্রবাহ মিশায়, 
আপনারে সপে রূপ অরূপ কায়ায় 


যে পথে তুমি-প্রিয় 
( গল্প) 
জ্ীললিত চট্টোপাধ্যায় 


১ 

টপ, টপ, করিয়। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কয়ট| পরীক্ষ। 
সম্মানের মহিত উত্তরণ হইয়া অনিল যখন এম-এ পড়িতে 
গেল, খন অনিলের মা ধরিয়। বসিলেন--"এইবার একটা 
বিষ্নেকথা? কর বাবা, আমি দেখে চোখ জুড়েই 1” 

খিতহ।সো অনিল বলিল--“এখন নয় মা, এম এ, ট| 
পিয়ে ভারপর--” 

ঈধং বা।খের সঙ্গে ঘা বলিপেন-ণতুই তো কেবলই 
বলিধ, এখন নয় তখন। ছু'টো পাচটা নয় শক্রর মুখে 
ছাই দিনে সেটের আমার একটা, ত1ও বৌয়ের মুখ দেখতে 
গাবে। ম1?” 

জামা গায়ে দিয়। 
গেল। 

রাত্রে য। আবার কথাটা :তুলিলেন। হামা অনিল 
বনগিল-_-“এত তাড়। কিসের ম|?” তাহার কথায় কাণ 
ন। দিয়া, কোথায় কোন্‌ মেয়ে দেখিয়া আসিয়াছেন, ম 
তাহার সংগ্ষিপু ইতিহাস বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

অনিল বপিল--“একটু আস্তে, এক নিঃশ্বাসে অতগুলে! 
বলে গেলে, হিণাৰ রাখি কী করে?” 


অনিল আনতে আন্তে বাহির হইয়া 


গ্রদস্ন হইয়। না বলিলেন-_-“বেখ তো, পছন্দ কর না 
কেন?” 

-পিছনা আমি করবে।? সে তুমি জান।” 

আহ্কাদে গদগদ হইয়া ম। বলিপেন_-“তা"হলে কালই 
মব ঠিক ক'রে আপি? আসছে মাসেই--+ 

অনিল বলিল, “আমার কিন্তু সর্ত আছে মা_বৌ 
চেয়েছো, বৌই পাবে” 

মা তাহাই মানিয়। লইলেন। মনে মনে তাবিলেন-_ 
“অমন সবাই বালে) তারপর তাই কিছু আর তেমনি 
হবে না।” 


অনিল খন এলাহাবাদে মোট। বেতনের কোন এক 
গরকারী কর্মচারীর পদে প্রতিষঠিত। মায়ের জেদে পড়িয়া 
নিজের সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় অনিল নমিতাকে বিবাহ করিয়া 
ফেলিন। কন্যাপক্ষ বর দেখিয়া সন্থষ্ট হইলেন। রূগপ্ণে 
যেন কান্তিক। নমিত| অনিলের সে স্ুধূঢ় বণিষ্ঠ দেহ- 
কাঙ্ছি দেগিয়! সত্যান্ঠ অবনন্ত হইতে টাহিপ। এই তার 
স্বামী? কিন্তু আধুনিকতার সে ভরপুর । ইহার সুখ- 
দুঃখের ভ।গী হইয়। ইহারই সেবায় নিজকে উৎসর্গ করিয়। 
চিরজীবন তাহাকে কাটইতে হইবে? নাসে কখনই 
তাহ। পারিবে না। এদিন সে এই শিক্ষাই পাইয়।ছে 
নাকি ?...হলেনই ব|। তিনি ম্বমী_হলেনই বা তিনি 
পুরুষ। তাই বলিয়া এই একত্র্ফা ভোগদখল সে সহ 
করিতে পারিবে না। মনে মনে সে মুক্তির ছিদ্র 
থুজিতে লাগিল 1" [ও 

কিন্তমে কী করিবে? তার কিমা-বাপ আছে, যে 
তাদের উপর সে জোর খাটাইবে? অনাদরে এক্প 
দাদার গলগ্রহ হইয়া থাক! অপেক্ষা যদি সে একটু আদর, 
একটু স্নেহ পায় তো সারাজীবন সে হাসিমুখে ইহার সেবায় 
ক1টাইতে পারিবে 1. 

্যোতস্বার 'আলোকে পৃথিবী ভরিয়া উঠিয়াছে। 
গাছের পাতায় পাতায় সে সষম! আরও পরিব্যাপ্ধ। দুরে 
দিগ্বলয়ে মে সৌন্দর্য অস্ফুট । স্থির, গভীর, নীল যমুনা- 
জলে দরবিগলিত জ্যোছনাধ।র| যেন শ্ঠামন্য়ে রাধার রূপ- 
জ্যোত্স্স।র বিচিত্র বিকাশ! 

এক মনে অনিল এই সৌনধান্থধা যতই পান করিতে 
লাগিল-ততই তার মন বর্তমানের উপর বিরক্ত হইঘ! 
উঠিতে লাগিল। সে তাবিতে লাগিল, যেখ!নে মানবত্তের 
পূর্ণ বিকাশ আজও সে অনুভব করে নাই, সেখানে কোন্‌ 
নীতির আশ্রঞ্জে সে আর একজনকে জড়াইতে চায়? 


১৩৪৫ 


এত মুক্ত, তবুও বন্ধন? সে বুঝাইয়া বলিবে-_কিন্তু নমিত। 
যদি রাজী না হয়? সে পুশকোরকের মৃত প্রিশ্বল 
মুখকান্তি মনে পড়িতে, অনিল নমিতার গতি মমতায় 
গলিয্বা গেল।...নীচে তখন ৪ বিব।হ-বাড়ীর ক্রম-স্তিমি 
গোলযে।গ শোন। যাইতেছিল । 


দুর সম্পর্থীয়। এক ভগিনী নীলিমা আসিয়া ড(কণ__ 
“নদ শো।বে চল, আজ যে একখরে শুুতি হয় 1৮ বেদনায় 
অনিল ফুটিফ|ট। হইয়া গেল। যত তাহাকে সে এড়ুইতে 
চায়, ততই মে যেন আর৪ জটিল হইয়া আছে । ম। 
আসিয়া ড।কিলেন ই অনিল ঘরে গেল খায়ের আদেশ সে 
কথন অমান্য করে নাই । 

ঘরে ঢুকিয়াই অনিল দেখিল, অন্ধক|রের মধ্যে 
উপ চাইয়া পড় গ।নিকট। উঠ্দের অলোক মেঝের উপর 
গড়াগড়ি যাইতেছে । স্থগদ্ধি বাতাসে ঘর ভরপুব। 
শয্যার একধারে নববধূ । ছ্িতীয় উপকরণ না! থাকায় 
বাধ্য হইয়। সে শযার একদিকৃ গ্রহণ করিল। নমিতা 
তখন চাহিয়ছে। অদ্বিতীয় এতক্ষণ দ্বিতীয়ের সন্ধান 
পাওয়ায় উঠিনা বূপিল। বিছুগণ চুপচ।প। অনিপ 
জিজ্ঞাস! করিল_-“কতদুর পড়েছে। ?% 

নমিতার যেন কান! পাইল। এই কি আজিকার 
সম্ভাষণ? ত্রিভুবনে ইহা ছাড়া কিআর কথা ছেল ন|? 
দুর্জয় অভিমানে সে গ্রার ফাটিমা গড়িবার* উপক্রম 
করিল। যথাসম্ভব মত্খত হইয়া “কহিল-“ পু এসসি) 

আবার চুপচাপ । 

নমিভার কানা পাইল। 
--ণঘুমূলে ন। কি?” 

নড়িয়। চড়িয়া অনিল বলিল-_এন1, খুমুই নি” 
তারপর একনিংশ্বাসে যেন মুখস্ত বল|র দত বলিম্া গেল-- 
“তুমি জান বোধ হয়, যে আমার বিয়ে করবার আদ 
ইচ্ছে ছিল নাঁ-তবে মায়ের বিশেষ ছেদে পড়েই করেছি, 
তা' তোমার যদি বিশেষ অন্গুবিধ| হয় তে।--” 

কে ধেন নমিতাকে বিছ্বান হইতে ঠেলিয়। ফেলিয়। 
দিল। এই কীত্ডার ম্বামীর় কথা? যাহাগ সঙ্গে সারা 


অনিলকে ঠেলা দিয়া কহিল 


যে পথে তুমি প্রিয় 


৬২৯ 


জীবনের সপ্দ্ধ। সে তুলিবে আাজ স্থবিধা-অস্থুবিধার কথা? 
বহুদিনের সঞ্চিত বাথারাশি আবার জাগিয়। উঠিয়া ফে!টায় 
গলিয়! পড়িল। সে-ই ধদ্ধি তার অন্থবিধার 
বারণ হইয়। থাকে-সে ভাহার সম্মুথ হইতে সরিয়া 
ইবে । তই সেও বেশ দূঢ়ত।র সঙ্গে বলিণ-ভে।মার 
যখন দরকার (মই, আমর প্রম্োগগণীয়তা 
পায়ে ধারে জোমাকে বেঝ।তে ষাব না।” তার পর 
মেঝের উপর আ১ল বিছইয়। শুইয়া পড়িল। 

অনিলও বুঝিপ, কখ।ট| বলিয়া সে ভাল বরে নাই। 
কিন্ত আর তে। ফিরাইয়া লওয়| যায় ন? মে ভাবিয়াছিল 
হয় হে। এই লইয়া! খুব একট। মান-অঠিমানের পালা 
পড়ি যা১বে। কিজ্ধ হইল ঠিক বিপরাত। নমিতা 
নারী হই।এ ঘদি এতট| ওউদ্ধত্য প্রকাশ করিতে পারে, 
তবে গে৪ তাহাকে বুঝাইবে যে সেও পুরুষ! 


বেশ! 


তন আমি 


তার পর প্রায় পচ-ছয় বৎসর কাটিয়। গিয়াছে। কেউ 
কারও খবর রাখে না। তবে অনিল এইটুকু জানে যেঃ 
নমিত। ভার দাদার কাছে থাকে না। 

মাঠিতরের অত খবর রাখিতেন না। নমিতাকে 
আনিতে বলিলে সে আজ নয়, কাল ইত্যাদি নান! 
অন্ৃাতে ব্যাপ।রট। এড়াইয়া চপিভ। শেষে একদিন ম! 
যখন কীদিয়। কাটিয়। অনর্থ বাধাইয়। তুলিলেন, তখন 
ও1হ।কে বাধ্য হইয়। নমিতার খোজে তার দাদর নিকট 
খবর পাঠাইতে হইল। কিন্তু কোন ফল হইল না। 

অনিল তখন দুর্ধেরে বদলি হইয়। আনিয়াছে। শীতের 


' গোড়ার দিকেই অনিলের মা হঠ।ৎ একযোগে অনেকগুলি 


শক্ত রোগে আক্রান্ত হ হইয়া পড়িলেন। ভাক্তাসেন খোজে 
যাইতে সেখানে খুব অপ্রত্য।শিত'ভাবে নমিতার সঙ্গে তার 
দেখ] হইয়া গেল। 

ট্যাক্সি হাকাইয়। লেডি, ডাক্তার আদিল অনিলের 
মাকে দেখিতে । অনিল দেখিল সে নমিত1। রোগীর 
তখন ঘোর ডিলিরিয়াম্, অবস্থা । সমন্ত পরীক্ষা করিয়া 
ডাক্তার বলিলেন--“পেসেন্ট যে রকম এরেস্ট্জেশ” হয়ে 
পড়েছেন, তাতে একজন নার্স রাখ দরকার” 


৬৩০ 


জড়াইয়া জড়াইঘ্া অনিল কোন রকমে বলিল-_““যা 
ভাল বোঝ কর।” 

নি পাচ ছয় দিন পরে ম। মারা গেলেন। অনিল 
দেখিল, মাকে বাচাইবার নমিতার সে কী অদম্য চেষ্ট।। 
নাপকে সে সপপূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারে নাই, তাই নিজে 
আগিয়াছে_ময়ের সেবার ভার লইতে । এতপিন দিন- 
রাত পরিশ্রম করিয়া সে মাকে বাঁচাইতে পরে নাই সতা, 
কিন্তু চেষ্টার কোন ক্রটি সেহইতে দেয় নাই। এ কয়দিন 
তাহাকে অনেকট। ছুর্বল দেখাইতেছিল। তারপর তার 
সাত্বনার বাণী! এমশ শ্্রীকেও সে স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করিয়াছে! এ কয়দিন নমিত| অনিলের বাড়ীতেই ছিল। 
সমস্ত শেষ হইয়। গেলে সে আবাএ চণ্লিয়া যাইবে। 

সেদিন রাত্রে অনিল জিজ্ঞাস। করিল--“তুমি সত্যই 
যাবে ন। কি?” 

নমিত। বেশ শান্ত ভাবেই উত্তর দিল-_-"হ], কালই 
যেতে হবে।” 

একটু ইতস্তত: করিয়া বলিল-_“ঘদি যেতে না দিই ।” 

“মে জোর আপনার নেই মিঃ মুখাজ্জি, সে তো সেই 
রাত্রেই কাটিয়ে দিয়েছেন 1” 

“মিঃ মুখাঞ্জি ?” দীর্ঘশ্বাম ফেলিয়া অনিল ভাবিল, 
“ম্থামিত্বের দাঁবাটুকুও স্বীকার করৃতে চায় ন11” 

সকালে নমিতার মোটর আপিয়া পৌছিল। নমিতা! 
অনিলের নিকট বিদায় লইল। 

কোন রকমে গলাটাকে একবার ঝাড়া দিয়া অনিল 
বলিল--“বুঝলে না৷ নমিতা, একট। সামান্ত তুলের কি 
ংশোধন নেই ?” 

গম্ভীর ভাবে নমিতা উত্তর দিল_-"না, তার আর 
ময় দিলেন কই-_আপনার অন্থবিধা_-” 

অনিলের পিঠে যেন সজোরে চাবুকের আঘাত পড়িল। 
এখনও ভোলে নাই। একখান! কার্ড দিয়া নমিত। বলিল 
-্য্দি কখন দরকার হয়, খবর দেবেন ।..,...মোটরে 
নমিতা চলিয়া গেল ।....., 

অনিল ভাবিল) নমিতা ত।হাকে চায় না। আঘাতের 
মাত্রাট। অবনত একটু বেশীই হইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া 
তার কি আর কোন উপায় নাই সেও চায় ন|। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


জীবনের বাকী কয়ট। দিন সে এমনি করিয়াই কাটাইয়। 
দিবে। চিস্তা দুর করিবার জন্য সে খবরের কাগজে 
মনোযোগ দিল। মনের নিভৃত কে।ণে কেবলই সে কথাট! 
উকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল--“মে জোর আপনার নেই 
মিঃ মুখাজ্জি?” একবারের জন্তও মে নমিতার প্রতি 
মমতায় গপিয়। গেল। মনে মনে বলিল_-ওরে অবোধ 
ব!শিকা, ক্লভিমানের আতিশধ্যে তুমি যতই কেন না 
নিজেকে ছিনাইয়া নিয় যাও__কিন্তু চিরন্তনের কাছে ইহা 
অচ্ছেদ্য। নিজেকে যতই কেন ন| তুমি স্বাধীন মনে কর, 
মনের প্রতি কণায় যে তুমি অধীন! আজ যে অভিমানের 
তীব্রায় তুমি নিজেকে এমনি করিয়া ছিনাইয়। নিয়া 
গেলে-মেই অভিমানেরই গভীরতাদ্দ আবার তোমাকে 
ফিরিয়। আসিতে হইবে । দারুণ বেদনায় অনিল টেবিলের 
উপর ঘুমাইয়। পড়িল । 


কোথ। দিয় যে কি হইয়া! গেল কেহ ঠিক করিতে 
পাগিল না। সকালে যে সহর গগনচুম্বী বিবিধ হম্ম্যমালায় 
স্থশোভিত ছিল-ছ্বিগ্রহরে তাহার চিহ্ন কোথায়? 
পৃথিবীর এক লহ্মার সঞ্চালনে সমস্ত মুর্ধের সহর 
বিপধাত্ত ধ্বংসম্তুপে পরিণত! কলহাস্তমুখগিত সহ্‌র 
ব্যথিতের বুকফাট। আর্তনাদে সমাচ্ছন্ন। নমিতার বুকটা 
একবার কিয়া উঠিল।_-“রবিবার” বাড়ীতেই হয়তো! 
ছিলেন? দরুণ উত্তেজনায় সে অনিলের বাড়ীর দ্রিকে 
ছুটিল। চারিদিকে ধ্বংসন্তপ। তার মাঝে কে কার 
সন্ধান লয়! চারিদিকে আহতের আর্তনাদ! একট। 
অজানিত আশঙ্কায় নমিতার বুকট। কাপিয়া উঠিল। “রক্ষা 
পেয়েছেন তে1?” সে ধ্বংসস্তপের মধ্যে সে কোন সন্ধান 
করিতে পারিল না, এক শ্লোক সে কী করিতে পারে? 
অনেকক্ষণ খোজাখুজি করিয়া মে বানায় ফিরিল। 
আপিয়! দেখিল তাহার বাড়াটাই হইয়াছে ই/সপাতাল। 
তাঁর বাড়ীর যে দিকটা পড়িয়া গিয়াছে-__সেখানট। 
পরিষ্কার করিয়। সেখানে তবু খোলা হুইয়াছে। 

সে রাত্বি আহতের শুশ্রযাতেই কাটিয়া গেল। 
সকালে আনাদির পর একটু বিশ্রাম করিতেছে_-হঠাৎ 
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কেন্দ্রিয় সেবাশ্রমের হাসপাতালে যাইবার জন্য তাহার 
ডাক আমিল। এখানকার চাঞ্জ_-ইাসপাতাল-প্রোরিত 
একজন সহকারীর উপর বুঝাইয়। দিয়া নমিতা চলিয়া 
গেল। সর্বদাই, একটা অজনিত আশঙ্কা তাহাকে 
ঘিদ্রিয়। আছে। হাসপাতালে সে অনিলের খোজ করিল। 
প্রত্যেক ওয়ার্ডে ওয়।ডে ঘুরিয়াও যখন তাহার সন্ধ!ন 
মিলিল ন।, তখন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। শানে মনে 
একবার নীরবে প্রার্থনা করিল-“ভগবান, তিনি যেন 
নিরাপদে থাকেন !” অ।সিবার সম্য অনিলের সেদ্দিনকার 
ব্যথাহত মুখ তাহার মনে পড়িল। ঞ 

সন্ধা।র সময়ে সে একথাশি মাসিক পত্র পড়িতেছে, 
একজন রোগী আপিয়। “এমাজ্জেন্সি” ওয়াডে ভপ্তি হইল । 
নমিতার ডাক আগিল। ওুঁষধপত্র ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি নামের 
হাতে দিয়া সে রোগী পরীক্ষা করিতে গেল। রোগী 
সম্পূর্ণ অজ্ঞান। ভল্/ন্টিয়ারদের মুখে শুণিল যে, দুইদিন 
পরে তাকে ধ্বংশস্ত,প হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে । 

দেখিয়াই নমিতার মাথাট| সে করিয়। ঘুরিয়। উঠিশ। 
যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিল সে নিজের ঘরে শুইয়া 
আছে।  য়্যাটেন্ডিং অফিসার তাহাকে পরাক্ষ। 
করিতে আসিলেন। তাহাকে গিজ্ঞাসা করিল--“৭নং 
এমারজেন্সি পেসে্ট” কেমন আছে স্তর?” 

“ভাল, তবে এখনও জ্ঞান হয়নি”, বলিয়া অফিমার 
চলিয়। গেলেন। নাসের নিষেধসত্েও নমিতা! উঠি! 
গেল। দেখিল, অনিলের ঘরে অআর৪ রে।গী আলিয়।ছে। 
তাহার “বেড»এর কাছে গিধা সে তাহার আঘাত 
পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে অনিলের একটু জ্ঞান হ বন দু'একটা 
যন্ত্রনাস্থচক মৃদু আর্তনাদ করিয়া আবার পাশ ফিরিয়া 
শুইল। পরদিন সকালে নমিতা সরামরি "রেসিডেণ্ট, 
সার্জেন”কে ধরিয়া বদিল £ বলিল,_-“৭নং এমীরজেপ্ট, 
পেসেণ্টকে ছেড়ে দিন, আমি বাড়ী নিয়ে যাই ।"" 

তিন নমিতাকে খুব ভালব।সিতেন ঃ বলিলেন, 
«কেন, মিস্‌ রায় (নমিতাকে সবাই মিদ্‌ রায় বলিয়াই 
জামে) উনি কী আপনার কোন আত্মীয় ?--কিন্ত 
এখন তো ছাড়া যায় না?” 


যে পথে তুমি প্রিয় 
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নমিতা কী বলিবেযে উনি তার কে? উনি যে 
তার সর্বন্ব-_কিন্ত বুঝিবার ভুলে সে আজ তার কেউ 
নয়।--তারপর উদ্বেলিত কঠম্বর সংযত করিয়া বলিল". 
“আ।পনার পায়ে পড়ি, গুকে ছেড়ে দিন, যা” হবার আমার 
সামনে হোক-_ নির্বান্ধব হাসপাত।লে আমি গুঁকে মর্তে 
দিতে পারব ন1--1৮ 

বিকাল বেলা নমিতা অনিলকে হাসপাতাল হইতে 
ডিস্চাঞ্জ করাউয়া, “আযাম্বলেন্সে” করিয়া তাহার বানায় 
লইয়া মাগিল। 

অনিণের বিছ।ন|র কাছে একটা চেয়ারে বসিয়া মাঝে 
বে আহত স্থানে লোমন্চ দি প্রলেপ ধিতেছে। 
তাহার আঘাত-পাতুর মুখর দিকে চাহিয়া সে ডুকরাইয়। 
কিয়া উঠিল : ভাবিল অনিলের প। ছু'খানিকে চোখের 
জলে ধোয়াইয়। সেভাহার রুতকন্মের প্রায়শ্চিত্ত করিয়। 
লম্। কিন্ত তাহাতে কী হইবে? সে অনিলের বুকে 
মুখ গুঁজিয়া ফোপাইয়। কদিয়া উঠিল-“ওগো, আম।র 
উপ্রর অঠিমন করে আমায় ছেড়ে যেও না। একটা! 
দিনও তোমার সেবা করতে পরি নি। নিজের বিষে 
নিজেই জলছি_ফিরে এন-যেও ন।...৮ 

সাঞ্জেন ক্যাপ্টেন দত্ত অনিলকে রোজ দেখিতে 
আপিতেন, ঘরে ঢুকিবার মুখে এই ব্যাপার দেখিয়া নিস্তব্ধ 
হইয়া দাড়াইয়। রহিলেন। দিবারাত্র হাসপাতালের 
রোগীদের মধো কাটাইয়া এ শ্বরগঁ় সৌন্দ্ধা--এ 
অনুরাগ দেখিবার অবকাশ তীহার হয় নাই। তাই এ 
দ্টে তারও চোখের পাতা চক্চক্‌ করিয়া উঠিল । দরজা 
খোলার শব্দে নমিতা উঠিয়া বপিয়াছে 

ডাক্তার বশিলেন, “মা, একটু সরে বসো দেখি।” 

নমিতা চমকাইয়া উঠিল--ম1 কিই 'ঘস্‌ বায় 
বলে তো ডাকলেন না মা ডাক সে এতদিন শোনেই 
নাই।, এ ঈপ্সিত ডক সে স্বেচ্ছায় বিসঞ্জন দিয়াছে। 
তার মনে পড়িল সেই রাত্রির কথ।। কেন সে অনিলের 
পায়ে ধরিয়া ক্ষম! চায় নাই! ভাহা হইলে তে| ব্যাপারটা 
এতদূর গড়াইত না) তারপর দে আছড়াইয়া ডাক্তারের 
পায়ের উপর পড়িয়া বলিল--“বাচান, ভাক্তারবাবু, আমার 
স্বামীকে আপনি বাচান। আমারই জন্য আজ গুর এই 
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অবস্থ!।৮ রাত্রে অনিলের অসংশ্লগ্ন প্রলাপের মধ্যে সে 
এইটুকুই বুঝিঝাছে | 

কত্কটা আশ্চর্য হইয়। ডাক্তার বলিলেন-_ন্বমী ? 
তবে তুমি_” 

“আমি বিবাহিত, ইনিই আমার স্বামী! তীত্র 
অভিমানের বশে আমি আপনাদের প্রতারিত করেছি-- 
তারই এই প্রারশ্চত্ত_বাচান, আপনি স্বাণীকে বাচান ।% 

প্রথমে দেখিয়াই ড।ক্তার অবশ্য অন্ুম!ন করিয়।ছিলেন। 
তাহ।কে সাস্বন। দিয় বপিলেন-_€অভ অনৈধ্য হয়ো না 
ম।, তুমিও তে। একজন ডাক্তার ।” 

ওধধারির ব্যবস্থ। করিয়া ভাপ চলিয়া গেলেন। 
রাঙে অনিলের জ্ঞান হইল । ক্ষীণকণে জিজ্ঞান। করিল _ 
“আমি কোথায়?” নমিতা কী উন্তর দিবে? উদগত 
অশ্র গে।পন করিয়া বলিল--“গামার কাছে, মাথায় একটু 
হাত বুলিয়ে দেবে?” 

দা” বণিয়। চুপ করিল। তারপর বলিল,_“আ।ছি 
কী হাসপাতালে?” 

“না, আমার কাঁছে।” 

“কে তুমি, নমিতা ৮ তারপর ঈনৎ বিপক্তিপূর্ণকঠে 
বলিল--“কেন তুমি আমাকে কুড়িয়ে আনলে? বেশ তো 
মর্ছিলাম ! মা তো গেছেনই-তুমিও চলে গেছলে-_ 
আবার কেন ছেঁড়া সত! গ্রন্থি দেবার চেষ্ট।?% অনিলের 
চোখের কোণ বহিয়৷ ছু'ফৌটা জল গড়াইয়। পড়িল। 

নমিতার ধৈধ্যের বাধ এবার ভাঙিয়! পড়িল। ঝর- 
ঝর করিয়া ঝরিয়। তাহার পায়ের উপর পড়িয়া বলিল-_ 
“আমায় খুব বকো, এবারকাঁর মত আমায় মাপ করো-- 
আমি আর কিছু চাই না, চাই শুধু তোমাকে ৮ 

নমিতার হাতখানি আন্তে আগ্ডে বুকের উপর রাখিয়া 
অনিল বলিল;_-“বড় যন্ত্রণ। একটু জল।৮ 

জলের বদলে নমিতা তাহাকে ওঁষধ-মিশিত খানিকট। 
গরম দুধ খাইতে দিল। সমস্ত অঙ্গে তাহার ছেচার দাগ। 
আন্তে আস্তে সে তাহার মাথায় হাওয়া করিতে লাগিল। 


৫ 
অনি একটু সুস্থ হওয়ার পর নমিতা তাহাকে নাসের 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


যাইতেছে । সেদিন সন্ধ্যায় হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া 
আগিয়। নমিতা দেখিল, অনিল জানলার কাছে চেয়ারে 
বসিয়া বই পড়িতেছে। সেক্সানাদি সারিয়া গরম এক 
কাপ ছুধ লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

“কতক্ষণ বসে আছ ?”” 

“অনেকক্ষণ |” 

“এখনও কি ছুর্দলত। খুবই আছে?” 

“না, ততটা নেই--ঘেতে পারব |” 

নমিষ্ঠার চক্ষে জল আমিল। নমিতার দিকে চাহিয়। 
অনিল বলিল,--“মিস্‌ রায়। আম!কে দয়া করে একটু 
ট্েশনে পৌছে দেখার ব্যবস্থ। করুন। আপনার দয়ায় 
অনেকট। সেরেছি, সেজন্য আপনাকে ধন্য বাদ ।” 

নমিতার হাত হইতে দুধের বাটী মেঝে পড়িয়া 
চুরমার হৃইয়। গেল। কথার খোঁচাটা সে ঠিক ফিরাইয়া 
মারিয়াছে। | 

নিজেকে কতকট!| স!মলাইয়| লইয়া সহজ কঠে' নমি5 
বলিল,--“যেতে অবশ্তঠ পারেন-তবে আমি একজন 
মেডিক্যাল-ম্যান হয়ে আপনাকে যেতে বল্তে পারি না- 
তার উপর আপনি এখনও অন্য এক জনের চিকিৎস।দীন...” 
সে চুপ করিয়। রহিল...***। 

অনিলেব এ নিপিপ্রভাব তাহার সহা হইতেছিল ন1। 
নিজের উদ্ধতভাবকে দমন করিয়া এতদিন কোন রকমে 
চলিতেছিল--আর পারিল ন1। 

সন্ধ্যার কিছু পরে অনিল বিছানার উপর ঝ৷লিসে 
হেলান দিয়া বসিয়াছিল। দুধ লইয়। নমিত। বলিল-_ 
“থা” | সবেমাত্র স্বান সারিয়া আসিয়াছে। চুল বহিয়া 
তখনও ছু এক ফে।টা জল ঝরিতেছে। অনিল দেখিল, 
তাহার সীমস্তে সিছুর। 

নমিতা অনিলের চাহনির অর্থ বুঝিল £ বলিল, “কী 
দেখভে। চেয়ে__ জুড়িয়ে গেল যে! খেয়ে নাও।” 

ধীরকণ্ঠে উত্তর করিল--“রেখে যান চাপা দিয়ে--৮ 

নমিতা গলিয়া থস্থসে হইয়া গেল। টেবিলে দুধের 
বাটী রাখিয়া অনিলের পায়ের উপর ভাঙিয়া গু'ড়াইয়া 
পড়িল। অশ্রনিরুদ্ধকঠে বলিল--"এমনি ক'রে তিল 
তিল ক'রে আমায় পুড়িয়ে তোমার কী হবে-আমায় 
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অনিলের পায়ের উপর পড়িয়। সে ঝৰ ঝর করিয়া! কাদিতে 
লাগিল। * 

মান-অভিমানের বাধ ভরঙ্গিয়া গিয়। অনিণের চোখে 
তখন জল দড়াইয়াছে। তার মাথাটাকে বুকের মধ্যে 
তুলিয়। লইয়! নির্বাক অনিল চুলের মধো আঙ্ল চ।লাইয়। 
দিল। স্পর্শস্থথে সে তখন বিভে।র। | 

সোহাগে গলিয় গিয়া নমিত| বলিল--“ন্বামী, দেবা, 
তোমার দেওয়। ভূষণকে ভক্ম মনে ক'রে ফেলে দিয়ে অনেক 


বন্িমচন্দ্ 
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শান্তি পেফেছি। হারাবার মুখে তোমাকে যখন আবার 
খুজে পেয়েছি, তখন আর ছেড়ে দেব না। যেপথে 
তুমি চলেছ, আমাকেও মেই পথে চালিয়ে নিয়ে ৯ল।” 

আবেগভরে অনিল তার মুখে একটা চুষ্নের চিহ্ন 
অ'কিয়া দিল। 

নিগ্ধ জ্যোৎ্সার মৃত নমিতা অনিলের আলিঙ্গনের 
মধো নিজেকে একেবারে এলাহয। দিয়াছে ।.১১মনে পড়িল 
মেই রাত্রির বথা। 


বঙ্কিমচন্তর 


শ্রীযীন্দ্রমোহন বাগচী 


বঙ্কিমকে ধারা বড় গপন্যাসিক, বন্ড প্রবন্ধকার, ঝড় 
রসরচ্ছয়িতা, বড় ধর্মে।পদেষ্ট। বা! জাতীয় জাগরণের অগদূত 
বা এব্ধপ-কিছু বলিয়া থাকেন, তীর। অন্ধের হস্তিদ শল- 
ন্যায়ের মতে একদেশদর্শী। বঞ্ষিম এক!ধারে এই সমগডই 
এবং এই সমস্তের অপেক্ষাও পড় ছিলেন । তিনি ছিলেন, 
এক কথায় যাকে বলে-&9০8819 ০06 0811716-- 
সর্বসংস্কৃতির অবতাঁর। মনে হইতেছে এ নাম তার প্রথম 
দিয়/ছিলেন_বাখিবর রেভ।ঃ প্রতাপচন্ত্র মন্জ্ুমদার, 
কলিকাতা ঢ01৮9া916ড11)956869-এর এক সভার 
সভাপতিনূপে | তখন এই প্রতিষ্ঠানের নাম ছিল *1]181)67 
810106007০৪ 0007৮ 1 সেদিনকার সভায় 
আমি উপস্থিত ছিলাম। অনেক দিনের কথ।_ প্রায় ৪৪1৪৫ 
বৎসর পূর্যেবেকার, ঠিক সবট। মনে নাই। বঙ্কিম ১৩০০ 
সালের চৈত্রম।সে স্বর্গগত হ'ন,_তাহারই পরে, বোধহয়। 
এ সময়েই াওআা। ঢছ11-এ বস্কিম-শোকসভায় দেশমান্ 
স্থযেন্দ্রনাথও এরূপ কথ। তীহার বক্তৃতায় উল্লেখ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, বঙ্কিম আত্মশক্তিবলেই চিরস্থায়ী। কীন্তিই 
তাহার স্মরণস্তস্ত__মন্য £)9০১০:181-এর প্রয়োজন নাই) 
তাহার বিষবৃক্ষ, চন্দরশেখর, কৃষ্ণকান্তের উইল, কপালকুগুলাঃ 
তাহার আনন্দমমঠ, দেবীচৌধুরাণী, তাহার কমলাকাস্ত, 
বিবিধপ্রবন্ধ, তাহার কৃষ্ণচরিত্র, ধর্মতত্ব বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
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তাহার 1)91)02151এর কাঁজ করিবে। বঙ্কানিদিষ্ট এই 
চতুবিভ/গই থেন বঙ্ষিম-হিম।লয়ের চতুষ্জড়।। সেদিনও 
আমি উপস্থিত খিলাম। রবীন্রনাথও বঙ্কিম সম্বন্ধে 
বলিয়।ছেন, “ঠিমালয়কে স্মরণ রাখিবার জন্ত কি উদ! 
করিয়া আাহার একট। কার্ঠিও্তস্ত স্থাপন করার 
প্রয়োজন আছে ?” বঙ্ধিমসন্থন্ধে ইহাই বোধ করি অল্লের 
মধ্যে চরম কথ।। 

বঙ্গসাহিত্োের প্রথম বিরাট্‌ শিল্পী ছিলেন এই বস্কিম। 
বঙ্গভাযার যে অবস্থ। হইতে ও যে উপাদান লইয়। তিনি 
তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের পর্ধ্যায়ে উন্নীত 
করিয়াছিলেন, সে কণা ভাবিতে বাপ্তবিকই বিস্ময় বোধ 
হয়। ভিথারিণীকে পথের ধূল। হইতে কুড়াইয়। এ যেন 
যাছুমস্ত্বলে রাজর!ণী করিম! তোল।! আজ যে রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গসাহিত্যকে অপূর্ব কাব্শ্রীমপ্ডিত করিয়। নানা 
রঙডলঙ্কা্র সাহাধ্যে সাহিত্য-রাজস্থয়ের রাজরাজেন্দ্রাণীর 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, বস্কিমের হাত যে তাহাতে 
কতখানি, ভাবিয়। দেখিবার কথা। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
উত্তরসাধক হইলেও এবং" শরৎচন্দ্র তাহার তত্ত্রধারক 
হইলেও, বঙ্কিমই যে বঙ্গয়াহিত্যের যুগগ্রবর্থক, একথা 
অস্বীকার করিবার কাঁরণ নাই এবং আজ ৮* বৎসর ধরিয়! 
সেই বক্িমযুগই চলিতেছে, এমন কথাও বলা যায়। কেন 
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বলিতেছি, তাহার কারণ--এ পর্যন্ত অন্য কেহ সাহিত্যে 
উচ্চতর বা ভিন্নতর আ।দর্শ দেখাইতে পারেন নাই। রবির 
আলোকে ও শরৎচন্দ্রের কিরণে ভাহ। অনেকাংশে উদ্ভাসিত 
ও সৌন্দরধযপ্রীমণ্তিত হইয়! উঠিলে৪, আদর্শের ব্যত্যয় হয় 
নাই, যুগান্তর ঘটে নাই। ভাব ও ভাষার আধুনিক 
বিপধ্যয়কে আগি আদশের অন্তথ। বলিতে চাহি ন|। 
নদীর বাক মাত্র । তরঙ্গভগ্গে সাময়িক বিক্ষোভ ঘটিলেও, 
ধর! পরিবর্তনের কারণ আজিও দৃষ্টিগোচর নহে। যো? 
নাই ভারতে, ভ? নাই ভারতে? বপিয়া থে প্রচলন আছে, 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্য বাদে বঙ্কিনকেও বোধ করি, 
এই দীর্ঘকাল দরিয়। বাঙ্গ।লা-মম্পর্কে সেইরূপ উচ্চ।সনের 
অধিকার দেওয়। ঘাইতে পারে। যাহ] বহ্ধিমে নাই, তাহ! 
বাঙ্গালায় নাই। 

রসম।হিত্যের প্রথম শ্রেণার শিল্পী হইয়।ও বঙ্কিন 
মান্চষের মনুষ্যত্ববোপের আদশকে অপরূপ রূপদান 
করিয়াছেন। এ মণিকাঞ্চনঘেগ বড় সহজে ঘটে ন|। 
এ দেশের যাহা কিছু ভাঙগ ও শ্রেষ্ট, তাহার সহিত 
বিদেশের যহ| কিছু ভাল ও শ্রেষ্ঠ মিলাইয় প্রথমেই তিনি 
মাতৃভাষার মন্দির গ।থিতে বসিলেন। পুরাতনের প্রাণ- 
হীন পরিবর্জনীয় পম্থা পরিত্যাগ করিতে দ্বিধামাত্র 
করিলেন না। আজন্ম সৌন্দর্যের উপাপক তিনি--সকল 
স্থান হইতেই তিল তিল সংগ্রহ করিয়। অপূর্ব গ্রতিভাবলে 
সৌন্দধ্যের তিলোত্তম। গড়িতে লাগিলেন। পুস্তকে 
পুস্তকে তাহার এই সুন্দর-পূজার পরিচয় পাই। কিন্ত 
কিছুতেই ভাহ।র পিপাসা মিটে না! নিজনিম্মিত মন্দিরে 
কাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থির করিতে পারেন না! 
বিশ্বারাধ্যা বাণী-মুপ্তিতিও তাহার চিত্ত ভরিল না। 
তাই) সুন্দর হইতেও যা” সুন্দর, তাহার উপর দেখের 
পক্ষে যাহা শুভ, যাহা সভা, সেই সর্ববপগুণাহ্িতা সর্ব্ব- 
শক্তিসন্পন্না মহামহিমময়ী মাতৃমৃত্তি বহু সাধনায় সন্ধান 
করিয়া তাহাকেই মন্দিরের অধিষ্টাত্রী করিয়া রত্বসিংহাঁসনে 
স্থাপিত করিলেন। তাহাই কমল।কান্ত-কল্পিত ুর্গা মৃত্তি। 
দেশের এই মাতৃমৃদ্তি তাহার . অপূর্ব্ব কল্পন|। শুধু বাণী 
নহে, শুধু লক্মী নহে, শুধু সিদ্ধি নহে, শুধু শক্তি নহে, 
একাধারে সম্পূর্ণ ও ুনঙ্গত মাতৃমৃত্তি। তাহারই পৃজার 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


জন্য দশখভুজার সন্তান দশহাতে যোড়শোপচার সেবায় মন 
দিলেন এবং আপ|মরসাধারণকে সেই মাতৃপুজায় দীক্ষিত 
করিলেন। শুভপঙ্গত সত্যন্থন্দরকে একজ্স মিল।ইয়া, যাহা 
810961806 তাঁহাকে ০000:919 করিয়া তপস্য। আরস্ত 
করিলেন। সাহিত্যের সঙ্গে মনুষ্যত্ব ও দেশসেব। মিলিয়। 
বাঙ্গালীর সেদিন আত্মবোধের গ্রতিষ্ঠ। হইল। বাঙ্গলায় 
শুভযুগের স্থচন] হইল । 

অনেকে বঙ্ধিমকে আভিজাত্যগব্বিত অহ্ক।রী 
বর্ষণ বলিয়। মনে করেন। অহঙ্ক'র তাহার ছিল, কিন্ধু 
তাহ! ব্রাঙ্গণের অ।ভিজাত্যের অহঙ্ক!র নহে, মংস্কৃতির 
আভিজাত্যের। বাজে কাজে, বাজে লোকের সহিত 
বাজে কথায় তিনি কদাচ সময় নষ্ট করিতেন না। ইহাকে 
অহঙ্কার বল! খায় ন।। যিনি গ্রীতিকেই ঈশ্বর বলিয়| 
অভিহিত করিয়াছেন, যিনি দেশ।আ্মুবোধের মন্রষ্টা, তিনি 
কি কখনও দেশকে তথা দেশের লোককে উপেক্ষা করিতে 
পারেন? তবে তাহার ব্যক্তিত্বের তেজে ও গাভীষ্যে 
অনেকে প্রতিহত হইত, একথ। হয় ত সত্য; কিন্ত তাহ] 
অহঙ্কার নহে, একথাও নিশ্চিত। দেশের প্রতি বা দশের 
প্রতি তাহার যে মমত্ববৌধ ছিল, তাহ। কেবল ছুল্পভ নহে, 
অলভ। নতুবা মুষ্টিমেয় শিক্ষিত-সম্প্রদায়কে ও নবাগত 
বিলাতী সভ্যতার বাহক মঙ্গলকে লক্ষ্য করিয়া! তিনি ছাড়। 
দেশ সম্বন্ধে কে বলিতে পারিত-_-তুমি লেখাপড়। শিখিয়। 
ইহাদের (দেশের লোকের) কি মঙ্গল সাধিতেছ? আর 
তুণি ইংরা'জ বাহাদুর, তুমি বল দেখি যে, তোমা হইতে 
হ।পিম সেখ ও রাঁমা টকবর্তের কি উপকার হইয়াছে? 
আমি বলি, অগুমাত্রও ন!, কণামাত্রও ন|।-..তোমার 
আমার মঙ্গল দেখিতেছি কিন্তু তুমি অমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয় জন? হিসাব করিলে, তাহারাই 
দেশ। দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিক্জীবী। তোম! 
হইতে, আম! হইতে কোন্‌ কাজ হইতে পারে। কিন্তু সকল 
কৃষিজীবি ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি ন| হইবে? 
যেখানে তাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গলও 
নাই ।*--ইহা কি আভিজাত্যের অহঙ্কারের কথ!? এ সম্বন্ধে 
আমার নিজ অভিজ্ঞতার একটি গল্প বলিব। আমি তণন 
স্কুলের ছাত্র। আমার এক দাদা মেডিক্যাল কলেজে 


১৩৪৫ 


পড়িতেন। একদিন সন্ধায় বাড়ী আসি! কথিলেন,_- 
“তোমাদের বঙ্কিম তে| বড় অহঙ্কারী হে! তার (বদের 
বন্তৃত। শুনে ভাল লেগেছিল বলে, আমর| ১০1১২ জন 
কলেজের বন্ধু,তীার সঙ্গে দেখ করতে গিয়েছিলাম । 
খুবর পেয়ে তিনি এলেন বটে, কিন্তু আমাদের ণ। বসতে 
বলেই জিজ্ঞাস। করলেন_তেমরা সব কি কর, কি চাও, 
কি জন্তে এসেছ? আমর। বল্লাম, আমরা, খেডিকাাণ 
কলেজের ছাত্র, দেদিন আপনার বক্তৃতা ভগা ভাল 
লেগেছিল, উই আপনাকে দেখতে এসেছি । তিথি 
কিছুক্ষণ চুপ করে" দীড়িয়ে থেকে বল্লেন) দেখ! তে। 
হ'ল, এবার বাড়ী ঘাও। বাড়ী গিগ্নে খুব ভালো করে! 
মন দিয়ে সব গড়ে। গিয়ে। তোম।দের অনেক্রেহ বাপ, 
ম| কি কষ্টে টাক। যেগাড় করে? তোমাদের পড়াচ্ছেন, 
আমি জানি। মন দিয়ে পড়ে ও পাশ করে? তাদের 
কষ্টের লাঘব কর আর গিজের।৪ ম।গুষ হয়ে নিজের পায়ে 
ঈাড়া৪। এখন পড়াই তৌম|দের ধশ্ম, অগ্ঠ কাজে সময় 
নষ্ট করো না। এই বলে থেমন এসেছিলেন, তেমনি 
ধারে ধারে ফিরে গেলেন। আলাপ কিঞিৎ রূঢ় 
হইয়|ছিল, স্বীকার ধরিব; কিন্তু পাঠা যুবকদের প্রতি 
এই মহামনীধীর মন্্রকথ।কে আমরা অহঙ্ক।র বলিব, না, 
শুভাথার সত্যকার ্লেহোপদেশ মনে করিব? 
চিন্তাশীলতার সহজ গাভীধ্যের জন্যও অনেকে তাহ!র 
কাধ্যকলাপে অহঙ্ক/রের আরোপ করিয়। থাকেন। রাম- 
মোহন রায়ের পরে বিগ্য।সাগর-বিবেকা নন ব্যতিত এরূপ 
বলিষ্ঠ পুরুষকার ও পৌরুন অ4র দেখ। যার না। তাই, 
দুর্ধল বাঙ্গালী অনেক সময় উহার স্বরূপ চিনিতে ন। 
পারিয়। তাহার অনন্তন্থলভ দৃঢ়তাকে অহ্মিকা বলিয়! তুল 
করিত। তাহার চিস্তায়। রচনায়, বাক্যালাপে, এমন 
কি, তাহার সরকারী কন্মজীবনেও যে বিপুল পৌরুষখক্তি 
ছিল, তাহ। ক্রমে লোকে বুঝিতে পারিয়াছিল। তাহ।র 
অহঙ্কার অহঙ্কার নহে, অহংজ্ঞন ) বিরাট্‌ ব্যক্তিত্বের তেজে 
ভরা গান্ীধা ও পুকুষকারের অজেয় পৌরুষ। এই 
পৌরুষের তিনি অবতার ছিলেম। সেদিনও শাস্তি- 
নিকেতনে বন্ধিম-শত-বাধিকী উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ধলিয়াছেন, "খুব রাশভারি লোক ছিলেন তিনি।..'পনেই 


বঙ্কিমচন্দ্র 


৬৬৫ 


স্তব্ধ মহান্‌ সাধক হিলেন-হিমালয়ের মহাশিখরের মতো 
নিঃসজ গম্ভীর | কেউ তর কাছে খেধতে পরতেন ন|। 
ভার মধ এমন একট। কি ছিল যে, কেউ তার কাছে 
থেস্তে সাহম করত না। তাতে হিংন। হয়। আমরা 
কখন এই সৌভাগোর আ'ম্বদ জানি ন|।” 

নান। প্রবন্ধে ও শান। মহন হর বিবিপ পুস্তকের 
সম।লোচন। হইযাছে। পুস্তকের বিশদ সম।লোচনার স্থ।'ন 
ব। মময় ইহ| নহে। গুতর|ং মে চেষ্ট। করিব না।। কেবল 
এইমাএ বলিয়। রাখি গে, নানা বিউন্জ চপিদ্ধের কলাসঙ্গত 
কষটতে তাহার তপন! নাই । এমনই অসাধারণ শঞ্জির 
ভিনি অধিকারী ছিলেন যে, ছোট ব| বড যে কোন 
চিত্র তিনি আকিযাছেন, প্রত্যোকটিতে বৈশিষ্ট্য বর্তমান। 
প্রত্যেক চিত্র নিজ বান্িহ লইয়। যেন কথ। কয়। বিভিন্ন 
মেরুদগড ও স্বতন্থ্ট লই এমনিশ[|বে তাহ।রা চলফের। 
করে বে, কাহারও সঠিত কাহারও কুল হইতে পারে না। 
একের কথা ব| ভঙ্গী অন্যের কথ। ব। ভর্গীর ধ1র9 ধারে 
ন।। অনেক শক্তিমান লেখকেও এ গুণ দেখ। যায় ন| | 
অনেকের অনেক ৮রিত্রেগই রসের পক এক) ঠিয়ান এক, 
ছ/চ আলাদামাত্র। একহ ম্বাদ, ম|মের ও আকুতির 
বিডিন্নভাম় তার ববণাহতে পারে না। আবার কাহারও 
কাহর৪ চপিত্র্থতিতে গ্রস্থকারহী যেন মর্ধন্র কথ। 
কহতেছেন। গ!য।, ধরণ ব। ভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য নাই, এমন 
কি প্রীপুরুষের মধ্যেও রীতির তারতম্য নাই । বঞ্ষিম 
হইতে একটা মু উদাহরণ লব । যে আমিক|চরিত্র 
ও প্রেমচিত্র-রচণ।য় তিনি অদ্বিতীয়, সেই প্রেম লইয়। এক 
বিমবৃক্ষেই তিনটি চরিত্র । স্ুখামুখী, কমলমণি ও কু্দ। 
,তিনজনেরহই মুলকথ|। বা! অভিব্যক্তি প্রণয়েঃ কি 
তিনটিরই অপূর্ব ন্বাতগ্র্য। কেহ কাহারও ল্য নহে। 
ভিনটিই * স্বতন্ত্র 15709, স্ুযযমুখী গন্তার, ভাধ্যার 
মধ্যাদা-গুণে গম্ভীর; কমলমণি মুখর, রসিকতার 
মাধুষ্যে মুখর; কুন্দ নীরব, ভারুভায় ও লচ্জয় নীরব । 
অথচ প্রণমে কেহ কাহারও অপেক্ষা নুন নহে। 
একব।র পড়িলেই তিনটি স্বতন্ত্র মৃ্তি যেন মনের মধ্যে 
এমনি মাথা তুলিয়া দাড়ায় যে, সে বৈশিষ্্য কখনও 
ভূলিব।র উপায় থাকে ন|। 


দেশে মন্ুযাত্ধের আদর্শ স্থাপন করিব।র উদ্দেশ্যে 
তাহার ধশ্মতত্ব ও কৃষ্ণচরিত্র রচনা এবং দেশাআবোধ 
জাগাইবার অভিল।ষে আনন্দমমঠ ও কমলাকাস্তের দপুর 
রচনা--এই দুইটি বড় কথার উল্লেখমাত্র না করিলে 
বক্কিমমাহাস্মোর অপলাপ ঘটিবে। মন্গয্ধর অভাব 
ও পরাধীনত্তার দৈণ্য যে তিনি কিরূপ মন্মে মন্মে অস্থভব 
করিতেন ও দির্বম্‌ পরবশং দু'খং সর্দম আম্মবশং জ্খম্‌ঃ 
যে কিরূপ হাড়ে হাড়ে বুঝিতেন, আনন্দমঠ, দেবী 
চৌধুরাধী, সীতার[ম প্রস্ততি গ্রন্থে তাহ। উজ্জল হইয়। 
ফুটিয়াছে। অতি-বিস্তাপের প্রয়োজন নাই । আঙ্গ কংগ্রেস 
যে উচ্চ আদর্শ লইয়। দেশের সম্মুখে দড়াইয়।ছে, মেই 
আদর্শছষ্টিতে বঞ্ধিমের কৃতিত্ব যে কতখানি, তাহ। সকলেই 
জানেন । অথচ বিশ্মরের বিষর এই যে, তিশি এ গ্রকার 
স্বদেশী সভা-সমিতিতে বড় যোগ দিতেন না। অগ্তরাল 
হইতে রচনায় ও সমালোচনায় দেশাস্মবেধ সৃষ্টি ও 
জনমতগঠনে শিমত নিযুক্ত থ।কিতেন। সাহিত্যপথে লোক- 
শিক্ষাবিধানে ও সমশৃঙ্খসারক্ষাকল্পে তিনি খেরুতিত্ব 
দেখ।ইয়াছেন, তাহ। অতুলনীয়। সা্ব!ঙীন পূর্ণ মন্যান্থের 
সাধনাতেই তাহার রুষ্চচরিত্রের সার্থকত।) পূর্ব্ব গৌগব স্মরণ 
করাইয়। জাতির প্রাণে সপ্ী বনী সঞ্চার করিতে ও আত্ম- 
কলহ তুলিয়া এক্াচিন্তা ও মমত্ববে।ধে বাঙ্গালীকে মান্তুষ 
করিয়। তুলিতে তাহার চেষ্টার মার অন্ত ছিল না। দেশের 
লোক, দেশের ধশ্ম, দেশের শক্তি, দেশের আদর্,, এমন 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


কি, দেশের বাশের লাঠিগাছটি পর্য্স্ত তাহার পরমাদরের 
বস্ত ছিল। তাহার রচিত দেশমাতৃকার বন্দন| “বন্দেমাতরম” 
জগতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় সঙ্গীত বলিয়া গণ্য হইতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথ যথার্থ ই বস্কিম্চন্দ্রকে সাহিত্যের সব্যল।চী 
অজনের সহিত তুলনা করিয়াছেন। ভিশি এক হাতে 
অপূর্ব নৈপুণ্যে সংস।হিত্য রচনা করিয়াছেন, অন্য হাতে 
ক্ষেত্র হইতে অসৎ ও অকিঞ্চিংকর সাহিতোর কাটাগ।ছ 
মারিঘ্াছেন। অশ্রন্ধবহল অ।জিকার এই যুগসদ্ধক্ষণে 
যুগনরষ্! বস্কিমের কথ| ব।রগ্বার মনে পড়িতেছে। 

পাঠাবস্থায় স্কুলে আমি তাহার এক দৌহিত্রের 
সহপ।ঠী বন্ধু ছিলাম। সেই স্ু্ধে এই মহপুরুষের গৃহে 
আমার গতাঘ়ত ছিল। একদিন তিনি আমাকে গাড়ী 
করিয়। গড়ের মাঠে লইয়া গিয়্াছিলেন, এবং কথাস্থত্রে 
আম।র সাহিত্যপ্রীতি জানিয়। প্রসন্নচিত্তে আশীদিদ করিয়া 
বলিয়/ছিলেন--“বেশ, স্কুলের পাঠ সারিয়া অতিরিক্ত সময়ে 
সাহিত্/চঞ্চ। করিতে পার, কিন্তু পাঠ শেষ ন| করিয়। 
কদাচ ওকাজে সময় নষ্ট করিও ন।”১২-সে কথ। আনিও 
আমার যেন কাথণে ব।দিতেছে। সেই পুর্বপিখিত 
পুরাতন কথ|, শুভাথার অমৃত উপদেশ। বন্ধুটির বিবাহ 
উপলক্ষ্যে আরও একদিন তিনি আমকে নিজহাতে 
আদর কধিয়! মিষ্ান্ন খাওয়াইয়াছিলেন। সেই ব্যক্ষিগত 
পরম সৌভাগোর কথাটি জানাইয়। আমার অতি ক্ষুদ্র এই 
বঞ্ধিমপ্রসঙ্গ শেষ করিলাম। বন্দেম।তরমূ। 


বন্দী 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ কু 


প্রভু, তুমি আম্তে নারো! ৃ 
আজ যে তা বুঝতে পারি 
জগদ্বাসি দুঃখ দিয়। 
করলো তোমার চরণ ভারী। 
বোধন ছলে চরণ তলে__ 
পিছিল এ পথ নয়ন জলে 
তাই তো তুমি উদ্ধগামী 
হও অদেখ। মৌনচারী । 


সবাই তোমায় আট্কাতে চাঁয় 
যেযার আপন ইচ্ছামত, 
আট্তে গিয়ে খু'জে ন! পায় 
তুমি যে রও গতঃপ্রোত। 
তাই মানবের ক্ষুঞ হিয়। 
ছেড়ে তোমায় রয় ঘিরিয়া 
তাই তো৷ চির বন্দী তুমি 
মাটির ধরায় মন্ত্রগত। 


জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 


কুমার শ্রাহেমেন্দ্রকুমার রা 


ইতিপূর্বে এক প্রবন্ধে পিখিয়াছিণাম--(১) উপযুক্ত 
ভাবে বিবিধ শিক্ষার বিস্কাব ও চরিত্র গঠন ছারা, 
(২) একতা-সুত্রে বদ্ধত।র ঘার। এবং (৩) বিশেন পুধাষ- 
কার ব কম্মপরায়ণত[র দ্বারা আথাবের শক্তি জগত 
করিয়। ও উপঘোগিত। লাভ কথিয়। সমগ্র হিন্দু এতিকে 
এক শক্তিশ।লী জতিতে পরিণত করিতে হইবে) নচেত 
আম|দিগকে নিজ দেশেই কতকট। কোণঠাম। ৪ অপফেণিউ 
হইগা থাকিতে হইবে। 
লাভ করে ও শর্তিশালী 


যাহাতে এই জাতি 
হইয়া উঠে, ভাহাই এগন চেষ্ট। 
করিয়া করা গ্রযে।জন। প্রকৃতপক্ষে উপযোগিত।- 
লাভেরই বিশেষ প্রয্জোজন॥  উপঘুক্তঙাবে শিক্ষালাও, 
চরিত্রগঠন ও কশ্মপরাদণতার, দ্বারাই আমর উপখেগিত। 
লাভ করিতে পারি; কম্মদক্ষ, উপাঞ্জনশীল ও আ্মুশিরভা- 
শীল হইতে পি, এবং সমাজের যোগা কর্মী (আ৯০[৪। 
019101)97) হইতে পারি । চরিত্রগঠণ ব্যতাত উচ্চ কণ্ঠব্য- 
রি জাগ্রত হয় ন। এবং উচ্চ কর্তবাবুদ্ধি জাগ্রত ন| 
হইপে, কোন জাতিই বড় হইতে পারে ৭, বা তাহা দ্বারা 
কোন মহৎ কায] সম্পন্ন হইতে পাবে না। 
জাতি শক্তিশালী হইয়। উঠে এবং খিবিধ শিশ্ষাণ।ভ ও 
চরিত্রপ্তণে উন্নত হয়, তাহাই এখন কর! প্রয়োজন 

কিসে জাতি শ্রেষ্ঠ ও উদ্নতিশীল হয়, তাহা অলে।চ 
করিতে ঘাইয়। 08০০০ এইরূপ বলিগাছেণ _ 
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€0011):061)8৮ বাতীত। আঅগ্যান্থ আবগাকণয় মই1গ্ুণগুলি 
আমর। | করিয়া লাড করিতে পাগি এবং তগ্থার। 
আমর] শ্রেষ্ট জাভিবণে পরিণত হইতে গারি। 
(১) দেখকে ৪ আতিকে উম্নত করিবার জন্য প্রবল দু 
ইচ্ছচ (১) তজগ আক্সান্ত উদ্ভন ৪ স্বাথশুগ্ত অদম্য 
কণ্মপরামণত।, (৩) গভীর স্বদেখখোম, 
(৫) উচ্চ কঞ্বাবুদি এবং (৬) 
মহদ্গ্ুণগ্ুলি লও করিতে পারিলে আমর অবখহ শক্তি 
শাশা জাতিরূপে পরিণত ইইতে পারি * 


(৪) সংসহস, 
[টব একত1--এই 


কোন জাতিই শন্তিখ।লী 
হয় না। শাম্্রথ।যিক বিরোধ ন। 
খ।কিচলই অল্প চেষ্টায় এনত| ল।ভ হতে পারে। কিস্ব 
আধুনিক কহিপয় সমাজতন্িক নেতা তাহাদের ঘথেই 
দুরদশিতার অভাববখহঃ অেখামংগ্রাম (৩1৯৯ অজ) ছি 
করিয়। এই একতহাপ।ভের বিল্ন উত্পাদন করিতেছেন । 
স্যার অনবেন্দ্রনাথ ব্যানাজ্জী, মহাআা। অশ্বিনীকুমার দত 
গ্রস্থতি পূর্বের বড বড জাতীয় নেতৃগণ সকণ সপ্প্রধায়ের 
প্রতি মহ!গভূতি « পৃঠগোধকত| করিয। গিছাছেণ ॥ কিন্তু 
এখনকার নম|জতন্ত্রী নেত।র। জমির ও প্রদ্গা, ধর্নক ও 
'আমিকদের আধ্যে পরস্পরের প্রতি বিরোধ-ভাব কটি 
করিতেছেন। এই ভাব ইউরোপে থাকিলে এ দেশে 
তাদৃশ ছিল না । এই উউয় সম্প্রদ।য়ের মধ্যে অগ্রীতি পূর্বে 
সমান্তহ ছিল। নেত!দের উচিত, এই বিরোপ-বহ্থি 
উত্তেজনাবূপ বাযুপঞ্চালন ছ14| বৃদ্ধি না করিয়!, উভয় 
সম্প্রদায়ের সঙ্গত অভি/খাগ দুবীভূত করিয়। ও পরস্পরের 
মধ্যে সহানুভূতি বাড়াইয়, 'এই বিরোধ-বন্ধি নির্ব।পিত 
করিতে চেষ্ট। কর|। এই বিরোধ ও কলহ না থ|কিলেই 
অনেকট। সহজে একতা-লাত হইতে পারে। কোন 


দৃতবদ্দ এবতি। খাতা 
পংস্পারের মধ্যে 


কেন কোন সমাজতন্তরী কংগ্রেস-নেতাও বশিতেছেন-- 
41581)010101810 10056 €০৮ - জমিদার সম্প্রদায় 
উঠিয়া যাক । ১৪707187908 898091060 উঠি 
যাক। রুধিমার মত এদেশে৪ সাম্য আনয়ন কর; 
সকলকে এক অেণাতে পরিণত কর। এই সংম্য মন্ত্র অষ্ট।দশ 
শতাগাতে ফরাস-বিপ্রবে উচ্চারিত হইসাছিল- এবং 
যত ধণী সম্প্রদায় আছে, তাহ।ধিগকে তড়াইয়। দিয়া, 
অখব! ৪8111096770 করিয়। ব। হত্যা করিয়। এইরূপ 
সাম] আনন কর! হহযাচল। ফরাশীজাতি এইভ।বে 
জাগ্রত হইয়। বু শিদ্দেষ লোকের হত ব। রক্তপাতেও 
১৭৯৩ খুষ্াব্ধে এই মহ্|বিপ্রব করে ও দেশের সকল 
সম্প্র4।মুকে এক শ্রেণীতে পরিণত করে। 
কিন্তু ইহা কতদিন টিকিল? বোধ হয় ২০ বৎসর 
নভে । মেপোপিয়ন যখন সমর, হইলেন, তখন তাহার 
বড় বড় মাশ্যাণর| সাবেক মস্থাস্তবের ম্যায় মহাধূম- 
ধাম করিয়। থাকতে লাগিলেন; ফ্রান্সে ক্রমে আবার ধনি- 
সম্প্রদায় ইইল। যেসব দেখে [০]0110 ব| [9970০- 
0700 আছে, মে সকল দেশেই ধনি-সম্প্রদায়ও আছে। 
মঞ্চল দেশেই ধনী ও দরিদ্র থাকিবেই। ঠিকমত স্থায়ী 
+6৫08]169? সম্ভবপর নহে । কারণ 'ম্বকম্ম-স্থত্রে গ্রথিত। হি 
লোক।2। অস্টম্যগণ তাহাদের কম্মফণ-সূত্রে গ্রথিত বা 
আবদ্ধ আছে। যে যেরূপ বম্ম করিবে, সে অবশ্যই 
সেইরূপ ফল পাইবে। যে কশ্মক্ষ ও পুরুষকারপরায়ণ 
লোক, সে শিজে বহু চেষ্ট। করিয়া ধনে।পঙ্জন করিয়া ধনী 
হয় এবং ধনীর পুত্রও ধনী হয়। আমেরিকায় কত দরিদ্র 
লোক নিজ কম্মপরায়ণতার ছারা কোটাপতি হইতেছে। 
কম্মপরায়ণতা ও উপযুক্ত 17058861191) ছ্বার। সকল দেশের 
লোকই অর্থবুদ্ধি করিতেছে; এবং জমিদারীও একপ্রকার 
ওকালতি বা অন্ত উপায়ে 
অথেপ।জ্জন করিয়া, পরে সেই অর্থ জমিদারীতে 17098 
করিয়। এদেশে অনেক জমিদার হইয়াছেন । এই বঙ্গদেশে 
জমিদারী একট। ভালরূপ 1788018]8-এর গপন্থ। ব! 
অথোপাজ্জনের উপায় মাত্র; 'এবং এই গঞ্থ। সকলের পক্ষেই 
খে|ল। আছে। এই জমিদারী প্রথ| ও চিরস্থায়ী বন্দে।বস্ত 
আইন করিয়। তুলিয়। দিয় দেশের কি লাভ হইবে? এই 


বঙতকট। 


11)59861119186 মাঙভ। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


উপাজ্জন-পস্থ। উঠিয়া গেলে, বঙ্গদেশের বহু লোকের বিশেষ 
ক্ষতিই হইবে। বিশেষতঃ, এই জমিদারী প্রথ। বনু 
প্রাচীন, ইহ। মোগল যুগে পাঠান যুগে, হিন্দু যুগেও ছিল। 
এই স্থপ্রাচীন প্রথা ধাহারা জমিদারী প্রথা ও তাহার 
বিবর্তনের ইতিহাস অধ)য়ন করেন নাই, এবপ নেতাদের 
দ্বার তুলির! দিলে দেশের কখনও কল্য।ণ হইবে না। 
5507569৪] 7089101) 18 £০০০১, এ ভাবও ঠিক 
শয়। এইরূপ বুদ্ধিতে কাজ করিলে, দেশের মহৎ অকল্য।ণ 
হইবে, এবং ভারতের প্র।চান বৈশিষ্ট্য, মহত্ব ও আধ্যাত্মিক 
এন্রাগ নষ্ট হইবে। বিশেষতঃ রুমিয়ায় অনেক 10190: ই 


ক্রমে 9%01০৫90 হইতেছে, ও তথায় অন্তর-বিপ্রব ও 


যড়যন্ত্রদি অনেক সময়ে ল/গিয়াই আছে। রুষিয়াতেওও 
[01088607117 হইতে পারে। রুষিয়ায় অনেক জঘন্য 
প্রথা আছে। স্থৃতরাং বিবেচনাশৃন্ত হইয়। রুষিয়াকে 
নকল করিতে গেলে, একরূপ আবত্মহত্য। কর। হইবে। 
পূর্বোক্ত সমাজ-তন্ত্রী কংগ্রেসনেতৃদের মধ্যে অনেকের 
ধারণ| যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদার ও গভর্ণমেন্টের 
মধ্যে একট। চুক্তি (9০7.67০০$) মাত্র, যাহাতে জমিদারদের 
বিশেষ স্থৃবিধ। হইয়ছে এবং ইহা পুনরায় আইন করিয়া 
বদলান যাইতে পারে। কিন্তু অষ্টাদশ শত।বার শেষে 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অনেক রকম চেষ্ট। করিয়। কোন 
সঙ্গত ঈবন্দোবস্ত দ্বার বাঙ্গাল! দেশের রাজন্ব ভালভাবে 
আদায় করিতে অপারগ হওয়ায়। তাহাদের রাজকোষ 
শূন্য হবার উপক্রম হয়, তখন তীহার। বহু বিবেচনা 
করিয়া এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করেন; সেই সময়ে 
বাঙ্গালা দেশের জমিদারদের যত টাকা খাজনা ও 
আবোয়াবাদি হইতে মোট আদায় হইত, তাহার ৯০% 
স্থায়ী জমির খাজনা (1,87,0 15) রূপে নির্ধারিত 
করেন ও স্ুধ্যান্ত বিধি (58189॥ ]৪) করিয়া ৪ কিন্তিতে 
আদায়ের বন্দোবস্ত করেন। অর্থাৎ যতট] বেশী করিয়া 
খাজন। নির্ধারণ কর। সম্ভব, তাহাই তাহারা করিয়া লন। 
ইছার ফলে তদানীস্তন কাঁলের বু জমিদারী এ অত্যধিক 
খাজনা না দিতে পারায় উৎ্সন্ন হইয়া যায়; সেই সকল 
জমিদারী অন্যে কিনিয়। লয়। এইরূপে অনেক হাত-কেরী 
হয়। এখনও জমিদ।রেরা অধিক খাজন। পায় না--বিঘ। 


১৩৪৫ 


প্রতি ১৯ ১০,১।০ টাকা মাত্র পান। অথচ খাস মহালে 
গভর্ণমেন্ট অনেক অধিক নিরিখে খাজনা আধদায় 
করিয়। লন। জমিদারেরাও সহজে খাজন। বুদ্ধি করিতে 
পারে না। এইজন্ত অনেক জমিদার আবোয়াব বলিয়া 
কিছু লন বটে, কিন্তু তাহাও অধিক নহে। আবার এমন 
অনেক জমিদার আছেন, যাহারা আবোয়াব বলিয়া কিছু 
লন না। এদেশে জমিদারের খাজনাদি কম বলিয়াই এই 
টাক] সর্ব সম্প্রদায় মধ্যে ছড়াইয়! পড়িয়া, দেশের লোকদের 
কতকট। শ্বচ্ছ্ণ করিয়াছিল; এই কারণেই বাঙ্গাল। দেশে 
দুভিক্ষ প্রায় হয় নাই; তবে এখন অত্যধিক সেস (0০৯৯)- 


বৃদ্ধি হওয়ার ফলে ও সর্ধদেশব্য।পী সাধারণ অর্থরুচ্ছ তার , 


ফলে, দেশে এখন অর্থ।ভাব হইয়! হাহাকার হইয়াড়ে। এই 
দৈন্যের কারণ জমিদার নহে । তাহারা অত্াধিক সেস বুদ্ধির 
জন্য ও “০ 7618 08,008161)”এর জন্য এখন বিশেষ 
অর্থকচ্ছত। অন্নুভব করেন। তাহাদের বহু খাজন। ও সেস 
বাকী থাকে, অথচ এই বাবী খাজন| ও সেস আদায়ের 
কোন সহজ পন্থ। ব। সহজ আইন নাই। খণ-সালিশী বোর্ড 
দ্বার জমিদারের ন্যাধ্য খাজনা স্ুদীর্ঘকাল কিন্টিবন্দী 
করিয়! প্রজাগণকে উহা অনির্দিষ্ট কালে দিবার সুযোগ 
দেওয়া হইয়।ছে। এইজন্য খাজনা ও সেস অনেক আদায় 
হয় না; অথচ গণ্ভর্মেণট আইন ঘ্বার| জমিদারের 
নিকট তাহা পূর্ণমাত্রাই প্রতি কিস্তিতে আদায় করিয়। 
লন। প্রঙ্গার ন্যাযা দেয় খাজনা আদায় যাহাতে সম্পূর্ণরূপ 
বন্ধ হইয়া যায়, ভজ্জন্ত এক দল লোক সভট্রসমিতি 
করিয়া গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিতেছে; এবং নৃতন নৃতন 
আইন প্রণয়ন-ফলে, অশিক্ষিত প্রজাদের, ক্রমে ধারণ! 
হইতেছে, যে, জমিদারদের নিকট আর খাঁজন। দিবার 
প্রয়োজন নাই । এই সব কারণে জমিদ|রেরাও এখন বিশেষ 
বিপন্ন । ইহার উপর শিক্ষ।-কর (1:0008/100 0:৪88 ) 
বসিলে তাহারা অত্যন্ত বিপন্ন হইবেন। অনেক সমাজতন্ত্র 
ংগ্লেন-নেতা এসব দেখা 'আবশ্যক বোধ করেন 
ন--হয়ত শতকর! ৫ জন জমিদার কলিকাতায় থাকিয়া 
অমিতব্যগ়িতা করিয়া কাটান, ত।হাদিগকে দেখিয়া 
জঙ্গদীরেরা ০011106 10 ছ9816 মনে করেন। 
তাহারা ভুলিয়া যান যে, বাঙ্গালা দেশের মধ্যবিত্ত 


জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ৬৩৯ 


ভদ্রলোকদের মধ্যে অনেকেই জমিদার আছেন; “86188 
60% ০1 079 0০070181017 011361158] 519 1071100 
” অনেকেরই জমিজম। আছে ; অনেক আক্ষণের 
ত্রক্ষর আছে । এই 418749৭ &০017১৮ সম্প্রদ|য়ই বাঙ্গলার 


৫9165 7 


হিন্দু সমাজের মেরুদপ্ডত্ব্ূপ হইয়। আছে। চিরস্থায়ী 
বনোবন্ত উঠাইয়|। দিলে মমাজের এই মেরুদণ্ড 


ভাঙ্গিয়া যাইবে ও বাঙ্গাল দেশের "অধিকাংশ সম্প্রদায় 
বিশেষ বিপন্ন ৪ দরিদ্র হইবে । দেশের অধিকাংশ লোক 
দরিপ্র হইলে, তখন অথাভ।বে দেশের শিল্প-বাণিজ্য।দির 
আর তাদৃশ উন্নতি হইবে ন|। 
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স্বৃতরাং এই €1১010087676 306100091”তে একট] 
সখ।রণ চুক্তি মনে করা উচিত নহে। পুর্বে কংগ্রেস 
নেত[বাই বশিয়াছেন_থে প্রদেশে চিবস্থামী বনো।বস্ত 
নই, দে গ্রদেশেও উহ। হলে ভাল হয়। 

কোন কেন সমাজতন্বী দেত। প্রকৃত কষিজীবিদের 
স্থবিধা করিয়। দিবার উদ্দেশ্টে এই বন্দোবস্ত তুলিয়া 
দিয়া, জখিদারের পরিবর্ষে, দেশের সমুদয় জমি 
জোতদারের বা গ্রজাপার্টির হাতে, অর্থাৎ 7010016- 
1)£া)দের হাতে তূলিয়। দিতে চাহিতেছেন। ইহাতে 
প্রকৃতপঞ্গে কুষিজীবিদ্ের কোন কল্যাণই হইবে না, বরং 
জোতদারদের জুলুম ও অত্যাচার তাহাদের উপরে 
বাড়িবে। বড় বড় জোতদীরের| তাহাদের অধীনস্থ 
প্রছদের নিকট হইতে যে হারে জমির উপস্বত্র ভোগ 
করেন, তর ৮%ৎ পরিমাণ অংশও জমিদারের পান ন|। 
অথ।ৎ আনক স্থলে এই জোতদার 111016-780রাই 
৮৮০ মুনফ| লন; এছন্ু ইহাদের অবস্থ| স্বচ্ছল। এই 
প্রঙ্জাপার্টির প্রায় অনিকাংখই মুসলমান গোৌঁতিদ!র। 
কতকটা ভাহাদেরই আুবিধ| করিয়া দিবার উদ্দেস্তেই 
মুদলমাণ মুন্্রীর। [১9070870816 39819100016 তুপিয়। 


দিতে উদাত হইয়াছেন, এবং কংগ্রেস - নেতার! 
ততট। তশাইর়| ন| দেখিয়। এই কাধ্যের সহায়ত! 
করিছেছেন। 


বা্দাল। দেশে জমির নিরিথ যত কম, বিহার, যুক্ধ- 
প্রদেশে ভাহা নহে। সে সব প্রদেশে অনেক বেশী। 
এদেশে অধিকাংশ জগিদারেরাই প্রঙ্গাপীড়ক নহেন; এবং 
জম্দির এ প্রজাদের মধ্যে কোন গুরুতর বিরোধও নাই। 
এইজন্য অন্ত প্রদেশের নেতার] বা %181011888” নেতারা 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বাঙ্গালার জমিদারদের অবস্থা ভালবূপ জ|নেন না, অথচ 
ন| জানিয়াই বদলাইতে চান। 

জমিদ|রেরা সত্যই অতা|চ।রী হইলে, আইন করিয়া 
সেই মব নিবারণের উপায় করা যাইতে পারে? কিন্ত 
জখিদারী প্রথ| উঠ|ইয়| দিলে। দেশের প্রকৃত কল্যাণ ন! 
হইয়। বিশেষ অনিষ্টই হইবে? এবং কংগ্রেম যে তরু 
আশ্রয় করিয়। আছেন, তার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া ধ্বংস 
করা হইবে। অধিকাংশ হিন্দুরা দরিদ্র হইয়। যাইবে। 
ইহাতে কতকট। আও্মদ্রেরহিতাই কর! হইবে। 

এই জদিদার-সম্প্রদায় দ্ধার| এদেশের অনেক কল্যাণ- 
কার্য হইয়াছে ও হইতেছে। গ্রতি জেলায় জেলায় যে 
সকল স্বুন, কলেজ, জলের কল, চিকিৎম|লয় ও দেব[লয়াদি 
আছে, তাহ!র অধিকাংশই জমিদারদের দ্বারা ব। তাহাদের 
অর্থ-সাহায্ে কৃত। এমনকি কলিকাতার গ্রেসিডেন্সী 
কলেজ, মেডিকেল কলেজ, সেনেট হুল, ঘ্বারভাঙ্গ| বিল্ডিংস্‌ 
আদি জমিদারদের অর্থে ও পৃষ্ঠপোষকতায় হট্য়াছে। 
কংগ্রেণও বহুকাল পর্যন্ত জমিদারদের অর্থে ও পুষ্ঠ- 
পোষকতায় পুষ্ট হইয়াছে। ছারভাঙ্গার স্বর্গীয় মহারাজা 
লক্ষীশ্বর সিংহ বাহাদুর কংগ্রসকে এক লক্ষ টক! দান 
করিয়াছিলেন। মৈমনসিংহের স্বগণয় মহারাজা কুধ্যকাস্ত 
আচার্য চৌধুরী ব্গ-ভ্দ আন্দে'লনের মময়ে কংগ্রেসের 
জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিয়ািলেন। অনেক জমিদারই 
কংগ্রেসকে অর্থ-নাহাধ্য করিয়াছেন ও করিতেছেন। 
এখনও "নাড়াজোলের রাজ! বাহাছুর কংগ্রেস আন্দোলনের 
জন্য বনু অর্থ-সাহাযা করিয়া থাকেন। এ বিষয় 
কংগ্রেমনেতাদের বিশ্মরণ হওয়া উচিত নহে। এই 
সব বিশেষ বিবেচন! করিয়া কংগ্রেপনেতাদের জমিদার- 
বিরোধী-মনোবুত্তি ত্যাগ করা উচিত হইবে; এবং 
সকল রকম একদেশদখিত। ত্যাগ করিয়া, সকূল মন্প্রদায়ের 
পৃষ্ঠপোষকতা ও কল্যাণসাধন করাই উচিত হইবে। খাঁটী 
জাতীয়ভাবে কাজ কর! উচিত হইবে। মহত গান্ধী 
জমিদারী প্রথা উঠাইয়া দিতে নিষেধ করিয়াছেন। 


্ 
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বির 


পঞ্চম ০টউইউ হিন্ধবিশ্ব।সেণ' 
সভ্যজগতে জোর গলায় চলিলেও, ক্ষেত্র বিশেষে 2কলেই 
অল্পবিস্তর ভাবে ইহ।র প্রভাব।ধীন -এই পঞ্চম *টেষ্টে” 
ইহার প্রমাণ ভাল করিয়াই পাওয়া গেল। 
ইংলগ্ের 'পয়মন্ত” যাঠ, এ ধারণ। ঈংলগ্ডের অস্থি-মজ্জগত 1 


“বুণি? 


“ওনডাল” 





১৯৩৭-মষ্টেলিয়ার পরাভূত হইবার পরে পিউন্সিলাণডে 


প্রকৃত পক্ষে এই মাচ্টে টেষ্ট খেল।য় ইংপণ্ডের জয়সংখ্া। 
অধিক। এখানে খেপিতে অষ্ট্রেলিনাও ভাই খতম, 
খায়। ১৯৩৮-এর ইংপগু-অষ্ট্রেলিয়। প্রতিদ্বন্দাতায় পঞ্চম 
টেষ্ট পূর্ব পর্যন্ত খেলার তোডে অষ্ট্রেণিয। *ইংলগ্ডকে 
জেরবার করিয়। দিলেও, ওভালে,খেলার স্থক্রতেই ইংলগ্ডের 
ব্যাটমদারীর বহুরে তাহ|র। ত্বপ্তিত হইল; কেবল তাহাগ। 
নহে_সমগ্র ক্রীড়া-জগত চমফিত ইহইল-ইংলগডের এ 
ক্রীড়া-কুশলত। এতদিন কোথায় ছিল! ও-র্যাশী, 
ফ্লীট উড স্মিথের বলন্দাজী চুরমার! বালককে যেমন খেলায় 
_ব্যাটমদ[র হাটন্‌ সেইভাবে খেলাইতে লাগিল পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট দুইজন বলন্ব।'জকে ; বনন্দাজের পর বলন্দাজ বদলেও 
তাহার 'রদ বদল" হইল না। লমান তেজে তিনদিন 
খেলিয়! হাটন্‌ মারদৌড় দিল ৬৬৪বার __ অভূতপূর্ব 
এক্রৃতিত্ব, ক্রিকেটের ইতিহাসে অতুলনীয় ঘটনা ত্রাড- 
মানের একবার ৩৩৪ করার “সের ওন্তাদী, হাটন্‌ তলাইয়। 
৮১১১ 









দিশ। তাহার কি বা|টম্দারীর-আগমার, পেছ আর, 
কাটামার, চাপামার, খুবণম|র, তাঁড়ু, খন যেমন তখন 
তেমন ১৩ খণ্ট। ২৭ মিনিট চলিল। বিপক্ষের বিপুল 
বলন্দাজী ঘণ্টার পর ঘণ্ট। “ছাড় করিয়। দিয়। অবশেষে ধরা 
সে পড়িল কিছ্ক্ সহঙ্গে, একটা 'ক।ছ-তোল। মারিয়। 





জুড়িন/রদের মধো লেলাগ্ করিল ১৮৭। তাহার পরে 
সেমার খাইল বেহিসাবী দৌড়মার দিতে গিঘ।। হাটন্‌ 





হামণ্ড- ইংলগ্ডের নেত। 


৬৪২ 


মোড় হইবার পরে অন্য জুড়িদার হাডট্র/ফ, ১৬৯ করিয়। 
খাড়। রহিল। তৃতীয় দিনে চ-পানের সময়ে ইংলগ্ডের 
জয়াঙ্ক হইল ৯৩। তখনও কিন্তু দূলের তিনঙ্গন খেলিতে 
বাকি--ইংলগু অষ্ট্রেলিঘকে খেল। ছাড়িয়। দিল। মেট 
মারদৌড়ের সংখ্য। ইংলগড যাহ| করিল, টেষ্টে তাহা! আর 
কেহ কখনও করিতে পারে নাই । পুর্বে একবার ৭২৯ 
করিয়াছিল অষ্ট্রেলিয়া । এ পধ্যন্ত তাহা ছিল সর্বেবচ্চ 
জয়াঙ্ক, ইংলগ্ের রুতিত্বে তাহ। আন হইয়া গেল। 
ইংলগ্ডের প্রথম দানের খেল| শেষ হইল 
গৌরবের সহিত। 


এইভ।বে বড় 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


খেলা হইল আরও শোচনীয়--১২৩ মাত্র করিয়। আটজন 
মোড় হইল। ইংলগ্ড জয়) হইল একদান ও ৫৭৯ মার- 
দৌড়ে। “ভ।ঙ্গাহাটে' এবং অপূর্ব জয়ের উল্লাসে ইংলগ্ডের 
ফার্ণেস্‌ ও ব।ইসের বলন্দাজী খুপিয়। গেল অপ্রত্যাশিত 
ভাবে। যে কৃতিত্ব ছুইজন বলন্দ।জ দেখাইল, অস্ট্রেলিয়ার 
বিরুদ্ধে, পূর্বে একবারও তাঠার। তাহার কিছুও দেখ।ইতে 
পারে নাই। পয়মন্ত ওভাল”এর কদর ইহার পরে ইংলগ্ডের 
কাছে শতগুণ বাড়িয়া য।ওয়ারই সস্তাবনা। এক খেলায় 


হাটন্‌ হইল অপরিসীম যখবন-__ইংলগ্ডের, কেবল ইংলগ্ডের 
কেন সমগ্র ক্রিকেট জগতের চক্ষে সর্বঅষ্ট ব্যাটম্দার। 





ওপর্যালীর বলন্নীজী 


অশ্ট্রলিয়ার পালা-ইংলগুকে খেল৷ দিবার 
সময়ে অষ্ট্রেলিয়ার দুদ্ধর্য ব্যাটম্দার আহত হয় এবং দিনের 
প্রায় শেষাশেষি ব্রাডম্যানও আহত হয়। এই ছুই সের! 
খোলোয়াড়কে বাদ দিয়া বা।টম্দ।রী করিতে নামে 
অষ্ট্রেলিয়।। ইংলগ্ডের অভাবনীয় জয়াঙ্ক, স্বদলের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছুইজন খেলিতে না পারা এবং 'কে।ল আধারে" ব্যাট, ধরার 
ফলে খেলার 'জুত? করা অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে স্থদুরপরাহত 
মনে হওয়াই স্বাভাবিক। খেলার ধরণেই তাহ প্রকাশ 
পাইল। ব্যাট, ধরিয়াই ব্যান্ডককৃ হইল মোড়, মাকেব 
চৌদ্দ মারদৌড়ের পরে খতম হইল। ব্রউনের 
৬৯, হ্াসেটের ৪২ ও বার্ণেটের ৪১ ব্যতীত আর 
কেহ কস্রত করিতে পারিল না কিছু। আটজন খেলিয়! 
মারদৌড়ের মোট সংখ্য। হইল ২০১। দ্বিতীয় দফার 


ত্রিশত: দৌড়ে হাটন্‌ 


“ঞ্যামেজ 5 

“এ্যাসজ,” _- ১৯৩৮ এর টেষ্ট পর্য্যায়ের পাচটা 
খেলার “মধ্যে ছুইটী খেলার ফল সমান সমান, একটা 
পরিত্যক্ত, একটীতে অষ্ট্রেলিয়া জমী এবং আর একটীতে 
ইংলগু জয়ী হওয়ায়, পূর্বববারের “এ্যাসেজ-জয়ী অষ্ট্রেলিয়ার 
কাছেই 'এা।সেজ, রহিয়া গেল। এবারের টেষ্টের ফল 
হইল সমান সমান। 


আই-এফ.-এ বনাম অভ্ষ্রলিয়া-_অষ্টে- 
লিয়ায় প্রথম খেলায় আই-এফ-এ পর|জিত করিয়াছে 
সাউথ, অষ্ট্রেলিয়াকে ৬-২ গোলে এবং দ্বিতীয় খেলায় 
তাহারা পরাজিত হইয়াছে ভিক্টোরিয়ার হস্তে ২--৪ 
গোলে। তৃতীয় খেলায় আই-এফ.-এ নিউ সাউথ ওয়েলস্‌ 
কর্তৃক পরাজিত হইয়াছে ৬--৪ গোলে। চতুর্থ খেলাতেও 


১৩৪৫ 


তাহ।রা পরাজিত (২-১)-নর্দান ডিষ্াক্ট কতক 'দোধযুক্ত 
উঠানে'র গাহন। সুরু হইল বলিয়।__খৈধ্যং ক্ষণ বৈরয/ং1* 

কলিকাতায় হুটবল -ত্রিশ বংসর পরে 
মোহনবাগান ট্রেস্‌ কাপ, জয়ী হইয়াছে। কু$বেহ।র 
কাপের শেষ-গণ্ডী শেষ হয় নাই। ইলিয়ট, শিল্৫ বিজণী 
এবার রিপন কলেজ। লেডি হাডিঞ্জ শিল্ড ঘরে উঠিয।ছে 
মোহামেঞান্‌ স্পে।টিংয়ের। রাজঈ|-শিল্ড জয়ী হহয়াছে 
রেগা]। ইমুঙ্গার কাপ জরীও রেঞ্জ । 





লেল্যাও পঞ্চম টেষ্টে ইংলগ্ডের শতাধিক মারদৌড়দার 
গু 


মফ£ম্বঢেলে ফুটবল _ কুমিল্লার, “আর, এল্‌, 
ব্যানাজ্ৰ্খ কাপ” জয়ী হইয়াছে 'ইয়ংমেন স্পোর্টিং । 
কটকের ফুটবল লীগে "ইয়ং উতৎ্কল” র্যাভেন্স কলেজের 
ক।ছে পরাজিত হইয়। অল্প (পছাইয়। পড়িঘাছে। মালদর 
কুমার এস্‌ কে শিল্ড” কুড়িগ্রামের ফুটবল লীগ, 
বোগরা 'জে, এন্‌ কাপ, বালুরঘাটের 'বরদ| শিল্ড ও 
রামেশ্বর কাপ” কাল্নার ফুট্বল্‌ গ্রতিযোগিতা, চু চুড়ার 
'বার্ণাড্‌ কাপ ঝ।মনমুড়ার “ছুরগাপ্রসন্ন কাপ”, বাগানের 
'ভদ্রকালী কাপ" প্রভৃতি উত্পাহের সহিত চলিতেছে। 
মজঃফরপুরের কেম্প ফুট্বল্‌ লীগে গত বৎসরের লীগ, 
জয়ী ওরিয়েন্ট, ক্লাবের এ বৎসরে শেষরক্ষা করা সম্ভবপর 
হইতেও পারে। 


খেলা-ধূল। 


৬৪৩ 


০রোজ্স” কাপ কলিকাতা _ কলিকাতার 
তিনটা দলের মধ্যে 'সিটি কাত হইয়াছে প্রথম মোহড়াতে। 
হ!ওড়। ইউনিয়ন ও এরিয়ন জোর পালায় খেপিতেছে। 

পুরাতন কথা-লেখক কতক বাঙালীর ফুট্বল্‌ 
খেল! ইতিহাস ছ্রেটম্মা।ন্‌ ও মাসিক পঙ্জিকাদিতে পূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার আর একট। দিক্‌ এ] দেখ ইলে 
ইতিহ।স সম্পূর্ণ হয় ন|। নিম্ে তাহ। প্রকাশিত হইল । 
লেখকের দিন পিপিতে চলিত ভাযায় এই অংশ লিখিত 
থকায় এখন আর ভাতার কোন পরিবগ্তন কর। হইপ না। 

পুর্লাবস্থা-খেলা ধুলা! ভরা কারে আমর যখন 
ময়দানে থে আন্ত কি তখন ভা 


&প।১টজন একমাস 


পানর] ভজন 
হায়ে যাবার প্রযোজনীর়ত। তখনও 
রয়েছে বুট) কিছ আগেগ তুলনায় মে কিউই নয়। 

১নঠনের জতাগটি (এখন যেখানে কলেছদ দা 
আর্কেট ) খেকে বৰাবর দক্ষিণ মুখে। কলেজ স্াট (ডাহিনে 
বহুব।ছার দ্াটু ) ঞঞেলিংউন্‌ প্রা, মল্ছ। খ।ল।সীটে। লা, 
ধম্মতপা মর্বার-দিন ছুপুরে আজাল সেলব্, গোর! 
হাবশী আর দেশী গ্ুপার সে কি নারকীয় ছুলে।ড়- ছুরি, 
ছোর।র সে কি উপর্গ, উদ্দাম নৃত্যলীল|! সারা রাজপথ 
যেন এদেরই ইঞজারা করা--এদের পৈশাচিক লীলার 
অবতারণ। কবতে। কি কষ্টে, কত অনস্গধিধার মধ্যে 
পুরব।মীর এই দকল রাজপথে চলাচল করা ঘটেছে-_-তা৷ 
বলবার নয়। পুলিস প্রহরীর সংখ্য। তখন মুষ্টিমেয-_ 
পুরবাসীকে উপযুক্ত সাহায্য দানে অপমর্থ। এ অবস্থায় 
আ।পনার। আপনাদের বচবার উপায় না করলে চলে না। 
উপায় কি ক'রে হ'ল, কে কারলে-সেই কখাই ঝলব। 

আত্মরক্ষা ও পুলিশ _ মাতাল লাঠি-মেট। 
দেখপেই গু! ঢাকা দেবে-ধরা কথ।। তার এগ" ছু, এক 
ঘা ঘদি পড়ে_ব্যস্‌ 'তেম্‌ ভি মিলিটারী, হাম্‌ ভি 
মিলিটারী” । পুলিশ-কত্ত। ল্যম্বাট ব। হ্যারিসন আপনর 
লোকজন নিয়ে দুর্জন শাসন 'যভট। সম্ভব ত ক'রতেনই, 
অপরে আত্মরক্ষ। ব| শাস্তিরক্ষার জন্য অগ্রসর হ'লে-_ 
তাদের কাছে সে প্রশংসাভাজ্রনই হয়েছে__পুলিশ তাকে 
কতজ্ঞত। জানিয়েছে । পুলিশ আর জনসাধারণের মধ্যে এই 
রকমের সহযোগিত! তখন বেশ দেখতে পাওয়। গেছে। 


৬৪৭ 


বাঙালীর বাওলা-কণলকাতায় তখন ব|ঙালীর 
দবদব। খুবই । বাঙালী খুদি, বাঙালী ময়রা, বাঙালী 
ফিরিওয়াল। বাঙলা কঢুছান, বাঙালা গাড়োয়ান, বাঙালী 
চাকর, বাঙাপা বা, বাঙালী পাটক-প।চিকা_-বাঙালীর 
ঘরকন্পু। তখন বাঙালী নিয়েই । পা বেহরা, গঙ্গাজলের 
ভারী, কলের মিদ্বী আর গঙ্গ।র ঘাটের বামুনগিরি তখন 
উড়িম্য।র 'দ1সদের একচেটে। 
বাঙলায় পরি0িত | তাতে ত।র। অভিযোগ করেনি কখনও । 
ভিস্তি, রাজমিপ্রী আর দধধরীগিণিতে মুসলমান পাক। 
ওস্তাদ । বড়মান্ষের বাড়ী জুড়ী, চৌঘোড়ী ইাকানতেও 


এর| "দস" নামেই তখন 


মুদলমান চাই । হোটেলে, সাহেববাড়ীতে মুসপমান 
খানসামা, বি । আর আতর, গে।লাপজল ফেরি ওয়ালা ৪ 
মুসলমান | আক] জেলার লোকজন তখন করছে 


বাবুদের বাড়ী দরোয়ানী। গেট। চাকর ম।জ্জ এক-আধ 


রঙ 


জনের বাড়াতে, টুকেছে। 


হাঞ্ডষ্ঠাফ -- শতাধিক 
(ইংলগ ) মারদৌড় দিয়া 
গঞ্চম টেষ্টে অমেোড 





বডাশীর থরে তখনও ভাত রয়েছে_ঘি, দুধ, তেল 
থেটুকু খায়, খায় খাটিই । এর ওপর সপদাগরী আফিসের 
মুচ্ছুদিগিরি, দেওয়ানী আদালতের দোভাষীগিরি, আপনার 
হিশ্েয় ব্যবসাদারী, ক্ষেত-ক্ষামারী-সহরে "ডাক্তারী, 
উকিলী __ বাঙালীর হাতের পাচ-মন-মেজ।জ সুতরাং 
দরাজ হবেই । “বাপ কো বেট।'র পরিচয় তাদের কাছে 
সহজেই পাওয়। যাবে--আশ্চধা কি? মাতাল শাসনে, 
দুর্জন-দমনে একজোটে সবাই,.কাজ করেছে। করবে না! 
আপনার ম-বোনের ইজ্জৎ-রক্ষা। হবে পুলিশ এলে-- 
ন! আসা পধ্যন্ত 'ঠঠো জগয্পখ'! সে বাঙালী তখন 
ছিল না--ছিল জিতেন বীডুজয আর তার দল, ছিল 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


বছবাজারের দাসের, ছিল নগেক্জপ্রলাদ আর তার 
খেলুড়েরা। ১৮৮০র মধ্যে "মারের চোটে ভূত পালায়" । 
“্টিড়োগাড়।? কিন্তু তবু রইল । 

গুগ্ডামী বন্ধ -ম।ঠে খেলাধুলার পত্তন বাঙালী 
যখন ক,রলে_মলঙ্কা, খালাসীটোল।র দাপট তখন কমেছে, 
বৌবাজার ব। পটলডাঙ্গায়ও সেলর বা গোরার মাতলামী 
একরকম বন্ধ হ'য়ে গেছে । তবে ধন্মতলার 'টেম্পল্‌ বার, 
বা মতিল।ল ট্রাটের ভাটিখানায় তগন৪ শবাই চী”। 
সেখ।নকার রান্ত। পেরোয় কে! এতথানি বুকের ছাতি, 


কজীঘ জোর, বাপরে_এই ঘাড়ে গদ্দানে __ এতগ|নি 


ঘোরাল মুখ, টকুটকৃ ক'রছে রং-_-ভ1টার মত চখ--মদে 
চুর_দরে রাখে কার সাধ্ায-সেলরে সেলরে বা গোরায় 
সেলরে ব| গোরায় গোরায় ঘুষোঘুষি লেগেই আছে__-তার 
কাপড়-চোপড়ও 
সামলাতে ওই 


মাঝে এগুবে কে! তাদের হয়ত 
অসামাল। তবে ছোবা-ছুবি নেই। 
মলঙ্গ। বা! খাল।মীটোলার তারাই_-লাগ।তেও তার, 
সামল।তেও ত্াব।--একট] ব্যবসায়ে এট। তার। পরিণত 
ক'রে। ভঙ্জুলোকের পথ নিব্বিক্ম করিয়ে দিয়ে তাদের 
কাছে 'উপরির”ও ধোগাড় হয়, আবার সেলরদের বদ্ধ 
মাতাল ক'রে দিয়ে টাকার “হরির লুঠ” কুড়োয়। এই 
সব কাটিয়ে যেতে হবে বাঙালীর ছেলেকে মাঠে খেলতে। 
আর খেল। শেষ ক'রে বাড়ী ফিরতে হবে তাদের এই 
পথেই 1” তা তারা করেছে অকুতোভয়ে-এক এক গাছ! 
মোটা লাঠি স্দল করে। এক একট। শেকড়ের গন্ধ পেলে 
সাপ যেমন নেতিয়ে পাড়ে_লাঠি চখে পড়লেই এরাও 
তেমনি হয়েছে । আমাদের তাবুতে দেখতুম সদাসর্ববদ। 
২০২৫ খানা লাঠি মজুত। কাশী মালি বলত, “জর, 
ওরই জোরে মাঠে মাতাল গোরাদের হাতে টিকে আছি। 
কে।থায় গেল বাঙলার সেই লাঠি! 

গোরার অন্য ল্রপ-গোর। ব। সেলরুর৷ ছেলেদের 
খেলার মাঠেও মাঝে মাঝে হান! দিয়েছে । তখন কিন্তু 
তাদের অন্য মৃত্তি-কত “সমীহ হ'য়ে ছেলেদের কাছে 
এগিয়েছে অনুমতি নিয়ে তবে খেলতে নেমেছে। মলুজ। 
বা “খালানীটোলা'র ওরা! এন! দেখে বাবুদের খাতির 
ক'রতে পথ পায়নি । তার পরে খোর্দ কেন্জ। থেকে 


১৩৪৫ 


আন্কোরা গোরার দল “বাবু'দের পাচে চিৎ, হয়ে যখন 
পড়েছে __ জয়ীকে সম্রদ্ধ সেলাম না জানিয়ে মলঙ্গ, 
খালাসীটোল।র উপায় থাকে নি। 
বংখধরের।, টালীগঞ্জের নবাব-বংখধরেরা, অগ। সাহেবের, 
হাঁজি কারবালার প্রধানের। এবং অন্থান্ত ভদ্র মুপলমান 
একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, ছেলেদের সঙ্গে থিশে, একজে।ট 
হয়ে খেলা-ধূলায় যখন মেতে গেল-পথের গোরা আর 
সেলরদের দালালর। কোণঠেশ। হ'য়ে গেল 
মাতলমীর দৃশ্য৪ সংঘটিত হ'তে ল/গল সংগায় অনেক 
কম। ছেলেদের খেলধুল।র প্রভাবেই এ ঘটে-*ই&)॥ 


ভার পরে আউদের 


1872 


বলতে হবে সকলকেই | ছেলেদের দাপটে ধশ্মতলার পথ' 


ক্রমে “নিঝঞ্ধাট? হ'ল বটে কিন্তু ঝগ্জীট বেড়ে গেল জান- 
বাজার আর ওই শব অঞ্চলে _ তবে ত। আগেকার 
ধম্মতলার কাছ কিছু নয়। আমাদের কালে 'রমরাজন্বে? 
মাঠে অঠমবা 'বসবাম” করেছি বলতে হবে বৈকি! 
গার জুল্মম-কিছু আগেই কিন্ত একট। কাণ্ড বেছে 
যায়। একধিন সকালে উতঠ ইংলিশমা।ন। কাগছে দেখ। 
গেল-1381)05 ৮৪. 5৮০৪৯” বা।প।র কি,ন। খেলা৭ 
মাঠের ছেলেরা কুক কোম্পানীর মহিমদের গো-বোডেডনঃ 
দিয়েছে, মাঠে । ভাই নিয়ে ইংলিশম্যানে কলম-ভ্তি 
সম্পাদকীয় মন্তব্য! সত্যি বাগারট। কি সংক্ষেপে বলি। 
ঘটনার কথা ছেলেদের খেলার নানা বিশ্বকারী- 
দের মধ্যে আড়গে।ড়ার ম।লিকের! খুব বেশী বিশ্কু ঘটাত। 
কোনওরকমে টাক।ট।, মিকিট। যোগাড় ক'রে ছেলেরা 
মঠ মের।খভ, 'লেভেল্ঠ আদি করায় - কত সময়ে 
নিজেরাই রোলার টেনে মঠ লেভেল্‌ করতে লেগে যায় 
মেই মাঠ আড়গেোড়াওয়ালার। সার সার ঘোড়। টহল 
দিইয়ে তছনছ ক'রে ফেলে । ব'লে, চিঠি লিখে কিছুতেই 
কিছু যখন হল না, পুলিশকে একটু জানান দিইয়ে 
ছেলেরা ত্বাবুর কাশী মালিকে হুকুম করলে “তোরা বাশ- 
টাশ নিয়ে তৈরী থাকিস্‌, ঘোড়। টহল দিতে যখন ওরা 
আ”সবে, তার আগেই আমর! এসে পৌছুব--তারপর য। 
হবার হবে? । টং 
| ঘটনার দিতেন- ছেলেরা কথামত ঠিক সময়েই 
মাঠে হাজির-_মাঠে পড়ল ৩।৪টে ফুট বল্‌ -- ছুম্দাম। 


খেলা-ধুলা 


৬৪৫ 


বেল। তখন গ্র।য় ২। ট|। 
আড়গোড়ার 


উপস্থিত । 


কিছু পরেই ০1৪০ টা ঘোড়। 

নীল জামাপরা মিস সেখানে 
(সিন আবার ৫1৬ জন জকি ঘোড়ায় চড়ে 
এসেছে । তার। যাই আসা আর ছেলেদের বল মার|র 
ধূন9 তত বাড়া_বল মরার ধমকে ঘোড়। গেল সব চম্‌কে 
সসাঠে খোড়ার নাচ সরু হ'ল আর কি! বেগে জকি- 
গুলে। খোড়ায় চড়েই ছেলেদের করলে তাড়। আর জকির 
বেটে চাবুক তাদের ওপর মপাসপ,। ছেলেরাও ছাড়বার 
পাত্র নয়_সেই চাবুক ন। ছিনিয়ে নিয়ে তাদেরই মার_- 
গদধিকে কাশী মালীর দল বাশ নিয়ে মহিসদের করলে 
তাড়।। ঘোড়া সমেত সিম দে ছুট, দে ছুট, জকিরাও 
গ।ঢাক। দিলে। 


সমেত 





কে, দত্ত -আষ্ট-এফ এর দুর্গরঙ্ষক 
( অষ্টেলিয়।য় ) প্রথম পাচটী থেলায় 
ইহার বিরুদ্ধে হইয়াছে ১৩টা গোল। 





কে) ছউ্াচ।ম্য- অষ্ইেলিয়ায় 
আই-এফ-এর নেত। 


ক্ৌজদারী আদালতে _ঈ)ঠ। কিন্তু টু'কল ন।। 
ছেলেদের নামে হ'ল ফৌজদ।র]। বিচারের দিন ছেলেরা 
আস।মী-ক1ঠগড়ায় গিয়ে দীাড়াল। ফবিয়াদী সাক্ষ্য- 
গ।বুদ দিয়ে ব্যারিষ্টারের মরফতে গ্রমাণ করে একরকম. 
' দিলে-_ছেলেপ্তলো প্রগডার সেরা, গায়ে পড়ে খোড়। 
ক্ষেপিয়ে ত।র ওপর সহিন আর জকিদ্ধের ম.:-সে কি 
মার! হ!কিম ছেলেদের ব'ললেন, “তোমাদের ঝলবার 
কিছু.আছে, সাক্ষী, সাবুদ আছে ?” 

অঘটন-হাকিমের এজল।সের সাম্নে বারান্দায় 
ছেলেদের বিরুদ্ধে মামলার বিষয়ে কাণ-খাড়। ক'রে পুলিশ 
কমিশনর হারিসন্‌ সাহেব পায়চারী করছিলেন । এজলাসে 
ঢুকে সসম্্ষে হাকিমকে তিনি বললেন, "হুজুর আমি আর 
আমার এই লোকজন ছেলেদের পক্ষে সান্ষী-_নাক্ষ্য নিতে 


৬৪৩ 


হুকুম হউক৮। আদালত শ্ুভ্তিত _- হাকিম ঝললেন 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় আপনি উঠুন। হ্যারিপন সাহেব 
কে।টকে জানালেন, আড়গোড়াওয়াল|রা যথেচ্ছ।চ।বিত। 
ক'রে ছেলেদের খেল!র মাঠের ছুদ্দখা কি ভাবে করে। 
পুলিশকে ছেলেদের এ সম্বন্ধে চিঠি লেখর কথাও ভিনি 
উল্লেখ ক'রঞ্জেন। সেই চিঠির কথ। আড়গে।ড়া ওর়।লাদের 
তিনি জানান, তা৪ বললেন। ছেলেদের মাঠে আস।, 
বল্‌ নিয়ে খেলতে নামা, ঘোড়ার পাল নিয়ে আড়গোড়ার 
লোকজনের ছেলেদের ওপর চড়োয়। হওয়া, তদের মার- 
ধোর সুরু করা আর তার “উত্তরে” ছেলেদের ঘুরে দাড়ান 
আর আক্রমণকারীর অস্ত্র কেড়ে নিয়ে মেরে তাদের মাঠ 
থেকে তাড়ান-_-সবই তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন বাললেন। 

কেট--আ।গনি কোনও বাধ। দিলেন ন।! 

পুঃ কমিশনর-দেওয়র দরকার হল 
সাখলালে ছেলেরাই । 

কোর্ট_হ, তার ফলে এই ম।ম্লা, কমিখনর সাহেব 
আপনাকে ধন্তব।দ-আমি সব বুঝতে পেরেছি। 


না, তাল 


কোটের হুকুম হ'ল-_মহিস, জকি সেদিন যত লোক 
উপস্থিত ছিল, মাথ।গুণতি ক'রে সকলের ১৫২ টাক। 
করে জরিমান।, নইলে ৫ মাস ক'রে সশ্রম কারাদণ্ড । 
টাকা আদায় হ'লে সমস্ত টাক। মাঠ মেরামতের জন্য 
ছেলেরা পাবে । ঘোড়া টহল, খেলার মাঠের ন্রিসীমার 
মধ্যেও যেন না হয়-পুলিশ কর্তা নজর রা"খবে--দরকার 
ই,লে অপরাধীকে চালান দ্েবে। 


রামরাজত্-বিচার-ফলের খবরট। সংক্ষেপেই 
বেকুল ইংলিশম্যানে। ছেলেরা মাথা খাড়। ক'রে 
চলাতেই_-'খেলার মাঠের শত্র' শিপ।ত হয়। ছেলেদের 


শি ও সম্রমের কদর উত্তরোত্তর বাড়তে থাকে-- 
থালাসীটোল।, জানবাজর, মলঙ্গ। গেঁড়াতলার কাছে। 
পরে এনেরই সহযোগিতায় বাঙালী দর্শককে গোরার 
ছিপটি মার! ছেলেরা একেবারে বন্ধ করিয়ে দেয়। “গেট 
মণি নেই, ক্ষই কাৎল। গোছের বড় কাণ্েন নেই_-মাল- 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


কৌচ। বাধ। জোয়ান বাঙালী খেলোয়াড় এই সব অঘটন 
ঘটিয়ে' কলকাতার প্র ফিরিয়ে দেয়_মাঠে অবাধ যাওয়। 
আসার পথ ক'রে দেয়। তাদেরই গুড়ে।গীড়াদের ১৯১১তে 
শিল্ঞ-বিজয়। 


সহযেোগিতা-ফৌজদারী ম।খলার কয়েক দিনের 
মধ্যেই আর একটা ঘটনা। লর্ড উইপিয়ম্‌ ব্রেছ্রফো্ড 
তখন বড়ল।ট সাহেব-"-**হাউস্হোল্ডের কর্তা। ভাইস্রঘ়ের 
বডিগাঙড আলিপুর থেকে মারা পথট। এসে, পথ ছেড়ে 
বাক ফিরিয়ে মাঠ ধরে ছেলেদের খেলার মাঠ ( শোভা- 
বাজার" গ্রাউগ্ড) মাড়িয়ে ঢু'কবে গভর্ণমেন্ট হাউসে। স্বয়ং 
ভাইসরয় একদিন এট| লক্ষা করেন এবং লর্ড উইলিয়মকে 
কথাট। জানিয়ে রাখেন। তারপরেই সাজ মমেত বডিগা্ড 
আপছে খবর পেয়ে লর্ড উইলিয়ম নিজে হস্তদস্ত হ'য়ে মাঠে 
গেলেন এবং খোভাবাজ|রের ম।ঠে বডিগ।ঙ পা দেবার 
আগেই তাদের মোড় পুরিয়ে দেওয়ালেন। সেই দিন 
থেকে মাঠ মাড়িয়ে যাওয়। তাদের বদ্ধ হল। এ 
মহান্নভূতি বাঙালীকে যাচিএগ করে নিতে হয়নি-_-আগন। 
হ'তে এসেছে । বাঙালী খালাসীটেো।ল।, মলঙ্গ।কে উ*ঠতে 
বপলে উঠে.ছ, ঝসতে বললে বসেছে-ছু'জন।র 
পাক? হয়ে যায় যে মনে-প্রাণে-উদ্ঠবে না, বাবে ন।! 


ব্রত-প্রতিষ্ঠা-ব।ঙালীর কথ।য় হারিসন সাহেব 
ক্রিকেট, প্রতিযোগিতার জন্য দেন হা!রিসন্‌ শিল্ড। টেনিস্‌ 
দক্ষতা দেখাতে বেলভেভিয়রে বাঙালী বিনয়প্রসাদের প্রতি 
বৎসরে সাদর নিমন্ত্রণ, ইষ্টসারে বিজয়ী বাঙালীর গর্ষে 
ইংলগ্ের বুক দশ হাত হওয়-- খেলাধুলায় বাঙালীর প্রতি 
সাহেবের প্রীতিভাবের বিশিষ্ট উদাহরণ। কি অবস্থা 
থেকে বাঙ।লীর ছেলে বাঙালীকে কোথায় টেনে তোলে-_- 
এসব না জানলে বোঝ যাবে না। ভারতবর্ষে ফুটবলের 
গুরু বাঙালী। একে 'রামরাজত্ব, তার ওপর “গরু” 
গর্ব অল্পধিগ্তর আমাদের হবারই কথা। খেলাধুলার 
সম্পর্কে জীবনের ব্রত লমাপ্ত আমর| করেছি। এ সস্ভোষ 
লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটে ন1। 


| বন্ধিম-বনদন। 


ইীফণিভূষণ মৈত্র 


কলক্ক-কালিমা লেপি' মুহু মু শিরে কর হানি' 
“আমরা প্রমত্ত হই অতীতের বৃথ| অহস্কারে, 
বর্তমানে ডালি দিয়া, শ্বেতাজিনী গিকার বাণী 
বহন করিয়া চলি ভনিষ্যের দূর্গ -অধিকারে। 


সে দুর্গতন্তরে আছে খগ্র-বিল!সের ছড়াছড়ি 
ছুশাসন আসি' টানে বাণী-ভ্রৌপদীর বন্খানি, 
ধষিতা ভারতী হায় রাজপথে যায় গড়াগড়ি" 
শুগাল, শকুনি আসি, লুব্ধ-প্রেমে করে টামাটানি । 


নিশীথে জঘন্ত পল্লী মুখরিয়। ওঠে তিক্ত রব-_ 

তন্দ্রা পেচক বাস সুঙ্গীতের ম-খ-গ-ম সাধে 

উলঙ্গ বাক্ষসী নাচে ভালে হালে বাড ডায়ে গরব-- 
সরসে উন্মাদ হয়ে চামচিক] তানপুর। বাদে! 


খোলেতে মারিয়। চাটি পরম বৈধ ওই কীদে-- 
প্রেমিকের কান্না যে, বাঙালীর কান্না ও তো নয়! 
টিকি-তিলকের ছন্দ মুগ্ধ চোখে রসকলি ফীদে_. 
রসময়ী রাধিকার বক্ষে এসে স্তব্ধ রসময়! 


ধ্য হ'ল কুষণলীলা মূর্ত হয়ে মানের মীঁঝে__ 
ধার্শের গ্লাবনে শুধু নদে কেন ?_ দেশ ভেসে যায় ! 
ঘরে ঘরে ধানিকের ধ্থজা ধ'রে যারা আজে! আছে-_ 
নিদের নিমাই' আহা? শাস্তিপুরে শাস্তি পেতে চায়! 


কিন্তু তবু কোথা শান্তি-.কোথা স্র্গ_ইহা কত দূর 
নিস্তেজ আত্মার সুরে ভগবান একি ভ্রান্ত হয়! 
চিন্ত-ব্যাভিচারী ধর্ম দিগত্রান্তি রচে 'নায়াপুর'__ 
নারী ও সুরার মার্ধে মন্ী নর মিছে বন্দী রয়! 


ধশ্ম-চেতনার পুগ্প শুষ্ক হয় মূর্খতার চাপে 
সাহিতোর শুদ্ধ সখ রদ্ধ রহে রুদ্র বেদনায় | 

হ ধধি! পৌরষক আজি কোন্‌ দুরদেশে কাপে-- 

তোমার অমোঘ মন্থর স্তব্ধ কেন গুন চেতনায়? 


বুঝি আজে অরবিন্দ এই দুঃখে নির্বাসনে বস 
তোখারি অমর মন্থ নিরালায় নিতা করে জপ, 
প্রকুতি-জয়ের বার্ত। বিঘেধিতে চাহে কোন্‌ অপসি__ 
অথবা মস? এক্ত শিরাতন্বী করে দপ দপ | 


ছি ভিন্ন লিকার খিশ্ন ক% ঢের শোন। হ'ল__ 
'কানে বাঙালা' নান ধন্য হ'ল মহন ভাষায়, 
বজদুঢ মুক্তদর চানি দিয়ে ফের আজ খোলে।-- 
তে মাপক, ৪উ দেখ বাঁধালক্মী রূপসী আশায়! 


শতাব্দীর শেষে এসে আর বার ওঠ ভুমি জেগে__ 
"শানাও পুরানো মন্ত্র নুতন ভাবার দৃপ্ত রেলে, 
তারুণোর তরলতা গাঢ় হোক গুঢ ছেয়। লেগে? 
বলি ভূমি হোক পুনঃ এই জননীর কোলে! 


আবার সদস্ত রে'ষে অবসন্ন তোক বেজে বেজে 
মহাভারতের শখ পাঞ্চজন্ত পাগুবের দুখে 
সাহিত্য-ঈীরুম এস বিষ-নীশী নিয়ে ফের সে'জে__ 
বঙ্গিম' কটাক্ষ তব ছুরি হেনে যাক বুকে বকে ! 


প্রেমিকে দুর্জন কর; প্রেম? ওযে পচা হয়ে গেছে! 
ক্রন্দন জুলিয়া যায়- হেন শক্তি জাতির দেখাও ৃ 
প্রতিটি তরুণ আজি প্রেম-স্বপ্পে মরে বেচে বৌঁচে_ 
বীরমন্ত্রে ফের সেই বীরতার মহিমা শেখাও ! 


কুমারের মৃত্যু 


্লীরমেন্দ্রনাথ সেন 


. রাজকুমার অতিশয় পীড়িত $-মৃত্রা তার যেন শিয়রে 
এসে দাড়িয়েছে । রাজের সমুদয় গিকি য় বেদীর সামনে 
সারি সারি প্রদীপ জল্ছ । সেখানে কুমারের মঙ্গল-কামশায় 
অবির।ম প্রাথন। কদন থেকে সরু হয়েছে । প্রাচান 
রাজধানীর রাস্ত।ঞপি নিপ্তন্ধ ও শোকাবহ; গাড়ীগুলি 
তথায় নিঃশকে চল|ফেরা করছে! সমগ্র নগরী যেন আজ 
দুঃখে সমাচ্ছন্ন। প্রাসাদের অগান্তরে ধম্সিক ও সাধু 
ব্যক্রির মিলিত হয়েছেন! আচল ঢাক। দিয়ে চাক্রাণীর। 
কাদ্ছে। বহু চিকিৎসক এসে রাজপ্রাসাদে ভিড করেছেন। 
কুমারের শিক্ষক এবং খিনি কুমারকে অশ্বচালন। শিক্ষ। দেন 
উভয়েই প্রানাদের মির উপরে, নীচে ওঠনাম। কর্ছেন। 
তর দু'জনে কফিন ফিম্‌ করে কি কথাবার্ত। বল্ছেন। 
এমন সময়ে আশ্তাবল থেকে একটি ঘেড়। নিযে সহিন 
সেখানে উপস্থিত হাল। এটি কুমারের অতিশয় 
প্রিয় ঘোড।। 

রাজ| কোথ|য়? তিনি প্রাসাদের একগ্রান্তে একটি 
নির্জন কক্ষে বামে নীবে অশ্রমেচন করছেন । 

রাণী কুমারের শযাপার্থখে উপবিঠ]। 
আনন বেয়ে বর্ছে ফৌট। ফোটা অশ্রু 
ক্রমশঃই বেড়ে চল্ছে। 

রে!গশখায় কুমার চক্ষু মুদিত করে শুয়ে আছে, মনে 
হয় নিদ্রিত। কিন্তু কুমার থুমাম়ণি। চোথ মেলে কুমার 
মায়ের মুখের দিকে তাক|ল। 


মায়ের দিকে ফিরে কুমার বল্ল,_কেন তুমি কাদছো 
মা? তুমি কি ভাবছো, মৃত্যু আমর সত্যি ঘনিয়ে 
এসেছে? অমস্তব! চল্লিশজন সশস্ত্র ঠন্ আমার 
শয্যার চার পাশে দীড়িয়েথাক। দেখি, মৃত্যু কি ভাবে 
আমার কাছে উপস্থিত হয়। 

কুমারের আবদার রক্ষার জন্য রাণীর নির্দেশ মত 
চল্লিশজন সশগ্ক সৈন্য কুমারের শয্যার চারিপাশে সার 
বেধে দীড়ালে।। একশ! কাম।ন চারিদিকে সাজিয়ে 
রাখা হ'ল। | 

কুমার সৈন্যদের দিকে তাকিয়ে ডাকৃলেন,-_কর্ণেণ ! 
কর্ণেল! 


তার স্থন্দর 
তার ক্রন্দন 


* ফরাসী হইতে। 


কর্ণেল তালে তালে প। ফেলে কুমারের শয্যার পারে 
এসে কুনিশ ক'রে দাড়াল। 

কুমার বল্পে-হে শিশ্বাপী কণেল,। তোথাকে 
আমি অত্যান্ত ভালবাণি। তে|ম।র তীক্ষ তরব।রি- 
খ|নাতো সঙ্গেই আছে? মৃত্যু যদি আমার কাছে 
আধ্‌তে চায়, এ তরবারি আঘাতে তাকে হত্য। করে|। 
কেমন পারবে তো? 


দক্ষ তরবারিখানা উন্মুক্ত করে কর্ণেল বল্ল, হা, 
নিশ্চয়ই পারুব। সঙ্গে সঙ্গে কর্ণেলের চোখ বেয়ে অশ্রু 
মেঝের উপর গড়িয়ে পড়ল। 

এমন নময়ে ধন্মযাজক কুখরের শধ্যাপার্থে উপস্থিত 
হলেন এবং দীঘকাণ ধ'রে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কুমারের সঙ্গে 
কি কথাবার্ত। বল্লেন। 

কুম!র খুব মাশ্চগান্বিত ভাবে তার রি শুন্তে 

ল।গলে|। 

হঠ|ৎ কুমার বালে উঠল, ধর্মযাজক মশায়, আপনি 
য| বল্ছেন, তার কিছুই আমি বুবলুম না। আমার বন্ধু 
সহিনকে লঙ্গ লক্ষ মুদ্র। দিলে ঘে কি আমার পরিবর্তে 
মর্তে পারে ন।? 

ধর্শখ।জক ফিস্‌ ফিণ্‌ ক'রে বলেই যেতে লাগলেন। 

কুমার ক্রমে আরও আশ্চযান্বিত হল। ধম্মধাজকের 
কথ! শেষ হ'তেই কুম।র বল্ল,_-আপনি এতক্ষণ আমাকে 
য| কিছু বল্লেন, সমপ্তই দুঃখের । আকাশের নক্ষত্র- 
মণ্ডলীর 'এধো আমি কুমার হয়েই বিরাজ করুব। আমি 
জানি, যিনি ঈশ্বর, তিনি আমার কাকা। 

কুমার মা'র দিকে তাকিয়ে বল্ল»আমার সুন্দর 
পোষাক, শিরস্ত্রগ ও ভেল্ভেটের জুতাজোড়। এনে দেও। 
আমি কুমার রূপেই স্বর্গে থেতে চাই । 

তারপর ধর্মযাজক ফিস্‌ ফিদ্‌ ক'রে কুমারকে আরও 
অনেক কিছু বল্লেন। 

অবশেষে কুমার নিরাশভাবে হতাশের স্বরে বল্ল, 
তা" হ'লে কুমার হওয়ার আমার কি প্রয়োজন ছিল 
ধন্মযাজক মশায়? 

তারপর দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে কুমার তাকিয়ে 
রইল, চোথ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল! 






ভারত-সমস্যায় আধুনিক দৃষ্টি- 
“ভারতের দারদ্র্য 

সময়োপযোগী ও সারগর্ভ 

&0৮৮৭1, 1938) বৈ্নিক চিন্ত।-নায়ক ডাক্তার মেঘন।দ 


শুক একটি 


গ্রবদ্ধে (১০৭০৭ 10৬1০৬৮- 


ও বেকার সমস্থা।” 


সাহা থে সঞ্ল যুক্তিপূর্ণ আলোচনায় অবভার্ণ ০ 
চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রেই উহার প্রতি আকুষ্ট হইবে 
আশ। করাযায়। রুযি-গ্রুধান পল্লী তি রি 
বুটার-শিল্পেব পুনরুজ্জীবন এবং শি্সমুহের উন্নততর 
তাহার উদ্ধ 


ভারতে 


ব্যপস্থ। প্রবর্তনের যে গতভগতিক 
ইতে ডাঃ সাহ। বণি:তিছেণ 2 
“ক্ষত প্রণ।লীতে কুষিপাধ। পরিচালন করা খুব 

ইহার ফলে আমগ] আন্তায় উপযুপ খানা ও কুষিউতপ অন্যান 


চপ 
বাঞ্চনীয় এবং 
গ্রয়োজনীয় ড্রবা, যেমন তুলা পাইতে পারি গিদ্ত হার ফলে 
দারিপ্রয ও বেকার সঙস্ত। সদাপাতের একছুঈ হইবে না! 1১৮৮৮, এই আমা 
নিট।ইতে হইলে, বনীমানের শিলোতৎপাদনের ১৭ হইতে ২০ গুণ পধাস্ত 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হইব । ফএ*2. বিলের 'ভ ত্ুতে আরও আনেক 
গ্রামকে মচবে পরিণত করাই গ্রাশোন্রতির একমাত্র পশ্থা। 
শিল্প-গঠনের মুল কথা।*৮-৮শিলোত্গাদন যে কেবল নুহন পন্থ'র 
প্রবর্তন করিয়াছে__তাহ! নহে, ইহা মানব-গীবশের এক নুন দর্শনও 
প্রচার করিতেছে ।৮*শনবমুগ" সধন্ধে ম্পঞ্ঠ ধারণা করিঠুত হলে, 
আমাদের বর্ধমান আমেদিকার যুজ্জপাষ্ট্রইংলগ এথবঞ্ঠজাম্মানীর জীবন- 
ধারার প্রতি ০ নিণদ্ধী করিতে হইবে) 

পকুটাব-িল্পের পুনর্ঠন করিয়া জাপান আংশিকভাবে তাঁহার 
প্রাটীন জীবন-যাত্রা ওক্ষা) করিতে দক্ষম হইয়াছে। মন্তায় পিছত" 
সরবরাহ ও তাহ] আধুনিক যন্ত্রযোগে নিৎগৃতহ শিল্পোৎ্পাদনের ছম্য 
তহ1 আম্ভব ভহইয়াছ 1.৮ জাপানের 
নিছ্বাৎ চালিত 


ইহাই বড় 


সংহত করার 'ফলেই জাপানে 
ভাতী হাতেগ তাত কিন্বা চরক] বাণহার করে লা। 
'টয়ড।) তাতেই সে কাপড় ভেযাপী* করে। আারতীয় শ্রা 
সে ১০১২ গুণ অধিক মাল উৎপন্ন করে। অন্যামত হয় যে, জাপানী 
শিল্প্রব্যের অর্দেকেরও বেশী কুটারশিল্পজাত ।” 

» ইহার পর ড।ঃ.সাহা কালোপযোগী আধুনিক যন্ত্রপ।তির 


দ্।রা কি কুটার-শিল্প, কি বৃহত্তর শিল্প-বাবস্থার গ্রবর্তনে 
৮২--১২ ৃ 


নক অগেঙ্সা 


১৪১১ (পি খা 
সত ৯১88৫ 0:১৭ 


ত্র! 


ভারতের আশাজনক উত্তর সম্তাবনায়ত। উপনদ্ধি 
করিযাহ, দু ভাবে বাপকোছনন 


“ছত্পাদপের নুধন প্রথাপীঠে দেশের শি গঠন করাই বর্তসানে 
জাপুভর মগস্তা। পৃথিবীর স্মপর দুইটা দেশের ম্যায় (রাশিয়া ও 
আমেরিকা? মুক্তা ) অমগ্থ ছততের খশিদ্বা, কষ উপখোগী 
তুমি ইত]।দি শি্পের নব প্রণাপী প্রবস্জনের মক্ল সামগ্রী আছে । এই 
কাষা নাকঝরাপ্যাগ পারতের দাবি ও বেশাব নাসা দুধ হইবে না 
এবং উজ্্বল ভাণয়ু৬গ আশাত কম)? 

দিতদুত বিখান হাতি আয়ের পায়োর না হয়) আমরা 
থপি পাল নয়ন অভাব জ।বন-মানাজ মোহের এটি িঠিধা] থাকি, 
তান কখনত কায়গঙ্ছা) [নঈিতণ কথিত গাবিণ এ লি 
আাকাজু। পর্িপুপণেক নিছিওি 


আয়াসন ৮ 


আামকা 


হঠায় এই পদ ধাংণাভ হাস 


'মমগ। চিপ পি কন্মণীর তিবিবশেষে প্রাশ্ক 


ডঃ মাতার সব প্তিলর হারবাঞ। 


এম্মশন্ধা হ 


দেখশমাপককে ফপ্ম্গম 


করিয়া, ফাথা চিত নদ ণে অাততি 55৩ 


অন্ুবাধ করি। 


বিশ্-কলনাতণ প্র।চা ও পাশ্চাতোর 
€বশ্শিউয-বিল্লেষণ-- 


বিশ্ব-শাস্তির ত 
সংস্পর্শ গ্রতাক্ষভাধে আসিম। 


তখাকখিন দর্ববার জেনেড।র বাসী সংজ্ঘর 
এবং বশিই বিদেশীয় 


,ভারত-গ্রসিদ্ধ রোমা বোলার মামিবযলাডে পরিতুষ্ট ইমা, 


তাহার অভিজ্ঞত! হহতে ডাঃ মহেন্দ্রণাথ সরকার একদা 
ঘে পত্র-শ্রপন্ধ প্রেরণ করিয়াছ্ধলেন, সম্প্রভি আপণের 
“ভারতবর্ষ” (৩৪৫) তাহ পাঠ কিয় পারতাদ দশনেব 


স্বকায়ত!র প্রাণ ইউবেপীঘ মনা যাদিংগর ক্রম দন দৃষ্টি 
ও আস্থার আভাষ পায় যায়। লাগ সম্বন্ধে পাশ্চাতা 


মনোভাবকে লক্ষা করিয়। ডঃ সরকার বলিতেছেন -০ 
দ*তকেউ কেউ বড় কিছু আশ] করেন নাকারণ 1548899 এর 
পেছনে কোন 9990007 নাই | প্রত্যেক রাহ লক্ষ্য তার নিজেরই 


৬৫০ 


জডাদয়ের দিকে । মানব সঙ্গাতার এখনও এমন কিছু পরিবর্তন 
হয়নি, যাতে মানুষ তাঁর রাঈগত অধিকারের চেয়ে বিশ্বদীনবের ভিতের 
দিকে হবে তৎপর বিছব-মীনব বোধ এখন৪ মানুষের চিন্তায় ও 
করতে শুট হয়নি । রাষ্ুসংঘের সার্থকতা সেদিন বোঝা যাঁনে_মেদ্রিন 
দেখা যাবে কেন গ্রভীপশ।লী রাষ্ট্রের অন্তাচার ভতে এ কোন ছাতিকে 
মুক্তি দিতি পেরেছে। হবে রচনা হিলাবে হাষ্টনভ্ৰ একটা বিশেষ 
রচনা । হয়ত একদিন একে অবলম্বন কারে বিশ্ব প্রতিঠিত ভবে। 
সবই নির্ভর করে মানুষের মু চেঘার উপর | রাটবোধ_এ মুক্তির 
বোধ হতে অনেক দুর । যেন মীনুমর আভুয়র বিকাশে 
বিশ্বাআ-বোধ হবে পূর্ণ, দেদিনউ এ ম্বপ্ হবে গ্রবৃত মভা। মানুষ 
যত পরিমাণ মুক্তির ডন্য হবে ভৎগর, ততই ভার মমট্টির কপকে ভাল 
করে বুঝতে হবে। মমগ্ির মুক্তি নাঁ হলে, বাষ্টির বা গাঠিরও মুক্ি 
হয়ন।। ইউারাগে এই সমগ্ি-বোধ এখনও বেশ জাগ্রচ নয়। 
ইউরোপের মানস দৃষ্টি এগনও জাতিডেই বদ্ধ । বিশ্বের মুকুাক্।র সঙ্গে 
ইউরোপের পরিচয় অল্প বলেই মনেহয় ইউয়েগীয় সপাঙগার শি 
এক হলেও, জাতিগত বৈষমোর ও আহঙ্কারের সম্থীণৃভা এখনও ইউবোপ 
কাটিয়ে উঠতে পারেনি । জাতির এভুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি সন্ধার 
হয়ে গড়ে, যদি মেই ভুদয়ের ভিত্তি রচিত না হয় কোন গছীর 
অনুভূতির উপর। বিগয় ও চল্গদষ্রী অনেক মময়ে দৃষ্টিকে মন্কীর্ণ 
করে' তোলে । 


রাষ্ট্রসজ্ঘের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়৷ ডাঃ সরকার 
যাহ| উপলব্ধি করিগ্পাছেন, চিন্ত/-নামক রোমা। রোলার 
সাঙ্গিধে আসিয়াও তাহার সেই অভিজ্ঞ) সমধিত 
হইয়াছে। ভাই রোমা গোলার সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি অকপটে বলিতে সাহসী হইয়াছেন-- 

“তত্বানুসন্ধান ভারতব্ধে ধু বুদ্ধির খিলান নয়_তত্বকে জীবনে 
প্রতিষ্ঠা করতে না পারলে ভারতের আচাধ্যেরা, বিশেষতঃ খবির! 
সন্তষ্ট হতেন না। তত্ব ভীহাদের কাছে শুধু বিচীরেই ধৃত হয়নি, 
বিচার পর্য/বণিত হয়েছে অনুভূতিতে ৷ অনুভূতিতে তত্বটা দীপ্ত হলেই 


তা আমাদের জীবনকে অনুপ্রাণিত করে-তা? জীবনের ভিতর দিয়ে, 


ক্রিয়াশীল হয়ে ওঠে । সত্যানুভূতি মানুষের অন্তরকে বিরাট বোধে ও 
ভাঁবে পূর্ণ করে। ভারতের শ্রেষ্ঠ আঁচার্ষ্যের শুধু দার্শনিক ছিলেন না, 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ভার। ছিলেন প্রকৃত মন্তাজষ্টা ধয। এজন্যই তাদের জীবন এক স্বচ্ছ 
শান্তিপূর্ণ শঞ্ডিডে প্রতিষ্ঠিত হ'ত। কাঁলিক দেশিক ধারণ! হ'তে ভীর! 
হতেন সর্ববপ্রক|রে মুক্ত। উদার মত্যের অনুভূতিতে জীবনের কল্যাণ 
ছন্দ ভারা বিশ্বময় দেখতে পেতেন। ভারতের দৃষ্টি বিশ্ব-দৃষটি। 
ভারতের বরঙ্গাবাদ ভারভ্তবর্ষের জীবনকে গঠিত করেছে-- এই স্থুর 
আজও পিশ্বকৰি ববীন্রন।থের, গান্ধীভীর, শ্রীরবিলোর ভেন্র দিয়ে 
ধ্রশিতত ভচ্ছে বলেই এরা কর্ম জগতে, ধান-জগতে, জ্ঞান-জগতে 
নোভৃতব কচ্ছেন। এদাম্যই বিবেকানন্দের বাদীকে পাশ্চাত্যদেশ বুঝতে 
চেষ্টা কচ্ছে। ভারতে মাথনীর জীবন এসন শুরে প্রতিষ্ঠিত, যেথানে 
শির মধশারকে ভূল? আনুঘ হয় শিশ্বছন্দের দঙ্গে পরিচিত ৮ 
হর উত্তরে রে!ম। রোশ1ও বলিতেছেন - 

“তোগার উত্তর শুনে আমার খুব আনন্দ হল। এদেশে জাতীয়তা 
হয়েছে বাছি--যত বড় জ্ঞানী ভন, ভাছের কর্টের পরিধি জাতির গণ্তীকে 
অঠিক্রম কর/ভ পরে না। ভ।বতবংধর বড় বড় মনস্বীদের ভেভর এ 
শিশগর অংমাকে মুগ্ধ করেছে। এই মেদিন গান্ধীজী এসেছিলেন 
ভার সঙ্গে আলাপে অভাঞ্ মুগ্ধ হয়েছি । কোখীও ম্নেশ এত বড় 
জীকির পণ্চালকের ভেহর জাভীয়ভাঁর গঞ্ধ এশটবু€৪ নাই। কি 
উদার। কি প্রশীস্ত। বিশ্বহিতে ঘীবন আহুতি দিয়েছেন। ভারতের 
কল্যাণে ভিনি যতটা] উদ্দ্ধ, বিশ্বকল্যাপেও তিনি তার চেয়ে কিছু 
কম নন্‌। যে অহিংসনীতির সেব) কচ্ছেন, ভাতেই বোঝা যাবে ভার 
কন্ধপ্রণালী রচিত হয়েছে বিখ-প্রমের বেদিকার মুলে। বস্তুতঃ 
সত্যের সমাক্‌ দৃষ্টি হলে, কর্ম কখনও সুধু জাতীয়তাকে নিয়ে থাকতে 
পারে না। গান্ধীজির কাঁজ দেখে আপাতন্ঃ মনে হয় তিনি সুধু 
ভারতেরই দেবা কচ্ছেন; কিন্ত একটু অনুধাবন করলে বোঝ। যাবে-- 
তিনি যে প্রণালীতে কর্ কচ্ছেন। ত1 কণ্মের বিশ্বনীতি। জগত হতে 
হিংসাকে দুীভূত করবার কথা এসিয়। হতেই এমেছে। শাক্যসিংহ ও 
ধার এই কই কথা। এরপ দার্্বভোমিকতীয় ভারতবর্ষ কত শ্রেষ্ঠ 1 

বিদেশীয় ১ত্যদরষ্টার মুখে এইরূপে ভারতীয় তত্বের 
বিশ্বজনীনতাকে, অকপটে স্বীকার করিবার আগ্রহ নৃতন 
ন| হইলেও, শ্বদেশীয় তত্বদখিগণের মধ্যে ভারতীয় সত্যের 
সমগ্রতার প্রতি নৃতন করিয়া দৃষ্টি-খাকর্ষণের অবশ্যন্তাবী 
গ্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার করিতে পার। যায় না। 





গীতার যোগ 


( তৃতীয় খণ্ড ) 
শ্রীমতিলাল রায় 


দশম পরিচ্চ্ছদ 
“মমৈবাংশে। জীবলোকে জীবভূতঃ মনাতন্ছ 
মনঃ যষ্টানীন্দিয়াণি গ্রকৃতিস্থানি বর্যাত |” ৭ 
_আমারই এই সনাতন অংশ জীবরূপে আ্মীবলে।কে 
যষ্ঠ মনের সহিত ইন্জিযগণকে ক্ষণ করিয়। থাকে । ৪ 
পরমাত্র অংশ মসারে জীবরূপ ধারণ করিয়া 
প্রকৃতির দ্বারা মহিত ইন্রিয়গঞ্ধকে বর্ষণ 
করিতেছে। রূপে দৃষ্টি, গদ্ধে নাসিকা, শবে শ্রুতি, রসে 
রপন। এবং স্পর্শে ত্বকৃ। বিষ্য়াদির সহিত 
ইন্দিয়গণু পরস্পর সংযুক্ত॥  ইন্রিরগণ বিষয়ভোগের 
কারণ। গ্রর্কতিকে মধাস্থ রাখির। আহ্ম। স্থক্মারূপে ধশন- 
শ্রধণাদি করিয়। থাকেন। পরিত্যক্ত 
হইলে, এইগুলি তৃণকাষ্টের ন্যায় জড়ত| লাভ করে। 
নিপ্রিত ব্যজির আবম ইন্জিয়গণের সহিত সম্মিলিত হইয়। 
যথ|বৎ বিষয় সকলের স্মরণে, দশশ-শ্রুনণাপিরই অগ্নপ 
স্বপ্ন-সরণ অন্ভব করে। ইন্দ্রিগণ কিন্ত শ্বন্ব স্থানে গিবিঘ 
মর্পের মত পড়িয়। থাকে । জগতের যাবতীয় বন্বর মো, 
পরমাম্ম।র এই অংশ বিদ্যমান থাকিয়া, হষ্টি-চাতুষয বক্ষ! 
করে। কোন কোন ভাষাকার এই 'কিধতি' শবার অর্থ 
'পুনজীবগোকে সংসারোপভোঠুমাকষতি”  বশিয়ােন। 
পুনঃ শব্দ-প্রয়ে।গে পূর্ধে এইরূপে ঠোগ হইয়াছিল, আবার 
হইবে, এইন্ধপ বুঝায়। পূর্বে ভোগ ন।হইলে অথব। বন্তম!নে 
তাহা হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইলে আর এইদ্ূপ ভোগ না হইতে 
পারে, এই অর্থ ধরিলে বোধের ডিত্তি্ অম্ুরূণ হওয়াই 
স্বাভ।বিক। আমব৷ আচাধ্য হস্থুমানের সহ অর্থই এই 
ক্ষেত্রে প্রযুজ্য মনে করি। জীবালোকে জীবন্ত যে সনাতন 
অংশরূপে অবস্থান করিতেছেন_-“মায়/রূপে তি্ভি”- তর 
“শ্রোত্রাদীনীন্দিয়াণি” 'শবাদিভিঃ বিষয়ে “কর্বস্তি” | 
এই সষ্টিনীতি আজ আছে, কাল থাকিবে না, এমন কথ| 
মূল প্লোকেও নাই। এক অস্বয় ব্রদ্ধ অংশরূপে স্থান, কাল 


মনের 


এইবণ 


আন্মস। কুক 


ও ঘটণার আবর্তে বহু হইয়াছেন। দৃ্াতঃ রূপস্থাতত্া, 
বস্্ঃ সেই এক অথণ্ুই অংশরূণে বিবী। এই জন্যই 
জীব$ত অংশও অনাহত “অহং ব্রশ্ধা খু উচ্চারিত হয়। 
বৈষঘোর মধো একাদশ নে জীবলোকে অপুধ্ন অদৈতবাদের 
শান গায় রচিত হইয়াছে । যতগণ অনস্তের অংশ 
ইন্দিগাদি-সমন্িভ প্রণিদেহে অথবা জড়জগতে বিদ্যমান, 
তিতগণ এই অদ্ভুত হথ্টি মায়াচিত্র বটে; কিন্তু ইহাকে 
পশ্চাতে রাখিঞা অংশের মে জঙ্থদ্দান-কল্পন। মায়াবাদীর! 
করেন, গাভ। ভাহ। স্বীকার করেন ম। | আমরা যখন হাটি" 
রহতোর জান অজ্দিন কি, এই জীবলোক মঙ্গে মঙ্গে অস্তহিত 
হয় ন|। আনাডাবে হ্ষ্টির বে রসাস্বাদ, জ্ঞানাবিততাবে 
আস্থাদের তারতগ্য হয় মাত্র। ভোগ বিরতি হয় না। 

শাস্ধ বছেন মঙ্কল পদাথের ক্ষ আছে। সবল উদ্দগতি 
পতনে পযাবগিত হয়) গদাথপুজের যে ম'খোগ, বিয়োগ 
তাহার পরিণাম | জীবনের অন্ত মরণে। ইহ। ঘটে দৃশ্যণান 
ছগছে। অধিষিত অংশে নহে । দেই অংশে “নৈনং ছিন্দতি 
শন্ণি। নৈনং দহতি পাবক। এই অগভূভিই 
প্থদ্ভ/াত। চ দিব: ক্রোকে ব্যাখ্যাত ইইয়।ছে। 
আগ্মজ্ঞাণীর জীরন-মরণ নাই-এ কথ| কেহ অস্বীকার 
করবেন না। চেতনার অবস্থান প্রস্থান নাই। তাহাই 
বুনাঃষ্বার জগ্ত পর পর কয়েকটা শ্কাক রচিত হইয়াছে, 

[মরা পাঠকদের তাহ| অবগ।ন করিতে বলি। 

“শরীরং যদবাপ্রোতি মচ্চাপ্ুৎক্র।মতীশ্বরঃ | 

গৃহীতৈতানি সংয।তি বুর্গন্ধমি বাশয়াৎ | ৮ 
ঈশ্বর যখন শরীর গ্রণ করেন, আবার যখন তাহ! ত্যাগ 
করেন, বায়ুর পুষ্পকে।ষ হইতে গন্ধ লইয়! প্রস্থানের গ্ায় 
ভিনি এই মকল গ্রহণ কিয় প্রস্থান করেন। 

পুপকোষে বাযু গ্রযেশ করিয়া গন্ধ লইয়া চলিয়া 
যাওয়ার ম্যায় দেহাতীত শ্রীভগবানের অংশন্বক্ধপ ঈশ্বর 
প্রবেশ করিয়া জীবদেহের ইন্দ্রিয়াদি মনোবুত্তি লইঞ়! 


৬৫২ 


প্রস্থ'ন করেন। অনেকে মনে করেন--ঈশ্বরের (ঈশ্বর 
আর্থ এইষ্কানে দেহী বুঝিতে হইবে) এই আগমন ও 
প্রস্থান অবায়পদপ্রার্থির পর আর ঘটে না। ষ্ঠ ঙ্গোকে 
“যদৃজ্ঞাত। ননবর্তুস্তে” এই ক্লেকথ এই ভাবেই পূর্ব 
পূর্ব ভয্যকারগণ বাক্ত করিয়াছেন। ভারতের কৃষ্টি ও 
মাধন। বছদিন যাবৎ এইরূপ অনুভূতিকে কেন্দ্র করিয়াই 
গড়িয়া উঠিয়াছে। গীতার ধশ্ম “্র্কেযু কাপ্েযু” ঘোগযুক্ত 
থাক।। এই যু'কত আজ্মলয় অর্থে ব্যাখ্যাত হওয়ায়, যুগের 
পর যুগ ভারতের দি্ছগণ সংসারকে নশ্বর ভাবিতে অভ্যন্ত 
হইয়াছেন। কিন্তুইহা সতা নতে। জীবনের গতি ছুই 
প্রকার। "শুরুকফে” অর্থাৎ নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি মার্গে। 
গীভায় বল! হইয়াছে “একয়া যাত্যনাবুত্তিমন্তয়া বর্ততে 
পুনঃ”।  অর্থ।ৎ নিবৃত্ভিমার্গে অনবৃত্বি, আর প্রবুত্তিমার্গে 
পুনরাবৃত্তি হইয়া থাকে। এই বিষয়ে শ্রত্যাদির মতও 
এইরূ'ণ--অরণ্যবগে অগ্নিহাত। অচ্চির আরাধনা করেন। 
আর প্রবুত্তিমাগণ গৃহিগণ ধুমলোকের অন্থগামী হন। 
এই অনাবুত্তি ও পুনরাবৃত্তি কথ|টী লইয়া দেহাভিমান- 
প্রযুক্ত আমরা একে জন্মমতা হইতে মুক্তি, অন্যে 
জন্মগ্রহণযুক্ত জীবন স্থির করিয়াছি । এই সমন্তার 
সম।ধানে স্পষ্ট করিয়াই গীতায় আছে-_ 

“নৈতে ক্যতী পার্থ জানন্‌ যোগী মুহাতি কশ্চন 1” 

অর্থ।ৎ “মোক্ষ ও সংগারপ্রাপক উতম্ন মার্গ জানিয়! 
যোগী কিছুতে বিমুঢ় হইবেন ন। 1৮ কেন না, জীবলোক 
অব্যয়। জীবভূত ঈশ্বর অনস্ত। এক প্রপঞ্চময় ভৌতিক 
আশ্রম; আর এক ইহাতে সংগ্থিত অভৌতিক “মমৈবাংশ”। 
ভৌতিক শরীর আশ্রয় করিয়া পরমেম্বরের অংশ অষ্টধ। 
প্রকৃতি সহ লীলা! করিতেছেন। এই প্রকৃতি কোথাও শুদ্ধ,' 
কোথাও অশুদ্ধ। উহাও জগৎগ্রপঞ্চের ক্রমবিকাশে 
ছন্দিত। কিন্তু এই প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত অবিনশ্বর আত্ম 
ধাহাকে জীব-চৈতস্ত বলা যায়, তিনি এক অস্ধয় ব্রন্ম ভিন্ন 
অন্থ কিছু নহেন। জীবলোকে জীবভূত পরাৎ্পর পুরুষের 
এই টৈতন্ত অংশ-মান্ত্র প্রতীয়মান হইলেও, ইনিই ব্রঙ্থ, 
আদ্াস্তহীন পরম তদ্ব--এ কথ! দর্শনশান্ত্ে স্থপ্রমাণিত 
হইয়াছে । অধ্যাত্মজীবচৈতন্ক আবার ভূতাদি হইতে 
অন্থতন্ত্র পুরুষ) তাহাকে চিদচিদাত্মক বল! হয়। চিৎ 


শুধ্ভঁক 


হইয়াছে। 


আশ্বিন 


ও অচিতে জড়াইয়। ভূমার চৈতন্ত হারায়। সাধক রাম- 
প্রধাদ ইহা দেখিয়াই গাহিয়।ছিলেন--"'মায়াময়ীর ফাদে 
্রন্গ পড়ে কাদে ।” 'এই অংশম্বরূপ অনুভূতি আর অন্ত 
ক্ছু নহে, ভূতাদি শরীরে চৈতন্তের সপীম আত্মবোধ। 
গীতায় তাই “ত্যক্তা। দেহং পুনর্জন্ম নৈতী মামেতি” 
মন্ত্রের ধ্বনি-গ্রতিধ্বনি । দেহাত্মবোধ পরিত্যক্ত হইলে, 
পুরুষে ত্বমের সহিত জীবচৈতন্থের যুক্তি সম্ভব হয়। এই যে 
আমি ও আমার বোধ, ইহ অন্য কিছু নহে--“পরিচ্ছিন্বত্ব- 
মত্রবোধশ্চ মোহ এই জন্য পূর্বেই অব্যয়-পদ- 
প্রাঞ্থির জন্য “নিশ্বাণমোহ”? হওয়ার সন্কেত দেওয়া 
যে চৈতন্ক মোহবদ্ধ, উহাই মোহমুক্ত হইলে 
অসীম ্টচতন্ে পরিণত হয়) অজ্ঞান-নাশে ছন্বমুক্তি 
হয়; তখন সর্ববারস্তপরিতা।গের মর্খ বুঝ। যায়, সর্ববকম্ম- 
ত্যাগ হইয়া থাকে। আত্মার এই নৈষ্ধম্ম্টর অনুভূতি 
মানুষ বুঝিয়াছে--জন্ম মৃত্যু-র্হিত অনাবৃত্তি। কিন্তু ধাহার 
সহিত চৈতন্তের যুক্তি, তান যে যুগপৎ চিৎ ও অচিৎ। 
চিৎ কিন্তু অচিৎ নয়, অ'চৎ৪ চিৎ নয়। অচিৎ তমোময় 
শিব। চিৎ জ্যোতিশ্ময় শক্তি) শক্তি সংলারের 
কুরুক্ষেত্রে রণোন্বত্ত।, উন্ম।পিনী,  খেট কথর্পরধা রিণী, 
অতি ভীষণ।। এই ঠৈতন্তময়ী শক্তি অনন্তের সহিত 
যুক্তি যদি পায়, আবৃত্তি অনাবুর্তির সমগ্ত।র সমাধ।ন 
হইয়া! থাকে। পাতুরোগ নিরাময় হইলে জিহ্ব। খলিয়। 
পড়ে না, আহার্ধ্য দ্রব্যের প্রকৃত আন্বাদ মিশে। এই যে 
“আনন্দ, খন্বিনানি ভূতানি যায়ন্তে”_-এই আনন্দের 
জগতে জন্ম তা, স্থখ-দুঃখের ছন্দ থাকে না। অনাবৃত্তি- 
পুনরাবৃত্তির বাধন খসিয়া পড়ে। এই তথ্য আমরা 
তুলিয়াছি। পরমেশ্বরের চেতনায় এই বিশ্বতির স্তর 
জ্যোতির্দয় করিয়া তোলার কথাই গীতার নৃত্রন বেদের 
বঙ্ধার তুলিয়াছে। আমরা ক্ষরাক্ষর পুরুযোত্বমের 
শ্সেকের ব্যাখ্যা-কালে এই সব্ঘদ্ধে আর৪ কিছু বলিবার 
চেষ্ট। করিব। | 

বায়ুর স্তায় আত্মা বিকশিত জীবদেহে প্রবেশ করে, 
আবার শ্রস্থান করে। (ভীতিক দেহ ফুলের ম্যায় ফুটে, 
আবার শুকাইয়া যায়। চিৎ সর্বব্যাপী 'সর্বনত্রগ'। এই- 
খানে উৎক্কামণনীতির রহস্ত পরিষ্কার করিয়া প্রকাশ 





করার জন্ বায় ও পুম্পসৌরভের দৃষ্টান্ত প্রয়োগ করা 
হইয়াছে। যাহা নিত্যের অংশ তাহা আশ্রয়চুত ইইলে, 


নিতেই সংযুক্ত হইবে; ইহার জন্য ম্বভাবের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকাই তে। শ্রেয়ঃ। ঘট আজ আছে, কাঁল 
নাই। ঘটাকাশ তে। অনন্ত আকাশে মিশিয়া যাইবে, 
ইহার জন্ত এত হাঙ্জাম! কর। কেন? বিষয়টা এইরূপ 
নহে। সাংখ্য - প্রমাণিত এই পঞ্চবিংশভি-তত্ব-সমান্বিত 
জীবদেহে পুরমেশ্বরেরই অংশ অনুস্থযত হইয়া প্রকৃতির 
সহবাসে ইন্দ্রিয়াদির সহিত নানাবিধ ভোগরত । এই 
লীলার হেতু কেহই প্রদর্শন করিতে পারেন না। * কেন 
যে মোহ, আবার কেন যে বিবেকোদয়ে ক্ষেত্রবিশেষে 
লীলাবৈচিত্রা-__সে তত্ব বীজাঙ্কুর-সমন্যার স্যাম ছুর্ববোধা | 
অগ্রে বীজ, কি অগ্রে অস্কুর-এ কথার মীমাংসা নাই 
বলিয়াই তো স্থষ্টির অশাদিত্ব প্রমাণিত হয়। কোথাও 
বদ্ধ।ত্ম। কোথাও মুক্ত। তম ইহার হেতু জিজ্ঞাস! করিলে 
তাহীর এক সনাতন উত্তর আছে, ঈশ্বরেচ্ছ| | যেখানে 
তাহার ডাক পৌছায়, সেইখানেই মুক্তির আকাজ্ক।। 
কেন যমুনা পুলিনে শ্ঠামের মুরলী বাজে? কেন নদীয়ার 
জাহ্ৃবীতটে শ্রীগৌরাঙ্গের 'সোণার নৃপুর বাজে? কেন 
দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চুবটীমূলে অমিয়শীতল কঠ ফুকারিয়া 
উঠে? ইহার উত্তর নাই। এমনই হয় এমনই হইয়। 
থাকে। আমর! অধ্যাত্বরহস্তের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিতেছি মাত্র। রি 

কথা হইতেছে-দেহ হইতে আত্মার *উৎক্র/মণে 
অনন্তের অংশ অনস্তে মিশয়ি না কেন? মিশায় না 
বলিয়াই তো প্রকৃতিগত আত্মার কাণে কীণে পুরুযোস্তমের 


বাশী বাজে “ময্যেব মন আধ্যতস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়)? 


_বুদ্ধ্যাদি মনোবৃত্তি সময় থাকিতে থাকিতে আমায় তুলিয়া 
দাও। ফিছুই তো যাইবার নহে--পরিবর্তন, পরিবর্ধন, 
পরিশোধনের ভিতর দিয়া ভূত-জগতের রূপাস্তর হইতেছে 
মাত্র। সকলই অনস্তের শ্রী ও বিভূতি। আমি ও 
আমার ব্যবধানে উহ্হা যদি ক্ষুদ্র খণ্ডিত হইয়া থাকে, 
এগুলির সহিভ চটৈতগ্তের একাত্মতা-বোধ-হেতু দুঃস্বপ্ন 
দেখারই পথ করা হইবে। জন্ম, শৈশব, বাল্য, কৈশোর, 
যৌবনানি, স্থখ-ছুঃখ, মানাপমান, জরা-ব্যাধি-মৃত্যুগ্রত্থতি 


সমস্।-তুমি শয়ংমুক্ত নিত্বণ্ঘ হইয়াও এ সকল আবর্তে 
মুহমান হইয়া থাকিবে। শ্যাম তরুপল্পব পৌদ্রকরে 
ঝলসিয়া হরিদ্রাভা ধারণ করে, তারপর বিশীর্ণ শু 
হইয়া বারিয়া পড়ে। উহাতে শোক-ছুঃখের কোন রেখা 
তরুগান্র্ে অথবা স্থলিত পত্রে অকিয়া উঠে না। ব্যাধি 
গ্রপীড়িত নর কলেবর কালের কম(ঘাতে শীর্ণ মলিন মৃত্তি 
ধরিয়। মৃত্যু বরণ করে। ছুঃখ শরীরের নয়। কীদিয়া 
মরে বিষয়-বিশেষের সহিত আ'সক্তিযুক্ত চৈতন্য । জন্ম- 
মৃতার ঘন্থ ভূতধশ্ম। অভোৌতিকের উহা ধন্ম নহে। 
ধর্ম-বিরহিত পথে যন্ত্র।-সম্তেগ। ভূত-শরীর জম্মিবে ও 
মরিবে। ভূতাত্মা শাশ্বত, অবিনশ্বর । উহা! কেন ভূতের 
সহিত একান্ত একাত্ম হইয়া জন্ম-মরণের কষাঘাত 
সহিবে? পরমেশ্বরের অংশ আনন্দেরই অগ্রি-্ফুলিঙ্গ, উহ। 
ভাম্বর জ্যোতিম্ময় হইয়াই থাকিবে । এই অংশ সনাতন।. 
এই জন্য ইহার তৈজস সম্পত্তি মন, বুদ্ধি, অহঙ্ককর সবই 
উর্দমুখে তুলিয়৷ ধরিতে না পারিলে, দেঁহের ঈথর-স্বরূপ 
জীবের প্রস্থানকালে অবর স্তরে বিচরণশীল মন ও 
ইঞ্জিয় তাহারই অনুনরণ করিবে। অংশের পুনরাবর্তন- 
কালে এই অতীতের কর্শীসংস্কারযুক্ত অন্তরবৃত্তি সঙ্গী 
থাকার জীবাত্ম/র অতুযখান ও নিঃশরেমগ সম্ভব হয় না। 
উৎক্রামণনীতি ঈশ্বর-যুক্ত ও অযুক্ত পুরুষের তুল্যই 
হইয়া থকে । যে সময়ে আত্ম। দেহ ছাড়িয়া যায়, তখন 
হৃদযপুণগ্ুরীক প্রচ্যোতিত হইয়া! থাকে। ইন্দ্রিয় সকল 
তখন হ্বদয়-দেশস্থ নাড়ীমুখে উপস্থিত হইয়া! এই অগ্নিকাণ্ডে 
আপনাদের ইন্ধন-দ্বরূপ প্রদান করে। ইন্দ্রিমগণের সহিত 
অনংখ্য গ্রকার প্রবৃত্তি স্থক্মূ্ি ধারণ করিয়! জীবাত্ম(র 
সহিত সম্মিলিত হয়। আত্ম। স্থল ভূতের আশ্রগস ছাড়িয়। 
ভাবনাময় শরীর গ্রহণ করেন। এই সময়ে মানবের বর্দ. 
প্রবৃত্তিগুলিতে যেরূণ ভাবনা গ্রবঙ্গ হয়, আত্ম। অদমুযায়ী 
ভবিস্তুদগতি নিরূপণ করিয়া! থাকে । মানব, দেবতা, পশু 
কর্মগুণে আপনাকে এইরূপ কল্পনা করিয়া নবছ।রের যে 
কোন দ্বার দিয়া প্রস্থান করে। যাবজ্জীবনের অনুশীলনে যে 
ভাব ও ফল, তাহাই ভবিধ্যৎ জন্মের প্রাপক। শাস্বাদিতে 
কথিত আছে, জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মা মূর্দা-স্থান দিয়া বহির্গত 
হয়। ক্বায়গ্রদেশে ঘে শত নাড়ী আছে, উহার মধ্যে 


৬৫৪ 


একটা নাড়ী মূর্ধ/গ্রভাগ পর্যন্ত গিয়াছে। ব্রহ্গজ্ঞানী 
এই পথে ব্রক্ষভীবনাময় সুক্মদেহে বাহির হইয়া উর্ধপথে 
যাত্রা করে। তার পর পুরুষোত্তমের ইচ্ছায় আত্ম- 
মায়ার দ্বারা দিব্য দেহ ধারণ করিয়। সর্ধ্বোত্তম যে নর লীলা, 
যুগে যুগে তাহাই অভিনয় করিয়া চলেন। এই নবজম্ম, 
এই দিব্য জীবনের পথেই শ্রীভগবান কৃষ্ণচন্দ্র গীতার ছন্দে 
মানব জাতিকে আহ্বান দিয়াছেন। অতএব 


শ্রোন্রং চক্ষুঃ স্পশনঞ্চ রমনং ভ্রাণমেব চ। 
অধিষ্ঠ।য় মনশ্চায়ং বিষয়াঈগপসেবতে ॥ ৯ 

জীব শ্রোত্র, চক্ষুঃ, ত্বকৃ, রসনা ও ভ্রাণ এবং মনকে 
আশ্রয় করিয়! বিষয় উপভোগ করে। 

'স্রাণমেব চ' ও “মনশ্চ এই ছুই স্থলে "কার থাকায় 
প্রথম '৮-কারের ছ্বান্না প।চটা জ্ঞানেন্দ্রিয় ব্যতীত, বাক্‌, 
পাণি, পাদ, পায়ু, উপস্থ, এই চটী কর্েন্দ্রিয় এবং 
শেষোক্ত চ'-কারের দ্বারা মনের সহিত বুদ্ধি ও 
অহঙ্কারকে বুঝাইতেছে। 

আত্ম। বিষয়ব্যাপারে নিপিপ্ত ও উদাসীন। কিন্তু 
“প্রকৃতে গুণসংমূঢাঃ*- অহঙ্কারী "বর্তৃহম্‌ ইতি মন্যতে”। 
এই ব্যাধি দুর করারই যোগ গীতায় আছে- পূর্ব্রেই 
বণিয়াছি ভোগ বিরতি নহে। "ময়ি সর্ববাণি কম্মাণি 
নংনন্য'- আত্মসমর্পণ-যেগের মন্ত্র। খণ্ড আমির চেতন! 
ঘুর হয় অধ্যাত্মচেতনার প্রকৃতি হইতে বিযুক্তিতে। 
প্রকৃতি গুণময়ী, তই 'নিস্বৈগুণা" হওয়ার উপদেশ 
গীতায় পাওয়া যায়। "্বধশ্মে নিধনম্‌ শ্রেয়” জের 
কফরিয়৷ বলার কারণই হইতেছে--আত্ম।র যাহা ধন নভে, 
প্রকৃতির সংস্পর্শে নে তাহাই হইয়াছে। মন প্রভৃতি 
ইন্জিয়বৃত্তি “গুণাগুণেষু বর্ত্তে"। ভূতদেহে চৈতন্য 
অধিষ্ঠিত স।ঙ্ষিরপে। এই নিলিপ্ত দর্শন তখনই সম্ভব হয়, 
যখন মানুষ ঈশ্বরের ডাকে আত্মবিৎ হয়। আত্মবিৎ এই 
রহস্য জানে, বিমুঢ়াত্া! জানে না। 


উৎক্রামস্তং স্থিতং বাপি তাং ব৷ গুণাম্বিতম্‌। 
বিষুঢ়া নাঙ্ধপন্থত্তি পশ্থীস্তি জ্ঞানচক্ষুষঃ | ১০ 
ঘতস্তো যোগিনশ্চৈনং পবন অন্তবস্থিতম্‌। 
হতস্বোৎপ্যকতাত্ম।নো৷ নৈনং প্থন্ত্যচেতলঃ ॥ ১১ 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


--উৎক্রামণকারী অথব! দেহে অবস্থিত বা! বিষয়ভোগরত 
গুণসতযুক্ত এই চৈতন্থকে অজ্ঞেরা দেখিতে পায় না, 
জানসম্পন্ন বাক্তিরা দেখেন। 

প্রযফতমান যোগিগণ এই আত্মাকে, দেহে অবস্থিত 
দর্শন করেন। যতমান হইলেও, অনাত্মবাদী অবিবেক্কী 
এই আত্মাকে দর্শন করিতে পারে না। 

এই আত্মাকে যত্বশীল ব্যক্তিই যে দর্শন করিতে পারিবে, 
এইরূপ কোন মানে নাই। দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৬* গ্লোকে 
“যততোহপি” ব্যক্তির প্রমাথী ইন্জ্রিয়গণ বলপূর্ব্বক মনকে 
হরণ করিয়া থাকে, বল! হইয়াছে । সপ্তম অধ্যায়েরও 
ক্লেকে আছে-_ 

খিতত্বামপি সিদ্ধানং কশ্চিন্।ং বেত্তি তত্বতঃ--অতএব 
শুধু বত্ুশীল হইলে চলিবে না। অশোধিত চিত্ত এই 
রহস্ত উপলব্ধি করে না। ইন্দ্রিয়গণ বিষয়ে বিচরণ 
করিয়া বিষয়াধীন হইয়া পড়ে। মনকে তদহুগামী হইতে 
হয়, যদি মন আত্মরতি লাভ ন| করে। আত্মশেধনের 
উপকরণ মন, বুদ্ধি এবং অহঙ্কার। এই অস্তঃকরণগুলি 
বিষয়গুণযুক্ত না হইয়া যদি আত্মগ্ডণযুক্ত হয়, তবেই 
যতমানকে যোগী বলা যায়। যোগী সতত 'অধ্য।ত্ব- 
চেতস” অবস্থিত ইহ।ই জ্ঞান। আত্মর প্রতি অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধ। জানেরই দান, যত্তের নহে, অধ্যবসায়ের নহে । জ্ঞান 
হইলে, বিষয়-বৈরাগ্য স্বাভাবিক। বৈরাগ্য অন্ত কিছু 
নহে-এক বিষয় হইতে বিরতি, অন্ত বিষয়ে রতি। 
আত্মরতি, ব্যক্তির মনই বৈরাগ্যপরায়ণ হয়। জ্ঞান ও 
বৈরাগ্য মন প্রভৃতির শোনে ও সাধনে সিদ্ধ হয়। এই- 
রূপ শুদ্ধ অস্তঃকরুণবিশিষ্ট ক্ষেত্রে ' ভক্তির অমৃত উৎস্থত 


হয়! কাজেই গণিতের অব্যর্থ অঙ্কপাতের ন্যয় এই 


করব বাণী মেইখ|নেই প্রতিধ্বনি তুলে__- 

অনন্তাশ্চিস্তয়ন্তো মাং যে জন।ঃ পধু্পাসতে ॥ 

তেষাং নিত্যা ভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহ্ম্‌ ॥ 

'অকৃতাত্মন; যতস্তোইপি” আত্মদর্শনে সমর্থ হয় ন|। 
এইখানে বিশ্বাসের কথ। আসিয়া পড়ে। যতস্ত যোগী আত্ম- 
বিশ্বাসী। বিশ্বান আশ্রয় করিয়া তাহার সাধন। অন্তপক্ষে 
বিশ্বাসের অভাবে মন বুদ্ধির বৈজ্ঞানিক প্রয়াস। হিন্দু 
শান্্র বলেন-বিশ্বাসেই "বাল্যেন তিষ্ঠাসেৎ” অর্থাৎ জ্ঞান- 
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বলভাবেন বাল্যেন তিষ্ঠাসেৎ।” “অন্য কোন বল ন! থাকায় 
বালকের রোদন যেমন সম্বল, আত্মজ্ঞানী এইরূপ “করুণ 
প্রার্থনা পথের সহায় করে। কেন না, পরমাত্মা, 'অসাধন”- 
ফলরূপত্ব/ং”_ইহা! এক অভিনব বিজ্ঞান, ইহার সাধন 
নাই। কাজেই সর্বপ্রকার সাধনাশ্রম় আত্মসমর্পণযোগীকে 
পরিহার করিয়াই চলিতে হয়। গীতার যোগ “মদন্ুগ্রহায় 
পরমং গুহ্যমধ্যাত্মসংজ্ঞিতম্‌।” অতএব ইহার, জনা চেষ্টা 
ও সাধনার মূল্য অতি অকিঞ্চিংকর। হিন্দু শাস্ত্রে তজ্ঞান 
করুণাসাপেক্ষই বলা হইয়াছে। করুণা বালকের ন্যায় 
বিনা ক্রন্দনে পাওয়া যায় না। অনেক তত্বদশী বল্লেন. 
আত্মদর্শনেচ্ছুর শিশুহ্লভ এই ক্রন্দন আবার বিনা" 
করুণায় লাভ কর! হয় না। এখানে এই ্কায়-বচনই 
উদ্ধত করিতে হয়। “অন্যো নু শর অর্থাৎ এক হইলেই আর 
এক হয়। এই ছুইটীই যুগপৎ ঈশ্বরেচ্ছায় সংসাধিত হয়। 
এইবার পরবর্তী ৪টা শ্লেকে “মামৈবাংশো জীবলোকে 
জীবভূতঃ লন।তন+”-_ঈশ্বর-৫চতন্তের অশীম মহিমার কথাই 
উক্ত হইতেছে। 

যদাদিত্যগতং তেজো জগন্তাসয়তেহখিলম্‌। 

যচ্চন্ত্রমসি যচ্চাগ্রৌ৷ তত্তেঞ্জো বিদ্ধি মামকম্॥ 

গামাবিশ্ঠ চ ভূতানি ধারয়াম্যহমোজসা। 

পুফমি চৌষবীঃ সর্বাঃ মোমোভূত! রসাতুক: ॥ 

অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাশ্রিতঃ। 

প্রাণাপানসমাযুক্তঃ পচামান্সং চতুর্বিধম্‌ ॥১২-১৪ 

সর্ধস্য চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টে! ৬ 
মত্বঃ স্বতিজ্ঞানমপোহরঞ্চ 
বেদৈশ্চ সর্ব্ব্রহমের বেদেযো .* 
বেদাস্তরদ্বেদবিদেব চাহম্‌ ॥১৫। 

সুর্য, চন্ত্রে, অগ্রিতে যে তেজঃ নিখিল জগৎ প্রকাশ 
করে, সে তেজঃ আমারই জানিবে। 

আমি বলের দ্বারা পৃথিবীতে অধিঠিত হইয়া ভূতগণকে 
ধারণ করিতেছি। রপসাত্মক" চন্দ্র হইয়া সমঘ্ত ওষধিকে 
সম্বপ্ধিত করিতেছি। 

আমি বৈশ্বানর হইয়৷ প্রাণিগণের দেহ আশ্রম করিয়া, 
প্রণি ও আপান বায়ুর সহিত সংযুক্ত হইয়! চতূর্ব্িধ অন্প 
পরিপাক করিয়া থাকি। ও 


শ্ীভাঁর যোগ 


৬৫৫ 


আমি সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত। আমা হইন্ডেই শ্মৃতি- 
জ্ঞান, আবার তাহার নাশও হয়, সকল বেদের দ্বারা আমিই 
জ্বে়। আমিই বেদীস্তের প্রবর্তক এবং বেদজ্ঞ। 

বাহার অংশ জীবলোকে জীবভূত হইয়! ইন্দরিয়াদির 
ত্বারা বিষয়ভোগরত, আবার প্রাণিদেহ ছাড়িয়া উৎক্রান্ত 
হন, তিনি যে সমগ্র। সপ্থম অপ্যায়ের “মত্বঃ পর- 
তরং নান্যৎ বলিয়! যিনি পার্থকে বিশ্বরূপ দর্শন করাইয়া- 
ছিলেন এবং বর্তমান অধ্যায়ে চন্র, সুর্য, অগ্নি যে ক্ষেত্রে 
উদ্ভামিত হয় না বলিয়া আপনার স্বরূপ কীর্তন করিয়াছেন, 
এই কয়টী খ্লোকে পুনরায় তিনিই বলিতেছেন-- 
“আমি শুধু জীবভূত নহি! আমাতে উপনীত হইলে, 
কোথায় চন্দ, সুর্য? কোথায় মর্ত্য-স্বর্গ, জীবন-মরণ? 
আমি শুধু গ্রহ-নক্ষত্র, জগতের জ্যো।তিম্ময় পদার্থেই 
তেজে।রূপে অবস্থিত নহি, আমি পৃথিবীতে প্রবেশ করিয়| 
সর্বভূতকেই ধারণ করিয়ছি। যে ত্রীহি-যবাদি শস্তে 
এ।ণিগণের পুষ্টি, তাহাতে মোমরূপে আঁমিই রস সঞ্চার 
করি। আমি ক্ষুধা, আমি প্রাণ, সকলের হৃদয়ে আমিই 
বাস করি। স্থতি, জ্ঞান আমারই দ|ন। এবং আমিই 
ইহা অপহরণ করি। বেদে আমিইজ্জেয় হই। শ্রুতি- 
রচন| আমারই কাঁন্তি। আমি সর্বজ্ঞ। অতএব এই 
কথার পর “সর্বেতদ্‌” যে ব্রদ্ষ, তাহ! আর সাধনার ধন 
বলিগ মনে হয় না। তাহাকে 'অসাধনফলক্ধপত্বাৎ বলিয়া 
যতমান যোগী বালকের ন্যায় নির্ভরশীল হইয়া প্রার্থনায় 
রোদন সম্বল করে। যিনি দাতা, ধাহার করুণায় পুরাণ, 
তায়, মীমাংসা, ধন্মশান্ত্, বেদাঙ, বেদ প্রভৃতি চতুদ্দিশ 
বিদ্যার উদ্ভব তিনিই আবার এই সকলের অপহরণবর্তা 
“তখন অকৃতাত্মগণের তপস্যার মূল্য কত অকিঞ্চিংকর, 
তাহা সহজেই অন্কমেয়। 

এই কথাগুলির মধ্য দিয়া তত্বের সমগ্রতাকে বুঝিবার 
পক্ষে সহায়রূপে পাওয়া যায় জগতের দৃশ্থাদৃষ্ঠ যাবতীয় 
বস্ত; আর পাওয়া যায় আকাশের চন্দ্র, স্থধা, ইন্দ্র, বাফু, 
বরুণ, যক্ষ, কিন্নর, গন্ধর্বব, প্রেত, পিশাচ, স্থাবর-জঙ্গ ম। আক 
পৃথিবীর কীটপতঙ্গ, পশ্তপদ্ষী, মনুষ্য প্রভৃতি অনংখ্য 
ক্ষেত্রে ক্ষেত্রপতি-ূপে অংশে অংশে বিরাঞ্জ করিয়! 
আত্মাভীষ্ট যিনি চণ্লিতার্থ করেন, তাহাকে । চেতন অচেতন, 


৬৫৬ 


অধু পরমা, সর্বত্র তিনিই বিদ্যমান। তিনিই সব 
ধারণ করিয়া থাকেন। এই ক্ষেত্র ও ক্গেত্রজ্ঞ ব্যতীত 
ভেদা'তীত অচিন্ত্য আর এক যে বিরাট, অখণ্ড রূপ, তাহা 
আর কল্পনা করা যায় না। ভূতজ্ঞান হইতে ভূতাতীত 
ক্ষেত্র-তাহার উপর এক অনস্ত অনীম ঘনীভূত বর্ণনাতীত 
রূপের সন্ধান কে দিবে? তিনি অংশ-রূপী চৈতন্য । তিনি 
আশ্রক্শ্বরূপ ভূতলোক। তার সম্বদ্ধ চৈতন্যে অন্য এক 
পরম তত্ব যেখানে অবধৃত হয়, অধ্যবসায় বা প্রয়াস সেখানে 


্ষুদ্রকে লইয়্াই বৃহ, গুবেষণ| বরে। স্থতি, জ্ঞান 
৯ 


মে 


” 
স্‌ 2. 
1 রি ৯ ই 
8, 


2, 


৮ 


র্‌ বায়ার 
৯৯017 ছি 
সপ, 





প্রধর্তক 


আশ্বিন 


এবং বিশ্বতি, ভ্রান্তি সেই একজন ছাড়া দ্বিতীয় নহে। 
'সর্কেধু কালেষু, তাহাতে নিখিল ভূবন সংযুক্ত করিয়া! তিনি 
যেন বিশ্বের কণ্ঠে নিজেই হাকিতেছেন, “সর্বধর্্মান্‌ 
পরিত্যঙ্্য মামেকং শরণং ব্রজ্ষ”। এইখানেই সব শেষ 
হইয়া যায়। তবুও আত্মবিশ্লেষণে আনন্দ আছে। তাই 
শ্লেকের পর গ্েক-রচন।। বক্তা, শ্রোতা তিনি ভিন্ন 
অন্য কে হইবে? এমন অথ ব্রক্ষবাঁদ বেদাস্তেও প্রকাশ 
পায় নাই। গীতায় তাহার এই প্রকাশ-লীল! সার্থক 
হইঘু।ছে। | 

(ত্রমশঃ ) 


২১ ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 


(স্বতি) 


জ্রীপ্রিয়লাল দাস 


ইংরাজী ১৮৮০ সালে আমার বয়স মাত্র দশ বৎসর 
হইয়াছিল। বহুবাজারের চৌমাথ।র সন্গিকট বাজারের 
ঠিক পূর্ব্ব দিকে যে প্রকাণ্ড দ্বিতল পুরাতন বাটা ছিল-_ 
সেই ব।টীতে বনুবাজার বাঞ্জাল। বিদ্যালয় নামে একটি স্কুল 
ছিল, আমি ছিলাম সেই স্কুলের তৃতীয় কিন্ব। চতুর্থ শ্রেণীর 
ছাত্র। সেই সময়েই আমি সর্বপ্রথম শ্বগায় কেশবচন্ত্ 
সেনকে দেখি। সেযুগে স্কুল কলেজের ছাত্রগণকে ধর্শু 
বিষয়ে শিক্ষা দান করিবার ব্যবস্থা ছিলনা। ভদ্র 
গৃহস্থের ঘরের ছেগেরা পারিবারিক পাঠশালায় এখনও 
যেমন নীতি-শিক্ষ। করিয়া থাকে, তখনও সেইরূপই করিত। 
ইহাতে নীতি-তত্ব সম্বন্ধে তাহারা যতটুকু জ্ঞানলাভ 
করিত, তাহাতেই তাঁহাদ্দের নৈতিক জীবন গাড়ধা উঠিত। 
এ দেশে ইংরাজীশিক্ষার বিস্তারের নহিত সমাজের তলে 
তলে এমন সব নৃতন ভাবধার। জমাট বাধিয়। উঠিতেছিল, 
যাহার ক্রিয়। জাতীয় জীবনে তখন পর্যস্ত একটা প্রেরণার 
স্ষ্টি করে নাই। বাস্তবিক, সমাঞ্জের সেই অবস্থায় 
একজন সংস্কারকের নির্দেশ পাইলেই যেন বারুদখানায় 
আগুণ জলিয়। উঠিত। ইতিপূর্ব্রে উনবিংশ শতান্বীর 


উষ।র আলোক-আধারে রামমোহন রায় উপনিষদের যে 
ভীত্র আলোক হিন্দু-সমাজের উপর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সত্যের পথ চিনিয়া লইবার পূর্বেই সমগ্র দেশ 
সিপাহী যুদ্ধের বিভীষিকাময় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িল। সেই যুদ্ধের প্রতিধ্বনি যতদিন ন! বিস্বৃতির 
অঙ্কে মিশিয়া গিয়াছিল, বাঙ্জালার হিন্দু সপ্্রদধায় ততদিন 
দুর্দিনের «কথ! স্মরণ করিয়া শাস্তভাবে ধর্্মালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে পারে নাইণ। রামমোহন রায়েব দ্েখবাসী 
এতদিনে তাহার বাণী তুলিয়া গিয়াছিল বলিলে অতুযাক্তি 
হইবে না। তাহার নিজের আত্মীয়ম্বজন কোনও 
কালেই ত মুত্ি-পৃঞ্জ বন্ধ করিয়া! দেন নাই। বজদেশের 
অন্থান্ত বিখ্যাত জমিদারগণের ন্যাম তাহারাও খুব ঘট! 
করিয়। মৃত্তি-পৃজ। করিতেছিলেন। ইংরাজ রাজত্বে 
চারিদিকে শাস্তি ও শৃঙ্খক্লার "মাঝে আবার যখন ইংরাজী 
শিক্ষিত হিন্দুদের হ্বদয় সুপ্ত ভাবধারার প্ররবুদ্ধাবস্থায় 
আলোড়িত হইয়! উঠিল, তখন রামমোহন রায়ের বাণী 
পুনরায় প্রচারিত হইবার স্থংযাগ উপস্থিত হইল। সেই 
স্থযোগ মহষি দ্েশন্দ্রনাথ ঠাকুরের আর্দি ব্রাহ্ম সমাজের 


১৩৪৫ 


বেদী হইতে উপনিষদ সন্ধে আচারের ব্যাখ্যার ভিতর 
দিয়। আসিবার কথা বটে, কিন্তু সব নিষ্ঠাই সন্বীর্ণপারি- 
বারিক গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়। থাকিবার ফলে শিক্ষিত 
বাঞ্গালী-দমাজ্র অস্ত্গতে সাড়। পড়িল না। সিপাহী 
যুদ্ধের পরবর্তী সময়ে "ত্রাণ্ডি ও আক্ষালনের” যুগ ইংরাজী 
শিক্ষার সহিত এদেশে প্রবত্তিত হওয়াতে তাহার প্রভাব 
বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের সর্বত্র অনুভূত, ইইতেছিল। 
মুষ্টিমেয় প্রতিভাবান উচ্চশিক্ষিচ, বাঙ্গালী পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সদিরার আম্বাদ পাইয়া উন্মত্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। এদেশের প্রাচীন ধর্মের মূলে তাহ।রা 
কুঠারাঘাত করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ খ্ৃষ্ধ্ে 
দীক্ষিত হইলেন, কেহ বা নিরীশ্বরব।দী হইয়!,পড়িলেন! 
হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল সম্প্রদায় এই শক্তিশ।লী বিপ্লবীদের 
আক্রমণে অস্থির হইয়| পড়িয়াছিলেন। বাহিরের 
কোলাহল জেনানার ভিতর প্রবেশ করিয়া স্ত্রী-্বাধীনতার 
বাণী,সখানে প্রচার করিঙেছিল। বঙ্গীয় সমাজধ্বংসকারী 
বিপ্লবের সম্মুখীন হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বিপ্লবীদের মধ্যে 
এমন একজনও নেতা ছিলেন না-যিনি সমাজ-সংস্কারের 
প্রবর্তন করিয়া স্থামী উন্নতির পথ দেখাইয়া দিতে পারেন। 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের এই নঙ্কটাপক্প অবস্থায় 
কেশবচন্ত্র সেন টটারিদিকের উচ্ছৃঙ্খল শক্তিকে সংঘমের 
পথে আনয়ন করিয়া, নব্য সম্প্রদায় ও প্রাচীনপন্থীদের 
মধ্যে একা স্থাপনের জন্ত অগ্রসর হইলেন। 

প্রথম দর্শনেই কেশবচন্ত্র সেনের মুত্তি আগার মানস- 
পটে যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি, তাহাত্র একটিও রেখা 
আটায় বৎসর পরে আজও মুছিঘ্ যায় নাই। আমার 


পিতামহীর বুদ্ধা মাতৃলানী অন্তঃপুরবাসিনী হইলেও, সে, 


সময়কার বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি তাহার খুব বেশী অন্রাগ 
ছিল। )এই বর্ষীয়দী মহিলা, মেছুঘাবাজার ই্টে যে 
মন্দিরের বেদীতে বগিয়া কেশবচন্ত্র গ্রতি রবিবার 
ধর্্োপদেশ দিতেন__সেখানে আমাকে লইদ্া গিয়াছিলেন। 
মন্দির-গৃহের উত্তরদিকে পর্দার আড়ালে মহিলাদের 
বসিবার স্থান ছিল। হলের পূর্বদিকে বেদী ও বেদীর 
সম্মুখে ও উভয় পার্থ পুক্রষ শ্রোতাদের বসিবার স্থান 
ছিল। সেদিন ফেশবচজ যে বিষয়ে ধর্দমোপদেশ দান 
২০০ এপ ১৩, 


হন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন 


৬৫৭ 


করিয়াছিলেন তাহা আমার মনে নাই, কিন্তু যে সুমিষ্ট 
কণ্ঠস্বর কাণের ভিতর দিয়া আমার মর্শস্থল স্পর্শ 
করিয়াছিল, সে গান্তীধ্পূর্ণ ভঙ্গীতে বাধাহীন্‌ ভাষার 
উৎ্স-প্র।বন স্থষ্রি করিয়াছিল ও সর্ব্বেপরি উপদেষ্টার সুন্দর 
মুখখানি আমাকে এখন পর্যাস্ত স্বৃতিময় করিয়া রাখিয়াছে। 
কেশব সেনের মন্দিরে বালক-যাত্রীর অভাব ছিলন!। 
আমাদের পাড়ার ভট্ট/চা্ধ্যদের বাড়ীর মহিলারাও 
তাদের বাটার বাপক-বালিকদিগকে সঙ্গে করিয়। 
প্রতি রবিবার মন্বিরে যাইতেন। আমার চেয়ে বয়মে 
ছুই বৎসর বড় ভট্টাচার্যাদের বাড়ীর একটি ছেলে আমার 
সহযাত্রী ছিল। আমরা একই স্কুলের ছাত্র ছিলাম। 
মেই ছেলেটা উত্তরকালে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়া শিক্ষকতা কাধ্যে জীবন-উৎ্সর্গ 
করিয়াছিল। ভগবানের আশীর্বাদে এখনও অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য জীবিত আছেন। অধ্যাপনায় তাহার যেমন 
খ্যাতি, নির্মল চরিত্রের জন্ত সেইরূপ ছ্যত্র-জগতে তিনি 
শ্রদ্ধাম্পদ। আমার বিশ্বাদ যে, আযাধপক,ভট্ট।চার্যের চরিঅ 
তাহার সেই অপরিণত বয়স হইতেই কেশবচন্দত্র সেনের 
ধর্্বোপদেশের ছ।চে গড়িয়া উঠিঘাছিল। অধ্যাপক ভট্টা- 
চার্যের অসংখ্য ছাত্রদের মধ্যে আমার পরিচিত ধাহার1-- 
তাহাদের সকলের মুখেই শুনিয়াছি যে, তাহাদের গুরুর 
তায় চরিজবান্‌, শান্ত-্বভাব, সক, সব্বক্তা ও স্থপুকুষ 
আর একজন শিক্ষক সহজে খুঁজিয়। পাওয়৷ যাইবে না। 
অধ্যাপক ভট্টাচার্যের ন্যায় আদর্শবাদী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
জীবন কিরূপে সেই বিপ্লবমগ্ন ভাবধারার নবযুগে কেশবচন্্র 
সেনের পাঠশালায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার ইতিহাস 
আঙ পর্যন্ত লিখিত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় ন!। 

চোখের সামনে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমি যে 
পরিবর্তনের সুত্রপাত লক্ষ্য করিয়াছি, তাহার মুলে ছিল 
কেশবচন্ত্র সেনের অসাশ্প্রদায়িকতা। এস্থলে সেইখন্য 
আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বিষয় লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
ভষ্টাচার্যেরা তাহাদের দৈনন্দিন ধর্মজীবনে নিষ্ঠাবান্‌ 
শ্রেণীর ব্রাঙ্ষণ না হইলেও, তাহাদের গাড়াগ্রামের বাটাতে 
কয়েক বৎসর ূর্গা-প্রতিমা পুজা! করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার বাটাতে তাহারা প্রত্তি বৎসর সর্বতী পুজা 


৬৫৮ 


ধূমধামের সহিত সম্পন্ন করিতেন। এইসব সামগ্ধিক পৃজা 
সত্বেও তাহার! ধর্ষের দিক হইতে মৃদ্তি-পূজার প্রতি 
আস্থাবান্‌ ছিলেন না। কেশব সেনের মন্দিরে যেমন 
তাহার! ব্রাহ্ষধর্মা সম্বন্ধে উপদেশ শুনিতে যাইতেন ও 
উপাসনায় যোগদান করিতেন, সেইরূপ কলিকাতার 
বাটাতেও তাহার! বারে! মাস সপরিবারে ব্রাঙ্গদের ন্যায় 
উপাসনা করিতেন, ব্রন্ষ-সঙ্গীত গাহিতেন ও নিরাকার 
ব্রন্ধ সম্বদ্ধে আলোচন| করিতেন। তাহাদের বাটার 
ছেলেমেয়েদের সহিত আমিও প্রায়ই এই সব ব্যপারে 
যোগদান করিতাম। তাহাদের ও আমাদের বাটীর 
মহিলার! অবরোধ প্রথা মানিয়া চলিলেও, কেশব সেনের 
মন্দিরে ও বহুবাজার ই্ত্রীটে মিস্‌ পিগটের জেনানা হোমে 
মাঝে মাঝে যাইতেন। ভট্টাচাধ্যদের ন্যায় আমরাও 
ভঙ্গ্যাভক্গ্য বিচার করিতাম না, অ-হিন্দুদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেও আপত্তি করিতাম না। তাহাদের ও 
আমাদের ন্যায় পাড়ার বহু হিন্দু গৃহস্থরা৪ প্রকাশ্তভাবে 
প্রাচীন ধর্্দ ও সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী না হইলেও, 
সমসাময়িক ধর্-বিপ্রব ও সমাজ-বিপ্লবের ঘুর্ণিতে পড়িয়। 
যে একই পথের পথিক হ্ইয়াছিলেন, তাহা স্থনিশ্চিত। 
জাতির মন খুব খানিকটা! বেশী আলোর জন্য কাতর 
হইয়াছিল। জাতির হৃদয় খুব খানিকটা বেশী স্বাধীনতা 
লাঁভের জন্য ব্যন্ত হইয়া পড়িমাছিল। বাঙ্গালী জাতির 
অন্তর্জগতের এই শোচনীয় অবস্থ! সম্বন্ধে চিন্ত। করিয়া 
কেশবচন্দ্র অভিজ্ঞ চিকিৎসকের ন্যায় যেব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তদপেক্ষা উতকষ্টতর অন্য কোনও ব্যবস্থা সে সময়কার 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কল্পন! করিতে পারেন নাই । কেশবচন্ত্র 
তাহার মন্দিরের দ্বার খুলিয়। দিয়! সাকারবাদী ও নিরাকার- 
বাদীকে, বিলাত-ফেব্তা! বিদ্রোহী ও সংশম্ন-চিত্ত গোড়া 
হিন্দুকে ভিতরে আনিয়া তাহার ধর্মোপদেশ শুনিবার জন্য 
সাদরে আহ্বান করিলেন। সংস্কারকের ব্যক্তিত্ব ও সাহদ, 
প্রতিভা ও আস্তরিকতা ও সর্ধবোপরি তাহার উদারতায় 
মুগ্ধ হইয়! শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহার মন্দিরে আশ্রপ্সগ্রহণ 
করিল। বটিকা-সঙ্কুল সমুদ্রে. ধাহারা দিকৃনির্ণয় করিতে 
না পারিয়া তীরভূমি হইতে বহছুদুরে চলিয়া গিয়াছিল, 
তাহারা বন্দরের সন্ধান পাইয়া! আশান্িত হইল। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


আমি যেদিন সর্বপ্রথমে কেশব সেনের মন্দিরে 
মাঘো২সব দেখিয়াছিলাম, সেদিনকার দৃশ্য অমি এখনও 
পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাই নাই। মন্দিরের বহিদ্বরে ছুই পারে 
কদলী বৃক্ষ, বৃক্ষের মূলে পূর্ণকুত্তের মুখে নারিকেল, দ্বারের 
চারিদিক আত্মশাখা ও পতাকায় পরিশোভিত; এইসব ৪ 
অন্যান্য সাজসজ্জা দেখিলেই হিন্দুর উতৎ্সব-গৃহের দৃশ্যই 
মনে পড়ে! আমার অন্তরে আনন্দানুভূতি জাগিয়। 
উঠিতেছিল। মন্দির-গৃহে প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম 
ও শুনিলাম, তাহাতে আমার তরুণ হৃদয় অভিভূত হইয়া 
পড়িল। ধৃপ-ধৃনার গন্ধে আমোদিত উপাপনালয়ে 
মহিলাগণের শঙ্খধবনি অচার্ধ্য কেশবচন্দ্র সেনের আগমন- 
বার্তা বিঘোধষিত কৰিলে, চারিদিকে রুদ্ধ উৎসাহ যেন 
সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
এই উত্সব উপলক্ষে রচিত ধর্মমসঙগীত যখন গীত হইয়াছিল, 
খোল-করতালের বাদ্যে হিন্দু শ্রে।তাদের হ্বদয় তখন ভরিয়া 
উঠিয়াছিল। উৎ্পবে যাহারা যোগদান করিয়াছিল্নে-_ 
তাহাদের মধ্যে সকলেই ইংরাজি-শিক্ষিত নব্য-পন্থী বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক । সে যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বক্তার মুখে ধর্মোপদেশ 
শুনিবার জন্য তাহারা আগ্রহান্বিত। শ্রোতাদের মধ্যে 
এমন সব প্রতিভাবান্‌ বাঙ্গালী ছিলেন, যাহারা অদূর 
ভবিষ্যতে সমাজের শীর্ষস্থান অলন্কৃত করিয়াছিলেন। 
সেদিনকার সেই মাঘোৎসবের দৃষ্ঠ সেইজন্য আমার ছাত্ত- 
জীবনের পথে যে রেখাপাত করিয়াছিল, তাহা! আজও 
মলিন হয়,মীই। প্রোঢাবস্থায় আমার বিচার-শক্তি যখন 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইমাছিল, তখন পারিপাস্থিক সমাজের অতীত 
ও বর্তমান ঘটনাবলী মিলাইয়! দেখিয়া আমি এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম যে, কেশবচন্ত্র সেন তাহার 
অভ্রাস্ত যুক্তির সাহায্যে এমন এক অত্যাশ্্য মিলন- 
ক্ষেত্র স্বজন করিয়াছিলেন_-€ষখান হইতে স্ত্রাকারবাদী 
মংশয়চিত্ত হিন্দু অক্লেণে প্রাচীনপন্থীর রক্ষণশীল অধিকারের 
মধ্যে ফিরিয়া যাইতে পারে, কিন্তু মৃত্তি-পৃজার সম্পূর্ণ 
বিরোধী নব্য সম্প্রদায় পাশ্চাত্য সভ্যতার মদিরা-আস্বাদ- 
মত্ততার বশীভূত হইলেও, সেই মিলনক্ষেত্রে একবার 
পদার্পণ করিবার পর পুনরায় বিপ্লব উচ্ছ্‌জ্খলতার মাঝে 
ঝপাইয়। পড়িবে না। কিছুদিন পরে দেখা গেল ঘে, 


৬৬৪৪ 


এশষনন্দ কেশবচন্্ সেন 


৬৫৯ 


কেশবচন্্র সেনের এই মিলন-ক্ষেত্র সংশয়-চিত্ত সাকারবাদী 
এবং বিরুদ্ধভাবাপন্ন নিরাকারবাদীর জনতায়* ভরিয়! 
গিয়াছে। মুত্তি-পৃজা, বরধর্ম ও অবরোধের বিরোধী 
ধাহারা, তাহ]রা কয়েক বৎসরের মধ্যে প্রবল হইয়া 
'উঠিলেও, সেই মিলন-ক্ষেত্রের মধ্যে সঙ্ঘর্ষ অনিবার্ধয হইয়া 
পড়িলে--শক্তিশালী বিদ্রোহীরা] কেশব সেনের জন্তাঁবহুল 
ও পরল্পরবিরোধী ধর্মমতাবলম্বীগণের মিলনু-ক্ষেত্র হইতে 
সরিয়া গিয়া নিজেদের উপযোগী নৃতনন একটি উপাসনালয় 
নির্দ্াণ করিলেন । 

এইরূপে এদেশের ও বিদেশের বিশ্ববিদ্যাপয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কয়েকজন উদ্যমশীল ও সপ্পূর্ণ পাশ্চাত্য বাগ 
বাঙ্গালীর সাধারণ ত্রাঙ্ষদম!জ স্থাপিত হইয়াযছিল। মিঃ 
আনন্দমোহন বস্থু, বারিষ্টার-এয।ট্‌ল, পণ্তিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী, অধ্যাপক উমেশন্দ্র দত্ত ও কালীশঙ্কর স্কুল, বাগী 
নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও অন্যান্ত বহু উচ্চশিক্ষিত ও 
পাশ্ডাত্য আদর্শের পক্ষপাতী বাঙ্গাপী উক্ত নৃতন বর্ষ 
সমাজের প্রতিষ্ঠাত। জাতিকে উন্নতি ও সংস্কারের পথে 
অগ্রসর করিয়া দিবার যোগ্যত। তাহাদের খুবই ছিল ও 
তাহারা স্থপ্রাচীন হিন্দুধঙ্মের সৌধকে ভাঙ্গিয়া ভূমিসাৎ 
করিবার স্বল্প করিয়। কাঁধ্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহাদের সর্বপ্রথম উদ্দেশ্য ছিল কেশবচন্দ্রের দলকে 

ংম কর! । কর্ণওয়ালিস স্ীটে যেদিন সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের হল্-গৃহ সর্বপ্রথম খোলা হয়, সেদিনকার কথ! 
আমার বেশ মনে আছে। নব-নিশ্মিত হল-গৃষ্ঠুর দরজার 
সম্মুখে রোয়াকের উপর সাধারণ ব্রান্ম-সধধাজের তখনকার 
নেতাগণ দণ্ডায়মান হইয়া সমবেত শ্রোতাগণকে ইংরাজী, 


বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষায় স্পষ্ট করিয়৷ বুঝ ইয়া দিয়াছিলেন , 


যে, (১) এই সমাজতুক্ত ধাহারা তাহারা যে কোনও 
প্রকার মুষ্ঠিপৃজার সম্পূর্ণ বিরোধী, (২) তাহারা 
জাতিভেদের সম্পূর্ণ বিরোধী, (৩) ও এখানে মূততিপৃজার 
ষোগ্য অন্ষ্ঠানও, ঘথা--শঙ্খধ্বনি, ধৃপধুন। প্রভৃতির ব্যবহার 
একেবারেই নিধিদ্ধ। এই শেষোক্ত বিধির উল্লেখ যে 
কেশবচন্ত্র সেনের দলের বিরুদ্ধে করা হইয়াছিল, তাহাতে 
লন্দেহমাত্র নাই। কেশবচন্ত্র যতদিন জীবিত ছিলেন 
ভাহাকে এই শক্তিশালী মৃতন ত্রা্ধ সম্ত্রদায়ের আক্রদণ 


হইতে আম্মরক্ষার্থে সংগ্রাম করিত , হইয়াছিল। 
মাধারণীদের ভিতর অধিকাংশ ত্রাঙ্গই পূর্বে কেশব সেনের 
দলতুক্ত ছিলেন। তাহারাও বছ নৃতন নাম-লেখান 
ব্রহ্ম সাধারণীদের সহিত যোগদান করিলেন। ইহাতে 
সাধারণ ব্রাঙ্গধমাজ দিন দিন গ্রবল হইতে লাগিল।, 
কেশব সেনের দলের পূর্বের ন্যায় যদিও পরিপুষ্ট আকার 
রহিল না, কিন্তু তাহার ধন্দোপদেশ ও বক্তৃতা শ্রবণ 
করিবার জন্য তাহার মন্দিরে শ্রোতার অভাব হইল না। 
আ'ম্‌র। অর্থাৎ হিন্ুরা কেশব সেনের গিঞ্জাতেও যাইতাম, 
সাধারণ ব্রাঙ্মণমাজ মন্দিরে যাইতাম। তাহা হইলেও, 
আমরা ক্রাক্ষদরর মধ্যে গৃহ-বিবাদ দেখিয়। দুঃখিত 
হইয়াছিল।ম। 

্রদ্ষদের মধ্যে এই দলাদলির ফলে হিন্দুদের ক্ষতি 
হওয়। দূরের কথা, বরং তাহার] সেই সুযোগে ইংরাজী 
শিক্ষালাভ করিবার সুবিধা পাইয়াছিল। কেশব সেনের 
দলের কর্মপন্থ। ছিল (১) নব-বিধান মন্ধির, (২) আলবার্ট 
স্থুন ও (৩) "স্থুলভ সমাচার” সংবাদ পত্রের ভিতর দিয়া । 
সাধারণীদের দলের কর্মপন্থা! ছিল (১) সাধারণ ত্রাঙ্গঘমাজ 
মন্দির, (২) লিটি স্কুল ও (৩) সংবাদ পত্রের 
ভিতর দিয়া। ভট্র/চাধারা ও আমি বহুবজার বাঙ্গালা 
দ্ধুল হইতে চলিয়া আসিয়া নব-প্রতিষ্ঠিত সিটি স্কুলে ভঙ্ি 
হইলাম। ইহাতে ব্র।ঙ্গদের মনস্তত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 
লাভের আমাদের খুব স্থবিধা হইয়াছিল। কেশব সেনের 
দল ধ্বংস হইয়া যায়, এই মনোভাব আমরা কখনও 
আমাদের অস্তরে স্থান দিই নাই। আমরা কেশব সেনের 
গিজ্জায় যেমন যাইতাম, সাধারণ ব্রঙ্ষণমাজ মন্দিরেও 
সেইরূপ যাইতাম। কেশব সেনের বন্ত তা ছিল যাছুকরের 
মন্ত্রের ন্যায় মোহিনীশক্তি-সম্পন্ন_যাহার অনুরূপ কোনও 
কিছু সাধারণ ব্রদ্ষদমাজের ধর্মোপদেষ্টাদের বস্তৃতায় 
ছিলনা । কেশব সেনের বক্তৃতার ভঙ্গীতে চাঞ্লাকর 
কায়দার লেশমাত্র ছিলনা ।, রঙ্গমঞ্চের অভিনেতার ন্যায় 
নাটকীয় প্রথাঘ্ধ অঙ্গচালন। কেশব সেন জানিতেন ন!। 
বয়স্থা হিন্দু মহিলাগণ--ধাহারা সাধারণ ত্রাঙ্গ সমাজের 
উপাসনালয়ে যাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার! 
অল্পদিন পরেই মেখান হইতে চলিয়া আসিয়া পূর্বেকার 


৬৬০ 


স্তায় কেবলমাত্র কেশব সেনের মন্দিরে উপালনার দিনে 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 

সাধারণ করাদ্ষদমাজ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবার দুই এক 
বৎসরের মধ্যে মাঘো্নবের সপ্তাহের ভিতর এমন একটি 
ঘটনা! হইয়াছিল, যাহাতে কেশবচন্ত্র সেনকে বিজয়ী বীরের 
স্ভায় তাহার দলের সহিত কলিকাতার রাস্তায় দেখা 
গিয্লাছিল। ছুইটী মন্দিরেই উৎসব চলিতেছিল। একদিন 
বিকালের দিকে কেশবচন্ত্র তাহার দলবল লইয়া বিডন্‌ 
গার্ডেনে উপস্থিত হইলেন। সেখানে তিনি ব্রাহ্ম ও হিন্দু 
শ্রে'তাদের সম্মুখে বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার একটি 
কথাও আমার মনে নাই। তবে বক্তা! যে অন্তগমনোন্মুখ 
হুর্ধ্যকে সম্বেধন করিয়। কিছু বলিয়াছিলেন, ইহ! মনে 
পড়ে। বক্তৃতা শুনিতে চারিদিক হইতে লোক আমাতে 
জনতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, ইছাও মনে পড়ে। 
তারপরে বক্তৃতার শেষে কেশবচন্ত্রের দল যখন নগর- 
সংকীর্তভন করিচ্চে করিতে বিডন্‌ দ্রীট হইতে কর্ণওয়ালিস 
স্বীটে আসিলেন, তখন দেবতার! বোধ হয় আকাশ হইতে 
সেই দৃশ্ঠ দেখিতেছিলেন। ভারতের সর্বপ্রধান বাগী 
নগ্রপদে ভগবানের নাম গাহিতে গাহিতে সহরের ভিতর 
দিয়া চলিয়াছেন, এই দৃশ্তে রাস্তার ছুইধারের বাটীর হিন্দু 
বাসিন্দারা পথে বাহির হইয়া আসিল। নগর-সংকীর্তন 
বিরাট, আকার ধারণ করিল। আমার মত সিটি স্কুলের 
যে কয়জন হিন্দু ছাত্র কীর্তনের দলের পার্শ দিয়া 
চলিতেছিলাম, তাহারা দৌড়িয়া আসিয়া সাধারণ ক্রাক্ষ- 
সমাজ মন্দিরের সামনে রোঘ়্াকের উপর ধাড়াইয়া নগর- 
সংকীর্তনের দলের আগমনের জন্য অপেক্ষা করিতে 


লাগিল। মন্দিরের সামনে তখন খোল জায়গ। পড়িয়া ছিল। 


সেই উন্মুক্ত স্থানে যখন কেশবচন্ত্র সেন তাহার দলের 
সহিত গাহিতে গাঠিতে আসিলেন, তখন হরিধবনিতে 
আকাশ বাতাম ভরিয়া উঠিল। হুলগৃহের ভিতরে 
সাধারণীর। ছিল। উপাসনা বা সারুমন্‌ তখনও আর 
হয় নাই। এমন সময়ে অকন্মাৎ ভিতর হইতে মন্দিরের 
ছ্বারগুলি বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল । চার পাঁচ মিনিট পরে 
কেশবচন্ত্র তাহার দলবলেয় সহিত গাহিতে গাহিতে সেখান 
হইতে পুনক্নায় রাস্তায় আমিলেন ও কর্ণওয়ালিস স্্রাট 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


ধরিয়া মেছুয়াবাজার স্্টে আসিলেন। সাঁধারনীরা ধখন 
মন্দিমের দরজ। বন্ধ করিতেছিলেন, তখন অনেকে চীৎকার 
করিয়া বলিতেছিল, "্দরজ! খুলিয়া! রাখ”, “দরজা খুলিয়! 
দাও”, “বাহিরে এসে ভগবানের নাম গানে যোগ দাও ।” 
কেহ কেহ বলিতেছিল, “গুরা এসেছিল ভগবানের মন্দিরের 
গ্রতি শ্রদ্ধার টানে, দরজা খুলে রাখা উচিত।” মন্দিরের 
দরজা কিন্তু কেহ খুলিয়৷ দিল না। অস্পৃশ্ঠের ন্যায় 
অনাধারণীদের মন্ডিরে প্রবেশ রোধ করিবার জন্ 
ভগবানের গৃহের দরজা চিরকালের তরে বন্ধ হইয়া গেল। 
এই ঘটনায় কেশবচন্ত্র সেনের প্রতি আমার ভক্তি ও 
শ্রদ্ধার মাত্র! বুদ্ধি পাইয়াছিল। কেশবচন্দ্র সেনের মত 
লোককেঞ্ড যদি অস্পৃশ্ের ন্যায় ভজনালয়ের দরজা! হইতে 
ফিরিয়া আসিতে হয়, তাহা হইলে এদেশের শিক্ষিত 
সম্প্রদায় সামোর অধিকার হইতে কত লক্ষ যোঞ্জন দুরে-_ 
তাহ। সহজেই বুঝা যায়। সেইদিন হইতে মৌখিক ধর্শট! 
যে কপটতার নামাস্তর--এই ধারণা আমার মনে' বদ্ধমূল 
হইয়। গিয়াছে 


স্তর সুরেন্ত্রনাথ বন্য্যোপাধ্যায়ের জীবনী-:লথক শ্রীযুত 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ কৃমার মহাশয় বঙ্গের এই বিখ্যাত শ্বদেশ- 
প্রেমিক সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা জানিতে চাহিলে, আমি 
ইংরাজি ভীষায় তাহা| লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাকে 
ধিয়াছিলাম। জ্ঞানেন্ত্র বাবু স্যার স্থরেন্ত্রনাথের জীবনীতে 
আমার সেই লেখ সক্মিবেশিত করিয়াছেন। সেই সময়ে 
কেশবচন্তর সেন্‌ সম্ঘদ্ধে আমার নিজের অভিজ্ঞতার কতকটা 
ইংরাজী ভাষায় লিপিবদ্ধ "করিয়াছিলাম। সেই লেখাটা 
এস্থলে উদ্ধত করিলাম। 
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দ্বন্দ 


শ্ীশিবচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ, পুরাঁণরত্ব, সাহিত্যরত্ব 


নয়ন কহিয়া গেল--তুমি নাই, নাই, তুম নাঁি ! 
মন বলে__আছ, আছ, প্রকতির শ্তামশোতা মাঝে ! 
রবি, শশী, গ্রহ) তারা, নদী, বন, উপধনে তাই 
তোমার প্রকাশ বুঝি যুগে যুগে অপরূপ সাজে । 


কল্পনা-বিলাসী-মন ফুলের হ!সিতে আত্মহারা, 
চোখ বলে _বদ্ধু, মিছে ভুলিওনা, ভূঙ্লায়োনা আর ! 


বাদল মাদল বাজে, অবিরল নামে জল-ধারা, 


মন কহে--ওগে। সখ।, দেখ দেখ দেবতা আমার! 


ৰ চোখ বলে মর তুমি, ভাবের ফান্গুষে নেই কিছু। 
পৃথিবীর ইতিহাসে নাই তার কোন কথা লেখা। 

' মন বলে জাননাকে। বহুরূপে সে যে দেয় দেখা । 
ক্ষমা কর, ফিরে চাও, উঠে এস, আলোকের পিছু ! 
রহত্যের এই ঘ্বন্ব-_আনন্দের অনন্ত বিস্ময়__ 
মন আর চোখ. মিলে কালে কালে দেবে পরিচয়। 





এ 
খু: ০ ০ 


শ্যামল ও কজ্জল-_রায় বাহ।ছুর ভক্টুর দীনেশচন্দ্র 
সেন গ্রণীত। প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজার 
ইট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। দাম দুই টাক। মাত্র। 


এই উপশ্য।নখাঁনি বর্তমান বাংলার একথাশি আদর্শ গল্পের বই। 
পূর্ববঙ্গের সভার, ভাওয়াল, ধামরাই, নান্না, টাঙ্গাইপ, রটয়। প্র্ৃতি 
পল্লীর প্রাচীন ইতিহাদের একখানি নিখু জীবন্ত তিত্র গল্পচ্ছলে 
উদখাটিত হইয়াছে। সাভারের যুবরাজপত্তী হ্বণমগ্্রনীর যে করুণ- 
ফাছিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ। পড়িয়া কেহ অশ্রু সম্বরণ করিতে 
পারিবেন না। শ্ঠামল ও কজ্জ:লর প্রেম গ্রশ্থের শেষভাগে একটি নির্দবল 
ও অন।বিল নিঝরি-ধারার ম্ার প্রবাহিত হইয়াছে। প্রাচীন তাস্ত্রিকগণের 
ব্যাতিচার ও সহ্রিয়াদের কাওকারখানার যে উলঙ্গ চিত্র উদঘাটিত 
হইয়াছে-_তাহ। রোমহষণ । মবৃত-চগ্ডালের দেহের উপর বিয়া উৎকট 
তপন্তা যেকি ভীষণ--তাঁহ। এই পুণ্তক পড়িবার পুর্বে কেহ ধারণ করিতে 
পারিবেন ন1। পুর্ববধজের সংখ্যা-গরিষ্ঠ হরিজনের। যে কেন ইসলাম ধর্ধ 
গ্রহণ করিল, তাহার কারণগুপি এরূপ নিপুনতাঁর সহিত প্রদ্ণিত 
হইয়াছে যে, তাহ একট এতিহাসিক দিগদর্শনী বলিলেও অতুক্তি 
হয়না। দীনেশবাবুর অপূর্ব প্রিপি-কুশলতার ফলে প্রত্যেক দুধ, 
প্রত্যেক চরিত্র জীবুস্ত হইয়া উঠিয়াছে ; বিশেষ পূর্বববঙ্গবাদীদের নিকট 
এই নানা তন্ববছুল উপন্যানখানি অতীব হিতগর্ভ ও কৌতুহলোদ্দীপক 
হইবে; সাভারের "ছনিশ্িল্র রাজার তপ্তঃপুরের কখা! ও বাজ্জাসনের 
চীন! পরিব্রাজক অধাক্ষের বিবরণ পাঠ করলে পাঠক ইতিহাসের 
এক নূতন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবেন। ভাওয়াল, সাগ্ছার ও সিঙ্গুরের 
যে দৃপ্তাবলী লেক আকিয্লাছেন-তাহ1 পাঠককে অলক্ষিতে এক 
জগ্সনীজ্যে লইয়া যাঁয়। ধলেশ্বরীর দুর্ভদয়প্রবাহ ও সেকেলে জল- 


যুদ্ধের এবং বঙ্গের নানারাপ অর্ণবযানের যে চমকপ্রদ বর্ণনা আছে, * 


তাহাতে পূর্বববঙ্গেকজ প্রাচীন নৌবল এবং নদনদীর রূপ যেন চোগের সম্মুখে 
ভাঁসিয়া উঠিয়াছে। নান! প্রাকৃতিক দৃশ্যের মধ্যে পরম্পরের নিকট 
অজ্ঞাত শ্যামল ও কজ্জলের প্রেম-কাহিনী উপাখ্যানভাগটি মধুর 
করিয়া তুলিয়াঠে, এই প্রেমের ভ্বীষণশ পরিণতি পাঠককে অছিভূত 
করি] ফেলিবে। আজকালকার একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন উপস্াসগুলির 
মধ্য যে এই পুস্তক একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে--তাহাতে 
মঙগোহ নাই। প্রসিদ্ধ পঙ্ডিত ও ধনকুবের, ডাঃ বিমলাচরণ লীহ1 এই 
পুস্তকের মুদ্রণ-বায় বহন করিয়াছেন এবং গ্রন্থকার কয়েকটি অনুষ্টপ ছলো 
রচিত স্কৃত ক্লাকে পুণ্তকখানে তাহাকে উৎমর্গ করিয়াছেন। 

পুস্তকের সমগ্র প্রচ্ছদপটে এমন হুনদর চিত্রে গ্রস্থবণিত কয়েকটি 
ঘটন। অক্কিত হইয়াছে যে, বইথানি হাতে লইলে অলঙ্কারে বিগ্ভাসে 
যেন তাহা। ঝলমল করিষ্ণা উঠে। 

পৃস্তকেন়্ প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছদ জটিগ এতিহাদিক ঘটনায় 
ভতট1 হুখপাঠ্য হয় নাই। কিন্তু সেই কয়টি পরিচ্ছদ আতিক্রম 
ফরিলে পাঠককে যেন ঝারগার প্লোতের মত কৌতুহল ও য়সধারায় 
শেধ পর্যান্ত টানিয়া লইয়া ধাইবে। 


রাগ ও পথ্য-কবির্লাজ শ্ত্রীধীরেন্্রনাথ রায় কবি- 
শেখর, এম্‌, এস্লি প্রধীত। মূল্য এক টাকা। 


পুস্তকের নাম হইতেই পুস্তকান্তর্গত বিষয়ের আভাধ পাশুয়া বায়। 
আলোগা পুস্তকখানি পরিবর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রন্থকারের ভুমিক1 


হইতে জানিতে পারা যায় যে, প্রচারের কোনরূপ চেষ্টা না করিয়াও, 
ইহার প্রথম সংস্করণ শীঘ্র নিংশেধিত হইয়া গ্িমাছে। ইহা! পুন্তকখানি 
সম্বন্ধে খুবই প্রশংসার কখ।। ॥ 


প্রথম সাক্কবণে 'ব্রাড প্রেশার”, 'পা কমলা” 'ষকৃতের দফা, 
'দিস্ত রোগ? 'জরা নিবারণের উপায় প্রত্ৃতি কয়েকটা নুতন অধ্যায় 
সগ্রিবেশিত হইয়াছে । রোগে উধধ অপেক্ষা স্থপথ্যের প্রয়োজনীয়তা 
অনেক অধিক'। কবিরাজ মহাশয় সেই পথ্য লইয়াই মাঁথ। খামাইক্লাছেন 
এবং তাহার ফলে পুণ্তকথানিতে ধাহা আমরা পাইয়াছি তাহার মূল্য 
খুবই, নিঃসন্দেহে বলা যায়। পণ) সম্বন্ধে পুণ্তকের সংখা। খুবই অল্প। 
'রোগ ও পথ্য" প্রকাশিত হওয়ায় সাধারণের লাভ তাই যথেষ্ট। 
গরিশিষ্টে ধোগের তালিকা, পথোর গুণাবলী, ভাইটাসিন বা খাগ্যা- 
* প্রাণের কথা সম্গিবদ্ধ হওয়ায়, চিকিৎপক এমন কি সাধারপেও এই 
সকল দন্বন্ধে প্রয়োজনীয় কথা সহঙ্গেই দেখিয়া! লইতে পারিবেন। 
পুস্তকখারিল উপকারিত্ত। এত অধিক যে, আমাদের বিশ্বাস গ্রস্থকারের 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত করিবার আয়োজন শীত করিতে হইবে। 


শীসুশীলপ্রসাদ সর্ববাধিকারী বার্-এট্‌-ল 


ও-পাঢ্রর দাবী, (উপন্তাস)-্রীন্মাশুতোম 
ঘেষ বি, এল, প্রণীত। প্রকাশক-_বরেক্ত্র লাইব্রেরী, 
২০৪ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট । মূল্য ১।০। 


আলোচা উপন্যানখা নিতে আধুনিক নর-নারীর বিচিত্র মনোত।বের 
হুমংযত বিশ্লেষণ দেশ নিপুণ হস্তেই করা হইয়াছে । লেখক বাংল! 
সাহিত্যে নুতন হইলেও, নিরাঁকতার পরিচয় দিয়াছেন চরিজ্তর-চিদ্রণে ও 
ঘটনা-বিস্তাসে। ক্রুটি-বিচাতি থাক] সত্বেও পুস্তকখানি হুখপাঠ্য। 
আধুনিক উপস্যাসের মধ্যে ভাল হউক মন্দ হউক একট! নুতন ধরণ 
আছে, মেই বৈশিষ্টাটুকুই লেখককে গৌরবাদ্বিত করিবে। 

ছাপা ও বাধাই মন্দ নয়। 


-_ শ্রারাধিকারঞজন গঙ্গোপাধ্যায় 


জুজু-কুমারী শোভন দাশ প্রণীত। চ্যাটার্জি 
ত্রাদাস, ৬১ এক্ডালিয়! রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা হইতে 
গ্রকাশিত। আটটা ছোট গল্পের সমট্টি। মূল্য দশ 
আনা মাত্র। 


আলোচ্য গ্রস্থটা শিশুসাহিতোর অন্তর্গত। প্রথ্র উদ্যম হলেও 
গল্পগুলি যাদের উদ্দেশ্তে লেখ, আশ! কর! যায় তাদের ভালই লাগবে। 
ভারতের পুরাতন সংস্কৃতির প্রতি:যাতে আমাদের শিশু-মনের অনুরাগ 
জন্মে--সেইভাবেই গল্পগুলি কখিত'। গতাশ্গতিক অলীক জুজুর ওয় 
দেখিয়ে ছেলেমেয়েদের আমোদ দানের চেষ্টা না করে লেখিক। ভালই 
করেছেন। হুল প্রচ্ছদপট ও ছবিগুলি বইখানিকে খুবই শোনীর় 
কধেছে। এই রকম একথামি বই নিশ্চিন্তগনে ছেলেমেয়েদের হাতে 
তুলে দেওয়া যেতে পারে এবং আশ করা যায় তার1 পড়ে খুণীই হবে। 


»শ্ীঅজিত ঘোষ 


১৩৪৫ 


অসমাপ্ত--আধুনিক উপন্যাস। শ্রীপান্্না গুহ 
প্রণীত এবং যুগবাণী সাহিত্য চক্র, ১৪, কৈলাস বন্ধ ্ট্রীট, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। স্থন্বর ছাপানহ উৎকৃষ্ট 
বাধাই, সর্বসমেত ১২৮ পৃষ্ঠা; দাম ১0০ । 

যুবক-যুবতীর মধো ক্রমাগত সান্লিধের ফলে প্রেমের , 
পরম্পরের অগোচরেই পরস্পর হৃদয়ে ফুলেফলে পরিশোভিত হইয়। 
অকণপ্মাৎ একনিন আত্মপ্রকাশ করিয়া বসে। এই হ₹ঠাৎ-আবির্ভাবের 
হেতু বশত:ই হউক, আর আননের আভিশংয।ই হছউক-চ্ছু'জনের মধ্যে 
জানাজানির প্রথম অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে সহদ। 'তৃতীর জন+-এর ভিন্িহীন্‌ 
গ্রতিপক্ষতা অনুভূত হইলে, উভর়পক্ষই যদি অঠেতুক অভিমান ও 
অবাঞ্ছিত 'তুল-বোঝা” লইয় পরস্পর হইতে দুরে সরিয়। গিয়া তিলে তিলে 
মরণকেই বরণ করিয়া লয়-গে অভিমান ভাঁডিতে বা 'ভুলবোবা, 
অপসারিত হইতে যুগ কাটিয়া যায়, জীবনও শেষে হইয়| গাসে 1 প্রেমিক 
তাই বুঝি ভাঙি্নাও মচ কাইতে চাহে না। 

সরিত এবং মীনার মধ্যে নিতাস্তই অকারণে ষে প্রাচীর ব্যবধান 
গড়িয়া উঠিল, তাহ। স্পেহময়ী চিত্রাদি'র করুণ আহ্বানে না] পারিল 
মরিতকে প্রবাস হইতে টানিয়া আনিতে, আর নাপারিল মীনাকে 
পোষ মানাইতে! মুহুর্তের এতটুকু একট] ফুল্কিকে কেন্ত্রু করিয়] 
যে অগ্নিকুণ্ড পরিণামে “হুছ) জ্বলিয়। উঠিল-__তাহ] 'রাবণের চিতা 
হইয়াই জাগিয়| রহিল, আর নিঙিল না! প্রেমের অিধানে চিরকাল 
যাহ! লিখিত হইয়। আমিতেছে--হয়ঃত] তাহীর ব্যতিক্রম হইতে নাই? 

চরিত্র-চিত্রণে এবং ঘটনার পারম্পর্যা-রক্ষায় যে সজাগ দৃষ্টিও 
লিপিকুশলতার গ্রয়োজন-ক্-লেখিক' প্রশংদনীয় ভাবে তাহাতে কৃতকার্য 
হুইয়াছেন। তাহার উপর বর্ণনাভঙ্গীর সাবলীল শক্তিও সামান্যকে 
উপলক্ষ করিয়। অসামান্ত রদানুভ্ূতির আবেশে মূর্ত হইয়! উঠিযাছে। 
বইথানির আগাগোড়া ভাষার প্রাঞ্জল গখুনি ভাই যেন কবিতার 
মতই একট! স্বপ্রমধূর পরিবেশ গঠন করিয়াছে। রসপিপাঞ্ছ পাঠক- 
মাত্রেই যে বইখাঁনি পড়িগ। সবিশেঘ্ক চমৎকৃত হইবেন-_এ কথ! 
নিঃপন্দেহে বগিতে পারি। 

প্রীফণিভূষণ মৈত্র 

মাছরাঙা 

ছেলেদের মাঁদিক, সবে আধাঢ় মাঁন থেকে স্বর হয়েছে। বার্ধিক 
চাদ দেড় টাক] মাত্র। সম্পাদক-_শ্রীরমেন্্রনারায়ণ চৌধুরী (১২১ 
হেমেক্তর দেন দ্রীট, কলিকাত1)। নৃতন হলেও সম্পাদনার মধো সতর্কত। 
জাছে। ছেলেমেয়েদের মনোহারী পাঁচ ফুলের সাজি; গল্প। কবিতা 
উপন্তাস, গান, শ্বরলিপি। খেলা, ধাঁধা, ছবির বর্ণ-বৈচিত্রয সবই 
মাছরাঙা'র ছোট কলেবরে আছে। উত্তরেত্তর সাফলা কামনা করি। 


* _শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


সমালোচনা! 


৬৬৩ 


মানুঢ্বের মন (উপন্যাস )--প্রীজীবনম্য রায়। 
ভারতী ভবন, ২৪।৫ বি, কলেজ ট্্রাট, কলিফাতা। মৃল্য 
তিন টাকা । পুষ্ঠ। ৪১০। 


লেখক বিভিন্ন পত্রিকায় কবিতা লিখিয়। খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, 
কিন্তু উপগ্যাম-চনায় এই পুন্তকই াহার প্রথম প্রচেষ্টা। আলোচ্য 
পুন্তকখানির নান “মানুষের মন” । মনের স্বভাব ও গতিবিধি ছুঞ্জের, 
রহহ্ঃময়। প্রেখক এই রহগ্তময় ব্যাপাপ্টি:ক আমাদের সমক্ষে পরিষ্ফুট 
করিতে টাহিয়াছেন, এবং এ বিষয়ে তিনি কৃতীকার্ধযও হইয়াছেন। 
ছইটি নারীর মন তাহার উপস্তাসে অপরূপ হইয়া ফুঠিরা উঠিঘাছে। 
তাহার! পার্বতী ও সীমা। সেবাপরায়ণা, পরার্থব্রতখারিণী, কর্মমমীল। 
পার্বভীর মনের মধ্যে গোপনে যে প্রেমধারা প্রবাহিত ছিল, ভা$1 বু 
গ্ষেত্রে, বু ঘটনায় মংযত ছন্দে লীলাঞ্িত হইয়াছে, কিন্তু ছুর্দীম উচ্ছাসে 
পরিব্যক্ত হয় নাই । শচীনের মধ্যেও এই একই ক্ষুণ। সেখানেও 
প্রেমের আবেগ প্রচ্ছন্ন। ঘটনাচক্রে, ছীবনের ঘ'ত-প্রতিঘাতের 
আলোড়নে উচ্ছধাদের যেখানে অবকাশ ঘটিল, লেখক মেখানে অসাধারণ 
কৌশলে এই উচ্ছামকে ত্যাগে, সংযমে মহিমাপ্বিত করিয়াছেন । 
নন্দল(লের উচ্ছ,ছ্বণতাও প্রবলভাবে দমিত হইয়াছে। নিখিলন।থের 
প্রেমাবেগও মনের মধ্যেই লীলায়িত, মহীয়ণী সীমাকে তাহা বিপর্যস্ত 
করেনাই। 


মনে হয়, ম!নগিক এই প্রেমলীলার চিত্র অঙ্কনের দ্বার| যেন জতি 
আধুনিক লেখকদের বীভৎস, উচ্ছঙ্খল প্রেমলীলার একট! পান্টা 
জবাব দিয়াছেন। কামনার কদর্ধয বিকাশে প্রেমের মহত্ব নয়, সংযমের 
মহিমাতেই তাহা মৃহীয়ান--এই সুতীব্র ইজিত উপগ্ঠানখানির মধ্য 
হইতে বাণ্তবতাপ্রিয় লেখকদের প্রতি 'নিক্ষিপ্ত হইয়াছে বলিয়াই 
মনে করি। 


তারপর সীম| ও তাহার গুরু এক্লান্ত কম্মা সঙ্যবানের চরিজের মধা 
দিয় লেখক দেখাইয়াছ্েন যে, বোমাসর্বন্থ ও ছলনাগয় শ্বদেশ্রেমের 
পথ প্রকৃষ্ট পথ নছে। সীমার অসীম সাহস, নারীছুল'ভ হিংসা বৃত্তি 
বিশেষ অনুধাবনের জিনিন হইয়াছে । আধুনিক বাংলায় লেখকের 
মতের পৌধণকারী ব্যক্কির অভাব হইবে না। তবে তহার মতের 
বিয়োৌধী ব্যক্তিরও অভাব নাই। যাহ। হউক, লেখক আপন মত বেশ 
বলিষ্ঠতার সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

উপগ্যাসখানির চরিত্রচিত্রণের জটিল ও বৈচিত্রময় ঘটনার মধো 
লেখকের কৃতিত্ব বিপেষঙাবে পরিস্ফুট। পার্বতী ও সীমার পরিণতি 
তাহাদের দ্বভাবের লহিত সম্পূর্ণ ছদমঞস হইয়াছে। 

বইখানির ছাপ] ও বাধন হুশোভন--প্রণংসার যোগ্য । 


প্রীপাযারীমোহন সেনগুপ্ত 


কবির চিভি 


জ।প-কবি নোগুচি সেদিন 
যখন ভারত পরিভ্রমণ করিয়া 
গেলেন, আমাদের মনে কেমন 
একট! আশঙ্কার ছাম়াপাত হইয়া 
ছিল যে, তার সেই ভ্রমণ নিছক 
সাহিত্যিক ব| ব্যক্তিগত নয়, ইহার মূলে কিছু রাজনৈতিক 
কারণ আছে। অবশ্ত ইহার জন্ত ভারতের চির- 
সিদ্ধ সর্প আতিথেয়তার কোনও ত্রুটি ঘটে, এমন কিছুই 
আমরা চাহি নাই; কিন্তু রাজনৈতিক সংশ্টুকু মন 
হইতে নির্শুল করিতে৪ পারি নাই। আশঙ্কা আল 
সত্যে পরিণতি হইয়াছে দেখিতেছি। 

মহাকবি রবীন্দ্রনাথ কিন্ব! মহাত্ব। গান্ধীপ্জিকে নিতান্ত 
গায়ে পড়িয়া, জাপ-কবি যে স্থদীর্ঘ চিঠি ছুইখানি লেখেন, 
তাহাতে জাপানের অন্ধ জাতীয়তার উলঙ্গ মর্শটুকুই পরিস্ফুট 
হইয়াছে । পত্র ছুইখানি পন্প্রেরক নিজেই প্রকাশ করিয়া 
দেওয়ায়, তাহা বিশ্ববাসীর গোচরীভূত হইয়াছে। ইহা 
'প্রপোগ্যাণ্ডারই+ নীতিসিদ্ধ, তাহা বল্লাই বানুল্য। কিন্ত 
আশ্চর্ধ; এইটুকু যে, জাপানের শ্রেষ্ঠ মনীষীও ভাবিতে 
পারেন_-এই গ্রপোগ্যাপ্ডায় জগৎ ভূলিবে, জাপানের 
মহত্ব সম্বন্ধে বিশ্ববাসী নিঃনংশয় হইয়া উঠিবে। আজ 
শক্তির সাধনায় অবশ্ট সকল জাতিই লমাহিত-- প্রাণের 
দিখিঞ্জয়ে উদ্যোগী সকলেই, তাই একে অপরের দিকে ক্ষুত্্র 
স্বার্থের বাহিরে অন্য চক্ষে চাহিয়া দেখে, এমন 
অবকাশই কারও নাই; তাহ! ছাড়। শক্তিশালী সকল 
জাতিই আজ অল্পাধিক একই পাপের অংশীদার হওয়ায়, 
কেহ কাহারও পাপ-বিচারের নৈতিক ভরসাও সঞ্চয় 
করিতে সত্যই পারে না।" ভীরু সভাত। তাই আজ রুদ্ব- 
বাক্‌, নিস্তব্ধ । বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মনীধিগণও আজ যে কোনও 
কারণে হউক, এই মৌন ব্রত অথবা ক্রোধ আইনকে 
বরণীর করিয়৷ লইয়াছেন। এই অবস্থায়, পতিত, পরাধীন, 
ছুর্ধল ভারতের প্রতিতূ, মহাকবির কে নোগুচির, 





পত্রো্তরে যে ক্ষুরধার মন্খবাণী, 
তাহা শুনিয়। জাপান স্তস্তিত হইবে, 
সভ্যজগৎ লঙ্জ।য় মাথা নত করিবে, 
উপেক্ষিত, নিপীড়িত, নিশ্পিষ্ট 
মানবাত্মার মর্দে মর্শে একটা! 
উল্লাসের ও সহানুভূতির শিহরণ 
খেলিয়া যাইবে, ইহ। আমর! অঙ্ুমান করিয়া লইতে পারি। 


* মহাকবির দৃষ্টি যে দেশ-কালের সীম! ছাড়িয়। সত্যের 


মন্্রভেদ*করিতে পারে, ইহাতে আমরা সত্যই আনন্দ 
অনুভব করিতেছি। 

কারুণ্যের শাশ্বত রাগিণীই কবির কে ঝঙ্কার 
তুলিয়াছে_“ম! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্বমগমঃ শাশ্বতীঃ সমা+১, 
জাপানের নিষ।দ-বৃত্তি যে তাহাকে চরমে শ্রেমঃ দিবে না, 
শাস্তি দিবে না, ইহাই তিনি উচ্চগ্রামে খুব স্পষ্ট করিয়া 
কহিয়াছেন। জাপান নিজের রক্ত-ব্যয়ে চীনেরই মহত্ব 
প্রমাণিত করিতেছে । তাহার এশিয়ার ভবিষ্যৎ্-রচনার 
স্বপন নৃমুণ্-স্তস্তের উপরই প্রতিষ্ঠিত হটুয়াছে। 

কবি মানবাত্মার গ্রতিভূরূপেই বলিতেছেন-_-“ণ ৪০98] 
10) 826৮৪] ৪০::০আ 10: 7০0৮৮ 09০9018 $ ০৪৮ 
19669241185 10076 009 6০ 605 09008 ০ 2) 
১9178-” তিনি অন্তর দিয়া বিশ্বাস করেন-_-জাপানের 
এ মোহ একদিন দূর হইঠব-_তাহার বিশুদ্ধ শৌর্যযের আজ 
যে ব্যভিচার চলিয়াছে, তাহ! হইতে জাপানের অন্তরাত্মা 
একদিন মুক্তি পাইবে। কিন্তু তাহার জন্য শ্তাবীব্যাগী 
কঠোর প্রাকশ্চিত্তেও বুঝি কুলাইবে ন1। 

এই সকল কথাই মর্মান্তিক সত্য। মহাচীনের এই 
ছুদ্দিনে ভারতের মৃহাকবির এই সহাঙ্চুভূতির বাণী বড় 
ফপগ্রদ আবীর্বাদ-রূপে এ দুর্গত জাতির অন্তরে কার্ধ্য 
করিবে । ভারত ইহার অধিক আজ বড় বেশী কিছু দিতে 
পারে না-_কিন্ত এই হৃদয়নানও মহামূলা, সন্দেহ নাই। 

শক্তির বরপুত্র জাপানের কিন্তু এই বাণীকে মর্ধ্যাদ! 
দিবার আজ অবস্থা নাই, সমস্থ নাই। তাহার দিগ্িজয়ী 


১৩৪৫ 


প্রাণ কাল-ভৈরবের আহ্বানে ছুটি্লাছে) নৃমুণ্মালিনী 
মহাকালীর তাগুব নৃত্যে আজ শিব পাদলিত হলেও) 
নৃত্য সহজে বন্ধ হইবে না। এ অবস্থায় চীন পড়িল কেন, 
তাহা যখন ভাব, হতভাগ্য ভারত বা আবিসিনীয়ার 
সহিত একই কারণ লক্ষ্য করিয়া বলিতে হয়, আমরা কেহই 
কালের সহিত তাল রাখিয়া চলিতে পারি নাই--উপেক্ষ। 
করিয়াছি মানবতার এক দিকের মোহে তাহার অন্য 
দিকৃকে, দারুণ ওদাসীন্ত বা অবহেলায় শন্ভি-সাধনায় 
অত্যন্ত পিছাইয়া পড়িয়াছি। তাই শুধু হ্ৃদয়-বীণায় 
সহানুভূতির মন্ত্রঝঙ্কার ছাড়া আর বেশী কিছু করিবার 
বা সাহায্য দিবার আমাদের সাধ্য নাই। ভারতের 
কুরুঙ্গেত্রে শ্রীরুষ্ণ স্ধ অক্ষৌহিণী চমু উপস্থাপিত করিয়। 
ধন্ের জয় দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তীহার কে ধ্বনি 
উঠিয়াছিল “কালো হন্মি লোবর্গয়ক্ুৎ গ্রবৃ;”- সেদিন 
বীর পার্থ পে মহাহবে নিমিত-মাত্র হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । আজ আমরা পু ক্লীং_ আমরা নিজের|ই 
করুণাথা। এ সময়ে বারাচারীর দস্ত চূর্ণ করিতে যে 
শক্তি ও সামর্থ্যের প্রয়োজন, তাহা আমাদের কোথায়? 


ভারচ্তের জনসংখ্য। 
ভারতের জনসংখ্যাবৃদ্ধি প্রসঙ্গে আমর] ইতঃপুর্বে৪ 
আলোচন। করিয়্াছি। সম্প্রতি জন-স্থাস্থ্যবিভাগের 
কমিশনার ১৯৩৬ সালের যে বাষিক রিপেট প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতেও দেখা যায়, বুদ্ধির হর বর্তম/ন 
অনুপাতে চলিলে ১৯৪১ সালে ভারতের লোকসংখ্য। 
দাড়াইবে ৪০ কোটা। 


এই রিপোর্টে দেখা যায়, ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৬ খুষ্টাবে ' 


এক বৎসরে জন্মসংখা। বাড়িয়াছে ২৮০,০০০) পক্ষান্তরে, 
মৃত্যুস্যা হস পাইয়াছে প্রায় ২০০,০০০) ১৯৩১ হইতে 
১৯৩৬ পর্যন্ত পাঁচ বত্সরে জনসংখা! বৃদ্ধি পাইয়াছে 
শতকর] ৬'১ জন। অর্থাৎ 'বাষিক প্রায় ২৯ লক্ষ। 

গত এক বৎসরে এক কোটী নবজাত শিশুর মধ্যে 
পুরুষ শিশুর সংখ্য। অর্ধকোটারও অধিক। . ভারতের সকল 
প্রদেশেই এই পুরুষের জন্মাধিক্য পরিদৃষ্ট হয়। এই বর্ষে 
. ৬ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 'ইহার মধ্যে বৃটিশ 


ও পথ 


ভারতে মাইল প্রতি শিশুমৃত্যুর সংখ্যা ১৬২ তম্সধো 
পুরুষের মৃত্যুহার শতকরা ১৭৯ ও স্ত্রী-শিশুর ১৫৩-১। 
এই অনুপাত নারীজাতির দিক্‌ দিয়া ভয়।বহ, সন্দেহ 
নাই। মোট শিশুমুড়াও জগতের অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা 
গুরুতর বুটিশ ভারতে যাহাদের দশ বৎসরের চেয়ে বয়ংক্রম 
কম, তাহাদের মৃত্যুহারহই সবচেয়ে অধিক দেখা যাঁয়-- 


ইহ] মোট মুভ়াসংখ্যার শতকরা ৪৯। ইংকওড এই বয়সের 


বালক-বালিকার মৃড্যুসংখা। শতকরা ১২টা মাত্র । বুটিশ- 
সাআ!জ্যে হাজ।র প্রতি হিসাব ধরিলে, ইংলগডে শিশুমৃতা 
যদি হয় ৫৯; আষ্ট্রনিয়ায় ৪১) কান[ড।য় ৬৬, নিউজিল্যাণ্ডে 
২৩, ভারতের মেখানে আমরা দেখিতেছি ১৬২টার 
কম নহে। 

জনবুদ্ধির কারণ কি, ভৎসম্থন্ধ রিপোটে বল! হয়ছে 


যে, ১৯৩১ সাল হইতে) ঘখন শেষ আদম সুমারী গ্রহণ, 


কর! হয়, আজ পর্যন্ত ভারতে কে!ন৪ ব্যাপক মহামারী 
ঘটে নাই । ভাহ। ছাড়া, পুর্ব্ত জন্মমৃত্ঠযর বাষিক হার 
-জনবৃদ্ধিরই অন্তকুলে। এই মম্পর্কে অন্যান্য যে প্রশ্নগুলি 
উত্থ।পিত হইতে পারে, তাহা৪ রিপে।টে একে একে 
আলোচিত হইয়াছে। 

কমিখনর হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন--১৯৩৬ ৩৭ 
সালে সমগ্র বুটিশ ভারতে মোট ২৩ কোটী ২০ লক্ষ একর 
জমীতে খাগ্ভ-শস্তের চাষ হয়। তন্মধ্যে ২ কোটী ৪ লক্ষ 
একরে ধান, বল|ই প্রভৃতি এবং অবশিষ্ট জমিতে অন্যান্য 
শস্য উৎপন্ন হয়। ১৯৩৫. সালের তুনায় প্রতে)ক 
প্রদেশেই কূষি-জমির পরিমাণ বাড়িয়াছে, দেখ। যয়। 

লোক-বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়া চলিবার মত 
খাগ্ঠোৎপাদনের জমীর অভাব ঘটিবার কোনও কারণ 
নাই। কেন না, হিসাবেই গাওয়। যায়, এখনও ৪ কোটা 
৯০ লক্ষ একর পতিত জমী দেশে আছে। যে জমী 
কধিত হয় নাই, তন্মধ্যে ১৫ কোটা ৪* লক্ষ একর অঙ্গলা 
হইলেও, কর্ষণযোগ্য। তাহ] ছাড়া আরও ১৫ কোটী ৫ লক্ষ 
একর ভূমি এখনও কৃষকদের হাতেই যায় নাই। এই 


দিক্‌ দিয়া দেখা যাইতেছে, ভারতের উৎপাদন-গেত্র 


এখনও নিঃশেষ হয় নাই। ক্ষেত্র আছে, তাহা ফলগ্রস্থ 
করিতে যদি বৈজ্ঞানিক নীতি অনন্ত হয়, ভারতের মাটা 


রে 


৬৬৫ চা 


৬৬ 


এখনও বু কোটা জনবৃদ্ধি ঘটিলেও, তাহাদের অন্নদানে 
কাতর হইবে না। 

কিন্তু ইহার জন্য চেষ্টা চাই, সুচিন্তিত ছক ও উদ্যমের 
আবশ্যক । রিপোর্টে অবশ্য আছে বটে, কৃষি, সেচ ও 
পণ্ুচিকিৎস| বিময়ে গবেষণ।র ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 
গভর্ণমেপ্টগুলি করিয়াছেন ও তাহাতে কিছু কিছু সুফলও 
পাওয়া গিয়াছে--কিন্তু এ সম্বন্ধে আমর1 এখনও আ শ্বন্ত 
হইতে পারি না। তুলনার জন্য ঘখন রুধিয়ার দৃষ্টাস্ত 
চক্ষের সম্মুখে স্থাপন করি, তখন এই সব চেষ্ট। সত্যই 
সমুদ্রের পার্খে গোপ্পদ তুল্যই নগণ্য মনে হয়। এখনও 
এ বিষয়ে অনেক কিছু করিবার আছে। দেশের শ্রেষ্ট 
বৈজ্ঞানিকগণকে এই দিকে অবহিত হইতে হইবে। 
ভারতের পট! প্রদেশে আজ কংগ্রেম গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত । 
তাহার| এবং অকংগ্রসী গভর্ণমেণ্ট উভয়েই আজ প্রতি- 
্বন্িতা করিয়াও যদ্দি এইদিকে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে 
পারেন, আমপ্া আগামী সেন্স।সে ভারতের উন্নতিকর 
বিবুতি সমধিক 'আশ প্রদদরূপেই দ্রেখিতে পাইব। 


পুষ্টিকর খাছ 

উক্ত জনম্বাস্থ্যবিভাগীয় রিপোর্টেই প্রসঙ্গ ক্রমে খাদ্য 
বিষয়ক গবেষণার কথা উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখা যায়, গভর্ণমেণ্ট গড় ২।৩ বৎসর যাবৎ পুষ্টিকর খাদ্য 
সম্বন্ধে কিছু কিছু গবেষণা-কার্যা করিতেছেন। জন- 
সাধারণের স্বাস্থ্যের যথার্থ অবস্থা, তাহার! যেখাদ্য খায়, 
তাহা কতটুকু পুষ্টিকর, উহার পুষ্টিদায়িনশক্তি বৃদ্ধির সহজ 
উপায় আছে কি না, এতদ্বিষষ্ক জ্ঞানে জনসাধারণকে 


শিক্ষিত করিবার উপায়--এই সকল বিষয়েই গবেষণ! ' 


হইয়াছে। কুকুরের রিসার্চ লেবরেটরীতে গবেষণার ফলে 
জানা যায় যে, মান্দ্রাজ প্রদেশে যে খাদা উৎপন্ন হয়, তাহা 
এ গ্রদেশের জনসাধারণের পক্ষে যথেষ্ পুষ্টিপ্রদ। তবে 
গবেষকদের মতে, গড়ে প্রত্যেক প্রকারের খাদ্য সম- 
পরিমাণে গ্রহণ করার ব্যবস্থ! করা উচিত। 

শশ্যবহু্ধ খাদ্যে জান্তব অল্নসার, খনিজ লবণ এবং 
ভাইটাইমিনের - অভাব; ছুষ্ধ, ডিস্ব, মৎস্য ও মাংস 
প্রভৃতিতে জাস্তব অন্ননার বর্তমান। কাচা সন্জী, শাক 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


প্রভৃতি তরীত্রকারীর মধ্যেও যথেষ্ট খনিজ লবণ ও 
ভাইনটামিন আছে। এই সমঘ্তই পুষ্টির উপাদান। 
এক্ষণে প্রয়েজন- এই সকল খাদ্যবস্ত কি উপায়ে সহজে 
গ্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করা যাইতে গ্রারে এবং জন- 
সাধারণকে এই খাদ্য কি ভাবে গৃহীত হইলে সর্বাধিক 
পুটিপ্রদ হয়, তাহা শিক্ষা দেওয়া যায, ইহারই পম্থার 
আবিষ্ক'র ও প্রয়োগ । 

উক্ত বুন্নর রিষার্চ ইনষ্টিটিউটের গব্ষণ]ফলে আরও 
স্থিরীকৃত হইয়।ছে যে, এই দরিদ্র দেশে শিশুদের জীবন- 
রক্ষার জন্য গো-ছুগ্ধের পরিবর্তে অনায়াসেই ক্যালসিয়ম 
'ল্যাকৃটেট বাবহৃত হইতে পারে। ইহার মূল্য খুব কম-- 
মসে অর্থ আনা খরচ করিলেই একজন শিশুর পক্ষে যথে্ট। 
ইহা সর্বআণীর দরিদ্র গৃহস্থই ব্যবহার করিতে পারে। 
অর্ধ আনায় ছুপ্ধপোযা শিশুর মাসিক খোরাকের সুব্যবস্থা 
হইতে পারে, এই মংবাদটাই নৃত্তন এবং অনেকেরই পক্ষে 
বিশ্ব়কর লাগিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । গভর্ণষ্নটে এ 
বিষয়ে আরও আলোক দিলে জনসাধারণ উপকৃত হইবে। 


ইবত্ঞানিক শিল্প 

ড|ঃ মেঘন|দ সাহার সহিত রাষ্ট্রপতি স্ভষচন্দ্রের 
আলাপে কয়েকটা গুরু প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়--তন্মধ্যে 
বর্তমান-যুগে এদেশে বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পসাধনার প্রবর্তন- 
সমস্য! অনৃতম। এ স্থদ্ধে ডাঃ সাহার প্রশ্েত্তরে রাষ্ট্রপতি 
জানাইয়াঞ্ছন-তাহারও বিশ্বাস, কুটীর-শিল্প ও গরুর 
গাড়ীর যুগ ফিরাইয়। অর্পিনলেই ভারতে আথিক উন্নতি 
সম্ভবপর নহে এখং যুগের প্রতিযোগিতামূলক জীবনসংগ্রামে 
ভারত আত্মরক্ষায় সমথ হইবে না। তিনিও মনে করেন 
যে, আধুনিক বিজ্ঞানান্থমত প্রণালীতেই এদেশে শিল্পের 
সংগঠন ও প্রসারণ প্রয়োজনীয় । ইহার জন্য চাই শিল্প- 
ক্ষেত্রে একটা যুগান্তর । কংগ্রেণও এই দিকে উদাসীন 
নহেন। তাহার! ইতিমধোই শিল্প-বিষয়ে একটা বিশেষজ্ঞ- 
কমিটী নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
হগ্রেস-শাসিত প্রদেশগুলির শিল্প-গঠন ও প্রসার ব্যাপারে 
যাহাতে একই নীতি অন্থম্থত হয়, তজ্জন্য এই সকল 
প্রদেশের শিল্প-সচিবধের লইয়া! একটী লম্মিলনও অচিরে 


১৩৪৫ 


আহত হইর্বে। রাষ্ট্রপতি আশা করেন-_কংগ্রেম পূর্ণ 
রাষ্থীয় কর্তৃত্ব পাইলে এ বিষয়ে আরও সুচিন্তিত ও 
স্ুনিয়ন্ত্রিত কর্শধারাবলগ্খনে নিশ্চয়ই উদ্যে।গী হইবেন ও 
প্রথমেই একটা, "ন্যাশানাল প্র্াানিং কমিশন” নিয়োগ 
বুরিতে গারেন। ইতঃপূর্কে, কংগ্রেম - নভাপতিরূপে 
তাহার প্রথম অধিবেশনে এইরূপ পরিকল্পনার আমর! 
আভাষ পাইয়াছিলাম। অতএব, দেশের অথিক উন্নতি 
ও শিল্পবিষয়ে যুগের সহিত স্মতালে অগ্রণতির 
জন্ত ভারতের রাষ্ট্রপতি ও বৈজ্ঞানিক সাহা, উভয়েই 
একমত হইতে পারিয়াছেন, ইহাতে আমরা আশান্বিত 
হইয়াছি। এ 

কিন্তু এ বিষয়ে মহাত্ব। গান্ধীজী স্বয়ং একমুত্ত নহেন, 
ইহা আমরা অবগত আছি। তিনি বৈজ্ঞ/নিক' যন্্শিল্পের 
বিরেধী--ভারতের ন্যায় বিরাট জনবহুল দেশে কুটার- 
শিল্পই কল্যাণঙনক বলিয়া তিনি মনে করেন, সেইজন্য 
তাত্ঞচকার ন্যায় সর্ববিধ 'কুটীরশিল্পগুলিকেই তিনি মৃত 
ব। মুমূযু দশ। হইতে পুনরুদ্ধার করিয়া, অর্থসাধন।য় নৃতন 
গ্রাণনঞ্চার করিতেই সচেষ্ট হইয়াছেন। মহাত্মার এই 
আদর্শ অন্ুলরণ করিয়াই 'নিখিল-ভারত চরক।নজ্ঘ ও 
নিখিল-ভারত গ্রাম-উদ্যোগ-নজ্ের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে। 
তাহার ভক্ত ও অঙ্গীগত কন্মিগণ ত।ই ডাঃ সাহার এই মত 
বা স্থভাষচন্দ্রের সিদ্ধান্ত সপ্ূর্ণভাবে নমর্থন করিতে 
পারিবেন না। 

ভারত আজ যে সন্ধিযুগে অ।পিয। দ।ড়াইয়া্ট, তাহাতে 
তাহার শিল্প-জীবনের এই কঠিন সমস্য(র একট। সুচিন্তিত 
নমাধান করিতেই হইবে। অন্তান্ত স্কল সভ্য দেশই 


বিজ্ঞানের আলোকে স্ব-স্ব শিল্প-জীবন পুনর্গঠিত করিয়। , 


লইয়াছে অথব। লইতেছে। যে যে দেশ তাহ! পারে নাই, 
তাহার! অগ্রণী জাতির নিকট পরাভূত ও উহ।দের পণ্য- 
সামগ্রী কাটুতির বাজ।রেই পরিণত হইয়াছে এবং আজও 
হুইতেছে। যুগ-প্রতিযোগিতায় বাচিতে হইলে, বিজ্ঞানের 
সাহায্য চাই। এ ঘুগ বিজ্ঞানের যুগ্ন । বৈজ্ঞনিক যন্ত্রবল 
ব্যতীত শুধু জনবল বা পশুবল দিয়া সভ্য জাতিদিগের 
লহিত প্রতিষোগিতায় টিকিয়া থাকিতে আমরা পারিব ন! 
ইহা নিঠুর, নির্শম, কিন্তু অমোঘ সত্য। অবস্ত জাপানের 


ও পথ ৬৬৭. 
স্থায় আমরা কুটীরশিল্পগুলিকে একেবারেই উচ্ছিন্ন ন 
করিয়া, তড়িৎ-শক্তির সাহায্যে কুটারে কুটারেই খস্ত খণ্ড 
আকারে যন্্শিল্প প্রবর্তন করিয়।, অতীত ও বর্তমানে একট! 
সামগ্ুস্যের ঘে।গ-স্ত্র বধিয়া দিতেও পারি। কিন্তু ইহাপ্ন 
জন্য যে দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আবশ্যক, তদ্ধিষয়ে ডাঃ সাহ! 
আমাদের পুনঃ পুনঃ দৃ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। তিমি 
সময়ের উপযোগী তত্বই চক্ষে আঙুল দিয়! দেখাইতেছেন 
-এই দরদী বৈজ্ঞ/নিককে সেইজন্। আমর। আস্তয়িক 
ধন্যবাদ গ্রদ[ন করিতেছি। 

এই মঙ্গে একট। কথ| আমরা স্মরণ কর।ইয়]! দিতে চাই 
বৈজ্ঞানিক যন্্রশিল্প সবখানি শুভপ্রদ নহে। যন্ত্রের ঢা 
মান্য যেখানে অম]নথষ হইয়। পড়ে, সেখানে গ্রতিক্রিয়। 
আজ না হ্ছউক, স্থুদুর ভবিষ্যতে অবশ্থস্তাবী। একদিন 
প্রাচীন ভারতেও হয়ত যন্ত্রশিল্পের সমুচ্চ উন্নতিকালেই 
তাহার অশ্তভ পরিণ।ম দেখিয়। সমাজপতিগণ মহাযস্র 
নিষিদ্ধ করেন। আজ বিজ্ঞানের উদ্নতি-ল্রে।তের সে চরম 
জোয়ার »স্তবত্ঃ এখন৪ আমে নাই যে, এখনই ভাটার 
আশ। কর] যাইতে পারে। অস্তত্তঃ ভারতের সে স্থদ্দিন 
এখনও আসে ন|ই। ভারতকে আজ বচিবার জন্যই 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষ।-দীক্ষ। গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে যদি আমরা প্রথচ্ের যে মূলপ্রাণ অধ্যাত্ম ও নৈতিক 
শিক্ষায় জাতির ভিত্তি রক্ষ। চিগদিন করিয়া! আপিতেছে, 
আজও যদি তাহ। হইতে বিমুক্ত না হইয়া পড়ি, সেই 
অন্তরের শাশ্বত সত্য ও দৃষ্টির মন্্ম রক্ষ৷ করিয়াই যুগের সত্য 
ও রুষ্টিকে শুদ্ধ গ্রতিভায় সংহত ও আপন কুক্ষিগত করিস্া 
লইতে পারি, তাহা! হইলে আমর| বৈজ্ঞানিক শিল্প- 
প্রবর্তনের ফলে থে অনর্থ, তা অতিক্রম করিয়াও অমিঅ 
শুভ ও কল্য।ণ, শিব ও স্ুন্দরকেই যুগপৎ জীবনে আ'বাহুন 
ও বস্তুতন্ত্র করিতে পারিব। আমর। সেই শিক্ষাখ তরুণদের 
ধিতে চাই, যাহাতে ভারতীয় চরিত্রগঠনের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা বিজ্ঞানের শিক্ষাগ্রহণ ও শিল্পমাধনায় তাহারই 
ধত প্রয়োগে অগ্রণী হইয়!, জাতীয় জীবনে সত্যই 
যুগান্তর আনিতে দফলকাম হয়। দেশের চিস্তাবীর ও 
কণ্মবীরগণ এই নূতন পথের দিক্নির্দেশে অবহিত হইলে, 
আমরা স্থখী হইব। 





রি 






(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এক সপ্চ।হ কাটিক। গেল, দত্ত এবং খোগেশের কোন 
খবরই অংশ্রমে আসিয়া পৌছিল ন1। আশ্রমবাসীদের 
সকগ্েই নিরাশ ও বিষগ্র হইয়! পড়িল। বিস্ত হ্সাধনের 
ফ।জ বাড়িল। তাহার অগোচরে এত কন্ম এই আশ্রমে 
হইয়। চলে, ত।হ। দেখিয়া সে বিন্মিত হইল। মহাপুরুষ 
একম।ত্র দত্তাদেবীর সহায়ে এজ বড় কম করিয়৷ থাকেন, 
ইহা বাহির হইতে কিছুই বুঝ যায় না। পোষ্ট অফিসের 
পিয়ন কাগজ-পত্রাদি দিয়। ঘায়; কোন পত্রই কাহারও 
খুগ্গিয়। দেখ।র অধিকার নাই; মহাপুরুষ সব দেখিয়া শুনিয়া 
যথাযথ স্থানে প|ঠাইয়া দেন। প্রয়োজনীয় পত্রাদির উত্তর 
দত্তাদেবীই পিখিয়া থকেন। ইহা ব্যতীত দত্তার শয়ন- 
কক্ষের পার্খে যে বৃহ* ঘরখানি, তাহা একটী ন|তিবৃহৎ 
শিক্ষা-সন্বম্ধীয় মিউজিয়ম বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। 
অসংখ্য প্রকার সংবাদাদি, নান! দেশের দর্শন, বিজ্ঞ।ন, 
ইত্তিহাপ, রাজনীতিক সমস্তার সমাধানকল্পে নানা দেশের 
মনীষিদের অভিমতগুলির সারাংশ যথারীতি স্থরক্ষিত। 
একট! নারীর জীবন লইয়! মহাপুরুষের যে পরিশ্রম, 
হরিসাধন তাহ! দেখিয়া বিশ্িত হইল। 

দত্তার অবর্তম।নে হরিসাধনকে মহাপুরুষ তাঁহার দৈনিক 
কাধ্য ব্যপদেশে নিযুক্ত করিলেন। এই জন্হীন বাংলার 
মীমাপ্রান্তে দুর্গম অরণ্যসঞ্কুল গিরিদুর্গে অবস্থান করিয়। 


মহাপুরুম দেশ ও জাতির জন্য শুধু চিন্ত। নহে, কি বিপুল 


কর্ম সুচন। করিয়ছেন--তাহ। অপূর্ব অভাবনীয়। 
হরিসাধন দেবলগীয়ের একখানি পত্রের সহিত আশ্রমের 
অভিনব মানচিত্র দেখিয়া! উৎসাহে ও পুলকে আত্মহারা 
হুইল। মহাপুরুষ বলিলেন “ধোগেশ চলিয়া আসার পর 
দ্বেবলগী।য়ে একট আদর্শ সংগঠন-কর্ সুরু করেছি। এই 
' তিন বৎসরে ইহা পূর্ণাঙ্গ হয়েছে । দেবল গীয়ের আশ্রমের 
মানচিত্র দেখলেই বুঝতে পারবে, একটী গ্রথমকে কেন্ত্র 


করে” যতখানি কম্দম সম্পাদন হয়, এই ক্ষেত্রে তার 
ক্রটি হয়নি 1” 

হরিম[ধন বলিল “আম।দের আশ্রমের যাযগ।টাতে এই 
প্রচীরপরিবেষ্টিত স্থানটী ছাড় থানার নিকটে বিস্তৃত 
প্রান্তর মধ্যে আর একটা আশ্রম-ভবন চিহ্নিত দেখছি। 
এ সকলের খবর অ!মর| কিছুই পাষ্টনি।” 

“প্রয়োজন মনে হম্কনি। তোমরা যে কয় জন এখনে 
আছ, কম্মপ্রেরণ।য় তোমাদের মেধ ও মস্তিষ্ক চঞ্চল 
করার ইচ্ছা ছিল ন।। পূর্বাশ্রমে যে প্রা।চীরবেষ্টিত 
স্থানটী, উহ। মেয়েদের শিক্ষ।প্রতিষ্টান। আমি পুক্ষদের 
সংসর্গে থেকে সম্পূর্ণভাবেই মেয়েদের স্বতন্ত্র রেখেছি। 
এইখানে এক্ষণে ৫০্টী মহিলা সভ্য বাদ করে। 
অন্যান্য শিক্ষয়িত্রীদের সহিত একজন পাশ্চাত্য মহিলাও 
নিয়োজিত হয়েছে ।” 

“মহিলাদের কি আপনি 
ব্যবস্থা করেছেন ?” 

“একেবারেই না। এই মহিল।দের সমাজ-জীবন নাই। 
ইহার! নৃত্তন সমাজ-গঠনের অগ্রণী হবে। পচ বৎসর 
শিক্ষাকাল। াদের পরীক্ষায় সমুত্ীর্ণ হওয়ার মত যোগ্য 
মনে কর্ব, তাদের নিয়ে কাজ নুরু হবে।” 

“এই পঞ্চাশ জনের মধ্যে কয় জন এইবপ কর্শে 
অধিকার লাভ কর্বে, আপনি মনে করেন ?” 

“অন্ততঃ দশজন ।” 

“মাত দশজন ?? 

“তুমি কি ইহা কম মনে কর?” 

"কাজের তুলনায় কম বৈকি !” 

"অর্থের ও শক্তির বৃথ। অপব্যয় না হয়, তাই আমি 
ছোট করেই কাজ সুরু করেছি। এই দশজন নিষ্া'ম 
নিঃস্বার্থ, ঈশ্বরবিস্বালে অভিযিক্ত, মোসযুক্ত নারী, যেদিন 


বিশ্বধিছ্য(লয়ের শিক্ষার 


১৬৪৫ 


সংযুক্ত প্রার্ণে সমাজ-সেবায় মুক্তচিত্তে কর্ধ সরু করবে, 
কর্মের ব্যাপক মুদ্তি সবতঃই প্রকাশ পাবে। সংগঠনে প্রচুব 
অর্থ, প্রচুর লোকের চেয়ে ঈরিত্রবলের প্রভাব কত বেশী, 
পরে জান্তে পারবে ।” 
* হরিমাধন আর কোন কথ| বলিল না। মানচিত্রের 
অন্ত স্থান্টার দিকে চাহিয়া মহাপুরুষ বলিলেন “আমার এক 
বঙ্গবন্ধু তার জীবনের উপাজ্জিত সমস্ত অর্থ দেবজ্গীয়ের 
এই কী্ডিমন্দির রচনায় ব্যয় করেছেন। এই স্থ।নটীতে 
তিনি নিজেও থাকেন। এইখান নীরোদও থাকে । আর 
ইহার পাশে এই যে ক্ষুত্র ক্ষদ্র ভবনগুলি দেখছ, _এগুলি 
গ্রামব|সীদের বিদ্যালয়, শিল্প।ল| আর এই স্ুদীর্ঘ ভবনটা 
বর্তমান যুগোপঝেগী চিকিৎসালয়। দেবজগ। /ত্তাদেবীর 
মহিমায় একটা আদর্শ গ্রামে পরিণত হয়েছে ।” 

হরিপাধন বেন একটু ক্ষুগ্ণ হইল। এত নিকটে 
থাকিয়াও মহাপুরুষ এই সকল কন্মের কথ! তাহাদের 
কাহাপ্রত্ড নিকট গ্রক!খ কধেন নাই। হরিমাধন বুঝিল- 
কি রস ও আনন্দ »ম্মুখে থাকিলে বালাকাল হইতে কৈশোর 
এবং যৌবনাস্তে এক মহিল। পৃথিবীর মব কিছু হইতে মুখ 
ফিরাইয়। থাকিতে পারে। "ভাগ্যবতী দত্ত । কিন্তু হরি- 
মাধনের বিদ্য। ও বুদ্ধিমত্ত। দণ্তার চেয়ে কমনয়। এই 
বিপুল কম্মের তুলনীয় হয় তো তাহার »ম্পদ্‌ তুচ্ছ হইতে 
পারে। কিন্তু একট। ব্যক্তির জীবনের পক্ষে তাহ। অল্প 
ছিল না। ইরিসাধন তাহ! অকাতরে মহাপুরুষের কাজে 
অর্থ্য দিয়াছে। কিন্তু তবুও মে পরের মতই, এইখানে 
অবস্থান করে । আরও তার মনে হইল »আশ্রমে বসিয়া 
মহাপুরুষ শুধু ধশ্ম করেন না, প্রচুর, কর্মমও করিস 
থাকেন। হরিসাধন নিজের সা্কতার কথা ছাড়িয়া অন্ত 
সকলের জন্য ভাবিল_-ক ইহাদের কাহাকেও তো 
ঘুণাক্ষরে কোন কথ। বল! হয় নাই। মহাপুরুষের মুখের 
দিকে চাহিয়! ইহারা তো সমস্ত জীবন বলি দিতে অকুঞঠ। 
ইহাদের নিকট এই কর্ম গোপন করা মহা পুরুষের দিক্‌ 
দিয়! কি সঙ্গত হইয়াছে? দত। নারী--মহাপুরুষের শিক্ষায় 
তাহার প্রতিভার উন্মেষ হইতে পারে, কিন্তু পুরুষের 
গ্রাতিভা তাহার অপেক্ষা কম নয়। এই সকল কর্মগ্রতিষ্ঠার 
নীতি ও বিজ্ঞান যাহারা আশ্রমে আত্মদান করিয়াছে, 


| নুতন পথে 


তাহাদের নিকট অজ্ঞাত রাখায় সকলের প্রত্তি উপেক্ষাই 
মনে হয়। হরিস।ধন চাপ| বুকে মহাপুরুষের নিদ্দেধ মত 
পত্রগুলি সংরক্ষিত কিল, যথ।যথ উত্তর দিল, সংবাদপন্জের 
মতামত পড়িয়৷ শুনাইল। কিন্তু তাহার ললাট দুঃখে 
দুশ্শিন্তায় কু্চিত হইয়! উঠিতেছিল। মহাপুরুষ তাহ। লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন, "ছুই তিন শব পূর্বে ইউরোপ বল; 
অ।মেরিকা বল, আন্গ যেমন তাদের প্রাণের সাড়া দেখছ, 
তেমনটী ছিল না। ৫* বৎসর পূর্বের জাপানও আজিকার 
মত মাথা তুলতে পারে নাই । এই কয়েক শত হৎসরেই 
এরা সবাই এত বড় হয়ে উঠল। আজ পরস্পর প্রতি ্বান্বতার 
ক্ষেত্রে সর্বেষ্ঠ জাতি বলে পরিচয় দিতে প্রত্যেকে 
উপস্থিত । উন্নত জাঁতি-সজ্ঘযের কঠোর সংঘর্ষকাল সম্মুখে। 
পদ্ধু যারা, তারা ভাবছে-এইবার এর! উৎপন্ন য'বে। 


দারুণ অদ্ধত1! বল পরীক্ষায় যে জাতি আজ মথ তুলে, 


ঈড়।বে, বিধাতা তার কপালে জগ্মপত্র বেধে দেবেন, আর 
সেই হবে দিগ্রিজয়ী জাতি । ভারত স্বপন্ম ই!রিয়ে এই শত 
বমর পর/শ্নকরণের মেহে এত মবনত,"তার পুনরুথ।ন 
অস্ত বলেই মনে হয়। তুমিকি মনে কর?” 

হরিসাধন একটা ফাইলে নান! দেশের সংবাদপত্র 
হইতে বন্টিত অংশগুলির দিকে লক্ষ্য র।খিয়া দেখিতে ছিল, 
কোনটাতে ফ্ুশের মব গণতন্ত্রের সমর্থনসথচক যুক্তিপূর্ণ 
অভিমত, কোনটীতে ফ্যাসিষ্ট ইটালীর তীব্র সমালোচন।? 
আবার কোনটিতে বা বুটিশ সাঅ।জ্যবাদেব নিন্দাপূর্ণ 
বৈজ্ঞ/নিক আলে।চন।। এমন. কত কি। দত্ত।র আবাল্য 
জীবনট। যেন এই ঘরের সর্ববজ সুস্পষ্ট চিত্রিত। হরিলাধনের 
চিত্ত ঈর্ধ্ায় ভরিয়া উঠিতেছিল। সে অগ্তমনস্ক ভাবেই 


, বলিল “আপনিই বলুন, আমি কিছু বুঝতে পারি ন11” 


মহাপুরুষ বলিলেন “ঈশ্বর-বিধান। নিত)নিরঞ্জন হরি 
মঙ্গলময়। আর যে জাতি পর-পদানত হয়, সে জাতির 
স্বান-কাল-পাজ্ের সীমার দৃষ্টিতে দয়াময়কে নিরপেক্ষ বলে? 
মনে হয় না। কিন্তু ভূম্মর দৃষ্টি দিয়ে সর্ব তাত মল 
রচনাই অনুভূত হয়। বিগত খত বৎসর ভারত তথ! বাংলার 
প্রত্তিভ দিন দিন মন হয়)বিশ্ববিদ্য।লয় ইহার জন্য দামী 
বটে, কিন্তু ইহ! উপলক্ষা। শতবর্ষ ধরে? ধারা বিজ।নে, 
য্ত্রশালায় রাষ্ট্রে গিরিশৃজের ন্যায় গগনম্পর্ণা মস্তক ভুলে 





৬৭: 


াড়িয়েন্ে, আজ তাদের কোলে দাড়িয়ে তাদের সঙ্গে 
প্রতিদ্বন্দরতার আন্দোলন উপহাস মনে হয়। তাই আমি 
স্থির জেনেছি যে পথ দিয়ে এরা আজ বড় হয়ে উঠেছে, সে 
পথ আমাদের নয়। শত বৎসর আমর] অচল শ্ুব্ধ হয়েই 
আছি। বিস্ত এইবার আমাদের যাত্র স্থুু করতে হবে।” 

“সে কোন্‌ পথে ?” 

“সে এক নূতন পথে। সেই কথই বলছি, আজ 
তার প্রয়োজন হয়েছে» 

হঠাৎ হরিসাধন দেখিল--মহাপুরুষের চক্ষু দুটা যেন 
জলপিক্ত হইয়া পড়িত্েছে। কও করুণার্র। তিনি 
ধীরে ধীরে বলিলেন “আমার কথ। শোন। বাংলার 
ইতিহাসে লক্ষণ মেনের রাজাচ্যুতির পর আর আলোর 
রেখা দেখতে পাবে না। আলিবদ্দী খ।র আমলে দিল্লীর 
রাজশক্তি হতবল দেখ। যায়। মহারা্ট্রশক্তির অভ্যুখখানে 
ভারতের যে আশা, তাও শেষ হয় বাঁজীরাওএর মৃত্যুতে | 
আর এই রাষ্ট্রক্তি বগীর অত্য।চার বাংলায় বহিয়া 
আনে, বান্জালীও ধনে প্রাণে মরে। তারপর ইংরাজের 
দেওয়ানী-লাভের পর বাংলার সমাজ-জীবন দারিদ্র্যের 
কষাঘাতে ভাঙ্গিতে থাকে। ১৭৭৬ স।লের মন্বন্তরে বাঙ্গালীর 
মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেল। ধীরে ধীরে ইংরাজ-রাজোর 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে হতসর্বন্থ বাঙ্গালী কৃতাঞ্জলীপুটে 
রাজসেবা করেও মেকলের কল্পিত যে শিক্ষ। মাথায় 
তুলে নিল, তাতে জাতি-হিসাবে বাচার যেটুকু আশ। 
ছিল তাহা একেবারেই শেষ হয়ে গেল। ইহার পরে 
জাতি যে বাচার চেষ্টা করেছে, সে শত বৎসরের ইতিহাস 
ধঘদ্দি আলোচনা করে” দেখ, দেখবে জাতির সে জাগরণের 


মূলে ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতি আছে। হিগেল) এঞ্জেন, ' 


টিগডেলের বোঝ। ঠেলে ১৮৮৪ খুষ্টাব্ধে বাঙ্গালী স্বধর্দের 
অম্বত আন্বাদকরে। সে অমৃত এক যুগ মাত্র কঠস্থ 
ফরার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের উত্তেজনায় বাংলার রাষ্্র-সাধন! 
ঘড় হয়ে উঠে। উনবিংশ শতাব্দীর ধর্দ/মৃত যেটুকু 
নৃতন প্রাণসঞ্চার করেছিল, সেই প্রাণ বিগত ২৫1৩ 
বংনরের রাজনীতিক আন্দোলনে গ্র।য় শেষ হয়ে আসে । 
যেজাতির যন্ত্রশালার পূর্ণ যৌবন ফেশরীগঞ্জন তোলে, 
বিজ্ঞানাগারে মধ্যাচ্্্য কিরণ বিকিরণ করে, যে জাতিয় 


টু 


আশ্বিন 


অন্ত্রবল বাহুবল হিমান্তির ম্থায় সমুচ্চ, উন্নত, সে জাতির 
কাছে এই বিষয়ে আমরা আজ শিক্ষার্থী, কিন্ত এক দিকে 
বীর্ধ্য আমাদের অপরাজেয়” 
হরিগাধন মন দিয়া কথাগুলি শুনিতেছিল __ এই 
সময়ে মনটা! তাহার কেমন চঞ্চল হইয়া উঠিল। €ে 
লঘু চিত্তে বলিল “সে বীধ্য ভারতের ধর্ম, এই তো!” 
মহাপুরুষ তাহার দিকে মৃদু কটাক্ষ করিয়া স্থির কঠেই 
বলিলেন “কথ। আই বটে। কিন্ত যেলঘু চক্ষে আমরা 
ইহার কপ দেখেছি, আমি তাহা বল্ছি না। আমি 
বলছি একটা নৃতন কথ।।” 
*. হরিসাধনের মন চঞ্চল হইয়াই ছিল। সেও উচ্চ- 
শিক্ষিত একজন তরুণ। তাহার কাণেও পৌছায় দেশের 
শ্রমিক আন্দোলনের জিন্দাবাদ, সমাজতন্ত্রী দলের ধর্মের 
প্রতি অশ্রদ্ধ'র বাণী, ভারতের রাষ্ট্রস।ধনায় ধর্দের স্থান 
যে নাই, এ বোধট। আজিও তাহার মন হইতে মুছিয়। 
যায় নাই। সে অন্তরে যেন অনুভব করিল-* নৃতন 
জীবনের শিক্ষায় দীক্ষায় ঈর্ধ্যা, অন্থুয়। অতীতের প্রতি 
আসক্তি কিছুই নিঃশেষে মুছে নাই। অস্তরে ও বাহিরে 
নিঃসঙ্গ জীবনপাধনা বুঝি বাঁ ব্যর্থ হইয়াছে! সে করুণ 
দৃষ্টিতে মহা পুরুষের দিকে চাহিল। মহাপুরুষ বলিলেন, 
“ভারতের মান্থষ বিধ।তার আমর উপর অস্কপাত করার 
সাহস করেছে যে অস্ত্র সঙ্জ।য়, সেই অস্ত্র-সহায়ে যদি জীবনের 
জয়ে শক্তি প্রয়োগ করা যায়, এই শক্তি লাধনকেই আমি ধর্ম 
বলছি। “ইহা ব্যতীত এ জাতির অন্ত পথ নাই।” 
হব্সাধন কুষ্ঠার সহিত উত্তর করিল, “এ কথ। স্বীকার 
করেই এখানে সর্বহার। হয়ে আছি। কিন্তু তবুও প্রত্যয় 
আজ দৃঢ় নয়, মনে হয়, যে জাতিরস্থবিপুল লোকসংখ্যা, 
যে তাদের থুংকারেই সমুদ্র স্থজন করে বিপক্ষকে নিমজ্জিত 
করা যায়--এই প্রচেষ্টা তাদের কাছে যত আসন্ন, ধর্ম 
তেমন নয়। মানুষের মধ্যে প্রয়োগ করতে হলে, যে শক্তি 
জাতির করায়ত্ব, তাহার স্থব্যবহারই স্থুসঙ্গত।” 
মহাপুরুষ বলালন, “এইজন্যই তোমাদের আজও ছেড়ে 
যেতে পারি ন]। নিঃম্বার্থ নিষ্কাম, নিষ্চলুষ জীবন যে চায়, 
জীবন থেকে মুক্কিলাভের চেয়ে তার কর্ম কম দুঃসাধ্য নমব। 
জীবনের জয় সেই পূর্বোক্ত গুণ প্রকৃতির এক সহম্র 


১৩৪৫ 


মানুষ বাংলায় যদি মাথা! তুলে, জাতির অভীষ্ট সিদ্ধ 
হবে এক নিমিষে ।” 

কথা শেষ হয় নাই। যুগল শশব্যস্তে আসিয়া বলিল 
“এক মগ, এই পত্রধান। এনেছে। মহাপুরুষের হাতে 
পত্র দেওয়ার ত।র তাগিদ ।” 

মহাপুরুষ পত্রথনি লইয়| খুলিলেন, হাসিয়া হরি- 
সাধনের হাতে দিলেন। হরিসাধন ও যুগল দুইজনেই 
যুগপৎ দেখল “সমুদ্রগর্ভে উৎপল হ্ীপে যোগেশ »্ত। 
দেবীর সহিত অবস্থান করিতেছে । মুক্তির জন্য গভীর 
রাত্রে এই দ্বীপে সমুদ্র হইতে যে খাল বহিয়। গিয়ঃছে-- 
তাহার মধ্য য়া নৌকা লইয়া যাইলেই দত্ভাদেবীর সন্ধান 
পাওয়। যাইবে |” উভয়ে উৎফুল্ল হইয়া উঠিশ॥। মহা 
পুরুষ স্থির হইয়া বলিলেন, “পত্রবাহককে সঘত্রে আশ্রমে 
রাখ। কাল উহার সঙ্গেই হরিসাধন, স্থবোধ এবং 
কয়েক জুন জালিয়া যখ।সময়ে ডিঙ্গি করে? যাবে ।” তিনি 
যুগলকে প্রস্থান করিতে বলিলেন। 

ংবাদ পাইয়া হরিসাধন থুব ব্যস্ত হইয়া পড়িয়/ছিল। 
মহাপুরুষ বলিলেন, “আমার আর একটু কথা 
আছে। মন্ার্থ দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পায় ন|। 
আমার নৃতন পথের সঙ্কেত মন্ত্রের মতই গ্রহণ কর, যথা- 
কালে ফল পাবে। এই ভারতজা!তি বিপক্ষ বলে” শত্রু 
বলে” প্রতিদন্্বী বলে, যদি কিছু দেখে, হয়তো শক্তির 
আতিএযো তা" দূর হবে--কিস্তী কাল ভা” আক্রোর অন্য- 
রূপে দেখ! দেবে। যখন অন্য কেহ বিরুদ্ধ শ্গেত্রে 
থাক্‌বে না, বিরুদ্ধ ভাব নিজের মধ্যেই মৃত্তি নিয়ে জ!তির 
শাস্তি ও আনন্দ নষ্ট করবে। তরুণের সম্মুখে যে রাষ্ট্র 
স্বাধীনতা, আমি তার বিরুদ্ধনই। এই স্বাধীনতার জন্যই 
আমি গৃহ-স্থখ ছেড়ে আজ সন্্যাসী। আমার পথ স্বতত্র 
হতে পারে, 'লক্ষ্য আমার ভিন্ন নয়।” 

হরিসাধন দেখিল -_ মহাপুরুষের চক্ষে প্রদীপ 
জলিতেছে। তিনি পুনঝায়' বলিয়া চলিলেন, “কেহ শক্র 
নয়। কাহারও অহিত-কামনায় ভারতের মুক্তি দিদ্ধ 
হবে না। ভারতের চেতনাকে মুক্তি-তীর্থে তুলতে হবে। 
এইজন্য আমি তোমাদের পূর্বব সংস্কার ও অভ্যান থেকে 
মুক্তি দিতে, দিনের পর.ধিন, মাসের পর মাস, বৎসরের 


'জীবন প্রভাবেই 


নৃতন পথে 


পর বংসর অভিবাহিত করছি । আজ কথায় ঠথাম ধন- 
সাম্যের আন্দোলন, সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে সমর-ঘে।ষণা, 
গণতন্ত্রের আদর্শবাদের কথ| শুনি। এ সবই ভুয়া, যদি 
মাহ্যকে নিংস্বা্থ করৃতে না পারে। স্বার্থ রেখে মাুষের 
শাস্তি নাই । স্বার্থবাদের সাম্রাজ্যবাদ নিন্দার্থ। কিন্তু ভারতে 
শিক্ষম ও নিঃস্বার্থ জাতিসঙ্ঘ যদি গড়ে উঠে, তারও* 
রাজাবিস্তার জগদ্ধাাপী হবে। স্বার্থ রেখে যে গণতন্ত্র, 
সেকথ। মাত্র। ফলপ্রন্থ নহে। জাতির মুন্টি-যুগ 
জাতি-গঠনের পর আসে। আজ জ।তি-গঠনের যুগ। 
প্রতিবাদী মনোবৃত্তি নিয়ে নয়, আপনার সত্য ও বৈরাগ্য 
প্রকীশ করে'ই ভারতের ম্বর।জা গঠন কর্‌তে ইবে।৮ 
তারপর মহাপুরুষ উঠিয়া দীড়াইলেন। হরিসাধনের 
হাত ধরিয়। বাহুবিদ্তারে তাহাকে বক্ষে ধরিয়া বলিলেন 
“দেবলগায়ে যে মহিলা-মিখনরী গড়ে উঠছে, তার! যেন 
শত শত নিঃস্বার্থ ও নিষ্কম চরিত্রের নারীকে সংহৃতিবদ্ধ 
করে। অ'র এই অষ্টাদশ জন আশ্রমব|সী তরুণ যেন 
জনে জনে সহ নিষ্কাম, নিরহস্করর তরুণকে মাথ। তুলে 
ঈড়াতে শেখায়। নৃতন পথের এই নারী ও পুরুষ যতপ্দন 
জাতি না স্বাধীন হয়, ততদিন পরস্পর গিংসঙ্গ থাকৃবে ৮ 

“কিন্তু এই বিপুল দেশ, বিপুল জাতি, আমরা মু্িমেয় 
--আমাদের দৈন্য-।” 

_মিখ্া। কথা। জনবল বড় নয়, অর্থবল বড় নয়। 
এই অষ্টাদখ জন আত্মবিশ্বাসী পুরুষ৪ ও দশঞ্জন দিব্য 
চরিত্রের নারী, আপনাদের ত্যাগ ও চরিত্রবলে সহমত 
নারী পুরুষের নবজন্ম দিতে সক্ষম হবে। আর এই সহস্র 
নিঃসঙ্গ নিষফাম-চিত্ত নারী-পুরুষ জাতির মুক্তি অসাধারণ 
সম্ভব করে? তুল্বে। ভারতের 
আকাশে জাতির মুক্তি দেবী শ্রীভগবানের চরণচু'ত হয়ে 
প্রতীক্ষারতা। এই গঙ্জোত্রীধারা সহমত - শীর্ষ ধূর্জটিকে 
আশ্রয় করে নিখিল বিশ্ব ভাসিয়ে দিবে। উত্তেনাপূর্ণ 
আন্দোলনের পশ্চাতে দিব্য শ্ষ্টির এই মন্বাকিনী আমার 
ভাব-কমগুলু থেকে নির্গত ইহা! ব্যর্থ হবে না।” 

হরিসাধন আনিঙ্গনমুক্ত হইয়া মহাপুরুষের চরণ 
চুদ্ধন করিল। | 
(ক্রমশঃ) 


পরলোকে রাধাচরণ চক্রবর্তাঁ 


“মরণ লে যে প্রিয়ার চুমা, এলিয়ে পরে আলিঙ্গনে” 
ছুঃখদৈন্তপীড়িত কবির নিজেরই মর্শ-সাত্বনা। বিগত 
৩২শে শ্রাবণ অপ্রত্য।শিতভাবেই অকালে মাত্র ৪৫ বত্পর 
বয়সে মরণকে আলিঙ্গন করিয়াই তিনি সকল জাল! 
জুড়াইলেন। জীবনে যে সুখ-মস্পদ্‌ থাকিলে এ সুন্দর 
ভূবনে মরিতে ইচ্ছ। হয় না, তাহ। এ হতভাগ্য দেশের 





পত্রিকার পৃষ্ঠায় অনেক ছাপ! হইয়াছে । বড়-ছোটদের 
পত্রিকাসম্পাদন| কর্শেও তার কুশলতার'পরিচম্ম আমর! 
পাইয়ছি। ম্বনামী বেনামীতে তিনি অনেকগুলি গ্রশ্থ- 
রচনাও করিয়াছেন। নিজের ও একটি ক্ষুদ্র পরিবারের 
কোনবূপে গ্রাসাচ্ছ'দনের ব্যবস্থ।র জন্ত নাম মাত্র মূল্যে 
শুধু গ্রন্থনবত্ নয়, গ্রন্থকার ্বও তাকে অর্থবানের নিকট বিক্রম 
করিতে বাধ্য হইতে হইয়াছে । রাধাচরণব।বুর সহিত 





অন্তিম শয়নে সুকবি ও সাহিত্যিক রাধাচরণ চত্রবর্তা ঃ 


অনেক সাহিত্যসেবীর মতই তীাহারও ছিল না। 
না থাকিবার প্রধান হেতু এই যে, তিনি জীবনের ন্থরু 
হুইতেই সাহিত্যসেবা ব্রত ও পেশ! হিদাবে গ্রহণ করিয়া 
মন্ত ভুল করিয়াছিলেন। এই ন্থশ্তাম বঙ্গদেশে এখনও 
(ক্কচিৎ দু'চার জন ভাগ্যর্‌ন্‌ ছাড়।) সাহিত্যলেবীর 
পেটের ক্ষুধা মিটে না। রাধাচরণব।বুর সত্যকার সাহিত্য, 
বিশেষ কবিপ্রতিভা ছিল; কিন্তু তাহা উপযুক্ত আহুকুল্য 
ও স্থযোগাভ।বে পরিপূর্ণ বিকাখলাভ করিতে পারে নাই। 
উতৎ্কট অর্থাভভাব ও অতিরিক্ত নিরীহ শ্বভাব হেতু এই 
হৈ-৮-এর যুগে তিনি তার ন্যাধ্য প্রাপ্য স্থানটুকুও পাইতে 
পারেন নাই। তার কবিতা, গল্প, উপস্য।ল, প্রবন্ধ মাসিক, 


ভাশিরখীতট £ নিমতল। শ্বশান-ঘাঁট 


সার্ধ যুগের অন্তরঙ্গ পরিচয়ে বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রের 
সংগোপিত যে নগ্নমুত্তি উদঘাটিত করিয়াছে, তাহা 
বড়ই মর্মস্তিক। আজ সাস্বনারও ভাষা! নাই, নাই কোন 
প্রতিকার । তাই তাঁর জীবন সম্ঘদ্ধে নীরব থাকাই শ্রেয়ঃ। 


পুজায় ই-বি-আর 


প্রসিদ্ধ তীর্থ ক্ষেত্র।দি, পার্বত্য সৌন্দর্য ও এতিহাদিক 
স্থান সমূহ সন্দর্শনে ধাহার। অভিঙাধী পুঞ্জাবকাশকালে 
ই-বি-আর-এর ভাড়। হান করার সুযোগ তাহার 
অনাঘাসেই গ্রহণ করিতে পারেন। 'এই সময়ে স্থলভ 


ভাড়ায় যতায় কর! ব্যতীত কোম্পানীর “অবাধ ভ্রমণ 





টিকিটে” যথেচ্ছ। অরদণের স্বর্ণ যোগ । এমন হুবিধা 
ভ্রমণেচ্ছুক আর কোনও কোম্পানীতে পাইবেন *ন|। 
অন্থান্ত স্বিধার মধ্যে অন্যুন ৬৬ মাইল দূরত্বের জন্য সলভ 
ভাড়ায় ৪৫ দিনের মেয়াদী-যাতায়াতী টিকিট। তৃতীয় 
শ্রেণীর যাতায়াতী ভাড়ার হ্ব'সও ই, বি, আর-এ এবার 


ইইয়াছে। এই সকল স্থবিধার জন্ত ই-বি-আরএ 


ভিড় এ বৎসরে খুবই হইবে বলিয়। মনে হয়। 
বাংলায় বন্যা 


এবার নদীমেখল! বাংলা দেশের ,বিভিন্ন জিলাতেই 
বন্তার প্রাবন 'দেখ। দিয়াছে। এবং তাহার ফলে বাংলার 
২৮টি জিলার মধ্যে ১৭টি জিলার অধিবাসী বিপন্ন 
৪ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। এবারকার, বন্তার ক্লারণ, 
বর্ষার প্রথমেই গঙ্গ।, পদ্ম ও ত্রন্ষপুত্রের জল অতিশয় 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হওয়ায়, ইহাদের সহিত সংযুক্ত ছেট ছোট 
নদীগুলিও অগ্রত্যাশিততাবে উচ্ছমিত হইয়। উঠে এবং 
তাহাতে সন্লিহিত জনপদ ও শস্তক্ষেত্রসমূহ জলমগ্ন হয়। 
বন্টাবিপক্প স্থানগুলির মধ্যে নদীয়া, মুরশিদাবদ মালদহ, 
রজপুর, বগুড়া, রাজসাহী, পাবনা, ঢাকা, ময়মনহিহ, 
ত্রিপুরণ, ফরিদপুর, কুছ্িয়া মেহেরপুর, .. চুয়াডাঙ্গা, 
বহরমপুর প্রভৃতির অবস্থ! শোচনীয়।  পন্মী-বাধালার 
অধিকাংশ অধিবাসী নিদারুণ বিপদের সন্মুথীন। তাহাদের 
এই সঙ্কট মুহূর্তে বাধালা .সরকার, কংগ্রেল, বিভিন্ন 
জনহিতকর সঙ্ঘ ও জনমেবক-কর্খমীদের কর্তব্য অপরিসীম। 
বাংলার দরিদ্র জনসাধারণের এই বিপদে ধারা ভোট- 
ভিক্ষার সময় লগ্ব। গলায় আশা! ভরসা দিয়া থাকেন এবং 
শের স্থার্থাধিকারী ও রক্ষক বলিয়া মাতব্বর সাজেন 
তাদের কর্কবাপালনের নমুন! দেখিয়। নিরাখই হইতে হয়। 


যাত্রীর 


অনিস্রা, অনাহারে ও জথাদা খাইয়া যাদের দিন কা টিতেছে 
শৃন্তগর্ শুভেচ্ছার বাগাড়ম্বরে তাদের ক্রিষ্ট মন লান্বনা 
মানে না। না মানিলেও বাংলাদেশে জদ্মগ্রহণেরই ইহা 
দুরদৃষ্ট! রেলপথ, রেল সেতু, জল নিকাশের রাস্তা, 
নদী নার! মজিয়া যাওয়ার ফলে এই ছুরবস্থার পুনযাবৃত্ধির 
সন্তাবনা ভাবীকালেও সমানই রহিয়া গেল। ইহার 
প্রতিরোধকল্পে সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলন আরন্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


'যন্ষমা রোগে মৃত্যু 
যক্ষ। রোগে মৃত্যু সংখ্য। উত্তরোত্তর যাহা &1ড়াইতেছে 
নিষ্বের তালিক! হইতে তাহা! বুঝ। যাইবে-- 8৭ 


১৯৩৪ ১৯৩৬ 
বোত্বাই ২৩২০০ ২৪৬০৪ 
বাঙল। ১৪)৮৯০৪ | ১৫৩৪৭ 
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৬ 
মৃতযহীর বৃদ্ধিরই দিকে। ইহার প্রতিকার করা সম্ভব 
অন্ততঃ পাশ্চাত্য দেশসমূহে প্রতিকারের চেষ্টার ফল খুবই ' 
আশাগ্রদ। লেডি পিন্লিখ গে! ভারতবর্ষে এই ব্যাধির 
প্রকোপ কমাইবার আফ্বোজন করাইবার .জন্ত সাধারণের 
নিকট হইতে অর্থ সাহাধ্য প্রীর্থন! করিয়াছেগ। তাহার এই 
শুভগ্রচেষ্টা সাধারণের সহামুভূতিযুক্ত হইয়া সফল হউক ৭. 

নারী ধর্ষণ ্‌ 

বঙ্গীয় আইন পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত তালিকায় 
দেখ। যায় ১৯৩৭ এপ্রিল হইতে ১৯৩৮ মার্চ পর্যযস্ক 

হিন্দুনারী ধরণ মামলার মোট সংখ্য। ১৪১। ইহার মধ্যে : 

৫৪টী মামলায় আসামী ব| আসামীরা আদালত কর্তৃক 





 উকিউ£..... 
মহবুব, এলাহি 
এণ্ড কোং . 
(৮৫১ক্যানিং ইট পি 
 কলিকাতা। র 








জার 
কোলে মার্কেট 
কলিকাতা ।. .. 





দঙ্িত রে ৫৩টী মালার আগামী বা আসামীর! 
অব্যাহতি পাইয়াছে। ৩৪টী মামল। অন্ত।তীরে মিটিয়াছে 
বা এখনও বিচারাধীন । পূর্বের তুলনায় ধর্ষণের সংখ্যা 
অল্প হওয়াতে বর্তৃপক্ষ বাহ! পাইবার যোগ্য কিনা! বল! 
কঠিন। এজাতীয় মামলাম উপযুক্ত সাক্ষীগাবুদ পাওয়। 
দুঙ্কর, তাই অব্যাহতি প্রাপ্তির সংখ্যা হইতে মিথ্যা মামলার 
ধু তোলা লঙ্গত নহে। 


ভারতীয়ের সুখ্যাতি 


লর্ড উইলিংডন্‌ কয়েক মাস পূর্বে ভারতবাসীর 
আচার ব্যবহারের যথেষ্ট হৃখ্যাতি করেন। তাহাকে সমর্থন 
করিয়! ষ্রেটস্ম্যান্‌ পত্রিকায় লগ্ডনের মিষ্টার টি এস্‌ ই্!লিং 
সম্প্রতি লিখিয়াছেন, “বহছদেশ পর্যাটন আমি করিয়াছি 
কিন্ত ভদ্র বাবহারে ভারতবাসীর বৈশিষ্ট্য অপরিসীম। 
সামান্ত উপকার তাহাদের কেহ করিলে প্রতিদানে ভাহার! 
দেয় অফুরস্ত আস্তরিক গ্রীতি ও কৃতজ্ঞতা” 


আত্মহত্যায় হিন্দু 

১৯২১ হইতে ১৯৩৬ পর্যন্ত আত্মহত্যার তালিকা 
পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে হিন্দু, মুললমান ও ক্রিশ্চান 
প্রভৃতির মধ্যে কলিকাতায় হিন্বুর আত্মহত্যার সংখ্যা 
শতকর! ৮৭ এবং মুসলমানের সংখ্যা শত করা ৭'৫। 
১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টান্ধে ডাক্তার ম্য/কলাউড. দেখা ইয়াছিলেন-- 
প্রতি-দশ লক্ষে মুদলমানের আত্মহত্যার সংখ্যা ৪৫'৪ 
এবং হিম্বুর ৮৫৪ মুললমানের অপেক্ষা! হিম্মুর আত্ম- 
হত্যায় সংখ্য! কত বাড়িয়া গিয়াছে এবং মুসলমানের 
সংখ্যা কত কমিয়া গিয়াছে, ইহ! হইতে স্পষ্ট বুষ। যাইবে। 
আত্মহত্যায় হিন্দুর সংখ্যাধিক্র কারণ কি? অর্থ 
কচ্ছ তাই একটা প্রধান কারণ বিশেষজ্ঞের অভিমত । প্রেম- 
নৈরাশ্ত আর একটা মহৎ কারণ। চাকুরী স্থলে সাশ্রদাস্িক 
দাবী রক্ষার অবাহনীয় ব্যবস্থাও ক্রমশ: এক উৎকট সমন্ত। 
হইয়া! ঈ্রাড়াইতেছে। এ বিষয়ে হিন্দু যদি এক্যবন্ধভাবে আশ 


সস 


অবহিত না হয় তবে তার মরণ আসম্গই বলিতে হইবে। 


পাঠানুরক্তি 


.. ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর ১৯৩৬-৩৭-এর রিপোর্টে 
 শ্রকাশ সাহিতা, ইতিহাস ও আইন পুস্তকের চাহিদ।ই 
সর্বাপেক্ষা অধিক। ইহার পরে প্রথম পাঠকের দৃষ্টি 
সাধারণ: বিজ্ঞানের উপর । ' ব্ঠ ও সপ্তম স্থান অধিকত-_ 
শিক্ষাতত্ব ও ত্গোল এবং মণকাহিনী করুক 
_ইমন্থলাভিযিভ_খর্দগরথাদি। ৰ 


পাক ও আকাশ ক্রু রক 






্বার্থ-বৈষম্য : 

বঙ্গীয় পরিষদের বিগত অধিবেশনের শেষ দিনে 
মুধমান সদস্যের ভোটে এই প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, 
সরকারী চাকুরীর শতকর! ৬০, ২০ ও ২৯টি বথাক্রমে 
মুদলমান, তপশীলভৃক্ত সম্প্রদায় ও 'অবশিষ্ট অন্তান্তের মধ্যে 
ব্টিত হইবে। যাদের ত্যাগ তপন্তায় এই নবশাসনতন্্ 
প্রবর্ঠিত হইল তাহাদের বরাত জোর দেখিয়া! মনে হওয়া 
স্বাভাবিক, কোন্‌ পাপের ইহ! প্রায়শ্চিত্ত? চাকুধীর 
জন্য লালাছিত “জাতি-হিন্ু” নয়, কিন্তু শাসন সৌকর্যার্থে 
যোগ্যাযোগ্যের বিচারে উপযুক্ত ব্যক্তি নিযুঞ্ত করাইবার 
সে পক্ষপাতী । স্বার্থ ও সাম্প্রদ]য়িক গড়া মন-বুদ্ধি- 
ষম্পন্থ ব্যক্তি ভিন্ন স্স্থা-মত্তিফ দেশ-হিতৈষী মাত্রেই ইহ! 
*সমর্থন করিবেন। 


৬ আদর্শ পল্লী-জীবন 

হাওড়া ভোমজুড় নিবাসী ক্ষেত্রমোহন ঘোষ ৮১ বৎসর 
বয়সে সজ্ঞানে ইষ্টনাম জপিতে জরপিতে সম্প্রতি পরলোক 
গমন করিয়াছেন । নীরোগ স্বাস্থ্য ও উদার মন লইয়া 
পল্লীর কোলে নীরবে ক্ষেত&র্মোহন পাড়াপ্রতিবেশীর সুখ- 
দুঃখের ভাগী হইয়া অনাড়ঘবর জীবন ঘাঁপন 'করিয়া 
গিয়াছেন। কবির ভাষাঁয় সত্যই তাঁর জীবনাদর্শ ছিল : 
“৮005 19 109 1088 ভ181) 800 08:৪9 & [তন 
0869108] 5029 ০8008, 

শুভেচ্ছ। 

লক্ষে প্রবাসী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সান্যাল মহাশয়ের 
জোষ্ঠা কন্তা কুমারী চন্দ্রিম! সাল্সযালের গুভবিবাহ রায়পুরের 
(মধ্যপ্রদেশ ) বিশিষ্ট ব্যবহারজীবি শ্রীযুক্ত রমেশচন্্ 
ভাছুড়ীর সহিত স্থসম্পন্প হইয়! গিয়াছে। আমর! 


সর্বাস্তকরণে নবদম্পতীর' শুভ কামনা! করি। উদীয়মান! 
সাহিত্যিক ও. কবি প্রীমতী চন্দ্রিমা সাঙ্গ্মালের নাম 
প্রবর্তকে'র পাঠক পাঠিকার নিকট হ্বপরিচিত। 

_ শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 









৩*০* বৎসরেরও অধিক পূর্বেকার “হিন্দু-ভেবজের' 
অপর একটি অত্য।শ্চর্যা ক্ষমতা ঃ 

জনৈক ইউরোপীয় ভত্রলোকের ২৫ বসরেরও অধিক 
টাকে ৫ সপ্তাহের মধ্যেই কেশোদগম হয়। 

আপনার টাকের বিস্তারিত ( বয়স, স্বাস্থা, কোষ্ঠবদ্ধতা, 
টাকের ইতিকথা ইত্যাদি ) বিবরণ স্‌ দন ্ 
লি ক্ুন্তল। রায়--২*৮ বহুবাজার ব্রীট, কলিঃ। 

অগ্রিম মাসিক্ষ কি মাত্র ৯৫৯ টাকা. 


১. বং ববাধার সীট, রা 


-শ্রবর্তক বিটিং গহন, 8২৩ হযাজার ইউ, হজিতাতা উটতে উচরিরার। ওর, ভরত অজি... 





জ্রীমরণচন্ত্র দত্ত 


বাংরাপাহিত্যের নীরব পৃজ্জারী বসস্তরঞ্জন , 
“আনন্দবাজার পত্রিকা” কার্যালয়ে একদিন 


ছাত্র সংগঠন 
স্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 
নয়ন-সমুদর 
শোতের মুখে 
সোণার তরী 
প্রীঅসিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
উমার বিবাহ 
শ্রীঅনিল চক্রবর্তী, পুরাণরদ্ব 
চিত্ত,আমার জাগলে! * 
প্রীঅদ্বৈতকুমার সরকার 
প্রতিবিদ্ব 
শ্তীঅমলা গঙ্গোপাধ্যায় 
মিলন-ব্যবধান 
শ্রীআগুতোষ সান্যাল এম-এ 
বক্ষিম-প্রশন্তি * 
শ্রীআগু বন্দ্যোপাধ্যায় 
অস্ভিম-প্রার্থনা 
ই. 
র মাধন 
্ইন্দৃভৃষণ সেন আমুর্বদশান্ত্ী 
ভারতীয় ভেষজে গবেষণ। 
স্রীকালিদাস রায় 
" খুৃষটধর্দের মর্দকখ। 
বন্ধিম-দ্মরণে 
শ্ীকালীপদ ভট্টাচার্য্য 
আননদরূপম্‌ 
স্থিতি-পূর্ণত! * 
শ্রকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বন্ধিম-স্বৃতি 
হি মল্লিক 


শি 
8৫ 
৪০৩৯ 


৮১৫১ 
ঙ 


৫৭৮ 


১৭৪৯ 


৩৬৮ 


৫৮৫ 


৬৭ 


৩৫৫ 


বৈশাখ-__আশ্বিন 
যাগ্মামিক বিষয় সুচী ঃ লেখকের নামানুক্রমিক 
শ্ীগিরিজাকুমার বস্থু 
আমরা 


গঙগাধর রায়চৌধুরী এম-এ 
থ 


শ্রীগোপাল বটব্যাল 
সর্বহার। 

শ্রীচন্দ্রিম। দেবী (সান্তাল ) 
পরাজিত। 
অবশেষে 
পরিবর্তন 

শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
কাগজের খবর 

শ্রীজ্যোতিশ্চন্্র বড়,য়া 
ছোট্ট খুকী 

শ্রীজহরলাঙ্গ বন্থু বি-এল 
হেমচন্দ্রের "বীরবাছ* কাব্য 

শ্রীজগদীশচন্দ্র সেন মজুমদার 
খতৃবরণ 

শ্রীজ্যোতিশ্চজ্র ঘোষ 
থাজরাহো 


শ্্রতপনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
আশায় | 


তীর্ঘবাসী 
অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব 


শ্রীতারাকিশোর বর্ধন বি, এ 


বিজ্ঞান ও দর্শন 
শ্রীতারাকুমার সান্তাল 

হিপ্তোল 
শ্ীত্রিদিবনাথ রায় এম-এ 

বন্ধিম সাহিত্যে নারীর ্রযাধন 
শ্রীতিলক 

.-ক্রবন্ধনী 


মা, বিরাতের বৈজানিক ভি্ি' টা 


৫৭৭ 

গর 
চে 
ভওন 


১৮৩ 
২৮৪, 
চর 
৪৭৩ 


হর 


২৮৯. 


৩৮ 


৪৮৯ 





প্রবাহ ৯5২১৪) ৩২২) ৪২৮%৫৩৪:। 
শ্রীদিগেজ্জকষ্ণ দেব রা 2 
উদ্বেধন-গীতিকা! ৬৫. 
মোটয়ে আটদিন ৬১৯ 
শ্রীদেবত্রত ঘটক | 
্বগচ্যুত ১৯৬ 
শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর 
জীবন-মরণ ৬২৭. 
জ্বীনলিনীগোপাল রায় | 
বিজ্ঞানে অধ্যাত্ববাদ ৪৮ 
কুমীরী নমিতা মজুমদার 
বীর্ধাবান্‌ ২৫৬ 
শ্ীনির্ঘলচন্ত্র ঘোষ 
রঃ মাঝি ২৬৩ 
প্রনিশিকাস্ত চক্রবর্তী 
. আলোর পথিক ৩০৪ 
' ভ্রীনরেন্ত্রনাথ শেঠ | 
বস্ছিমচন্দ্রের দেশধর্ ৪৩৫ 
প্রীনিখিল বনু | 
. মুঘল ইতিহাসের এক অধ্যায় ৪৯৬ 
ভ্রীনূপেন বন্ধু | 
. গান (ম্বরলিপি ) ৫১০ 
ক্ীপ্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বি-এ এ 
. হুতাশ ১২৯ 
পি, সি, সরকার | র্‌ 
. জাপানের সংবাদবাহী কবুতর ১৯০ 
শ্রীপৃণেন্দু রায় 
. একটু সবুর ২৪০ 
জ্প্রিয়কুমার গোস্বামী এ 
রোমাঞ্চ | ই৪১ 
প্রিয়দারপন রায় এমএ 
বিজ্ঞান ও বান্তব ২৬৪ 
জ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী রি 
. একটি সন্ধা! ২৭১ 
প্রীপ্যারীমোহন সেনগু€ . 
. গ্রামের বুকে ৩৬৯ 
জ্ীপ্রমথনাথ সান্তাল টি 4 
ও আ্বাত্াপ্রেম ৩৭১ 
. জীপরিমলকুমার বিশ্বাস সত 


. আশার ভেগায . ৫২৮ 
শ্ীপরমেশচন্দ্র ঠাকুরতী। বি.এ... 
ইচ্ছাণক্তির প্রভাব ৫৮০ 
স্্ীপ্রভাবতী। দেবী সরম্বতী 
ৃ্‌ নিভে .গেছে দ্বীপ .. ৬৪৬ 
শ্ীপ্রমথনাথ পাল রি 
ভারতবর্ষের আধুনিক গবেষণ। ৬৪৭ 
ীপ্রিয়লাল দাশ | 
. ব্রদ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ৬৫৬ 
শ্রীফণিভৃষণ মৈত্র 
ঘৌরুষেয ৩৭ 
্ সীমার শেষে ১৬১ 
. মনেরকথা ৩১৭ 
বহ্ছিম-বন্দনা ৬৪৭ 
শ্ীফণিভৃষণ মিত্র | 
বিজ্ঞান ও তাহার বিভাগ. ১৫৭ 
-“ বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ ( আদিঘুগ ) :৬০১ 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 
. 'বহ্ধিমচন্দ্ের রা'্্ীয় প্রতিভা ১৪৫ 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ৪৫৭. 
**পাটার ছবির পরিচয় ৫১৩ 
স্বাধীনতার উপাসক বঙ্কিমচন্দ্র ৬২৫: 
জ্ীবিমলচন্দ্র ঘোষ 
ভারতী ১০ 
শ্রীবিশ্ত মুখোপাধ্যায় 
লীমার'মাঝে অসীম রঃ ২৪ 
প্ীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী | 
শার্দিল শৈলে শমী ॥.. ৬৬ 
;'অভিনারিণী চন্দ্রমা চে ১০৫. 
ৃ শীভূপেন্রনাথ কুঙ টি 
বন্দী ভত৬ 
জমতিলাল দাশ 
শিল্পী টাসেন বরয়েক ৪২ 
শ্রীমমতা ঘোষ (মিত্র) .. 
অন-দৃষ্ট দর্শন ৫8. 
মীনকেতন ১৮ 
চির রায়. - 
নুতন পথে :. মুন ২২৩, ৩১৯, 9২১, ৫৪৬, ৬৬৮ 


প্রন, ১৯ম 
:* ্বাগুজী সন্দর্শনে ৯৭৭ 

স্তার আশুতোষ ৬৩৯৮ 
* শ্লীতার যোগ . ৫৩৯, ৬৫১ 
শ্রীমনজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 

হিমালয়ের তুকে 85১ 
প্ীমশীন্্রনারায়ণ রায় | 

নার্স ৫৯২ 
কুমারী মৃছুলা ভটাচার্য্য 

স্বরলিপি . &১০. 
ভ্রীযজেশ্বর ভট্রশালী 

বিশ্বসিংহ ২১১ ১৫২) ২৫৭) ৩৭৬, ৪৭৭) ৫৯৩ 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 

কনে বৌয়ের মন্দির ৫৬ 

আরতির অভিমান ৫৬৯ 
প্রীফতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য রর 

স্বামীর্জি ৬৮ 
ঃ-শঙ্কট-শঙ্কায় ১৮২ 

নষ্টোদ্ধার ৫০৯ 
শ্রীযতীন্্রমোহন বাগ. চা 

বঙ্ছিমচন্দ্ ূ ৬৩৩ 
স্রীরাধিকারঞন গঙ্গোপাধ্যায় | 

্বপ্নলন্ধ বাস্তব * ৩৪ 
্্ীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ 

সামগ্ধিকী ৭ ১১৭) ২৩২, ৩৩৪, ৪৪৬, ৫৫৬, ৬৭২ 
পণ্ডিত শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 

প্রাচীন বেদাস্তাচাধ্য গৌড়পাদ কি বৌদ্ধ? ১৭২ 
শ্রীরবিদাস সাহ! রায় 

ধুলোখেলা! ২৮৬ 
শ্রীরণজিৎকুমার সেন রঃ 

গান ৪৮৮ 
পীরমেশ্্রনাথ সেন 

কুমারের মৃতু) ৷ ৬৪৮ 
শ্রীলীলা গুপ্ত : 

চাওয়া” ” ২০৬ 
শ্রীললিত চট্টোপাধ্যায় এ 

'থেপথেতুমিপ্রির. ' ... ১৬২৮ 
পীর গুহবি-এল . 7... 

"প্রাচীন বাংগার বানশিযও ফাণি্য ২৮২ 

আদল টৌ 7০ 





- এখু্ট-সাধনা 
...যুক্ধ-জীবন 
"জাতীয় সমস্ত! 


ভ্ীশানস্তিকুমার দাশগুপ্ত 
আর্ট ও ফাট 
প্রীশতঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় 
" বদ্ধিম-গ্রমজ 


কুমারী শাস্ত। বন্ধু 
রাতের পথিক 
জ্ীশিবচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ, পুরাণ 
নব 
সম্পাদক 
প্রেমযোগ 
জাগরণের দীক্ষা 
জীবন বিজ্ঞান 
, *চিত্ত।-বীখি 
নিষ্কাম কর্ম 
ঃ নির্দেশ 
- মনজন্মের সাধনা 
মৃত ও পথ 
নিত্য 
মমালোচন। 
. ভগবানের মান্য. 
জীবনবাদের ভিত্তি 
. ধর্ম 
 শ্রীমন্দিরে নববিগ্রহ গ্রততিষ্ঠ। 
সাধন 
তৃতীয় পন্থা 
নবঙগ্ম 
দাশনিক বন্ধিমচন্ত্ 
নবদীক্ষ। 


৫, ১২৬) ২৩৭, ৩৪৩১ ৪৫৪, 


"১৪৯১ ১৯৪) ৩১৮) ৪৩৬) 


৯ 


শ্রীন্বুরেশচন্দ্র ঘোষ 
বিশুর জগ্মক্ষেত্রে 

. কোরিস্ার কথা 
দবামাক্কাস দর্শন 

৮৮ দে 
, পহ্‌শশিক্ষ। .. 

উ্খেন বনু, 


বাংলার অতি আধুনিক সাহিতা, ও তাহা রগ রঃ 


ঃ 


জীনুশীলগ্রসাদ সব্াধিকারী বার” টুল, 
খেলাধূলা 1১85২১৮, ৩২৬:৫৪২১ 2২৯ 
. এপহেলাধূলার বাঙলা পৰিভাষা (হকি) টেন) 


১০৩১ ২২৮) ৩২৯) 6৩৮ ৫৫২) 


১১০) ২০২) ৩২০; $৩৭১-৫ ৪৪). 


£৬৬ 
7. ইডি 


৬৪৯. 


৮০৪ 


৯২১ 


৯৩৬. 
২৫৩. 
২৩৪ এ 









015. 


প্রসতীশচন্্ মি .... ভ্রীপরোজকুমার নন্দী... ৭ 


অন্ত ১২৫... বেদের দেশের রাজপু [৪৬৯ 
স্বামী সদানন্দ গিরি শ্রীসর্তহরি দাস 

কাঙ্োগে হিন্বু-স্থাপত্য ৯৩৭, চি খে ইন্জাদেবতা ৪৮৬ 
০ বন্দ্যোপাধ্যায় ০ জ্বর বন 
উীমীরকুমার ঘে!ষ ৮ শি 
, জীবনের যাত্রাপথ ২১ ভ্ীমতী স্্ণলতা গাছুলী 

জীবন চলে ৫৬৮ ছুখ-জয়ের উপায় ৫২০ 
শীনুন্দর শর্মা বি-এ শ্রীদনাতনশেখর ভর্র, কাব্যবিনোদ 

প্রতীক ২5৪ কবি ও শিল্পী «৫৪৩ 
ীন্সেহশীলা চৌধুরী শ্রীসত্যনারায়ণ দাস 

অনাগত ২১০. পল্লীর ডাক ৫৯২ 
স্্রীস্তোষকুমার দত্ত শ্রীন্থধাংগুশেখর বাগচী 

রর ২১৪ বাঙ্গাল!র শিক্ষক ৬০৮ 

পি ৪০* শ্রীহরিশ দেবনাথ 
.জ্রীন্ুধীরকুমার ঘোষ এমএ গান ৪৩৫ 

সাহিত্যে হ্যম্যানিজ.ম্‌ ও শরৎচন্্ ২৪৮ রী 

দেবতার ধ্যানে মনম্ততব ও কর্শতত্ব ২৮৪. জমিদার ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 9, 
সীল দাশগুপ্ত ্রীক্ষীরোদবিহারী ভট্টাচার্য্য 

্বাবী ৩০৩. পরিচয় রি 

জ্রীন্ুশীলকুমার দত্ত ট্রক্ষণপ্রভা৷ ভাছুড়ী 

স্মৃতির পুজা ৩৫৭ সাহিত্য-সেবার সার্থকতা . ৫১৯ 





চিত্র-মুচী রর 
মাসানুক্রমিক : 


ইৈশাথ (১) পণ-নাঞ্জারেখ, (২) কাঁরাফাসের গৃহ--জেরু- 

খুন আর্ট প্লেট-_রাম সীতা (জিবর্ট) £ শিল্পী-রযামিনী ". জালেম, (৩) টেম্পল-জেরুজালেম, (৪) ডেড, সী, 
রায়; নবধুগের শ্বপ্ন (দ্বিবর্ণ)£ শিল্পী প্রীহেমদ। (৫) টাইবেরিয়াস্‌, (৬) চার্চ অফ এনানসিয়েশন, 

_ বন্দ্যোপাধ্যায়) ভবিষ্যৎ ( একবর্ণ ) £ শিল্পী পীকধ্লাল  নাজারেখ। ্‌ 

রায়চৌধুরী শিল্পী টাসেন ব্রয়েকের আটটা পুতুলের “শিল্পী টাসেন ব্রয়েক' চিন্রাবলী-_ ৪২-৪৭ 
চিত্র; (১) আলাদিন, (২) সথম্দরী, (৩) নর্ভক-যুগল, (১) রাক্ষসী, (২) প্রত্যাখ্যান, (৩) বিলাসী, (৪) মুখোস 

(8) নৃত্যের সর, (৫) প্রসাধন ও প্রসাধনীয়, (৬) ভুত্ব।. ও নৃত্য, (৫) কৃষক, (৯) সবত্যুর স্পর্শ, (+) মুখোসগরা 
(*) খরন্থকীট। (০) দানব-চাহনী। ধূর্ত, ৮) বেশ-রপসী, (৯) ভাবনা-ব্যাকুল, (১) হুর 
বিশু অগ্ক্ষেতে চিন্জাবলী-. . .... ১৪-২* . মুখোল। (১১), পরিণতির পামে+ (স২) বত) 






ন্‌ বাজান! শাহিতার ৃঙ্গারী বসন্ত দি রঃ - রঃ | 


-. ০(৯ শ্রীবসন্তরঞকন বিদ্ববন্ন্. 

প্রবাহ চিত্রাবলী- ্‌ ৯৬-৯৪ 

_ “ানন্ববাজার পত্রিকা? কার্যালয়ে একদিন চিঃ বঃ--৯৫-৯৭ 
(১) আসতেঙ্রনাথ মজুমদার (২) প্রমাখনলাল সেন 
(৩) পত্রিকা কার্যালয়ে রোটারী প্রেস চলিতেছে। 


খেলা-ধূলা” প্রবন্ধের চিত্রাবনী -. ১১১১৬ 
“সাময়িকী প্রবন্ধের চিত্রাবলী-_ *১১৭-১২০ 
রা ৪ 

উ্যষ্ঠ 


স্বতন্ত্র আর্ট প্রেট-কামারশাল ( অরিবর্ণ ) শিল্পী--শ্রীযজেশ্বর 

সাহা, শেষ বন্ধন (একবর্ণ)_শিল্পী শ্রীরোজ সরস্বতী, 
"আলোকচিত্র বাঞ্জালার রূপ (একবর্ণ), বিশ্বকবি 
রবীন্্নাথ ( একবর্ণ)। 

“কাস্বোজে হিন্দু স্থাপত্য” চিজজাবলী-- ১৩৭-১৪৪ 
(১ প্রাচীন ইন্দোচীন ( মানচিত্র ), (২) আঙ্কর ভাটের 
অপূর্ব স্থপত়ি-শিল্পের নিদর্শন, (৩) আহ্কর ভাটের 

_ বহিগ্যালারীর থামের কারুকাধ্যখচিত কমঙ্গামুদ্তি 

(৪) আঞ্কর ভাটের গাত্রচিত্র। (৫) বায়নের প্রবেশদ্বার, 
(৬) নম-পেংএর রাজপ্রাপদের গাত্র চিত্র, ০ (৭) আঙ্র 
ভাটের অপরূপ ভান্বর্ষয। (৮) নম-বেকিংঞ্ঞ বুদ্ধের 
গদচিন্ধ (নবম শতাৰী )1(৯) আঙ্ছর ভাটের সম্মুখে 





.. কাদোডিযা নৃত্যের দৃগ্ত। 
(যে বারী প্রতিভা" চিঅ--.... ১৪৫-১৫১ 
.: (8 বি তি 8. "1 
হেযচন্তের 'বীরবাহ' কাবা" চিত্র. ১৮৪-১৮৯ 
: কিহিবর ৬হেমচন্্ বন্ব্যোগাধ্যায় | 
সি করুতয* চিন্জাবলী-_, ১৯০-১৯৩, 








জাপানের বিখ্যাত, গারাবতশিক্ষক মিঃ টারো. 
যাক, (২) সংবাদযাহী পারাবত রাখিবার গৃহের 








জবৃক, (১৬) পা টা, ্ ব্যবস্থা: (৯) টোকিও আশাই শিমধুন অফিসের... 
হার বত, (১ ম ্ ৬ ক | 


৮) ও? পাস চি বিজান- 


দদাহী পারাবত, (8) সংবাদ প্রেরধের দ্ব্ষম 










. অধারহাহী পারাবতগুলি নিক এক্সায়সাইজ, পু 


করিতেছে, (*) সংখাদধাহী গাযাবত, বানর হাল্কা! . 


খাচা। এ 
"বাপুন্ী সন্দর্শনে* চিন _. চিত ই 
“রীমদ্দিরে নব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা” চিত্রাবলী--*. ২১২১১ 


(৯ নং-প্রতিষ্টিত প্রতীক, (২) শ্ীমন্দির (গশ্চা 
হইতে ), (০) শ্রীম্দির (লক্মুখ হইতে), (৪) 
প্রতিষ্ঠাতা, (৫) গ্াহন্দর পর্দা বিগ্রহ প্রতিটা: 
করিতেছেন, &৬) শ্রীশশিকান্ত আচার্য চৌরুরী, 
(*) মন্দির নির্ধাণকালের স্মারকলিপি । : 














“খেলা-ধূলা” প্রবন্ধের চিআজাবলী--. ৮ ২১৮ ২২৩. 
“সাময়িকী” প্রবন্ধের চিত্রাবলী-. ২৬. 
আছাড় 


বস্ত্র আর্ট প্লেট--গ্রামের ঘাটে (জিবর্ণ)' শিল্পী চন 
সেনগুপ্ত, চিত্রে প্রবর্তক-সঙ্ত প্রীমন্ষিরের ইত্তিক? 
(১) বৈঠকখানাজ ৬দেবীচরণ সরকার, (২) »দেবীচরণ 
সরকারের দান-সামগ্রী গৃহস্থ সামলাইতে পারে না 
(৩) ৬বিশ্বনাথ সরকারের পত্ী ৬গোৌরমণি দাসী মনির 
প্রতিষ্ঠার পরামর্শ করিতেছেন। শ্রীপ্রীমাতা ভুবনে, 
কালী প্রতিষ্ঠার আয়োজন, (৪) ট্রযন্দিরের ধ্বংসাযন্থা 
প্রকানীমুঠিবিমর্ন দেখয়া হইতেছে, (৯) নূতন" 
বিগ্রহ গ্রতিষ্ঠা উপলক্ষে প্রবর্তিক-সঙ্ঘের শোভাযান ৃ 
১৯২৩ খু অ (৮) ১০৩৭ খু আঃ ২৫শে জুন আনি 
বিগ্রহ অপন্ধত ছওয়ার দৃষ্ত। 
"কান্থোজে হিদু স্থাপত্য" প্রবন্ধের চিত্রাবণী-_ ২ ২৫৯, 
(১) আতর ভাটের সমধুখের বৃষ, (২) আন্গির ভাট 
রামায়ণ বিষয়ক গাঁকচিজ, (৩) আদ্ষর খমের সহর্ 
নক, (9) বড়তৃজ বিষুমধি : আন্বরভাট। 
রা হয় উপ মর চাবলী-- ২ | 













৷ যাস, ও উচ, অঞ্জন: ও ছু্ধোধন, :.. ন্তিদার; আনামের শিখি বাক ক্ষন রর 
সয় )9 ধরাই, (৮) অভজিনের বিশ্ব দর্শন, .. বন্য): 
0) ঈশবরধক্কির অসভূতি, (১০) সমাজচিত্রের দৃশ্থাবলী, ' এ 
(১১) অঙ্গয়া তৃতীয়া উৎদবে স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী। 
“বাঙালী ফুটবল খেলোমাড়" প্রবন্ধের চিত্ৰা্লী ৩০৪-৩১৯,: 
| সি এবিনযগ্রসাদ সর্বাধিক রী, . (২) তুলসী মত্ত, 
এ হাল, রে চাটা, | (8) এল): 
(৮) হর ভটাচার (৯. নন শিক, ০, নিগগ 
(১০) বি ভাচা্, ০১৭) ৮ চি “পটার ছবির পরি প্রবন্ধের চি 


(৯২) গিরিশ থেষ। 22788. দু নী” চিত্র_ 
্হীবাহপ প্রবন্ধের চিন্রাবলী-5 000 ৩২২-৩২৫ শুকবদধনী” গবদ্ধের চি 











, (5 খাজ্রাহো রর 
হ, ডিন ্ 





.১৫১৬৫১৪ 





০8 দা গখেলাসুলা” প্রবন্ধের চিন্রাবলীশ 

রর এখেলা-ধুলাস প্রদ্ষের। 'চিন্জাবী--. . ৬২৬০৩২৮ নি প্র চিন্রাবলী ৭ 
৮৮4 . হ» প্রবদ্থের টি" 

গাষমিবী" গ্রবঙ্গের চিন্রাবলী-- - ৩৫৪৭৩৩৬ ৪ 


এমামায়কী* প্রবন্ধের চিত্রাবলী-- 


তি শ্রাবণ 42 নে | 
বত আট প্লেট-উিতল শ্রাবণ এল--৮ ( দ্বিবর্ণ ) শিল্পী এল  আশ্মিন 


ৃ চি দেবী, দেখব স্থতি-মৌধ, স্তার আশ্ু- ৃ্‌ 02 প্র 
তোষ মুখোপাধ্যায়, যি বনি ছন্দ _ শিল্পী স্তর আট প্লেট --ভীমা-বঙ্ষে শৈবলিনী (রিবর্ণ) 
| চন্দ্রশেখরোর একটি দৃশ্ত। “কোরিয়ার কথা? 
শ্রী সেন। | . | 
ামাস্কাস দশন* প্রবন্ধের চিত্রাবলী-.... ৩৬২-৩৬৮ সাঃ ১51 
কইফুকু-প্রামাদ কিইজো? কোরিয়া (৩) কোরিয় 
(১) সিরিয়ার প্রাচীন রাঙ্জধানী আনে) (২) ব্যাককাম বা 7 টা 
হন্দির তোরণ, (৩) স্কবপিটর মন্দিরের একাংশ ও রি পা ডিও 
: বায়ালধেক, (৪) ছু্থার ২ আনেপ, (6) ব্যাককান রে সা ছার রর বি রি বু 
-. মন্দিরের বহিরাতশ, 1৬) দমান্ধসের মহান্‌ মস্জেদ” | সাজার পল্ীক্র”--(১) কুর্যারত ভি রে 
হ . পরাংজার পল্পীপ্্'-(১) সথ্বাব্রত, (২ থে, 
(অস্তস্তর ভাগ) (9) ভুপিটর মন্দিরের বহিঃ" প্রাচীর (ক) গ্রাম্যজীবন--শিল্পী-£. উ্ীনিশীখকুমার রায়চৌধুরী 


হিমালয়ের বুকে” গ্রবদ্ধের চি্ধণী ৪১৪০৯ সমুজে স্থধান্য £ পুরী, ফটো আর, মিত্র বি্ন্তাভীরে 
(১). নিন যক্জখালা £ হরির, (২) রা দুম বর £ জি ফ্টা-ি, ঘোষ। | 
ঃ 
ৃ শিক মজব। (৫) গার খাটে রত ক বৃদ্ধা, | ৫ 
0 উল গাসী। (৯) গথাতীযে পুর যেনা, (0) কোর পরত ০ ফি সিন ০ ধাম 
(০) হারে সমান ভীনযাবা, (৯) শরামালীল শাঘনকর্তার প্রাসাদ, (9. কোরিয়ার ভগ, ্ 





+5:108) কোরিয়ার শ্রচীন রাদামন্্। রর ৫) 
0 কোরিয়ার, ইত! ৃ 
৫ টে টকিন? এর 


বারকুপ নরনারী। .. 
দখেন।-ুলা” গরব্ধর চিত্ীবদী_-. ্ঃ 
“বধ প্রুফ” প্রবন্ধের চিত্র পনি রি 
বাকী? এ প্রবদ্ধের জান. | 













শাহের ফা 7 রন 
78) বরাকর, (৫) ধক বে 
.; বনভোজন (গিরিডি) ৮5. 
১. গখেলাূলা? প্রবন্ধের চিজাধগী- 
খাব "সানিকী” প্রবন্ধের চিউ- 1. 
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2 রে 


আমরা সুনিশ্চিত ঘোষণ। রি 
আ [সিতেছি যেআম দের নুতন মডেলু, 








নি 


ক্ষ 
জং 


০০০০০১০০১০১ 


ঃ 
পি 





০০ভল্স্ন ভন হিলি (৮517911811, [ও 
চ্ভিনস্প জানেন ভ্ম্য 'াভ্ ওল 
,াতালন ০পত্াল শন্রচ্ হন্ ॥ 


এ কথার সত্যতা আপনি নিজেই একবার পরীক্ষা করিয়। 
দেখিতে পারেন।" জীমাদের প্রদর্শনীতে মটর প্রস্ততই 
আছে। আপনি বিনা বাধ্যতায় অনায়াসেই তাহ 
করিতে পারেন। 


ভ্ীনেলনন ০স্মাউল্পস্্‌ লিমন্িজেত্ভ্‌ 
পার্ক স্রাউ, কলিকাভা। 





স8০695588 গর 
উঞজএভভদভভভ55555552552252 






৮ 8 ঠা ১ সে ছি আসি আপ ৮৭) 


শশা সু সাস্তান্_ 


স্সনের 


_-জ্ভাল্স চিলি 


শ্রীশ্রগাকুর অন্ুকুলচন্দ্রের অমর লেখনী-নিইস্ছত 
মর্মম্পশী পত্রাবলা 
কল্পন1 ও ভাষার অলস জাল-বুনানি নয়, নৈরাশ্য ও 
দীর্ধলা-পীভিত্বের অগ্চরাত্মারই আশা ও উত্সাহোচ্ছিল 
চর-নবীন অমুত সুহ্কাত। 
মুলা--১ল০ আন] 
-ভজত্শ্ী1- 
আন্সরেশচজ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
সর্ববধন্মঘত্তের অপুক্দ সমন 
এ. যুল্য--১৯৪০ ট!কা। 
_ল্যালাওএস্নতল 
জীতীয়াকর অন্ুকুলচন্দ্রের সহিত কখোপকথনে 
বর্তমান জগতের যুগমহাসমস্তার 
অপুবব মীমাংসাবাণী 
ইহাতে আছে 
শিক্ষা, ধশ্ম, রাজনীতি, 
আন্দোলন, আদর্শ ষ্টেট, 


বিজ্ঞান, স্বরাজ, হরিজন- 
রাঙ্টনীতি, ইহলোক, পরলোক 


অমরত্, পুনজীবন এবং জাতিগঠনের ও স্বাধীনতার 


অপূর্বব সঙ্কেত । 
মুঙ্য--৯৭০ আনা । 


_ন্বান্ীশ্ সপে 
শ্রীশ্রীঠাকুর অন্থুকুলচন্দ্রের সহিত কথোপকথনে-_ 
সমাজ, সংহিতা, বিবাহ, স্বপ্রজনন ও নরনারীর মিলন 
সম্বন্ধীয় বিবিধ সমস্যার অভিনব মীমাংসা। 
| মুল্য--১৮০ আন।। 





গ্রন্থুরাজি 


ভন্ডামী 
শ্রীজীঠাকুর শন্গকুলচন্দ্রের শ্রীহস্ত-লিখিত " 
চরিভ্রগঠনোপঘোগী অপূর্ব মন্তবাণী--নবযুগের গীতা 
-আবালধুদ্ধ নরলারীর নিতাপাঠ্য । 
মুলা1০ আন।। 


টিটি 


চাল স্না্দী 
শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্-কথিত 

আজ দিকে দিকে 

পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে ধন্মে, শিক্ষায়, অর্থে ও 
রাজনীতিতে থে মহাম্লানি পুজীভৃত হইয়। গা কৃষ্ণ 
যবনিকাঁর মত মানবের দু্িপথ বোধ করিয়া দাড়াইয়াছে 
। --মেই দুর্গম কুয়ানাচ্ছন্ন জীবনপথে চলতেই যাদের হবে 
| তাদেরই জন্য প্রক্রুঠাকুবের দেওয়া এই-- 
“চ্চতলাল্ল সনাহী”” 
মূল্য-_-৩1৩ আনা । 


'-_ন্লাল্লীল্ লীভি-_ 
আীস্রীঠাকুর অন্ুকূজচন্দ্র-কথিত 


নারীই জন্ম ও জাতির নিয়গত্রী। নারী কেমন করিয়া 
কোন ছন্দে চলিলে মরণোনুখ জাতির জীবনে নবপ্রাণ ও 
উদ্দীপনার সঞ্চার করিতে পারে--কোন্‌ পথে চলিলে 
নারী মুক্তি-সাধনার সিদ্ধি আনিতে গারে--সেই মহামন্ত্ 
এই অতুলনীদ্ত মহা গ্রন্থে ঘোষিত হইয়াছে। 
মূলা--১৮০ আনা। 





টিভি বালিতে সন পাবনা। 










 জীসশ্দীল প্রসাদ স্ববাধিকান্ীন্প 


11 8৬০৯০ জে জজ পরও 0 এ লও নে পপ পপ পা 










সম ন্িজলী ক ৮ 
আদর্শ কনা, ভগিনী, জাঁয়ার সমুজ্জল চিজ-_জ্ধরণীয ্ 018]] 8 155] 
হযমামণ্ডিত, উপন্তাল অপেক্ষা চিত্তাকধকা ৮ খানি ||8 তেও মেমনি জ 8 
হাফটোন চিত্র ,সঙ্গলিভ। দয আড় ভান, ৰ্ রি ৬৮“ ডি কিউবা” টি ৪ 


এ দি 


আনন্দবাজার, বন্থমতী, হিতবাদা, সপ্ীবনী, অবাক, [| | এ ০৮০৮৬০০ ৃ 
এডুকেশন গেজেট, ভ্রদ্ধবিদা, প্রধক কড়ক সর্বতেঠ 11৯ ইলিং হো ও৩সাউখ রাড, সাউথ রোড,ইন্টালী-বললকাতা 


জীবনালেখ্য বলিয়] ঘোবিত | মুল) ১৮০ | ডাঃ সাং সহ 118 ্ 
& ৮৭ উ$ ও+ এ টক উকি ০ হি 0 পপ লা পাণে 0 সণ» ৯৫8 





£হিতবাদী'--৭০, কলুটোলা গং কলিকাতা । 


সুবর্ণ সুযোগ! 











াৎ হি 
সারা ভারতের সুদ রচিত সপ্রশংসিত জ্োতি ধর ডি 
এ ই ২ পি রা 
চি ৪ & চি জগলীথ উড ০জ্যাভিঃশাপ্রীর ভু ৫ 
টি 


ন্যান্লাম্সল। শ্কশ্নচে 
দুরারোগ্য ও ছুশ্চিকিৎস্থ বাধি আরোগা করণে, আং নিক কষ্ট রি চনে, অব তে টির এ এমন কি 
সন্বপ্রকার মনোবাসন। সিদ্ধকরতত পূর্ণ মুল দাঁগণ। শুক 
স্টা 4৮৫; একত্রে হটী ১০০ পারধকারর নান £ গর্ত টন ভাবে টা ত্) পা টি *মুগল উভয়ে 
একজে। ধারণে আরও আন্র্দা ফল! অতি বড় বান্িকও এ রর মরল বাঙ্গালা বিচার লেখা 
তা ও ভাবস্ফুটি গথপার হিঝজি ২৬ ও ৬০০ স্বহ্ বিস্যাবিত বিচাক ১২ বর! ২৭ পুথকা। কোঠা ৭৯ ১১৯ 
২ বা! তদুদ্ধ জাতকে? অসনাদিসহ অস্থতঃ আদেক পারিঅমিক ও সিম দয । 
রা চি প্রভাপাছিত্য ক্রোডও ভিড র 1 (আশ্রমে মামার ঠিকানা টালিগঞ্ণ রেল পোঁলের নিকট) 


'আনন্দবাজার পত্রিকা লিঃ করুক পরিচালিত। 
গল্প, কবিতা, উপন্থ।ন ও অন্থান্ত চিন্তিত গ্রবন্ধ-লভ্ভারে সমু ৮০ পুট!র 
সচিন্ধ স্ুগুহৎ সাঞ্জাহিক 

















বাঙ্গীলার ঘরে ঘরে স্বাধীনতার মন্ত্র গ্রচার এবং অত্যাচারিত ও নির্য/তিত (মানবমগুলীর অনুকূলে জাতির 
আত্ম-সদ্ষিতের উদ্বোধনই দেশ-এর মূলমন্ত্র । 


-০চস্প৮--একাধারে মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক । 

আমাদিক্ ২০ 

সদ রি রর প্রতি সংখ্যা /৯০ দেড় আন! ॥ রঃ 

| : ভারতের ঠাক আট ডর ১০৬১ ষাগ্দাপিক ৫২... 
গজ লািগানাতি রড 











ক্ষ কয়েকথা নি বাছা 


"সামী সঙ্গানন্দ গ্রনীভ  ভ্রীদেবেন্্রনাথ বন্ছ প্রণীত র্‌ 
; বৃহত্তর ভারতের পুজাপার্বন_-১২. পল্স্বহ্হৎ তেন -৯৯ 


( মহামহোপাধ্যায় শ্রযুক্ বিপুশেখর শান্দীর রা জীতুজচন্দ দত প্রণীত 
1 সঙ্গলিত ও ৯* খানি হাফটেোন ছবির প্লে সংযুক্ত ) 


০০] চক রেজা 
১0% ৭ 21)%/]5 (90770510150 057 117 গ্রহ শ্শি 1 (২য় ডে ) টি 
(৮110 (01555101750 05 05001) | 
শা অন্পুন্বরধ বৃ জট্টাচ্গান্য প্রণীত্ত 
উপহারোপযোগী কবিতার বই 


উ্ীবিনস্মক্কষ্র সেন প্রণীত 


স্কট ল্য'ণ্ডের হ্বাধীন তা--১২ 


ৃ মধুচ্ছন্দ। ১] ০ নীরাজন হি: ৃ * ০ল্লাথাচনল। চভ্ললর্ভী প্রণীত 
শীতকাল স্স্ধোপীপ্যান্ম প্রণীত 58 (গণ্পের রা ৯৯ 
স্াস্ব-ন্াভ ত্র -0০ অন্িীশচত্দ্র সাহা প্রশাত 
(অভিনয়োপযোগী নাটক) ও পুর্থোত্তরা ( (কবিতার বই) 08০ 
[২015] /61191০---/8/- 1 আলুর দত্ত সম্পাদিত 
. (7019)7 150050) পাতগ্ল যোগমুত্র- 1০ 


সন্দানন্দ ভ্রঙ্গাঙ্গাল্লী প্রণীত. (সহ্ধ ও মন্মান্বাদ সহ) 
| বালকের সাধুসঙ্গ ১ম ভাগ-০  ক্কতজীঞ্পন্নিহ্ব-ু৪৮০ 
োী হিলেকগানন্দ প্রণীত ঈ্পোস্পন্িিজ্-৯০ 


| ভাববার কথ (ষষ্ট সংস্করণ)_ | 
1 ৪ ) ০কষতোোস্পলি্ন-ু৮০ 
বর্তমান ১০ রত (এম সংস্করণ) 19 ৪ (আবুত্তর জন্য মুগ শ্রোকগুলি বড বড় অক্ষরে মুদ্রিত) 


জাজ শ্মোহী (৮ম ০) ৯1০ 





পুরে 
উম্পিশিবকুনাল ল্লাহা প্রণীত 


[সন্সল আসাজতম্নালী- ০ ভ্ক্ত-্বালী-৮১০ 
| ভভানন্নোঙ্গী ১০ম সং)-৯॥০। সহাক্সা গাহ্দী লিশিত ও 


| প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য (৯ম সং)--॥০ !  শ্রীবিনমব্ষণ্ লেন অন্মুদিত 
| শ্রীভবেশচন্দ্র সজ্জুমদান্র প্রণীত ্রক্চম্্য (৩য় সংস্করণ)-॥০ 
[ব্র্মবাদ ও ঈশ্বর মীমাংসা--১২ ! ছুলীভিল্ স্াহ্দে-1০/০ 


1 এছ্যাতীত অর্ডার অনারী যাবতীয় পুস্তক আমরা সময় তৎপরতার সহিভ সরবরাহ টি থাকি। | 





_ জলজ সুস্ধোপাধ্যাক্স, প্রলীত 
' বৈজ্ঞানিক জল-চিকিৎসা 























বিনা আমে $ রৈনা খরচে 
কেবল জল, মাটি, উত্তপ, , বাধা 
কর, লাথি ও পথ প্রুডুন্িকর 
সাহাখো সুক্বুগোগ আরোগোর সপ্ন শট পুক্তক | ঘুলা-১।০ 

দৈনন্দিন ক্রোলেল জবল-চিক্িতু সা 

জর, পেটের অগ্তুথ, বাত, বেগন। প্রস্ততি গ্রহে ।কটি 
রোগের চিকিছমা বিবি পুরক পুথন ভাবে তে ৪য়ু। তউমাছে। 


মুল7-৯০০ রী 








উ্ীভপল্র্তচশ্র সজুদান্য গ্রলীন্ 
ধন্র-সমন্বয় ও ঠাকুর রামকষ্ণ-* 
( শৃতন দুটিতদ্দীতে আলোচিত । 


স্পভিদভল (কবিতার বই/)__৬০ 





ভীতু দশ্ড প্রলীত রঃ 
ভন্রন্বিন্দ-স্বনিকিতর-৮৩ 


(প্রথম খর্। হয় সণ ) রর 
যোগ, সঙ্গ এ সাধন সথদীয় শখরবিন্দের নিই, 
শিদেশ এ ভাঙদযা নাধক মানেরই পঠশায়। ৮ 


$011108] (0]]])0019],, 15. 1/-. 
নবজাতি গঠনের সনাছিন, সন্ধে । 


৩াত্7শ্ক তিক াঞ্গান্সপী--৯, 


দীরধ-হ প্রোচোর জগতণের ধারাবাহিক সচিন 
আলেখা। বইগাশি একাস্ক সমমোপঘোগী ও প্রতোর 
পাঠ।গারে রঙগধীয়। গ্রাচোর নিখুত পরিচয় মিলবে) ; 


নাশাকথা-১ 


শ্রাচারুচঞ ৪৮ আই, সি, এন আখ 
ছেলেমেয়েদের পিন বিষয়ক পুস্থক 
জনান্নম্দললাজান্প-ছেলেদের হাতে দিবা, 
নলালাবুথা। একখানি গরথম জেশীর গ্রন্থ । 
ছেল্ণ- লেখকের ভাষ! সরল এবং শুধু ঠিও রা লে 
বৃদ্ধ-শিশুরা9 নানা বিষয়ে জ্ঞানপাভ করিবেন । ও 
. বর্নাভপখ দমোবঞ্জর | এই বইগানি ছেত লমেয়েদে 
হাতে তুলিয়া দেয়া অভিভাবক মাঙ্েরই কর্তব্য। স্ব 
ভিজে সুশ্শেইভিি । ছাপ, বাধা, কাগ উতর 
.উপাহারন্থোগ্য | 


(শতদল পদ্দধে৫ শরণ! ৪ গতিভ্রতা লইয়। বিকশিত ) 








৬বিপিনচন্দ্ পালের 


প্রবন্তক বিজয়রুষ 
মনীমী বিপিনচন্দ্রের শেছ অবদান 


গোন্বামীজার অপূর্ব সাবন-কাঠিনী | 
*... দীম-১19 








জীল্লাপ্ানমল চো শুন্তীলর 
ব্রজবিদেহী সন্তৰাসে 


ত্র্বিদেহী ১০৮শ্র সম্থদাস মঠাগাহজর অপুর্ব 7 রা 
জীবনের অমৃত কথ]। ভল্ত ফাজেরই যা সাদ! আন 








মহামহোপাধ্ায় শ্রাপ্রমথনাথ তর্কহুষণ প্রশীত, 


5লনাভ্ডন্ম হিল্ভু--৯২০ 


ভ্ী পলিশ্ণিন্ত । 

অশেষ শাস্্জ পণ্তিতগ্রবর রি মহাশয়ের হিন্দু" 
শাঙ্খের নিরপেক্ষ মন্খদুটির মাঝে আঙ্জকাব বিপযায়-সুপ 
যরণোন্ুখ শতধা বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হিন্দুজাতি সঙ্ঘববদ্ ঠাখে 
বাচিবার মত বাচার সত্যনিদ্ধেশ পাবে। সনাতন হিন্দু? 
.পুস্তকথানি হিন্নুমাভ্রেরই গভীরভাবে পাঠ ও চিন্তা করা 
ৰ প্রাণচঞ্চল ভার, গোড়ামী বঙ্জিত। | 








1 ভাচত। হদন্পশী। ভাষা! 





ক্ে_ 

5 

৪৪ 

১৬ 

ই গহনা-- অবিকল 
৮ | গিনি শ্বণের 
ছি ৮ অন্যরূপে বারমাস 
সিংসিদেতে বাব 
মি 


হার উপযেগী 
ঃ গ্যারাটিসহ হাল 
ক্লণীসানের ভাই পালিশ ডাযমণ্ড উনটিয়া চডি ৮ গাছায় 
১নং সেট চিজ ১২1৩ প্রমাণ ৯ চোটি ৪৯, উ 81৫1৬ নহ ১ 
(সেট ত ৮১ এ ৬১ ফাইন মঞ্চ চেন ১ ছড়া বড় ৮৭ মাঃ ৬০ 
ছেঃ ৩২1 ভউদৃখা গেসণিন টা ২৯, ৩৯1 এন্গ্রেভিং 
বোতাম ১ সেট ৪২, গুলীদার ৩৯ খীনাকরা সদৃশ ঝুমকা 
১ জোন ৩০ ৪২ প্র আহটা ১টা ১।০। শদৃখ এন্গ্রেতিং 
'পাশচিকণা ১ জো ২২ শাড়া আট। স্বদৃশ্ঠ এন্গ্রেভিং 
ভোঙ্জালি পে প্টপিন ১টা ২৯ ৩২। ছেলেদের পালিস 
ব্ব্যাঙ্গেল ১ জো: ৩২ ২৯। 





বিনামুনে বিজ্তারিহ ক্যাটলগ লউন্‌। 


আবিষ্কারক--পিহ শ্ণোেভ্ডাম্প এও ক্কোহ 
ঘি ১১৫ অপার চিৎপুর গোড, বাধাবটতলা। কলিকাতা 
(ভীষণ জাল-দেকানের সাইনবে লক্ষা করিবেন ।) 


“নবমজ্বের? 


বিপুল আয়োজন ! 











টো অমুতময় উষাধে 
আন্চেগ্য জিহ্জি। 
সরল গ্রহ চিকিতসা অভিজ্ঞ 
ডাক্তার চক্রশেখর কালী প্রণীত। 
ও লিখিজেউ বিনা খবচায় পাইবেন । 
দি হা আ্বরীলোকেরা্ এতঙখসঙ্ায়ে সুহজে জ্বর 
উঠাদি বহু রোগ আরোগা করিতেছেন। ইহাতে, 
মিন্রি তুলনী, বামকাদি খের এসেন্নচয় নব বৈজ্ঞানিক 
মে প্রস্বত হইমাঙ্ে। অনেক খ্যাতনামা চিকিতৎসকেরাও 
উহাবাবহারে ফল পাইছেছেন। (১) 10৯5, 815৯০০৮ মত 
ডালের এসেন্স (উদ্মকটি জরাদি সর্বববিধ গীড়াছু সখীবন। 
শি রঙ্গাথ ভ্রাণ্ডি ঘাসের যুষ, অকরপ্বজাদি অপে 
অদিকতর শ্রে্ট (১২) । (২) 15170038110 ইজিপ- 
শিয়্ান বাম, উই] (সেই বিশলা করণী মালিস। এননসধো 
মৃতদেহ বাজা!হশ বাঁখিলে সগ্ধাবৎ অবিরুত্র থাকে । উহা 
লুপ অমুতের পুনরুদ্ধার, ইহ বাত, বেদন। জালা, যন্ণা, 
কোন বিঘা পীড়া বমস্ক, গরমী, কুষ্ঠ, কার্ধাঙগেল্‌ দুষ্টবণ 
খোস পাচড়াদিতভে অব্যর্থ ফলগ্রদা ৪ খ্রন্ন ১1০1 
(৩) টিং ০01 ব্রেইন অইল (ছাত্র, শিক্ষকাদি মন্িফ- 
শরধীদের বন্ধু ১২) । (৪) কুষসীরুক তৈল--এতাতৃশ “গুদ, 
কেশবদ্ধক এ মন্তিষ্করোগের উতরুষ্ট ভেল এ পথাস্ত হয় নাই 
৪ এক্স ১২1 (৫) (0197৮ 0য়) কলের উক্মিন। 
(কলেরা নিবারক ও সহজে আরোগ্যদায়ক ॥ )1 
(৬) 11০180৯0070 মা।লেরিয়। টক্সিন € সর্কাবিদ জে 
॥০ 01 (৭) 19এ007) বাইসানাম্‌ (ছানি আদি চক্ুরোগে 
শিশি ॥০)। ইত্যাদি ২৫টা উষধ | ণ 
ডা৪ এজন, এক্স, আ্গাতলী 
সি, কাইলাই এগ কোং 
১৫০নং কর্ণ ওয়! লিশ খ্াট, কলিকাতা । 





অল্প 
০ 


নর 











শারদীয়। মংখ্য। 


বিচিত্র সম্ভার !! 


আগাদী পুজার সংখা। “নবসঙ্ঘ" গত বর্ষের চেয়ে দ্বিগুণ কলেবরে অভিনবরূপে বাহির হইবে। 
সরল গল্প, কবিতা, ইতিহাস, রাজনীতি, ধর্ম, রগ-কৌতুক নক। ও সুন্দর ত্রিবর্ণ ও একবর্ণ ব চিত্র- 
'শোভাঁয় স্থসজ্জিত হই সব্বাধারণেরই মনোরগ্ন করিবে। 
বিজগ্ঞাপনদাত।ঢদর জন্য এমন জুযোগ খুব কমই মিলে, ভাহার। সত্তর হউন। বিশেষ ব্যবস্থার জম্য পত্র 
| লিখুন। এখন হইতে স্থান হা? করিয়। রাখিতে তাহাদিগকে গে ক্নিকেছি, 1. 


কলিকাতা! অফি দ-» 
1৬৯, নম. লি 









[বান 





কপ দা ১০ লা? 


এ 











ত্কিঙ্িতল ক্ষ ঙ্িক্ষ7াভ্ল 
কলিকাতা 2 বোম্বাই 











সন্ঞেলডী 
চিন্তাকদক কাপে ছিআাযন খই । 
মি, কুধুর, হরির, অঠূক। পাট, 
প্র্ধাপতি, দিশারী, ফুলের গুচ্ছ, : 
চাড়ীর বডাও আকাতি পর বরে রঙ্িছ 
পিল চাকধলার চরম উত্কষী ও 
লা করিয়াছে। ধাজালা। ইংরাজী) এ 
উদ্ম, ছিন্দী বখালা দেওয়া আছে। 
| মুলা 19৭ জানা মাধ! 
“নিল সুজি ভিতর? 
কচি শির টেনদ্লি টিজ্ঞাইন বই. 
১ম হইতে ৬ট কায পর্যাস 
শাড়ীর মনোহর ঘর্ডার, কমালের, 
কোণের বিবিধ ভীবগ্রন্কাশকবাক্গা 
9 চির, টেবিয থের হা জিত 
লঙাগাতী। পশুপঙ্গী প্রভৃতিয় ] 
ছপি, বালিশের খয়াঁড় ইজাদির . 
| জন্য নানাদপ ছবির দই একখানি 
ছবদিল কাগছে শহাধিক, 
শ্্লিগি হার নু 
পৃস্থকখানিয মধ যে সব টিনের: 
নমাবেশ কর। হইয়াছে, খাধ্তারিক 
চিন্রকলীর দিক দিয়! অভঠীব ভাগ 
| শাহী হমিগণ শিল্পার রক লিং 


উল ও কাটার সাহাযো কেমন 
করিয়া মেয়েদের রত 
জাম্পার, ছোটদের ট্ুপী, & 
লুরুষদের সোয়েটার, রা 
মাফসার ইত্যাদি চৈযারী করিতে হয়) ক বিভব তলা, ঘর বন্ধ করা, 
ঘর বাড়ান, খর কমান, পাটাণ চ্চৈয়ারী, গিবিং ইত্যাদি হা কিছু জানা উচিত 
চিত্রের নাহাযো বুঝান হইয়াছে । সরল স্বচ্ছ ভায়া? বইগান| হাতে খাকিলে 
উলের কাজে মহজেই পারদশিতা লাভ করা ঘায়। শুধু তাই ন্বুউলের জাম। কেদল 
করে. কাঁচতে ইয়। কেমন করে শুকুতে হয়। ডি করে রং করৃতে হয়। তারও 
বিস্তারিত নিদেশ আছে। 































মুলা-১1০ টাকা মাত্র। 





হি 








1713,1382105477 10460, চিন 0005 


পাপী 


০ ডে বাহ ডর 1১ দীনেশচন্দ্র মেন ডি-লিট প্রণীত 


(ও 


চোর ৬৪ পদাবলী মা ধুধ্য “ভন সই 


দাস ক লী সিক্া। 





টাল আংনুখ। হিট বুপ টার সচমান ভুলুসা পঞ্ের এজ বিজ হ গ্াণা রাস মগ বাধাকির রসদৃি লইয়া বাঙলার 


| মন্বগাতি উবধর পতাবঙগীল অসসুত ভা ও রস আম্বাদিত এ আলো) ১ত হইয়াছে । বস-নাধক বাজালীর নিত পাঠা 


| 











এই গাধার] মাপুধা | আলে ও অবাক গান । এজ সগ্র্গ ছছে আপ নিও আপনার পবিবপেমন্ডলী প্িতপ্র হউন । 
প্রাক এশালিপ্পিহ ভাউজ্ন-চ১ নং বরবাজান দ্রাট। ঝনিকাতা। 


বি, সরকার এগু মন্ লিঃ 


“ঠ্িন্সি জানল” 
এশার গিন্সি সপশেশন্ি আঅনতনজ্্ান্াজি আহ শ্ৌকপোন্স পাজনন্াজি শিম 
১০১, অঙ্ লাল উরীউ5 কজিনাজ। 

একমাত গিনি স্বর্ণের নানাবিধ অলঙ্কার স্বাদ বিজ্রয়।খ্‌ গ্রস্ত থাকে এবং অডার [দিলে অতি 

ও ] তের সহিন্ভ সর প্রস্থীত করিয়। দেওয়া হয়) ভি পিং পোঙ্জে অন্ধ গহনা পাঙাই | 

কসামাদের নামের সহিত অনেকটা সাস্রন্থ আছে এরূপ অনেকন্জুলি শুতশ দোকান হইয়া $% ) 

তাহার কোন্টাকে আমাদের দেক!ন বলিয়া ভ্রম না হন এজন্য আমাদের লবান[সিত ধাকান 

"িন্নি ভা উস্ন” নামে অভিহিত ও রেজেছ্বী করা হইয়াছে । আশা করি গ্রাহকগত আমাদের 

(দাঁকানে আগমন করিবার সময অথব! আমাদিগকে পর়াদি লিশিবার সময়ে ও রিও 

*গ্িন্নি ভাঙন” নামী স্মরণ রাখিধেন । 

আমাদদর আর কোনও আর তদাকান নাই । ক্িজ! আমাদের দি 

অংলীদারদিতগর সখ্য কহ পুথক গহনার দোকান কদেরন নাই । 

টেলিফোন নং ৯৭ বড়বাজার |: ক্যাটাপগের জন পত্র লিখুন. টেলিগ্রাম £গিশিতৌদ 
জগঘ্যাপী অথ-স্ষট প্রযুক্ত আমাদের বর্তমান ১৭ নং এবং ১৭ক নং ফ্যাটলগে ঘে মন্ধুরি রি আছে, 

১ ভাহা অপেক্ষা ও প্রাঃ প্রায় রা গহনারই রি বম করা হইয়াছে 

















৬ 





সাপ. .+০৮ 





উদ্বোধন-শীতিক। 


এলক-্জী 


- লিজ 


শু গান্ন 7 





৬৫. এপারুষেয় ৬৭ 
শদিগেনুকুষ। দেব আফাণিষণ মৈত্র 
.লশৈ; লে রিশুল? ৫. বঙ্গেম-প্রশস্সছি ৬৮ 
শড়ুজঙজপর রাজচেপু গা আন তাস সান্যাল এমএ এ 
উদহ্রা& ৬৬ সানীজা। ৬ 
মীনকে তন ৭ 


জাযতাশা ছিনাদ ভটটাজাষ। 
৬৬ জাণগ সাধন দার 
শগিরিজা যার বত শইন্দুবাল) রায় 


এ 


- লিলি 2 


সি ১. মতি পু পথ 4৩) 


নিকষ ৪ 
দাখ-কশ্ম ৬৩ শ্রিক্পীহষণ মেএ 
নি ৬৪ সনালোচলা ১১০ 
খেলা বুল! নট 
 শ্রৈস্থশিলকুমার সন্দাধিকাধা 
প্রবাহ ৯০ সাময়িকী ১০৭ 


আদুগাশক্কর মহলানবাশ 


নবজামার মাপুন। ্ঃ 


রাধারমণ চৌধুরা 











নি জীক্ডাকজচ্ডত্দ ফাজস্মদীন্ ঞলী-০-_ 
ক অ্ুদার পর 
ছাঁবর লোন্ধা বুদ্ধি এবং ব।বশার উন্নতি কৰিতে ধান ও ঠাকুর রামকষধ1০ 
চাই হশার ক । । নূতন দৃষ্টিতে আলো ) 
সলভ অফ্ঙ্থলে। সকল প্রকার নন ডিজাতিন, ক্সাইড 
টস বার ্াম্প এই ছানার কাথ্য হালা € কবিভার বই )--॥০ 


( শতদল পা্ধের স্বদ্বত। ও পনিজ্রাত। লয় 


জিভে কো ং--২০, গ্রে সীট, কলিকাত।। প্রবর্তক পান্লিশিং হাউস 
১২৪ ৬১ নং বহবাজাব ছাট, কলিকাি!। 


পট] 





1 বিকশিভ । 








এস ১এ১রাধাবাজী় সা কলিকান্তা। 


৮ 
্ 
ঘা 
্ €৪9৯ ০২টেলিফোন নং ২৬৯৭, নুলিং 
5 












: শব্ক-বিজ্ঞাপন 00 ১ 
_-চ্্ড্ি 


সুললত_ | শ্যাঙ্কো কোম্পানীর 


রামসীত। (জ্রিধণ ) 2 শিল্পী ্রিযামিনী বাছু রথ টি স্ববাসিত, মে ডিকেটেড 


.. শবধুগের গর (দিব) ২ শিরী-্িতেমদা বন্দোপাধাায় 

! রবির যা জব ০] 
1 ভবিষাত (এব) : শিল্পী-পীরফ্জাল গাযচৌধুরী সান্দ্িন্কেভন শৈ 

২. শিল্পী টাসেন ব্রয়েকের আটটি পুলের চিন নর 





উভ.নিং ফোকা ( হেয়ার জায়েল) 


1... ১ আলাদিল, (2) অন্রী, (5) নরকাযুগল 
রাবহার করিত দেখুন হছে হা দল পান কিনা? 
নিচমিত কাপহারে খাস শতিত পিক, এও মাস উঠি 


নায়) চকেশু যদি হছ়£ পাকা 6৮ পাছত হয় রত শাব্মা 
] 


| (৪) গুতো তি সুরঃ (৫ প্রুদাধন এ গ্রনাবনধ্য। 1৬) শ্রী 
(৭) গ্রথকাটি, (৮) দানব-চাঙহনী। 


শযশুর জন্মক্ষেতরা চিহাবলী- ১১১৭ [1 পা পু মেডেল প্রপ্ ম্যাচ কোম্পানীর তৈল 
তা] তি তিহাততিত চিএ মে 1 ্ ূ 9 জলে 


(১) পর্থতা বাজারে হি কাখাফা সের গুক-জেরু- রাবার কাঁখতে ইশিবেন না। 


৮ 
সপ পপ পাপপপিশাপিপপি শাপলা শিপীিদিত শসপপ 


টি 15) টেস্পসজেক্জাগেম, (5) চড় সী) সুতন্ন অনাজিজ্মখন্ 


কুইন মেরি (হেয়ার অয়েল) 
সোনা ও রে পাউডার 
বারে রা 


 বরাণসা এঘাধ ছাট, কলিকাছা। 
্লাম্খীক্ ও এন স্লাক্ুসম্স তে 
ক্যব্লাজউ লাতি বং 


সৌন্দর্য বি করিত 


2 ভাবেও ব্যাগ, [সঃ চা খিক এনানালিয়েশন, 
হলি 


; নাজা বুথ 


] 'শিলী উজান বায়ক' নর 


কাজা দ৪২-ম৭ 
১ বাজ নখ (5 1 হ7াথা 1 উজার রি 
151. বাঙ্গীসত হি গাথা নি, (5) বিলাল], ই) 


খোসি ভি তুভাত (৫1 কক (৯) খুতর স্পশ। (৭) মুখে!শ 




















নও 
মনপ্রাণের ক্লাতি দুর করিবার ষ্ঠ আমাদের কাশ্মীর 
পা থিবদির ভদ্বগ- ভারতও স্্টঞারলা ০ আরামে বেগ 
আ রাসে অবাধ ভ্রুণ করিয়া আপনাকে চির শুন সরল 


হতে শুভযারা কারি! 





এবং পথে উদ মে কাগ্ুড়। 
। বাসারাণ, চুর, কানপুক, আগরছ দির্ষী। লীকোর, টিলা 
(পেশোয়ার, কাগমালপিত্তি (১৪০ দিন কাশার) ছা, 
অনুদ্ূসহর, হরঘার, লক্ষৌ প বেনারস পরিশ্রমন এব 
| পরিদনন কিয়! অপূর্বাআনন্য উপতোগ কুন । উউমাার। 
(উরেশাবাস, কাশ্মীরে উপবুকাবাস, ভাজার পথ্যাদি ও ভতা- 
"এ ভাড়া২য় শ্রেণী ২৫৭২ ডুকীয় শ্রেণী ১২০৯ টাকি), 
চার পুণ্কাদি ৪ দিক হঃশে এ | এ্সিপ, হইতে, রপ্ত 3 





বাৎসরিক পরীক্ষার গর সামবাৎসধিক-পরিশ্রান্ত এ ক্লান্ত 





মূ ৮৮ 





মক্ষ গ পশামর বন্ধ সভবে দ দখপৃথ 
[ধুয়ে জন্য মানিক 





হিল গা 


8 ট্রাম্প দিন 


মং 
পুরুষ প্‌ গ্দী ঢা । 
আশা 1 ট্রেডিং কোং 


০৩1 সা, কলিবাত 


টা ঘখে 


৮ তাং 


ছা 
1 
[নে বি। বি 


(পি 








এত বন্ধ ৪৫ মান চে বারণ হজ 
ডক বৃহসের বানীম। ধক 


ঘা 


এ 
হবি ফল) নিন বাহারি 


্রুসন্দ চুন পসেগনে বিনা 
চা ৃ 


[নমির, ১০] 


ভাজি ৭ 7) 





বধ? 





সনের বন পু ভিত ১851 

কর শান্তি ও দন্ত শীাস্তি-একবাজ 
লগ হালেত শশ্ঠুথ 
তবরিগল- বেবির লাগেজ পান, অব।থ উষ্ণ এ 
বির ১15 1 ত্দাক্ শান্ডি-( আশ বোগের 


মহমদ) স্বেনে বিন! উদ্বেজ্রনাট এত্ত কোষ্ট পরিকর এ 


সাপ প্রা তু, 
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এ দিনের ৪০ 1 পা গোল, 
জা আহ | 

স্ডিঙ্ষেজন দান ( ধদসবিশারদ 

১৮২ নং বঙবাদার 87৮ কলিকান্ছা। 


ওশঞ্গান্ভি 
সম্পাদক ্্ীমুশীলকুমার বস্ত্র 
সাক বাঁধিক মুলা ২1 পাাঁজসা সপারক্বন্ছ। বাঁধযুপ 
প্াজিগা পোই (যশোহর ) তই গণ 
আন্দোলনের বিহি্জ ধারাস্ডিলি যদি টি বুঝিতে চাহেন, 
প্রগাতি আপনাকে পাডিভেউ ভইহক ( 


ক্ুথা কুকি হয় 
«আন! । 








সপ 


নাক্ষিক পশ্রিক! 


শক এত । 


ঘা ধু 
ভাব 








পরিভম 


মানি 
লালিত 
সং ৯ £শছীসাছ। বিহারে মুখমণ্ডল ব1 
এতার়ত! কৰে) স্থনে মালিস করিলে 
নিত বাধহাস ফরেন।। 

আনার পোষ্টুপ আনার দাঠাইলে ও 


আরীরের থে 


৮ 


চত। 


ধা 





; সাসযিকা চিহাব্লী- 





) 





পরা বৃষ্ভ। (৬) বেশকপসী, (৭) ভাবনা-ব্যাকুল, 


নর সুখে, পরিণতির পানে, (১২) 


(১০) 


মিরা 
(১৯) শুষ্টা। 


(১৩) ভাগতায় যভ 0১৪1 নুস্তা পিরোট ভি আাটিলা, 
(54) উজবুক, (১৬) পাখা, 0৭ নুহ পিট্রীঙ্ব। 
ব্যলেবিন এ জাতের হভা। (১৮) মনসা, (১৯ কচ্ছপ- 
শিকার । 

'বাঙলা-সংতিত্তোর প্রজাকী বসস্করঞ্জীন' চিএ ৭জ 


শয়ুক বসম্তরঞ্ঞন বিদ্ধ 


চা 





চে 


1 ১০৬) 


হিটলারের বটতা ভঙ্গী, (৪1 হিটলার, 1৫) 
মুসপিনী, (৬) অপ্রিগার পথে টিলার, (91 ট্রালিন। (৮) 
তাও স্ুশনিগত (৯) মেজর কে, (১০) ভা উলকি, (55) 


স)ালেন শেপ | 





হ্‌ 


ঞ 


“আনন্দবাজার পক) কাণালয়ে একদিসি 
নিক 

(১) শসত্োম্ত্রনাথ নজুমদার 

(৩1 প্িক। কাধাালয়ে বেটি? তপ্রম চলি 


খেলা-ধল। চিআাবলী-- 


(১) শ্রয়াসমপাল সেন 





(১) থাতিয়ালার মহারাজ, 1২) ডর জিউ জি, প্রেস, 
1”) বুপ্কণী, ৬) দলীপ সিং 1৫) অনর লাখ, (৬) পিক্োদি 
(ধ) আস্তপ্রেশিক ফাকি প্রতিঘোশিহায় ব্দোখের 


খেলোযাড, 1৮) কূপপিত (আঁ বোটিনহিসিজয) "অন্ুফাভ 
১৯৭১৭ 
(২) শীদার্ছ 
ফরাসী গভণর, 


(১) শ্রীশীজননা নোমোধিনী দেবী, 


নাথ (৩1 প্রবস্ুক নারা অনি 


(৪) মিং জে, সি, মুখাজ্জী। 


যুবকের আকুতি রদ্ধের মদ্ুশ কেন হয় ? 








ক ডিজি পড়ি করণে শণীরের মাংসপেসী শিথিল এ শেহরহিভ হইলে গাহটন্ম 
সঙ্কুদ সহয়া। যায় এবং যুবাবন্থায় আকুতি বৃদ্ধের অপেঙ্গন নিক্ুষ্ট বলিয়। মনে হয়। 

কোন শ্বাংনর মাহসপেলীা স্বর করিধা শরীরের ক্লান্তি বুদ্ধি করিতে 
ললনাগণের বক্ষে র শোজ! বুদ্ধি করে । 
হলিউডের বিখ্যাত কেমিষ্টের ফরমুল। অচযাযী প্রস্থ । 
ক শিশি ডাকযোগে পাঠান ভইবে । 


আমাদের 'বাছটোন 


ধ্যাতনাম। আঅিনেজীগণ এই প্রপাধন 
১৭ এক টাক! চারি 


পষকাসন কেমিকেল ওয়ার্কস 


এসির 





জি,”ঘঘাষের 
ভ্দ গা ক্রি আনা 


স্ববামিত কীচ। তিল তৈল ৃ 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক আয়ুবেবদে।ভ শ্রণালীতে প্রস্তুত । লায় এ কেশের অঙোপকালী। 
অদ্দিতীর ও অকত্রিম কেশ তৈল। 





ভারতের নানা শিল্প-প্রদশৃনীঠতে সব্বোচ্চ অশাসাপর ও রপদকত 
গুংপ্ু। সর্কাজজকারু শাহ নাশ কাকি ভাতা ও চক্ষু জালা, মাথ। 






ঘোরা, শিররোগ, কেশগতিনঃ কেশের আকালুপক্ষতা, আগায় খুন, 


মরামাস আদিতি শ্িশিষ উপকারী আনে, প্রদাধলে ও কেশ 


অপনোদনে জেট শি শুদ্ধ । নিত লাবহারর চিন শঙ্ছি। সা র- 


. ক ঃ 
জি, ঘোষের প্রবাসিত এ হর নাকিকেল ছেল খাটি এ পাদি- | 







চা 


শোধিত কোচিন তৈল হইতে প্রন্থত । কেশ প্রসাধনে অভলনীয়। 
কেশঞ্চচ্ছ থন কুঞ্চিত ও গাঁড় কুষ্ণবর্ণ করিয়া কেশ কলাপের বুদ্ধি | 
করে। রমণীর কমনীয় ফৌন্দধাবছীনকারী অদ্বিতীয় কেএ টতলগ 

উইলস সোডা উযািলেউ- অয, অভশণ, পেট ফা, 
| অগ্নিমান্বা ইত্যাদিতে প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ মহৌথধ | 





জি, ঘোষের গণেশ মার্কা লজন্দাল ম্যালেরিয়া এ কালাজক 
এবং অন্তান্য সর্বপ্রকার জ্বরে ধন্বস্রী । এক শিশিতেই আর বন্ধ । 
প্রতি শিশি ॥৭ আনা। 
গভর্ণমেন্টের সার্টিফাইড ও প্রদর্শনীতে স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত জিঘোষের গণেশ মার্কী জাতি আন্রিষ্লাকা 
তভল। শিশু ও রোগীর ব্যবহাধ্য । /২।০, /৫,15 ও ॥” মণ গণেশ মার্কা টিনে পাওয়াহীয়। 
।). জি, ঘোষের গণেশ-মার্কী চব্বিপজ্জিত আগাপিড় ক্ষা্া ক গাক্ছে আহা ভোললাহ আলজ্গান্স 
ইহা ব্যবহারে কুষ্ঠ ও অন্যান্য ভয়াবহ সংক্রামক ব্যাধির ভয় থাকে লা কাগড় দবধন সাদ) লয় ও? 
'গক্তু রাখে । সর্বত্র পাওয়া যায়। | 


ভিত ০স্যাম্ন ৪৩ নলনাৎ ক্রোন্কা? ৩৪ 
৯০ সহ ক্সাপাল্ল লাল ন্লোভ, ক্ষহিকাতা । 
. কিট, এলাকা 1. 


০০টি বাজি ১৩ 


২৮ সস লিন লাকি বসল পোল 


চর 


হিপ ক কান ৯০০৮০৯ ৯ 









টেষ্ট হাউস, কর্তৃক 
পরীক্ষিভ 
পুরাদমে এক ঘণ্টায় 
আধ পয়সার চেয়েও 
কম খরচ ॥ 






গাল হইতেছে ছি 
ক্লাইড৮ লেবেল 
দেখিয়া লইবেন ॥ 


রি 















দুই সল্প ্যাল্সান্টি 
একমাত্র প্রস্ততকারক £-ক্লাইড ইঞ্জিনিয়ারিং কোং ( ১৯১২) 


২৯/৯ চোল্পজ্টী ক্লোড। (প্রবেশ পথ লিগুসে ছাট) 
টলিগ্রাম--' ্লাইডফা” ও টেলিগ্রাম--কলিকাঁত। ৩৬৬১ 


কআতেল্ী ঙ্গেতর স্গ্মতভি-স্পন্বিভ্ঞ 


্‌ বাঙ্গালীর সহম্ঘোপ ও সহান্ুভ্ুতিতে হন্কিত 
_. ম্বাঙ্গালীল্প লিজত্ৰ ও সর্বশ্রেষ্ঠ শ্বীমা প্রতিষ্ঠান 


ইন্সিওরেন্সদ সোসাইটি, লিমিটেভ. 
ন্ুতন্ন বীমা ২ কোটী ৮৩ তনক্ষেক্ল উপ্পল্প 
চলতি বীথা ৮৮১১৯ একাটি ৮৫ লক্ষের উপর 
মোট সংস্থান, চা 
বীমা তহবিজ খত 0৯ ৩১ গা ৪ 
- প্বাবী শোধ 1. ৯৯, ১ কোটি. ৪৩ ৮৮ 
প্রিমিয়াম আর 5৪ ৫ টপ রঃ | 
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705 ০০০৬৮ গতি বপর প্রতি হানার... 2. রর টার 
০. এক্কাদী বীমার ২৩১, আজীবন বীমার ২১. |. 








